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Deutsche Reden von Otto Flake 

8 . 

Nach dem Mord 

Nach Erzbergers Ermordung sagten wir: Vielleicht floß dieses 
Blut nicht umsonst, vielleicht gibt es der Republik den 
Willen zu sich selbst. In Deutschland Vielleicht sagen, heißt 
so viel wie die Achseln zucken. 

Diesmal, nach der Ermordung Rathenaus, liest es sich 
wunderschön, wie die Empörung Denen in die Glieder gefahren 
ist, die es angeht. 

Liebe Deutsche, ich kenne euch. Es gibt einen typisch deut- 
schen Verlauf der deutschen Ermannungen. Ich studierte ihn 
bei der Zaberner Affäre, und seither traue ich euch nicht. Ihr 
fallt in eure Lethargie zurück, manchmal siedet Ihr zwar auf, 
aber nach acht Tagen Kulissenarbeit versteht Ihr selbst nicht 
mehr, daß Ihr aufgebracht wart. 

Wenn jetzt nicht der republikanische Block zustande kommt, 
will sagen: die Frage des Fortbestandes der Republik so heiß 
in den Mittelpunkt rückt, daß sich zwei Parteien bilden, die 
republikanische und die nationalistische, dann hat sich nichts 
geändert. 

Aber was geschieht? Die Rechtsparteien verurteilen das 
Verbrechen. Die Schufte. Sie haben es auf dem Gewissen. Der 
Helferich des Mordes erhielt seinen schwarz-weiß-roten Kranz 
mit Recht. Diese Männer und ihre Gesinnung, ihr Reden und 
ihr Tun müssen vernichtet werden, oder sie vernichten die 
Republik, und das heißt nicht etwa, daß sie eine Staatsform 
und nicht einmal einen Staat, sondern ein Volk vernichten. 

Ecrasez 1‘infäme ! Ich bin Pazifist, ja, und verurteile die 
Gewalt als Mittel, Ideen zu verwirklichen. Aber ich weiß auch, 
daß es einen Punkt gibt, wo die Konsequenz einer Gesinnung 
zur Aufhebung dieser Gesinnung führt. Philosophieren wir 
nicht. Wer einen Staat baut, muß entschlossen sein, Diejenigen 
abzuhalten, die sein Werk stören, eine Aufgabe, die umso 
leichter fällt, je mehr er es mit Feiglingen zu tun hat. 

Ihre Deutschgeborenheit, wie sie sich selbst nennen, die 
Flerren Redakteure, Redner, Erzieher, Offiziere und Beamten des 
nationalen Lagers sind Feiglinge, sie liefern den Mördern das 
Auto, die vermummende Lederkleidung und die Maschinen- 
pistole, wie sie allgemein Milliarden liefern: aber wenn sie wohl 
oder übel zu der Mordtat Stellung nehmen müssen, tun sie es 
in einer so üblen Form, daß man sie nur verachten kann. 

Welche Lehre und welcher Trost: der Militarismus kor- 
rumpiert die Seelen. Wenn er sie auch noch tapfer machte, 
dann allerdings wäre er die übermächtige Gefahr, für die wir 
ihn manchmal halten. Greift zu, tretet dem Gesindel entgegen, 
lernt jetzt endlich, daß jede Idee, auch die der Republik, tot ist, 
solange sie nicht Erlebnis wurde — erlebt eure Empörung, haßt, 
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denn es gibt einen Haß, der die aktive Form der Liebe 
heißen muß. 

Die Unfähigkeit, das Erlebnis der Politik zu haben, ist das 
deutsche Laster. Manchmal glaubte man diese Kraft bei den 
Nationalisten zu finden, weshalb wir sie den Republikanern als 
Beispiel vorhielten. Der Militarismus war Erlebnis — die Re- 
publik muß es werden: das ist die Formel der heutigen Situation. 
Sogar die Demokratische Partei hat das gefühlt und einen 
Aufruf erlassen. Sehr interessant, diesen Aufruf zu lesen. Die 
Herren Petersen und Erkelenz erklären, daß die Partei um des 
Wiederaufbaus willen „den Geist der Versöhnung betätigt“ 
habe, und schließen: „Unsre Hoffnung hat getrogen, die Politik 
der Versöhnung ist als Schwäche gedeutet worden.“ Hier, am 
entscheidenden Punkt, wollen wir Lager beziehen: die Politik 
der Demokraten ist nicht falsch gedeutet worden, sie war falsch; 
sie wurde nicht als Schwäche mißdeutet, sie war Schwäche. 

Sie ist noch immer Schwäche. Der Beweis? Daß Herr 
Geßler nicht das Reichswehrministerium in bessere Hände legt, 
das heißt: daß seine Partei ihn nicht dazu zwingt, und das 
heißt wieder, daß die Demokratische Partei nicht ihre Stellung 
zum Problem der republikanischen Armee völlig ändert. 

Man braucht nur die Proklamation des Herrn Geßler zum 
Tode Rathenaus zu lesen und weiß Alles, was in seiner Partei 
unerträglich ist. Da sie den Kriegsminister stellt, so ist sie 
verantwortlich für den Geist und die Zustände, die zur Er- 
mordung Rathenaus führten, sie und Niemand sonst. 

Sie hat geduldet, statt vorgebeugt; sie hat nicht gewollt, 
daß die Reichswehr etwas völlig andres sei als das alte Heer; 
sie hat die Generäle reden, die Prinzen defilieren, die Offiziere 
Bünde schließen lassen und, allgemeiner gesagt, verhindert, daß 
die Männer, die heil aus dem Krieg zurückkehrten, sich dem Ge- 
fühl hingeben konnten, nun sei eine Epoche der Heereszüge 
vorüber und es gelte, wieder bürgerliche Wurzeln zu schlagen. 

Die Demokraten sind schuld, daß die Erinnerung künstlich 
wachgehalten wurde, die Menschen nicht bereitwillig wurden; 
war sie es nicht, die in Spa noch die allgemeine Wehrpflicht 
retten wollte? Die Skandale im Reich des Herrn Geßler häuften 
sich, die Demokratie schwieg. Sie wünschte ihre Popularität 
zu bewahren und wurde doch gehaßt. Was hat sie erreicht? 
Nichts als das, was Der verdient, der nicht den Mut hat, ent- 
schlossen Ja und Nein zu sagen: die Verachtung, die Einfluß- 
losigkeit. Am Tod Rathenaus krepiert die Deutsche Demokra- 
tische Partei, oder sie wird an ihm gesund. 

Das gilt auch von den Sozialisten. Kommt nicht die Ver- 
schmelzung der Unabhängigen mit den Mehrheitssozialisten 
und treten jene nicht in die Regierung ein, dann ist die Zer- 
schlagung Deutschlands besiegelt. Denn es ist klar, daß Europa 
den Unruheherd in seiner Mitte nicht dulden kann. Europa 
braucht nur ein wenig nachzuhelfen, Deutschland zersetzt sich 
von selbst, wenn ein Geschehnis wie dieser Mord nicht die 
Folge hat, daß die republikanische Regierung die chronische Ver- 
schwörung des Nationalisten ausrottet, mit Feuer und Blei. 
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Ich persönlich bin so weit, selbst die politische Auflösung 
Deutschlands zu wünschen, falls seine moralische Vereinheit- 
lichung aussichtslos wird. Man wird es satt, unter Kastraten 
zu leben, denn man kann nicht unter ihnen wirken. Ein Volk, 
das kein politisches Temperament hat, hat kein Recht auf poli- 
tische Existenz, es hindert die Welt. 

Wird die Regierung mit den Militaristen nicht fertig, dann 
ist Frankreich und sein Sprecher Poincare gerechtfertigt. Der 
Aufruf des Reichskanzlers war prachtvoll; fragt sich, ob das 
Land hinter ihm steht, nicht momentan, sondern dauernd. Es 
ist ein historischer Augenblick, es geht um die politische Selb- 
ständigkeit. Von der Zaberner Affaire zum Tod Rathenaus 
geht eine grade Linie, die Bestie Militarismus lebt immer noch. 
Bestien muß man totschlagen, Herr Erkelenz und Herr Petersen, 
mit Versöhnlichkeit erreichen Sie das nicht. 


Jenseits der Grenze 


VIII. 

Brüssel von Joseph Friedfeld 

Einst war es ein sumpfiges Tal des Sennebaches, überschattet von 
einem steilen Hügel, wo die Herzoge von Brabant, damals noch 
Grafen von Löwen, eine Burg errichteten. Unweit davon starrte die 
Schutzpatronin der Stadt, die heilige Gudula, aus gotischen Kirchen- 
fenstern auf gieblige Häuser hinab. Handel von Brügge nach Köln 
zog durch. Glanz aber kam erst unter den Habsburgern. Der 
Coudenberg, der kalte Berg, gewann Wärme und Licht. Die Pracht- 
liebe des achtzehnten Jahrhunderts schmückte ihn. Er ist heute noch 
so, fremd der eigentlichen Stadt unten im Tale, Sitz des Königs und 
des Adels, der Regierung und der Künste. Unten aber lebt die Haupt- 
stadt des dichtest bevölkerten Industriestaates. 

Sie hat einen Anstrich von Paris. Die Warenhäuser und die 
Mädchen, die Läden und Fassaden — all Das erinnert an die Stadt der 
Städte. Auf flämischem Grunde herrscht unbestritten französische 
Kultur. Alles, was zählt, Adel und Bürgertum, Wissenschaft und 
Kunst, ist französisch. Nur das biedere Volk in den dunklen Straßen, 
in den immer mehr wachsenden Vororten, spricht flämisch. So ist 
die Hauptstadt ein Abbild dessen, was das Land ist: französische 
Kultur auf flämischem Untergrund. Die Ritter der Kreuzzüge sind 
die ersten Erbauer dieses Doppelgebäudes. Gottfried von Bouillon 
hat auf dem Coudenberg die Flamen zum Kreuzzug gerufen: Dieu li 
volt. Die Spanier unter Alba haßten die flämische Sprache der 
Rebellen, das neue Königreich der Belgier entstand vor allem durch 
die Wallonen — mit Unterstützung französischer Bajonette. 

Das Königreich Belgien hat im Allgemeinen eine fromme, fried- 
liche und vergnügte Bevölkerung. Der übertriebene Nationalismus 
der großem Mächte war hier unbekannt. Der Krieg hat das gewan- 
delt. Durch Reaktion auf die deutsche Okkupation und auf das vor 
allem im Anfang oft skrupellose Vorgehen der Deutschen ist hier der 
Nationalismus stark gestiegen. Da er vorher schwach war, ist er 
jetzt umso stärker und sentimental. Brüssel ist deutschfeindlicher als 
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Paris. Man sieht nirgends eine deutsche Zeitung. Die Presse in 
Belgien ist schlecht, noch viel schlechter als die französische. Es 
gibt kaum ein Blatt, das man lesen kann, das, abgesehen von seinem 
sinnlosen Chauvinismus, nicht journalistisch und kulturell tiefstehend 
wäre. Das sozialdemokratische Parteiblatt ist um nichts besser. 

Das Gute ist nur, daß man die londoner und pariser Zeitungen 
schnell bekommt, und, wenn man holländisch liest, vor allem die vor- 
züglichen rotterdamer, haager und amsterdamer Blätter. Welch ein 
Unterschied zwischen diesen beiden Nachbarländern ! Und nicht 
anders auf dem Gebiet des Theaters und der allgemeinen Kultur. 
Brüssel begnügt sich damit, ein Ableger von Paris zu sein, und nicht 
des Besten, was Paris zu bieten hat. Die königliche Oper, das Theater 
de la Monnaie, singt die französischen und einige italienische Opern, 
etwa von .Lakme’ bis ,Traviata’. Die andern Theater bringen das im 
Ausland als pariserisch bekannte Theaterstück. Von fremden Autoren 
ist nichts zu hören. Erst im Anfang dieses Jahres wurde ein neues 
Theater, du Marais, eröffnet, das sich in Nachbildung des pariser 
Vieux Colombier die Pflege eines höhern Niveaus zur Aufgabe gesetzt 
hat. Nur die Musik ist gut in Brüssel, und es gibt auch eine ganze 
Anzahl von Sammlern und Amateuren, deren Interesse sich aber 
auf die einheimischen Meister erstreckt, auf die alten Herren der 
Akademien, die noch im Impressionismus stecken. 

Die Brüsseler haben verstanden, ihre Stadt zu verschönern. Der 
Umbau ist noch nicht fertig. Der Krieg hat ihn gestört Aber in 
wenigen Jahren wird eine Reihe moderner Geschäftspaläste, Banken 
und Warenhäuser von der untern Stadt bis zum Königsplatz hinauf- 
führen. Das Land blüht auf, die geschäftlichen Krisen haben es 
weniger geschädigt als seine Nachbarn, und wenn nun noch die Ent- 
schädigung aus Deutschland käme ... Die Steuerlast ist nicht sehr 
groß, von der scharfen Eintreibung wie in Holland oder England 
merkt man nichts, freilich ist dafür auch der öffentliche Dienst laxer. 
Man sieht viel Militär, aber es macht keinen kriegerischen Eindruck. 

Der Streit der Flamen und der Wallonen um die Vorherrschaft im 
Staate, der politische Kampf der drei großen Parteien: der Katholiken, 
Sozialisten und Liberalen, ist nicht allzu hitzig. Im Allgemeinen 
hat das Land Ruhe, ist das Leben normal. 

Man sieht viele Geschäfte mit den berühmten Spitzen: Brüsseler 
Spitzen. Sie sind schön. Manche erinnern in ihrer Feinheit an die 
gotischen Kathedralen. Und ihr Preis ist hier im Lande nicht hoch. 

Man kann schöne Kragen und Decken für einige Zehner Francs er- 
halten. Wie überhaupt im glücklichen Westen auch dem mittleren 
und kleinern Manne noch ein gewisser Luxus der Lebenshaltung mög- 
lich ist. Das ist, was am meisten in valutastarken Ländern den Mittel- 
europäer befremdet: daß man noch ins Ausland reisen kann, fremde 
Bücher kaufen, Kleider wechseln, kurz: noch bunt, weit leben, Aus- 
blicke haben kann, die nicht mit dem nächsten Kirchturm oder der 
täglichen Not begrenzt sind. Deutschland und das balkanisierte 
Mitteleuropa sind heute Provinz geworden. Verengerung führt unter 
Umständen zur Verinnerlichung; aber Verspießerung liegt näher und 
ist bequemer. Auch wird man leicht selbstgerecht. Drum täte heut 
grade den Deutschen nichts so not, als jenseits der Grenzen zu reisen. 
Freilich: wie viele Deutsche sind dazu noch in der Lage ?! 
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So geht es nicht mehr weiter ! 

Nach dem Kapp-Putsch 

Die Reichsregierung wird den gesetzlichen Bestimmungen gemäß 
die Vermögen dieser Leute beschlagnahmen und der Nationalversamm- 
lung ein Gesetz vorlegen, das harte Strafen vorsieht, darunter völlige 
Vermögensentziehung. Die Reichswehr wird gesäubert werden. 

Reichskanzler Bauer in der Nationalversammlung zu Stuttgart am 18. März 1920 


Mit eisernem Besen muß ausgekehrt werden. Demokratiserung 
der Verwaltung unter voller Wahrnehmung der Rechte der verfassungs- 
treuen Beamten; Auflösung der ungetreuen Heeresformationen und an 
deren Stelle Schaffung neuer Verbände, die als wahrhafte, keinen Stand 
des Volkes ausschließenden Volkswehren gelten können — all das 
unter engster Beteiligung der schaffenden Stände des ganzen Volkes: 
das wird unsre Aufgabe sein, und wir werden sie rücksichtslos und 
entschlossen durchführen. 

Jetzt geht es nicht um Parteien oder Parteikoalition, sondern um 
das Ganze, um die Republik und die Demokratie. Wir können nicht 
wieder an die Arbeit gehen, ohne Abrechnung mit den letzten Vor- 
gängen gehalten zu haben. 

Nichts wird uns davon abhalten, dem verletzten Recht Genug- 
tuung zu verschaffen, auch nicht die besänftigenden Einflüsterungen, 
von rechts, da doch die Parteien der Rechten einzig und allein die 
intellektuellen Urheber des Putsches sind. 

Reichskanzler Hermann Müller in der Nationalversammlung am 29. März 1920 


Führer, die nicht restlos auf dem Boden der Verfassung stehen, 
sind unmöglich. Ihre Entfernung ist die erste Voraussetzung für die 
Wiederherstellung des Vertrauens. 

Reichswehrminister Gessler in der Nationalversammlung am 29. März 1920 

Nach der Ermordung Erzbergers 

Die Reichsregierung ist entschlossen, Das zu tun, was die Zeit- 
umstände und die Provokationen der Gegner der Verfassung gebie- 
terisch erheischen. Sie wird mit unerbittlicher Strenge gegen jede 
Auflehnung Vorgehen und fordert alle Organe des Reiches und der 
Länder auf, in völliger Unparteilichkeit und ohne Ansehen der Person 
den Verordnungen rücksichtslos Geltung zu verschaffen. 

Aufruf der Reichsregierung vom 29. August 1921 


Wir wollen über den Toten den Schild halten, aber nicht in stum- 
men Schmerz verharren, sondern wir wollen handeln, denn das Vater- 
land ist in Gefahr. 

Reichskanzler Wirth im Reichstags-Ausschuss am 2. September 1921 


Ich hoffe, daß es auf dem Wege freundschaftlicher Verhandlungen 
gelingen wird, mit der bayerischen Regierung ein Einvernehmen zu 
erzielen und sie zur Aufhebung des Belagerungszustandes zu veran- 
lassen. 

Reichskanzler Wirth bei Erzbergers Beisetzung zu Biberach am 31. August 1921 
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Der Schuß in Griesbach war Erzbergers Lohn. Wir wollen auf 
dem Posten sein, wir wollen die Republik mit aller Macht schützen. 
Wir müssen aber nicht nur die Exzesse abwehren, sondern auch ihre 
Quellen verstopfen. Ich werde alle Extreme abwehren, auch, wenn 
es sein muß, mit allen Mitteln unsrer staatlichen Macht, über die wir 
noch verfügen. 

Reichskanzler Wirth am 4. September 1921 


Am 24. Juni 1922 wurde Walther Rathenau ermordet. 


Kritisches Programm von Adolf Behne 

Der Kritiker hat es nicht mit der Qualität der von ihm beurteilten 
Werke zu tun. Ob sich die Kunstmaler X oder Y heuer besonders 
angestrengt haben, oder ob sie sich haben gehen lassen, interessiert 
doch die Allgemeinheit zu wenig. Und zu entscheiden, ob X und Y 
überhaupt Talent haben, oder ob sie besser täten, sich einem andern 
Beruf zuzuwenden, mag den Professoren aller Akademien überlassen 
bleiben. Stellt sich der Kritiker auf solche Untersuchungen und Zen- 
suren ein, wird er zum Schulmeister. 

Gegenstand seiner Untersuchung sind ganz andre Fragen. 

Weshalb kann die Kritik der Qualität nicht seine Aufgabe aus- 
machen? 

Die Qualität besagt nicht allzuviel für den Wert eines Werkes 
innerhalb der menschlichen Gemeinschaft, und auf diese kommt es 
in allererster Linie an. Eine Arbeit kann ohne Fehl und Tadel, ja 
hervorragend in der Qualität sein — ohne doch in der menschlichen 
Gemeinschaft notwendig zu wirken. Mit der Erkenntnis künst- 
lerischer Zeitnotwendigkeiten hat es aber der Kritiker, der etwas 
andres als ein bakelschwingender Schulmeister sein will, zu schaffen. 

Qualität ist an sich ein toter Begriff, wenn man ihn nicht kühn 
wie Jacob Böhme mit dem Begriff „Quelle“ als seinen Ursprung in 
Verbindung bringt („Qualität gleich Qualität, hergeleitet von quellen, 
ist das Wallen und Treiben, das Leben eines Dinges“). 

Die Qualität sollte sich von selbst verstehen — nicht anders als 
das Moralische. Qualitätsarbeit ist ja einfach eine Sache der Moral. 

Ueber den Sinn einer Arbeit sagt sie noch nichts Wesentliches aus. 

Das Wesentliche einer jeden Arbeit liegt in ihrer geistigen Stärke. 
Entscheidend ist die Kraft der Erkenntnis. 

Legen wir an die künstlerische Arbeit diesen Maßstab an, so er- 
kennen wir sofort, daß die andauernd bemühte Qualität noch nichts 
Entscheidendes bedeutet. Qualität ist selbstverständliche Voraussetzung, 
aber sie ist an und für sich noch stumm. In einer geistigen Leistung 
ist sie ohne weiteres und mit Notwendigkeit enthalten — und in einer 
andern . . . macht sie uns nicht glücklich. 

Die Qualität allein bringt die Welt nicht weiter . . . nicht einen 
Schritt. Wir könnten heute noch Feuerstein-Werkzeuge benutzen, wenn 
es unsern Vorfahren immer nur darauf angekommen wäre, Qualitäts- 
arbeit zu leisten. Auch die vollendetste Qualität in Feuerstein-Messern 
bedeutet uns heute nichts. Das Entscheidende war immer eine neue 
Erkenntnis. 
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Wir könnten heute noch in vollendeter Qualität Arbeiten ausführen, 
die in den Aufgabenkreis eines primitiven häuslichen Handwerks ge- 
hören — wenn nicht die Zeit inzwischen weitergeschritten wäre. 

Der Kritiker kann seelenruhig die Qualität aller dargestellten Ar- 
beiten als gleich annehmen. Er kann getrost alle Arbeitenden als 
gleich ehrlich, gleich begabt, gleich ernst und gleich gewissenhaft 
annehmen . . . umso klarer erst wird dann erkennbar, wer notwendig 
ist und wer nicht. 

Die Notwendigen sind Die, die neue Erkenntnis bringen ... die 
Erfinder. „Kommt es denn auf das Neue an?” fragen mitleidig die 
Aestheten, denen das Neue peinlich ist, wie jede „Sensation”. 

In der Kunst, die eine aesthetische Angelegenheit ist, kommt es 
nicht auf das Neue an. In der Kunst, die Ausdruck der Zeit ist, muß 
es wohl auf das Neue ankommen. 

„Aber doch nur auf das gute Neue?? das qualitätsvolle Neue???” 

Aber welchen Maßstab haben wir denn für das wirklich Neue? 

Messen und Abschätzen ist immer ein Vergleichen. Und so ist das 
wirklich Neue unmaßstäblich, es entzieht sich dem Vergleich — und 
dies ist der letzte Grund, daß es Vielen so unsympathisch ist . . . nur 
weil es neu ist. 

Andre finden es grade erfreulich, weil es neu ist, weil es keinen 
Maßstab mitbringt, weil es es selbst ist, ohne Marke und Stempel, 
ein lebendiges rundes Wesen. 

Die Artisten sind in der Wertung des Neuen viel ehrlicher als 
die Künstler. Bei ihnen versteht sich die Qualität tatsächlich von 
selbst — und der bessere Artist ist der kühnere Erfinder. 

Es kann niemals ein wirklich Neues geben, das nicht lebendig, 
das nicht gut, das heißt: notwendig wäre. Deshalb haben die 
schöpferischen Menschen aller Zeiten und Zonen das Neue geliebt. 

In jedem starken Schöpfer steckt der Erfinder, und mit Recht ist stets 
der bedeutende Erfinder der populärste Typus gewesen. 

Durch das Neue, das er bringt, nicht durch die völlig selbstver- 
ständliche Qualität, wird der Künstler zur notwendigen Funktion im 
Leben der menschlichen Gesellschaft. 

Seine soziale Notwendigkeit besteht nicht in praktischen, politi- 
schen, organisatorischen oder tendenzhaften Dingen; sondern darin, 
daß er die geistige Struktur der Zeit in die Sphäre der Bewußtheit 
hebt. Durch sein Werk wird die Zeit sich ihrer selbst bewußt — 
sofern sie von den Arbeiten der Künstler Notiz zu nehmen bereit ist. 

Die Konflikte einer Zeit, die auf allen Gebieten materiell durch- 
gekämpft werden, erscheinen noch einmal sublimiert in der Kunst . . . 
in der Kunst der schöpferischen Naturen — und werden hier in einer 
entstofflichten Sphäre am entschlossensten ausgetragen: als reine Ge- 
wissenskonflikte, mit ideellen „Werten an sich”. Der Künstler, der 
Instrument seiner Zeit ist, konstruiert eine räumliche Darstellung der 
neuen Schwerpunktlage, in der die geistigen Spannungen, ihre auf 
Zug und Druck beanspruchten Energien, in allen ihren Verhältnissen 
sichtbar werden . . . und erfüllt so seine Notwendigkeit. 

Die Erfüllung der Notwendigkeit ist nicht geknüpft an irgend- 
welche Stilprinzipien. Der Künstler, der sich mit einer einmal ge- 
fundenen Erkenntnis zur Ruhe setzte, hätte am sichersten seine Zeit- 
Funktion überlebt ! 
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Händler und Helden von Theobald Tiger 

Für Emil Rabold 


„Alte Memoiren? Alte Memoiren?” 

Die reisigen Helden der Wotans-Eiche, 
die Erzgepanzerten aus dem Reiche, 
die deutschen Führer der glorreichen Zeit — 
sie zückten das Schwert. Nun war es so weit. 

Zuerst aber zückten die Paladine 
eine amerikanische Schreibmaschine 
sowie eine freundliche Tippmamsell: 

„Bitte, Fräulein, schreiben Sie schnell !” 

Das Fleisch ist willig. Das Hirn ist weich. 

0 du geliebtes deutsches Reich ! . . . 

Alte Memoiren ! Alte Memoiren ! 

Alte Memoiren? Alte Memoiren? 

Die Bände liegen fertig verpackt. 

Darein ist alles hineinversackt: 

Entschuldigung, Beschönigung, Material — 
o, du geduldige, statistische Zahl 
Kartenpläne, ein artig Ragout — 
und ein bischen Beschimpfung der Heimat dazu. 

Alte Memoiren? Alte Memoiren? 

Dann ziehen sie die Pistole voll Lust 
und setzen sie auf die Verlegerbrust. 

Und sprechen, gestützt auf das mannhafte Schwert: 
„Suum cuique. Was ist das wert — ?“ 

Und sie handeln mit englischen Insulanern, 
mit dollarbesitzenden Amerikanern . . . 

Der Feindbund scheint ihnen auf ein Mal verwandelt. 
Und sie handeln, wie man nur in Galizien handelt. 
Alte Memoiren? Alte Memoiren? 

Einer aber von München bis Zossen 
hat von Allen den Vogel abgeschossen. 

Wem flog wohl am höchsten der preußische Aar? 
Unser Kaiser bekam das Rekordhonorar ! 

Zween Juden haben ihn unterstützt; 
so hat ihm doch Zion ein Mal genützt . . . ! 

Potz Hakenkreuz und Feindesschreck: 

Bis zum letzten Hauch von Verleger und Scheck ! 
Und dies ist der Wahlspruch des Hohenzollers: 
„Keine Partein mehr. Nur noch Dollars — !” 
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Der neue Hamsun von Harry Kahn 

Er heißt: ,Die Weiber am Brunnen’ und ist wieder bei Albert 
Langen erschienen. Seit er in deutscher Sprache — der nicht 
immer einwandfrei deutschen Sprache Pauline Klaibers — vor- 
liegt, es ist schon gut ein halbes Jahr her, will ich ihn hier an- 
zeigen. Aber ich scheute mich immer, es zu tun. Denn: was 
soll man über solch ein Buch schreiben? Lieber ein Buch, das 
so gar nicht Literatur ist, sondern nur Leben; nichts mehr, aber 
auch nichts weniger; o nein, kein Lot weniger: Welt, Wesen, 
Schöpfung; Himmel-und-Erde, Alles-und-Nichts; eben: Leben. 

Was soll man, soll man überhaupt über das Leben schreiben? 

Oder gar über das Wunder, wie es zustande kommt? Ueber 
Wunder schreibt man nicht. Man glaubt sie, oder glaubt sie 
nicht. Nun, ich glaube an das Wunder, das Hamsun heißt. 

Oder ist das etwa kein Wunder: zwischen zwei Stücken gelben 
Pappdeckels ist ein Häuflein handgroßer weißer Flächen aus Zellu- 
lose, Wasser und Leim eingeheftet, auf denen in kunterbunten Ab- 
ständen allerhand schwarze Zeichen aufgedrückt sind; und dieses 
Handvoll toter Materie beginnt, sobald ein Mensch mit normal 
funktionierenden Augen und Ganglien es unter seine Nase hält, 
zu leben: es bewegt sich in ihm, es tanzt aus ihm heraus; es 
lacht und weint aus ihm, es liebt und trauert in ihm, es kämpft, 
siegt und unterliegt mit ihm. Ist das kein Wunder? 

Zu Neapel färbt sich alljährlich am Fest der Madonna unter 
den Worten des betenden Priesters ein Kelch voll Wasser rot. 

Ich bin gern bereit, zu glauben, H 2 0 wandle sich hier nicht in 
eine andre, durch wissenschaftliches Abrakadabra bezifferbare 
Flüssigkeit, sondern tatsächlich in jenen ganz besondern Saft, 
für den es noch keine chemische Formel gibt, und von dem man 
nur aussagen kann, daß er dicker als Wasser ist. Aber was ist 
das für eine mesquine Jahrmarkts-Thaumaturgie gegen dies: 
daß ein bißchen Druckerschwärze, auf Papier gepreßt, Blut wird ! 
Und nicht nur Blut, ein simples Gläschen Blut, der zehnte Teil 
kaum so viel, wie in einem einzelnen menschlichen Körper rinnt. 
Nein, Blut einer ganzen Menschensiedlung; und nicht allein 
Blut: nein, Fleisch, Atem, Seele einer ganzen Stadt. Da sind 
Menschen zu Haufen, Hunde, Fische, Bäume, Blumen; sind nicht 
allein da: werden, vergehen; haben Glück und Jammer, Auftrieb 
und Niedertracht, sinnlosen Sinn und schuldloses Schicksal. Und 
ihre Häuser sind um sie; Türme bauen sich auf, Telegraphen- 
stangen, Schiffe; verwittern, zerfallen, wie die Tiere, wie die Men- 
schen . . . Dies ist ein Wunder, glaubet nur. 

Soll man da nun erzählen, es handle sich in der Hauptsache 
um den Matrosen Oliver Andersen, dem ein Sturz aus der Raa 
— er sagt: eine rutschende Trantonne — den graden Gang und 
noch eine andre, fürs gutbürgerliche Dasein nicht ganz unwich- 
tige Fähigkeit zerrüttet hat, sodaß seine Kinder meist gar nicht 
seine, sondern — vielleicht ! — Konsul Johnsens Kinder sind, 
wie die Weiber am Brunnen tratschen? Oder soll man etwa an- 
deuten, dieser Konsul Johnsen sehe Konsul Mack, Edvardas 
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Vater panischen Angedenkens, und die kleine Stadt, die um ihn 
kreist, sehe dem unvergeßlichen Segelfoß so ähnlich, wie nicht 
nur die Landeier einander ähnlich sehen, sondern wie eben ein 
Provinzhahn dem andern und ein Provinznest dem andern 
gleicht? Oder soll man gar drucken lassen, solch Buch sei gut 
oder schlecht; es sei besser oder schlechter als andre Bücher; es 
bedeute eine „Entwicklung”, einen „Stillstand“, einen „Rück- 
schritt”, oder Gott weiß was sonst im Schatten des Dichters? 

Wo ist Fortschritt oder Rückschritt im Spiel der Gezeiten? Ist 
es mehr als eine müßige Backfischfrage ob das Meer großartiger 
sei als das Gebirge, Wald schöner als Wiese? „Hamsun ist eine 
Welle, die dichtet”, äußerte Jemand einmal. Es ist nicht schön 
ausgedrückt; aber es ist richtig. Hamsun ist ein Naturspiel. In 
jedem Jahrtausend gibt es das bestenfalls ein Mal. 

Der Legende nach soll es gleich enschütternd gewesen sein, 
ob Talma einen Speisezettel rezitierte oder die Rolle des Cinna. 
Nun, für Hamsun ist der Anlaß seiner Kunstübung noch viel 
irrelevanter. Handelt es sich eigentlich um Oliver Andersen? 

Oliver Andersen ist ein Anlaß, ein Vorwand; bestenfalls ein 
Brennpunkt. Nie hat Hamsun so etwas wie einen „Stoff”, eine 
Fabel; geschweige daß man ihm so literaturbeamtenhafte Kate- 
gorien wie Handlung und’ Nebenhandlung oder dergleichen nach- 
weisen könnte. Alles, was sich bei ihm begibt, ist zugleich Hand- 
lung und Nebenhandlung. „O der kleine Ameisenhaufen ! Alle 
Menschen sind von ihrem Eignen hingenommen, sie begegnen 
einander auf den Wegen, einer pufft den andern auf die Seite, 
manchmal schreiten sie über einander weg.” So heißt es einmal 
am Anfang des neuen „Romans”. Und gegen den Schluß hin 
von seinem „Helden”: „Ein Opfer der unheilvollen Kräfte des 
Lebens, jawohl, gekaut, wieder gekaut und ausgespuckt, an einem 
Strand hinterlassen, aber mit einem unausrottbaren Lebenstrieb 
in sich.” Das ist es: der kleine Ameisenhaufen — das ist sein 
Stoff; der unausrottbare Lebenstrieb — das ist seine Fabel. 

„Mein Feld ist die Welt.” Nirgends mit so viel Recht könnte 
dieser hanseatische Kaufmannsspruch stehen wie über dem Werk 
Knut Hamsuns. Denn bei ihm, nur bei ihm, ist dieses Wort 
wahrhaft und im wörtlichsten Sinn eben . . . Wort geworden. 

Nicht bei Tolstoi und nicht bei Dostojewski, nicht bei Dante, 
ja nicht einmal bei Goethe ist Welt als Realität und Totalität des 
menschlichen Lebens — ; des Lebens der Menschen und um den 
Menschen — so reine, klare, so wesentliche Wesenheit, so un- 
vermischte Gestalt und so unverwischtes Bild geworden. Sie 
Alle, die Größten, die — was nicht vergessen sei ! — eben darum 
doch Großem als Hamsun, sie gehen an Welt und Leben, Mensch- 
und Gottheit mit dem Pathos des Willens, mit der Distanz der 
Einstellung heran. Selbst Shakespeare, das gewaltigste Phae- 
nomen alles Schöpfertums durch das Wort, ist nicht so frei da- 
von wie er. Auch Shakespeare hat, in des Wortes höchster 
und gewöhnlichster Bedeutung, eine Weltanschauung. Aber, es 
ist kein Paradox: Hamsun hat keine Weltanschauung. Hamsun 
hat, ist Welt. Das Leben geht durch ihn hindurch wie durch 
ein Tor, nicht wie durch eine Retorte. Auf keine Dichtung so 
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wenig wie auf seine trifft Zolas banale Wendung von der Vision 
par un temperament zu. 

Bei keinem Epiker, selbst bei Flaubert nicht, weiß man wie 
bei Hamsun mit so untrüglicher Sicherheit auf der ersten Seite 
des Buches, daß das Leben nicht mit ihr angefangen hat, und 
auf der letzten, daß es nicht mit ihr endet. Die Begebenheiten 
beginnen nicht mit der Tinte aus der Feder des Schreibenden erst 
zu fließen, und sie rauschen weiter, wenn die Blätter des Buches 
nicht mehr rascheln. Was wird aus Nagel? Wie war die Kind- 
heit Edvardas? Wie entwickeln sich Konsul Johnsens Bastarde? 
Unerhört ist die Genialität und höchstens mit Homer vergleich- 
bar — der die Anrede an die Muse ja auch nur braucht, um, wie 
mit einem Giebel, den sonst völlig unmarkanten Eingang in das 
Eros zu betonen — ; von einer einfach göttlichen Souveränität 
ist es, wie Hamsun ohne jeden Anfang und ohne jeden Schluß 
ein zeitlich ablaufendes Stück Leben in untadeliger Rundung vor 
einen hinstellt und einen doch jedes Mal enttäuscht entläßt, weil 
die Geschichte genau so gut noch um das Doppelte oder Drei- 
fache an Seitenzahl hätte weitergehen können. Und plötzlich, 
nach einem Jahr oder dreien, geht sie ja auch weiter, ganz bruch- 
und nahtlos, ohne Ungereimt- und Gerenktheiten — wie meist 
bei Balzac — : ,Rosa’ knüpft so an ,Benoni’ an; , Stadt Segelfoß’ 
setzt so „Kinder ihrer Zeit’ fort. Man sollte sie später einmal 
zusammendrucken: ein gewiegter Literarhistoriker wird in 
hundert Jahren kaum einen bündigen Trennungsstrich ziehen 
können. Und so wird vielleicht auch dieser neueste Hamsun eine 
Fortsetzung finden, und wenn man sie zu lesen anfängt, wird man 
glauben, man habe noch gar nicht aufgehört gehabt. 

Nicht Wagner — Hamsun ist der wahre Musiker der un- 
endlichen Melodie. 


Wer bezahlt die Mörder? von Morus 

Mord mit allem Komfort 

Der politische Mord ist in Deutschland für die Söhne der bessern 
Stände zu einem aussichtsreichen Beruf geworden. Ein beque- 
mer Beruf. Risikolos. So risikolos fast, wie hier zu Lande die Ent- 
fesselung und der Verlust eines Weltkrieges ist. Und ein einträg- 
licher Beruf. Wer so ein republikanisches „Schwein abgekehlt hat” — 
wie es im deutschnationalen Apachenjargon heißt — , hat sein Ab- 
standssümmchen mitsamt den nötigen Teuerungszuschlägen in der 
Tasche und kann unter dem Horthy der Reaktion: in München, in 
Budapest, oder wo sonst es sich leben läßt, auf seinen Lorbeeren aus- 
ruhen. Und wenn er gefaßt wird, wird er befreit Und wenn er 
nicht befreit wird, wird er freigesprochen. Und wenn er nicht frei- 
gesprochen wird, wird er nach kurzer Zeit amnestiert. 

Das ist der markanteste Unterschied zwischen den politischen 
Morden in der deutschen Republik und den Attentaten der letzten 
hundert Jahre: früher waren es die Taten von geknechteten, abgehärm- 
ten, armen, verhungerten Fanatikern, die sich ihre „Höllenmaschinen” 
aus alten Konservenbüchsen und selbstgebrautem Sprengstoff fertigten; 
Menschen, die bereit waren, für ihre Idee nicht nur zu morden, son- 


11 



dern auch zu sterben. Die russischen Nihilisten, die italienischen 
Anarchisten stellten sich nach der Tat freiwillig der Polizei, und selbst 
wenn sie einmal fliehen wollten, so hatten sie zum Weglaufen nur 
ihre beiden Beine, und der nächste Kriminalschutzmann, der immer 
rechtzeitig zur Stelle war, hatte sie am Kragen, noch bevor der zweite 
Schuß abgegeben war. Kein Mercedes-Wagen stand ihnen zur Ver- 
fügung, nicht Automäntel und — aus Noskes und Geßlers „Heeres- 
beständen“ gestohlene — Maschinengewehre, nicht Flugzeuge und 
mit zwanzig Korruptionen erkaufte Pässe. Der Mord in der deut- 
schn Republik ist gewissermaßen ein Mord mit allem Komfort. Die 
Ermordung unbequemer politischer Gegner ist zu einem neuen Zweig, 
einem üppig finanzierten Zweig des neudeutschen Hochkapitalismus 
geworden, bei dem es auf ein paar Milionen „Betriebskapital” nicht 
ankommt. 

Wo kommen die Millionen her? Die Antwort weiß Jeder: die 
Großagrarier, die Großindustriellen zahlen Alles. Es sind dieselben 
Kreise, die während des Krieges die Propaganda des Massenmordes 
bezahlten, und die nun seit vier Jahren alle jene Organisationen aus- 
halten, von denen die Morde vorbereitet werden. Da von diesen 
Organisationen tausende Nichtstuer leben, so kann man leicht er- 
rechnen, in welchen Dimensionen sich die Gelder bewegen, die zur 
Verfügung stehen. Man greift gewiß nicht zu hoch, wenn man sagt, 
daß dafür jährlich ein den Arbeitern, den Konsumenten erpreßtes 
Kapital von mehreren hundert Millionen ausgegeben wird — unge- 
rechnet die unzähligen Millionen, die der reaktionären Hetzpresse zu- 
fließen. 

Daß die Herren des Pommerschen Landbundes, daß die Janu- 
schauer östlich und westlich und südlich der Elbe wissentlich den poli- 
tischen Mord finanzieren, muß, nach ihrer Vergangenheit, nach den 
Erfahrungen der letzten Jahre als sicher gelten. Von den Großindu- 
striellen wird man das, bis zum Beweis des Gegenteils, nicht ohne 
weiteres annehmen können. Es ist wahrscheinlich, daß nicht nur Stinnes 
(den die , Deutsche Allgemeine’ trotz allen Preisrätseln auch in diesem 
Jahr wieder an die 20 Millionen kostet), sondern selbst Hugenberg, 
der, wie der Stinnes des , Kladderadatsch’ wie die Herren Hagen, Wolff 
und Strauß und die andern Aufkäufer der deutschen Presse, selbst- 
verständlich zu den intellektuellen Schuldigen der politischen Morde 
gehört, den Mord seiner politischen Gegner ehrlich verurteilt. Aber 
in den Büros der Großindustrie haben jene Nichtskönner und Nichts- 
tuer des alten Heeres und der Marine zu Hunderten Unterschlupf ge- 
funden und sitzen, dank ihren Familienbeziehungen, auf feisten und 
potenten Posten. Sie haben nicht nur gutbezahlte Sinekuren inne, son- 
dern sie haben auch oft den Schlüssel zu wohlgefüllten Geldschränken 
und können über sehr stattliche Mittel verfügen, die dann unter irgend 
einem bilanzsichern Konto verbucht werden. Fast jedes größere Werk 
unterhält heute seinen „Reptilienfonds”, dessen Verwaltung irgend- 
einem Kapitänlieutenant oder Ludendorff-Major anvertraut ist, und 
das sind die Quellen, aus denen die Mörder-Autos, die Flugzeuge, die 
Reisen nach Budapest, die Requisiten, die Akteure und die ganze Kom- 
parserie der deutschnationalen Verbrecher unterhalten werden. Mag 
sein, daß die Industriellen zum guten Teil nichts davon wissen. Aber 
sie dulden es und machen sich dadurch mitschuldig. 
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Der politische Mord in Deutschland wird nicht eher aufhören, 
als bis man daran geht, diese Quellen zu verstopfen. Bisher ist merk- 
würdigerweise selbst in den paar Prozessen, wo die Gerichte anschei- 
nend den ernsten Willen hatten, die politischen Verbrechen der Rechten 
aufzuklären: im Jagow-Prozeß und im offenburger Killinger-Prozeß, 
auch nie der leiseste Versuch gemacht worden, einmal nachzuspüren, 
wer die Ehrhardt-Leute, die Organisationen C und L, wer die Orgesch- 
Banden finanziert. Und merkwürdiger noch: nicht nur in den kümmer- 
lichen Verordnungen „zum Schutz der Republik”, sondern selbst in 
den Schutzprogrammen der sozialistischen Parteien und der Gewerk- 
schaften wird nirgends eine Handhabe gegen die Geldgeber der Mord- 
hetze verlangt. Es ist aber eines der dringendsten, vielleicht das 
dringendste Gebot der Republik, das Zuhältertum der Reaktion auszu- 
rotten. Und dazu bedarf es schleunigst eines Gesetzes oder einer 
Verordnung, daß nicht nur die Gelder, die antirepublikanischen Zwecken 
irgendwelcher Art dienen, sondern das gesamte Vermögen der Geld- 
geber zugunsten des Reiches verfallen sind. Und die dringendste Auf- 
gabe der Arbeiterschaft ist: darüber zu wachen, daß diese Expropriation 
der Expropriateure, die auch „unter den gegenwärtigen oekonomischen 
Verhältnissen” durchgeführt werden kann, durchgeführt wird. 

Die Abfindung der Hohenzollern 

Aber hat es überhaupt einen Sinn, in diesem Lande Forderungen 
„zum Schutz der Republik“ zu erheben? Zu der gleichen Zeit, wo im 
Zentrum, wo selbst in der Demokratischen Partei so etwas wie ein 
Schrei der Entrüstung- laut wird, verhandelt man im Preußischen Ab- 
geordnetenhaus nach allen Regeln der parlamentarischen Kunst da- 
rüber, ob man den Hohenzollern 200 Millionen, ein bißchen mehr oder 
gar ein bißchen weniger, nachschicken soll. Zur gleichen Stunde 
wagt ein preußischer Finanzminister als Vertreter einer republikani- 
schen Regierung, deren Chef der Sozialdemokrat Otto Braun ist, zu 
erklären, bei der „Abfindung” der geflohenen Dynastie handle es sich 
„um Rechtsfragen, die objektiv bearbeitet werden müßten“. Alles, 
was recht ist: der Königliche Oberpräsident a. D. von Richter, den der 
Freistaat Preußen als Verwalter seiner Interessen bestellt hat, ist kein 
„Umlerner — er nimmt zwar von dieser verfluchten Republik 200 000 
Mark im Jahr, aber er ist, was er immer war: ein aufrechter, königs- 
treuer Mann. 

Und er hält im Kastanienwäldchen auf Ordnung. Der Ministerial- 
direktor Bachem — trotz seinem Zentrumsnamen übrigens Protestant 
und politisch durchaus nicht linksstehend — fliegt, weil er gewagt 
hat, gegen das „Schiedsgericht”, in dem wilhelminische Richter Wil- 
helms Douceur festsetzen sollen, aufzumucken. Bei Herrn Dr. Süde- 
kum waren es — nach hundert Möbelwagen, ein paar Schlössern und 
andern Kleinigkeiten — noch 100 Millionen. Jetzt sind es 200 Millio- 
nen geworden. Die Valuta fällt, und der Monarch von Doorn, der den 
deutschen Steuerzahlern vor dem Kriege 20 Goldmillionen im Jahre 
kostete, hat doch einen Anspruch darauf, sein Geld in guter Münze 
zu erhalten. 

Aber an Münzen herrscht in Preußen nun einmal Mangel. Es 
gibt nur ein Mittel, beiden Teilen gerecht zu werden. Wilhelm braucht 
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Sachwerte. Geben wir ihm die Sachwerte, die ihm am nächsten stehen, 
und die er gewiß in Doorn am schmerzlichsten vermißt: geben wir 
ihm die Siegesallee, geben wir ihm das Bildnis seiner hohen Gemahlin 
im Rosengarten (mitsamt dem Duplikat in Potsdam), geben wir ihm 
das erlauchte Elternpaar vor dem Brandenburger Tor und all die 
andern Monumente seines Geistes, mit denen er Berlin und ganz 
Deutschland geschmückt hat. Marmor ist teuer — und vielleicht haben 
sogar Johann Sigismund und Ludwig das Kind einen Marktwert (ob- 
wohl amerikanische Millionäre sich schön hüten werden, den wilhel- 
minischen Kitsch in ihren Gärten aufzustellen). 

Der Vorschlag bedarf ernsthafter Prüfung. Das preußische Volk 
ist loyal und spendabel: es liefert portofrei, zu Lande und zu Wasser, 
cif Rotterdamm. Die Gelegenheit ist günstig. 

Die Pensionen der Reaktion 

Ich muß von den Vorwürfen, daß monarchistische Kreise die Re- 
publikaner-Mörder bezahlen die Hälfte zurücknehmen. Denn reichlich 
die Hälfte dazu gibt die deutsche Republik. Sie setzt alle jene Monar- 
chisten in Nahrung, die länger als zehn Jahre Wilhelms Thron ge- 
schützt haben, nur am Neunten November ihn zu schützen ver- 
gaßen, aber nunmehr Versäumtes nachholen wollen. Die deutsche 
Republik zahlt treu und bieder ihre Pensionen, ohne danach zu fragen, 
wer das Geld erhält. Im letzten Etatsjahr (1921) kosteten die Pensions- 
gebührnisse für Offiziere, Sanitätsoffziere undsoweiter mit Ausnahme 
der Kriegsbeschädigten die Kleinigkeit von 764 541 000 Mark, die der 
Marineoffiziere 16 283 000 Mark und die der Schütztruppenoffiziere 
2 332 000 Mark, insgesamt 783 156 000 Mark. In diesem Jahr werden 
die Kosten mehr als den doppelten Betrag erfordern. Das Alles zahlst 
du, lieber deutscher Bürger, für dein ruhmreich geschlagenes Heer. 
(Von den unentbehrlichen 3 Generalen, 14 Generalleutnants, 28 Gene- 
ralmajoren, 110 Obersten, 200 Oberstleutnants, 400 Majoren und 4000 
andern Offizieren, die unsre 100 000-Mann-Reichswehr unbedingt 
braucht, und die im vorigen Jahr die Lappalie von 761 Millionen koste- 
ten, ganz zu schweigen I) 

Die deutsche Republik hat diese Methode, die Schmarotzer des 
Kaiserreiches weiter durchzufüttern, vor allem aus Angst befolgt. Sie 
wollte die stellungslosen Offiziere lieber aushalten als sie sich zu Fein- 
den machen. Es war der Versuch, mit Güte und Versöhnlichkeit aus- 
zukommen. 

Dieser Versuch ist gescheitert. Die alten Offiziere sind, wie sich 
jeder nicht ganz in deutsch-demokratischer Gerechtigkeitsduselei ver- 
trottelte Mensch im voraus sagen mußte, erbitterte Feinde der Republik 
geblieben. Sie benutzen das Geld, das die Republik ihnen gibt, gegen 
die Republik, zur Beseitigung der Republik. Deshalb muß mit dem 
bisherigen System der Pensionen gebrochen werden. Es gehört zu 
den dringendsten Maßnahmen, daß man all den Offizieren und pen- 
sionierten Beamten, denen antirepublikanische Agitation oder Zuge- 
hörigkeit zu Verbänden mit antirepublikanischen Zwecken nachge- 
wiesen wird, unverzüglich die Pension entzieht. Wird das auch dies- 
mal versäumt, so ist die Republik ihr Schicksal wert. 
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Die Maschinenstürmer 


„So gepeinigt bin ich in meinem Beruf noch nicht gewesen”, spricht 
bei Moritz Heimann der Arzt des Armand Carrel. Daß ein 
Drama nichts taugt — welche Pein, das einem Autor zu sagen, dem 
man die bittere Gefangenschaft liebend gerne versüßen würde ! Und 
nun will gar der berliner Buchdruckerstreik, daß zunächst kein andres 
Votum als meines — und vielleicht wäre manch eines freundlicher — 
in die Festung Niederschönenfeld dringt. Das ist für mich der zweite 
Grund, den Arbeitern gram zu sein. Der erste ist ihre erschreckende 
Instinktlosigkeit. Nach langer Zeit war ihnen die Situation wieder 
einmal günstig. Sie hatten alle Sympathien — nicht um ihrer selbst 
willen, sondern einfach deshalb, weil alle Antipathien die 
„Nationalunken“ hatten, die Deutschland zum Haß der ganzen Welt 
noch ihre Verachtung eintragen. Diese unverhoffte Wendung war mit 
wachsamster Energie auszunutzen. Die Zeitung, bestenfalls über- 
flüssig, meistens vom Uebel — hier hatte sie ausnahmsweise eine 
Mission. Aber in unserm erschütternd unpolitischen Lande weiß das 
Proletariat von Flammen nur, daß sie geeignet sind, eine Suppe 
daran zu kochen. Jeder Geisteskampf verkümmert bei uns auf der 
Rechten zum Faustkampf, auf der Linken zum Lohnkampf. Die Tarif- 
verhandlungen um ein Mehr von wöchentlich dreihundert Mark 
konnten nicht um vierzehn Tage hinausgeschoben werden ! Wenn 
diese Zulage durchgesetzt sein wird, dann werden ihre Propagatoren 
erkennen, welchen Preis sie dafür gezahlt haben. Man wird bald 
von dem Schweineglück der Reaktion reden dürfen. 

Auch Ernst Toller wird ihr nicht schaden. Ein Märchenonkel, 
dem es, zum Unterschied von seinen bürgerlichen Vor- und Mitonkeln, 
die Gedankenwelt des Kommunistischen Manifests angetan hat. Die 
Armut kommt von der Powerteh, ja, ja. Der reiche Mann Goldbauch 
und die Kinder Sorgenlos und Immerelend sind taugliche Symbole 
der unüberbrückbaren sozialen Gegensätze, deren Gestaltung der 
Dramatiker vor der Gefahr der Eintönigkeit schützt, indem er Poesie 
mit Prosa wechseln läßt. Arbeiters Prosa? „Und damit nicht Albdruck 
Felsgeröll in deine Nächte wirft, daß sie auf dich donnern wie zum 
Tale stürzende Lawinen . . .” Seine Poesie? „Herr Ure, schaffen 
Sie den Menschen Arbeit, Verkürzen Sie die Arbeitszeit, Sie geben 
Tausenden das Tagesbrot. Zerstören Sie nicht freventlichen Sinnes 
Menschenleben, Die gleich wie Sie in diese Welt gezwängt Den Weg 
des namenlosen Schicksals schreiten. Und vollenden müssen. Sie töten 
Gott, wenn Sie das Leben Ihrer Brüder töten.” Nachdem der Arbeit- 
nehmer Posa solchermaßen seine Stretta hingelegt hat, nennt der Arbeit- 
geber Philipp ihn durchaus nicht „Sonderbarer Schwärmer I”, sondern 
fragt: „Wer sind Sie, Herr?” Unsre Neugier ist längst nicht mehr 
rege. Wir sind leider schnell dahintergekommen, daß dieser Herr 
samt allen seinen Brüdern und Schwestern dem Genossen Ernst Toller 
höhere Ehre macht als dem Charakteristiker. 
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Dem Großen Schauspielhaus war Walther Rathenau sehr gelegen 
gestorben oder ermordet worden. Unter dem frischen Eindruck der 
Schreckenstat vergaßen die Dreitausenddreihundert, daß sie ein Jahr 
zuvor von festen Dichterhänden die Vision gepackt gesehen hatten, 
die dreißig Jahre nach Gerhart Hauptmann einem warmen Herzen 
Schemen geblieben war. Die Schauspielern bieten die , Weber’ Ge- 
legenheit, nicht die .Maschinenstürmer’. Auch Karlheinz Martini muß 
sich auf expressionistische Meiningerei beschränken. Kunstwert hat 
an dem Abend nur Klaus Pringsheims Musik: leitmotivisch stampft 
durch die grauen Szenen ein Revolutionsrhythmus, der das Blut peitscht 
und deshalb geeignet wäre und verdiente, einen Revolutionstext unter- 
gelegt zu erhalten. Dann hätte man eine deutsche Marseillaise. Und 
dann entstünden am Ende noch deutsche Revolutionäre. Die würden 
entweder eine Amnestie für die Niederschönenfelder durchsetzen oder 
sie zu den Klängen dieses Marsches aus einer Qual befreien, mit der 
Deutschland seine ernsthaft gefährlichen Staatsverbrecher dumm und 
feige verschont. 


Potsdamer Sonnenwendfeier von Heinz Pollack 

Die potsdamer Sonnenwendfeier stand im Zeichen des Kaffees und 
des Streuselkuchens. Beides, sowohl der Kaffee wie der Kuchen, 
war schlecht; ganz folgerichtig, daß dadurch die Feier eine erheb- 
liche Einbuße erlitt. 

Uebrigens war die ganze Veranstaltung noch am Nachmittag 
von der Regierung verboten worden. Man ließ, um dieser Ver- 
ordnung den nötigen Nachdruck zu verleihen, den Brauhausberg und 
das dahinter liegende Schießplatzwäldchen von berittenen Schupos 
durchstreifen. Die Reiter benahmen sich ganz ruhig und ließen die 
Spaziergänger mit Familienanschluß zum Waldcafe, alias Sonnen- 
wendfeierplatz ungehindert ihres Weges strömen. Offenbar gehörte 
das zu ihrer Instruktion. Allein die Pferde machten sich unbeliebt, 
denn sie trugen erheblich zur Verunreinigung der Wege bei. Offen- 
bar gehörte das wieder zu ihrer Instruktion. Später, gegen Abend, 
als größere Massen mit Guitarrenklang und Brusttönen der tiefsten 
Ueberzeugung im geschlossenen Zuge, begleitet von Samariter- 
kolonnen, zum Festplatz marschierten, zogen sich die berittenen 
Schupo-Leute diskret zurück und wandten sich den Toren Potsdams 
zu, von wo aus ja die Verteidigung der Stadt leichter zu bewerk- 
stelligen war. Sicherlich hatte auch diese Taktik die Regierung an- 
geordnet. Somit war also die Gewähr für einen ruhigen Verlauf der 
Feier unbedingt gegeben. 

Was die Feier selbst betrifft, so sei zunächst vermeldet, daß eine 
Zivil-Blechmusik-Kapelle anwesend war, die, um die Pausen aus- 
zufüllen, traurige Militärmärsche und lustige Wiener Walzer durch 
den wispernden Eichenwald ertönen ließ, über den Wotan und Freya 
gütig-grimmig lächelnd thronten. Ringsum das Waldcafe hatte man 
Eichenstämme in die Erde gebohrt. In Abständen von je zehn Metern 
erhoben sich davor Tafeln, auf denen so markante Worte standen wie: 
Bataver, Heruler, Chatten. Dies hielt ich zunächst für die botanischen 
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Namen der einzelnen Eichenarten. Später wurde ich jedoch eines 
bessern belehrt. 

Auf den Tischen lag statt eines Tischtuchs eine Broschüre der 
.Deutschen Zeitung’, die übrigens eine eigne Propaganda-Abteilung 
an einem großen Extratisch eingerichtet hatte, von wo aus durch 
Zettel jedem Wissensdurstigen mitgeteilt wurde, daß die .Deutsche 
Zeitung’ sich in Berlin, Hedemann-Straße 12 befindet, und daß man 
sie dort schleunigst bestellen solle. Auch wurden die ersten Kapitel 
des neuen Romans verteilt, der sich .Dies irae’ nennt. Da die Propa- 
ganda- Abteilung keinem der Sonnenwend-Festteilnehmer zumuten 
konnte, daß er diese Worte verstehe, wurde gleich hinzugesagt, daß 
es auf gut Deutsch heiße: „Der Tag des Gerichts, der Tag von Gottes 
Zorn.” Ehrlich erleichtert atmete man auf. 

An den Anwesenden fiel nichts weiter auf als die recht mangel- 
hafte Bekleidung, besonders der Jugendlichen, die sich oft auf schwarz- 
weiß-rote Schärpen, mehrere Vereinsabzeichen und lange Haare oder 
Schneckenfrisur beschränkte. Sonst sahen sie eigentlich aus wie andre 
Menschen. Manche Gesichter blickten trutzig in die Biergläser, 
manche kühnen Zähne bissen mit verhaltener Wucht in den Kuchen. 
Sollte die Hauptfeier doch erst beginnen, wenn es dunkel war, wenn 
die von Thor und Baldur verlassene übrige Menschheit im, pfui, pfui, 
weichen Pfühl die Glieder streckte. Man würde ja sehen. Oho 
Heilio ! auf ewig immerdar in Treue ! 

Endlich fühlte sich der Sonnengott bemüßigt, seine güldenen 
Fittiche einzuziehen und sich der wohlverdienten Ruhe hinzugeben. 
Immer neue Mannen strömten in den Festpark, der fast auseinander- 
zubersten drohte. Unter den Anwesenden bemerkte man vor allem 
die vielen Vertreter der potsdamer Reichswehr, die mit Orden, Säbeln 
und Dolchen festlich geschmückt herbeigeeilt waren, um nach des 
Tages Mühen etwas in „Sonnenwendfeier“ zu machen. Die Musik 
hörte jetzt allmählich auf, Wiener Walzer zu spielen, und gab sich 
immer mehr den Militärmärschen hin, was auch von allen Anwesen- 
den dankbar anerkannt wurde. Die verschiedenen Gaue und Gruppen 
zogen sich diskret in die verschiedensten Ecken zurück, um für sich 
zu feiern. So stellte sich die Reichswehr zusammen und stimmte in 
herrlichem Männergesang das Lied an: „Wir sind die alte Garde, die 
nur für den Kaiser stirbt I” Es waren hoffnungsvolle junge Leute, 
und wenn sie ihren Schwur halten, so werden sie wohl ewig leben 
müssen. Die jungen Mädchen wanden sich midgarschlangenartig 
durch die Alleen und stießen in kurzen Absätzen Heil-Heil-Rufe aus. 

Ich fiel leider allgemein unangenehm auf, da ich entgegen den 
festgesetzten Normen einen richtigen Hut auf dem Kopfe trug. Weil 
ich aber mein Bier voll Mut und Trotz immer wieder von neuem 
austrank, so duldete man mich schließlich schmunzelnd. An meinem 
Tisch saß eine alte ehrwürdige Bardenfamilie mit jungem Sprößling. 

Der Barde erklärte seiner Bardin immer wieder von neuem, was doch 
heute für ein herrlicher Tag in zweifacher Bedeutung sei. Als die 
Kapelle den Hohenfriedberger Marsch anstimmte, wandte sich der 
Barde junior an mich und fragte: „Ist das nicht vom Beethoven?” 

Worauf ich erwiderte: „Beethoven? Aber der ist doch international I” 

Der Park war in häßliches Dunkel gehüllt. Man sah nicht mehr 
die Hand vor den Augen, kaum daß man sein Bier finden konnte. 

Es hieß allgemein, daß das Feuer nicht angesteckt werden könne, da 
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es sowohl an Brennmaterial wie an Streichhölzern fehle. Zudem sei 
der Chef der Oberfeuerwerker Jürgen von Ramin nicht anwesend. 

Die jungen Mädchen und die jungen Herren schlossen sich allmäh- 
lich zu Gruppen zusammen und legten sich vor den Standarten, auf 
denen die obenerwähnten komischen Namen standen, nieder. Jetzt 
endlich wurde mir klar, daß die merkwürdigen Namen wohl nicht 
botanischer, sondern eher zoologischer Herkunft seien. Diese meine 
Annahme wurde dadurch bestärkt, daß sie nun gemeinsam mit der 
Reichswehr ein überaus beifällig aufgenommenes Lied sangen, dessen 
Text sich folgendermaßen anhörte: 

„Schmeißt sie raus, die Judenbande, 

Schmeißt sie aus dem Vaterlande, 

Laßt sie zieh'n nach Jerusalem, 

Dort treffen sie ihren Stamm Sem !“ 

Die Schupo standen immer noch vor den Toren Potsdams. 

Punkt zehn Uhr spielte die Kapelle einen Tusch. Ein Herr trat 
auf das Podium, verschaffte sich Ruhe und erklärte: 

„Wir sind hier, um einen nationalen Festtag zu feiern. (Bravo !) 

Leider hat die Regierung uns soeben mitgeteilt, daß sie uns das 
Singen von nationalen Liedern verbietet. (Bravo !) Wenn wir es 
doch tun, soll die Versammlung: aufgelöst werden. (Bravo !) Müssen 
wir uns das gefallen lassen? (Nein, Nein !) Aber wir wollen zeigen, 
daß wir ehrliche Menschen sind und wollen uns fügen. (Bravo !) 

Die Musik muß von jetzt an also nur noch Walzer spielen ! (Bravo !)” 

So war der Stand der Dinge am Abend. 

Auf dem Programm befanden sich noch zwei Reden und drei 
Festgedichte. Da die Musik auf Walzer beschränkt war, begann 
jetzt jeder Tisch für sich allein ein besonderes Lied zu singen. Ich 
weiß nur noch, daß Jemand den Oberförster von Potsdam hochleben 
ließ, weil er neulich so eine herrliche Rede auf die ehrwürdige 
deutsche Kaiserin gehalten habe, und daß der Oberförster dankte und 
die interessante Mitteilung machte, er werde die Rede nächstens noch 
mal halten. Die Jünglinge stellten sich zu einem Kreise zusammen, 
und einer hielt einen Vortrag über die Ermordung Rathenaus. Da- 
mit sei noch lange nicht Alles geschafft, meinte er. Es sei noch viel 
auszurichten, bis es ein neues Deutschland gebe. Die junge Reichs- 
wehr von Potsdam sang unausgesetzt: „Juden raus !” oder: „Wir 
sterben nur für den Kaiser !” Die Schupo stand immer noch vor den 
Toren Potsdams. 

Gegen elf Uhr mußte ich leider dem Fest den Rücken kehren, da 
ich den Zug nach Berlin noch bekommen wollte. Grade sollte ein 
Festzug arrangiert werden. Aber ich ging beruhigt fort in dem Be- 
wußtsein, daß nichts passieren würde, da sich ja unter den Festteil- 
nehmern die Hälfte der potsdamer Reichswehr gut bewaffnet und 
ordensgeschmückt befand. Die würde schon für die nötige Ruhe 
sorgen. 

Das walte Wodan ! 

(Als ich mich wieder innerhalb der Mauern Potsdams befand, 
stieß ich auf eine Unmasse von Schupo-Beamten. Sie hatten Kara- 
biner umgeschnallt, saßen auf Pferden und sahen entsetzlich drohend 
aus. Man merkte ihnen an, daß sie die Stadt Potsdam bis auf den 
letzten Blutstropfen verteidigen würden.) 
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Zehn Minuten von Kaspar Hauser 


Der gesamte Postbetrieb des Reiches ruhte am Tage der 
Beerdigung Walter Rathenaus von zwei Uhr bis zwei Uhr zehn 
Minuten. 

Wenn er die Faktura nicht anerkennt, dann werde ich ihn eben 
einfach mal anrufen. Legen Sie die Couverts inzwischen auf 
den Stuhl. (Am Telephon): Welches Amt hat Skalitzer? Amt König- 
stadt? Na, warte ... Nu? Na? Na, was ist — ? Fräulein ! 

Warum melden Sie sich denn nicht? Haste gesehen: sie sagt nicht, 
warum sie sich nicht meldet ! Fräulein ! Na, ist denn der Apparat 
nicht in Ordnung. . .? (Klingelt): Fräulein Tinschmann, was ist mit 
dem Apparat? Ist er nicht in Ordnung? Wie oft hab ich Ihnen 
schon gesagt . . . Was? Was ist? Der (Betrieb ruht? Was heißt 
das? Warum . . .? Ach so — wegen Rathenau. Danke, Sie können 
wieder gehn . . . Wegen Rathenau. Sehr gut. Sehr richtig ist das. Der 
Mann ist ein königlicher Kaufmann gewesen und unser größter Staats- 
mann. Das ist unbestritten. Schkandal, daß sie ihn erschossen haben ! 
So ein effektiv anständiger Mensch ! Ich hab noch den alten Rathenau 
gut gekannt — das waren Kaufleute waren das ! Na, er hat eine 
hervorragende Trauerfeier im Reichstag gehabt ! Sehr eindrucksvoll. 
Glänzend war der Leitartikel heute morgen — ausgezeichnet. Ja, 
die Regierung wird ja kräftig durchgreifen — eine Verordnung haben 
sie ja schon erlassen. Ausm Anto raus zu erschießen — unerhört ! 

Die Polizei sollte da . . . Fräulein ! Die zehn Minuten sind noch 
nicht um, Glänzende Schützen müssen das gewesen sein, die Jungens. 
Vielleicht Offiziere . . . Aber das kann ich mir eigentlich gar nicht 
denken: meinem Joseph seine Regimentskollegen waren damals alle 
zu Tisch bei uns — alles so nette und feine Leute ! Famose Er- 
scheinungen darunter ! Ich hab mich ja damals doch gefreut, wie der 
Joseph Reserve-Olfizier geworden ist ! Fräulein ! Fräulein I Ein 
bißchen länglich dauern die zehn Minuten ! Fräulein ! Aber wenn 
sie eine Minute länger streiken als zehn Minuten — ich bin imstande 
und beschwer mich ! Fräulein ! Ich muß doch den alten Skalitzer 
haben ! Kateridee, deshalb das Telephon abzusperren ! Davon wird er 
auch nicht lebendig. Solln se lieber die Steuern gerecht verteilen, das 
wär mehr im Sinne des Verstorbeinen gewesen ! Fräulein ! Wer 
sperrt das Telephon ab, wenn ich mal nicht mehr bin? Kein Mensch ! 
Meschugge, das Telephon abzusperren ! Wie soll ich jetzt an 
Skalitzers ran? Nachher ist der Alte sicherlich zu Tisch gegangen. 
Schkandal ! Mehr Lohn wollen die Leute — das ist Alles. Was sind 
das für Sachen, einem am hellerlichten Tage das Telephon vor der 
Nase abzusperren ! Unterm Kaiser sind doch gewiß manche Sachen 
vorgekommen — aber so was hab ich noch nicht erlebt ! Unerhört ! 
das ist eine Belästigung der Oeffentlichkeit ! Solln se sich totschießen 
oder nicht — aber bis ins Geschäft darf das doch nicht gehn ! Ueber- 
haupt: ein Jude soll nicht solches Aufsehen von sich machen ! Das 
reizt nur den Antisemitismus ! Seit dem Neunten November ist hier 
keine Ordnung im Lande ! Ist das nötig, einem das Telephon abzu- 
sperren? Wer ersetzt mir meinen Schaden, wenn ich Skalitzer nicht 
erreiche? Fräulein ! Nu hör an — da draußen gehnse demonstrieren ! 
Sieh doch — mit rote Fahnen — das hab ich gar gern ! Was singen 
sie da? Fräulein ! Se wern noch so lange machen, bis es wieder 
Revolution gibt ! Fräulein ! Mich kann die ganze Republik . . . 

Fräulein ! Fräulein ! Mein politischer Grundsatz ist . . . Fräulein ! 

Endlich ! Fräulein ! Königstadt — I 
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Rundschau 


Das Zentrum 

ist schon mit manchen Gegnern fertig geworden und würde auch 
mit einem neuen fertig werden. Aber liegt es eigentlich in seinem 
Interesse, sich wiederum einem evangelischen Pontifex aufzu- 
laden? Und daran arbeitet es, wenn es — wie hier und da be- 
merkbar — der monarchistischen Bewegung nicht so entgegentritt, 
wie das richtig wäre. Die beiden Machtfaktoren in der Partei: Industrie 
und ländliche kleine Wähler haben sich noch immer die 
Wage gehalten ; daß man dem Zentrum einen seiner fähigsten 
Führer, vielleicht auch einen seiner unbequemsten, weggeschos- 
sen hatte, ließ das Zünglein an der Wage, das schon heftig aus- 
geschlagen hatte, wieder zur Ruhe kommen ... 

Aber man male sich das aus: Der neue evangelische Herr hatte 
mit Rom nicht allzuviel im Sinn, und wir kamen ohne einen klei- 
nen Kulturkampf nicht aus. (Nur wäre der von solcher Seite dop- 
pelt unsympathisch.) 

Was willst du, Zentrum? Eine Republik oder eine protestantische 
Monarchie — ? 

Ignaz Wrobel 


Masereel 

Masereel verläßt seine Bilder, macht sich auf und fährt in 
die große Stadt. Ah ! der schöne Zug ! Zunächst muß er sich ein- 
mal die Lokomotive genau betrachten, sie hat so ausdrucksvolle 
Räder. Dann schreitet er aus dem Bahnhof in die Straßen, hochauf- 
gerichtet und ruhig zwischen den purzelnden Menschen. Er steht 
zwischen dem Gewimmel von Wagen und Automobilen, oder 
vor dem großen Schwungrad einer Maschine, vor der sinn- 
vollen Unruhe einer Fabrik. Da lockt ein Volksredner; preist er 
neue Knöpfe an oder eine neue Weltordnung? Da drüben sind 
auch Cafes mit viel Lärm, mit Cocotten und gebückten Men- 
schen, die rechnen. Oder soll er sich weiterreißen lassen, in 
Straßen mit riesenhaften tausendäugigen Fabriken und ganz hohen 
Schornsteinen, in diese dröhnenden Straßen, deren Grauen ihn 
lockt? Plötzlich begegnet sie ihm, eine Frau am Arm des Andern; 
erwählt ihn. Er umarmt sie, verläßt sie, trunken vor Dankbarkeit. 
Kann man in der Freude des Herzens nicht auch einen Drosch- 
kengaul umarmen ? Man muß alle lieben, wenigstens jetzt, in 
diesem Augenblick, man muß ihnen helfen: dem alten Hutzel- 
weibchen, das nicht über die Straßen kann, den Pferden, denen 
der Wagen zu schwer ist, und dem Bettler. Und dann die Kin- 
der ! Er nimmt sie an der Hand, geht mit ihnen in den Wald und 
ins Kasperle-Theater und zeigt ihnen, wie gut er auf dem Kopf 
stehen kann. Weiter: zu den Bauern aufs Land, zurück in 
Volksversammlungen und Bibliotheken, dann in ein fremdes Land, 
wo komische Mohrenknaben und Elefanten wachsen, wieder nach 
Hause, um Bürger, Geistliche, Polizisten zu foppen und über sie 
zu lachen, ah ! ein breites flämisches Lachen — ; und hinein in 
einen jähen, etwas melodramatischen Tod. 

Dies und vieles andre steht in dem , Stundenbuch’ von Masereel, 
wo es nicht in Worten erzählt ist, sondern in einer Folge von 


[Inserat] Feine Modellblusen SIEGBERT LEVY 
Berlin, Potsdamer Straße 6, am Potsdamer Platz 
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Holzschnitten, (erschienen bei Kurt Wolff). Welch lebendiger 
Herzschlag hier wie in jenen genfer Blättern der Empörung und 
des Zornes ! 

In einem andern Buche (ebenfalls bei Kurt Wolff erschienen) 
sucht er in fiebrischen Träumen die Sonne. Er stürzt sich aus 
dem Fenster ihr entgegen, er klettert auf Schornsteine und 
Dachfirste, Kirchturmspitzen, Blitzableiter, sie zu suchen, zu- 
weilen verfolgt von gestikulierenden und wütenden Menschen. Er 
sieht sie im Kopf des Kruzifixes, in den Schenken, im Lächeln der 
Dirne, er klettert auf Bäume, sie zu finden, er fliegt ihr entgegen, 
einmal als Vogel, einmal auf einem Flugzeug — immer wieder 
wird er hinuntergerissen. Bis er schließlich nur von seinem Willen 
getragen mit seltsam zusammengefaßter Gebärde in die Sonne 
hineinstürzt und dort verbrennt um als Flammenrest auf die Erde 
zu fallen. 

In diesen Büchern weht ein ganz reiner Geist des Staunens, 
der Sehnsucht, der Trauer, des Verzichts, der Hoffnung und des 
stets von neuem belebten Aufschwungs. Diese Blätter, die 
einen fiktiven oder wahren Masareel in allen seinen Gebärden dar-, 
stellen, zusammengesunken und traurig, nachdenkend, in seiner 
schmalen langen Gestalt frei und grade durch die Menge hindurch 
schreitend, ekstatisch gebückt über den Körper einer Frau oder den 
Leichnam eines mißhandelten Kindes — sie zeigen ihn am häufig- 
sten, wie er die Arme weit mit sehnsüchtiger Gebärde zum Him- 
mel emporreckt. Und dies ist Masereel: kein Literat, kein Bil- 
dermacher, kein Programmrevolutionär — sondern ein Mensch, der 
die Arme emporreckt, weit, ganz weit, ein Mensch, der es immer 
wieder mit nie ermattender Leidenschaft versucht, der Sonne zu- 
zufliegen, ein Mensch geschüttelt von Sehnsucht, Verzweiflung, und 
tiefem Glauben, dies ist Masereel: ein Mensch ! 

Franz Warschauer 


Krach ! 

Wenn Sie die Seele dieses Volkes ganz genau kennen ler- 
nen wollen, dann müssen Sie einen deutschen Krach mitanhören. Der 
geht so vor sich: 

Getränkt von Offensivgeist, heimlichen Rittern gleich, jeder 
Zoll ein Baron, so stehen die deutschen Mannen bei einander: 
auf der Plattform des Omnibus, in den Wandelgängen des Thea- 
ters, in Berlin-Garmisch, in Berlin-Charlottenburg, in den Kinos 

— überall. Aber der Raum ist eng, es kommt vor, daß es da ein 
Gedränge gibt, eine kleine Meinungsverschiedenheit . . . Böse 
Blicke ... ein Zucken zu viel in den Augen des Andern . . . Und 
dann gehts los. 

Der deutsche Krach unterscheidet sich von allen andern Krachs 
der Welt dadurch, daß er sich niemals mit dem Einzelfall be- 
gnügt. Es wird immer gleich alles Prinzipielle miterledigt. An- 
derswo beschimpft man Personen. 

Bei uns nur Institutional . Beginn: „Erlauben Sie mal — 
wie kommen Sie denn dazu?” Das ist noch aristokratisch durch und 
durch und von der besten Tanzstundenbildung diktiert, aber 
schon durchzittert von der geheimen Angst, der Andre könnte 

— wir sind wir ! — die persönliche Würde, die man repräsen- 
tiert, nicht anerkennen. Das tut er auch nicht. Er antwortet. „Wer 
sind Sie denn überhaupt, Herr?” (Grundsätzliche Anerkennung der 


[Inserat] BARBERINA RESTAURANT/ BAR/ TANZ / 5-Uhr-Tee 
Hardenbergstr. 16, am Zoo Tel: Steinplatz 11 821 u. 11 822 
DIREKTION: OSCAR CREMER 
früher Direktor des Hotel Esplanade Berlin 
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Kastenunterschiede ; Negierung ihrer Gesetze für den vorliegenden 
Fall.) „Das werden wir ja sehen ! Unerhört ! Man müßte 
Hier beginnt die Auseinandersetzung jenen seltsamen, prinzipi- 
ellen Charakter anzunehmen, der sie so auszeichnet. Zunächst stößt 
der Benachteiligte Drohungen aus, die er niemals verwirklicht, die 
aber deutlich zeigen, was er sich so unter wirksamen Waffen im 
Daseinskampf vorstellt. „Ich werde das mal der Presse übergeben I” 
(Wahrscheinlich als Inserat.) Und dann kommt das deutsche Wört- 
chen „überhaupt“. 

„Ueberhaupt diese Logenschließer ! Aber wenns Gehaltzulage 
gibt, dann sind sie da . . . Ja, das können sie I” Nun nimmt das 
Gjespräch schnell einen rassenbiologischen und allgemein sozia- 
len Charakter an. 

Wenn es gegen Angehörige der arbeitenden Klassen geht, hörst du 
den Andern einen Leitartikel aus dem jeweiligen Morgenblättchen 
aufsagen. „Nischt arbeiten und denn ooch nischt tun — so is rich- 
tig ! Na, das kommt noch mal anders ! Ihr werdt noch mal so 
klein — I“ (Prophezeiung größerer Wirtschaftskrisen mit ange- 
drohter Ausnutzung durch den Kapitalisten. Dazu meist höhni- 
sches Gelächter der Produktionsvertreter.) Wird die offene Feld- 
schlacht aber mit einem Herrn im Stehkragen ausgefochten, so kann 
man Zehn gegen Eins wetten, daß er wenn er nicht grade Schmisse 
sein eigen nennt, Folgendes zu hören bekommt: „Das sind alles 
diese verfluchten Juden ! Man müßte euch alle rausschmeißen, 
galizisches Gesindel ! Erst nehmen se einem hier die Wohnungen 
weg . . . !” Der Zuschauer bemächtigt sich in solchen Fällen 
eine ungeheure Erregung. Es bilden sich Gruppen, die in angereg- 
ter Unterhaltung ihre Meinungen austauschen und aufsagen, worauf 
sie abonniert sind. 

Der Omnibus ist inzwischen schon längst weg, das Theater- 
billett ist schon lange verkauft, die Garderobenfrau ist nach Hause ge- 
gangen . . . Aber unentwegt, mit Schaum vor dem Mund, mit puter- 
rotem Kopf und einem Schwall von Papierphrasen steht Jener 
noch da und regelt den Fall grundsätzlich, juristisch, ein für alle Mal. 

Denn wir sind gründlich, wir Bewohner dieses platten Landes, 
und wollen es auch bleiben, für und für. 

Peter Panter 


Verband Deutscher Zeitschriften 

heißt eine Vereinigung, die am neunundzwanzigsten Juni in Ber- 
lin gegründet worden ist und den Zweck hat, die wirtschaftlichen 
Interessen ihrer Mitglieder zu vertreten. Der Vorstand besteht 
aus den Herren: C H. M. Zander (Deutsche Stimmen), Siegfried 
Jacobsohn (Die Weltbühne), Hans Richter (Deutscher Offizierbund), 
Paul Schmidt (Konservative Monatsschrift), Leopold Schwarz- 
schild (Das Tagebuch). Beitrittserklärungen sind zu richten an 
Herrn Hans Richter, Berlin-Wilmersdorf, Südwestcorso 18. 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher; Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Historiker. Wer die Memoiren des Kaisers in die deutsche 
Sprache übersetzen wird? Eugen Zimmermann. Und nun können Sie 
sich einen Begriff machen, wie das Buch wohl aussehen wird. Freuen 
wir uns, daß wir zwei solche Kerle haben. 

Deutsche Volkspartei. Während am fünfundzwanzigsten Juni, am 
Tage nach der Ermordung Walther Rathenaus, im Reichstag darüber 
beraten wurde, ob das Zuckergußstandbild Kaiser Wilhelms des 
Ersten, den ER den „Großen” nannte, entfernt werden sollte oder 
nicht — Ueberschrift: die Republik — : da eilte, während der Debatte, 
deine Abgeordnete Frau Katharina von Oheimb hinaus und ans 
Telephon, rief Frau Rathenau an und bestand darauf, daß die 
achtzigjährige Dame selbst ans Telephon käme. Sie kam. Und Frau 
von Oheimb sprach: „Sagen Sie mal, Frau Rathenau, ist es Ihnen 
denn so wichtig, daß zur Totenfeier Ihres Sohnes das Kaiserdenkmal 
aus dem Reichstag entfernt wird?” Nein, Frau Rathenau hatte andre 
Sorgen. Und ich möchte dir, Deutsche Volkspartei, Eines sagen: Es 
gibt in ganz Deutschland keine Proletarierin, keine Jüdin, die Das 
fertig bekäme: die greise Mutter eines solchen Opfers vierundzwanzig 
Stunden nach der Bluttat, wo der Körper noch nicht unter der Erde 
ist, anzurufen und sie in einen Kampf hineinzuzerren, der in einer 
republikanischen Republik überflüssig wäre. Die hätte Beide entfernt: 
das Standbild und diese Zierde eines christlichen Adels deutscher Nation. 

Lügner. Eine Zierde deiner Zunft veröffentlicht in der „Rechts- 
presse” einen reizenden Aufruf, der die Kriegsteilnehmer auffordert, 
Beobachtungen über den Dolchstoß der Heimat mitzuteilen. „Der 
Wahrheit zum Siege zu verhelfen, ist Ehrenpflicht aller Soldaten.” 

Man verbreitet also erst Jahre lang eine Lüge und sucht sich dann 
kümmerlich seine Beweismittel zusammen. Heilo ! 

Politischer Propagandist. In der Vossischen Zeitung hat ein gut- 
artiger Greis den Vorschlag gemacht, den Kronprinzen wieder zu- 
rückkehren zu lassen. Er nennt seinen Kronprinzen „unsern Kron- 
prinzen”, zitiert die blakenden Petroleumlampen und die schlecht 
geheizten eisernen Oefen in Wieringen, die sich der junge Mann nun 
aber wirklich reparieren lassen sollte, und schließlich wird dem Aus- 
reißer nachgesagt, daß er als guter Deutscher den Wunsch hat, still am 
Wiederaufbau unsres Landes zu helfen. Daß er das still tun wird, 
ist nicht anzunehmen: denn er ist ein Hohenzoller. Aus den Aeuße- 
rungen der Leser, von denen ein Teil sich sehr vernünftig gegen die 
Rückkehr eines solchen ewig drohenden Prätendenten wendet, stechen 
drei hervor. Ein Soldat der Kronprinzenarmee, der dreieinhalb Jahre 
draußen war, schildert die Takt- und Gefühllosigkeit des Kronprinzen 
deshalb besonders überzeugend, weil er weder diese noch jene emp- 
findet; und objektiv, wie er als Deutscher, gutgedrillt, wie er als 
Preuße ist, will er auch Diesem die Rückkehr in die verhaßte Repu- 
blik nicht verwehrt wissen. Dann kommen die Frauen: „Daß er fern 
von seiner Familie in primitivsten Verhältnissen leben muß, ist eine 
Grausamkeit, und daß sogar eine Frau ihm dieses Los wünscht, wie 
ein Brief an die Vossische Zeitung bewies, ist ein trauriges Zeichen 
dieser Zeit. Mitleid war noch immer eine gute Eigenschaft der 
Frau . . .” Diese hier hat Mitleid mit Einem und weiß nichts von 
den Leiden der Millionen. Eine andre: „Hat er den Krieg begonnen 
oder verloren? Er hat wie jeder andre Deutsche seine Pflicht im 
Felde getan ...” Das weiß die Frau Konsul zuhause ganz genau. 

Aber die's mitgemacht haben, wissen es besser. Und so ist dieser 
ganze Meiungsaustausch wiederum ein Beweis für die außerordent- 
lich geschickte Gefühlspropaganda der Monarchisten, deren erstes 
Opfer die deutschen Frauen geworden sind. 
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Republikaner. Kölnische Zeitung: „Die Unabhängigen überrasch- 
ten das Haus mit der Behauptung, es entspräche dem dringlichsten 
Bedürfnis des deutschen Volkes, heute im Reichstag eine allgemeine 
Aussprache über monarchistische Treibereien zu veranstalten; sie be- 
antragten, zu diesem Zweck den Kanzler zu laden. Das gesamte 
Haus, mit Ausnahme der Kommunisten, lehnte diesen groben Unfug 
ab.” Monarchistische Treibereien gehören auf den Frühstückstisch 
jedes gebildeten Menschen, und es ist in der Tat ein grober Unfug, 
ihn an der Inszenierung eines kleinen Hochverrats zu hindern. Ach, 
Republik ! Schlafe ruhig weiter ... 

Rektor der Universität Berlin. Sie und Ihre gleichwertigen Be- 
amten haben eine studentische Totenfeier für Walther Rathenau ver- 
boten. Sie wären keine preußischen Beamten, wenn Sie dieses Verbot 
nicht formell rechtfertigen könnten. Das interessiert hier nicht. Daß 
Ihr Gefühl Ihnen nicht gebietet, freiwillig eine solche Feier anzusetzen, 
genau so, wie die Universität bei hundert monarchistischen und ver- 
steckt republikanischen Gelegenheiten demonstriert hat; daß Sie sehr 
wohl Versammlungen über die „Schuldlüge von Versailles” erlauben; 
daß in Ihrer Gegenwart einer der jungen Herren, aus deren Kreisen 
die Mörder und ihre Helfershelfer stammen, ungestraft sagen darf: 

Eine solche Totenfeier ist eine Provokation der Studentenschaft ! — all 
Das zeigt, daß Sie entfernt werden müssen. Zehn solcher Zwangs- 
pensionierungen, hundert Relegationen der nationalistischen Haupt- 
schreier — und es wird sich nicht mehr ereignen, daß im Vorraum 
der Universität eine nationalistische Studentenverbindung ihr Schild 
mit den Worten: „Für Kaiser und Reich“ schmücken darf. 
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XVIII. Jahrgang 1 3. Juli 1 922 Nummer 28 


Die zufällige Republik von Ignaz Wrobel 

Der Deutsche braust wie das Meer, das morgen wieder 
geduldig seine Lasten trägt. 

Georg Herwegh 

In der Sitzung des Preußischen Landtags vom sechsundzwan- 
zigsten Juni 1922 hat der Abgeordnete Dr. Kalle von der 
Deutschen Volkspartei die neuen Ausnahmieverordnungen der 
Republik gebilligt. „Wir rechnen aber darauf, daß das Gesetz 
gleichmäßig gegen alle Seiten angewandt wird, gegen alle, die 
sich gegen den Staat vergehen.” Hier unterbrachen ihn die un- 
abhängigen Sozialdemokraten: „Warum sagen Sie nicht Repu- 
blik?” Und das Mitglied einer Regierungspartei antwortete: 

„Gegen den Staat, der zufällig Republik ist“. Und das ist die 
Wahrheit. 

Diese negative Monarchie, die nur deshalb keine ist, weil 
ihr der Monarch ausgekniffen ist, hat nicht einmal das Eine von 
ihrem Vorgänger übernommen, dessen Konkursmasse sie ver- 
waltet: nicht einmal den Selbsterhaltungstrieb. Sie kann sich 
nicht schützen. Denn Das, wogegen sie sich schützen müßte, 
liegt in ihr selbst 

Zweimal schon stand sie vor dem unmittelbaren Untergang, 
zweimal hat die Volksseele gekocht, zweimal sind die Deutschen 
aufgebrodelt wie Bromwasser — beide Male war es nichts. 

Vor zwei Jahren, 1920, habe ich hier — unmittelbar nach 
dem Kapp-Putsch — diese Forderungen erhoben: 

Entfernung der konservativen Preußenoffiziere aus der 
Reichswehr. Umwandlung der Reichswehr in eine zuverlässige 
Volksmiliz. Aufklärung der Oeffentlichkeit von Staatswegen über 
die ungeheure Schuld der nationalistischen Parteien an der Kata- 
strophe Deutschlands. Genaue Befolgung des Artikels 177 des 
Friedensvertrages („Erziehungsanstalten, Universitäten, Krieger- 
vereine, Schützen-, Sport- oder Wander-Vereine dürfen sich mit 
keinerlei militärischen Erfolgen beschäftigen.”) Vollständige Auf- 
lösung aller , Wehren’. 

Nicht eine dieser Forderungen ist bis heute erfüllt worden. 
Ueberlegen lächelnd oder hitzig in Geschäftsordnungsdebatten 
befangen, gingen die „Realpolitiker” und die von den Ober- 
regierungsräten eingewickelten Konzessions- Minister darüber 
hinweg. Das, was man im Auto nach dem Hause der Königs- 
Allee zurückgeschafft hat, ist die Quittung für die Pflichtver- 
gessenheit und den bösen Willen der Regierung. 

Es ist kein Wunder, daß wir bis dahin gediehen sind. 

Wenn man auf Massen einwirken will, muß man unbedenklich, 
demagogisch, völlig subjektiv und hemmungslos arbeiten. Eine 
republikanische Propaganda gibt es schon deshalb nicht, weil es 
in den entscheidenden Stellen nur wenig Republikaner gibt. Der 
Beamtenkörper, völlig Selbstzweck geworden, erkennt keinesfalls 
den imaginären Auftraggeber „Staat” an, für den und durch den 
erst Beamte sind; der Beamtenkörper ergänzt sich vielmehr 
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durch Kooptation, und seine Kohäsion ist so groß, daß er jeden 
mißliebigen Eindringling sofort ausscheidet. Meist nimmt er 
ihn aber gar nicht erst auf. Sie sind sich einig. Die Republik 
kann sehen, wo sie inzwischen bleibt. 

Die tiefen Ursachen ihrer Schlappheit liegen darin, daß sie 
dem Geheimrat und dem Kanzlei-Sekretär rettungslos ausgeliefert 
ist. Da ist Keiner, der wagt, eine Verfügung einfach über den 
Haufen zu werfen, Keiner, der wagt, die alteingesessenen Rechte, 
die erworbenen, erschlichenen, dahinfaulenden Rechte mit einem 
Fußtritt zu beseitigen. Einer hat es einmal gewagt, und der hats 
büßen müssen, weil er den Teutschen wirklich gefährlich war: 
Erzberger. Bei den Andern bleibts meist guter Wille. 

Die tiefe Unkenntnis von der Psychologie des provinziellen 
Stammtischs ist ganz erstaunlich. Vielleicht ist es ein soziolo- 
gisches Gesetz, daß man, tief im Apparat steckend, die Ueber- 
sicht verliert; aber ich muß sagen, daß es jedes Mal ein trauriges 
Schauspiel ist, die Weltkenntnis dieser wie Oel auf dem Meer 
der Reaktion schwimmenden Beamten der Republik zu erleben. Es 
erscheint ihnen unendlich pikant und diplomatisch erwägenswert, 
daß nicht jenes Ressort, sondern dieses da oder dort eingegriffen 
habe, sie zerbrechen sich den Kopf, wie sie einen geheimrätlichen 
Reaktionär übergehen können: aber Keiner greift durch, Keiner 
wirft wirklich ein paar tausend Leute ohne Pension auf die 
Straße, nur, weil sie monarchistisch sind und — wie gewisse 
Damen — das Geld von einem Auftraggeber nehmen, über den 
sie sich heimlich lustig machen. Heimlich? Es ist in der deutschen 
Republik ein Hindernis für die Karriere, Republikaner zu sein. 

Das Haus hat den Schwamm Und daher sieht es außen 
so aus: 

Die Reichswehr ist völlig unzuverlässig. Eine Institution, 
die — entgegen den ausdrücklichen berliner Befehlen (du armer 
Geßler !) — . vor einem nationalistischen, antirepublikanischen, 
also staatsfeinlichen Privatmann Paraden abhält, eine, die mit 
Prinzen kokettiert, ist nicht zuverlässig. Der Erlaß, den 
v. Seeckt und v. Behncke jetzt angekündigt haben, und in dem die 
Treue der Reichswehr festgestellt wird, ist eine Farce. Das ge- 
samte deutsche Militär hat, so, wie es heute ist, mit der Republik 
überhaupt nichts zu tun. Seine vornehmlichste Sorge war, sich 
Spezialflaggen zu schaffen, die in keiner Weise an die verhaßte 
Fahne Schwarz-Rot-Gold erinnern, sondern an die alten Monar- 
chistentücher. Das ist ihnen gewährt worden. Ich habe noch 
nie eine Reichswehrformation hinter einer schwarz-rot-goldenen 
Fahne marschieren sehen, und unter diesen Führern werden wir 
das auch nie sehen. Wenn wirklich der völlig bedeutungslose 
Herr Geßler geht — : seine Generale bleiben. Sie sind zum 
größten Teil die schwerste Gefahr für die Republik. Und sie 
werden sie nicht schützen. Ueber ihr Verhalten im Fall eines 
Hochverratsversuchs gibt es unter den Kennern nur eine Stimme. 
Deutlicher will ich hier nicht werden. Die Mannschaften, die 
in Putschzeiten erhöhte Gebühren bekommen, leiden zum Teil 
sehr unter dieser in Autos herumkutschierenden, monokelblitzen- 
den Führerschaft. Eine Unterstützung findet kein Republikaner 
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in der Reichswehr. Es gibt dort auch gar keinen. Geßler hat 
nie gewußt, was eine Republik ist, und zu Lande, wo sie un- 
gestraft Hans Paasche ermordet haben, und zu Wasser, wo ein 
Hochverräter einen Kreuzer führt, sind sie überall „richtig” 

Das ist unsre Wehrmacht. Sie hat nicht, wie Geßler will, „un- 
politisch” — sie hat republikanisch zu sein. Er beschwert sich, 
man überschätze seine Zuständigkeit. Er tröste sich: Wir 
wissen, daß er nirgends zuständig ist. 

Die Verhältnisse in der Polizei liegen ähnlich, aber schwie- 
riger. Es sei erwähnt, daß die von der Entente erzwungene 
Verringerung des Mannschaftsbestandes eine Erhöhung der 
Offiziersstellen mit sich gebracht hat; der letzte, gradezu skanda- 
löse Milliarden-Etat der Polizei sieht aus wie die Aufstellung 
einer Armee in der Neger-Republik Liberia — es wimmelt von 
Offizieren. Das Plus beträgt: 20 Polizeimajore, 198 Polizei- 
hauptleute und viele andre Posten und Chargen. Keine Sorge: 
es wird schon bewilligt werden. 

Die offiziellen Sport-Veranstaltungen sind völlig nationa- 
listisch „aufgezogen”. Herr Lewald, dessen Gehrock auf keiner 
Sportveranstaltung fehlt, weiß nicht, daß es keine Leibesübung 
ohne Ethos gibt, und will nicht wissen, daß dieses unausge- 
sprochene Ethos im Stadion nichts taugt. Von dumpfer Unter- 
ordnung bis zum beseligenden Aufgehen im Herdengefühl gibt 
es da alle Nuancen; und jeder Sportverband ist ein kleiner Staat 
mit allen Untugenden des Staates. Der postenerjagende Herr 
Dominicus, der niemals ohne den schönen Titel „Staatsminister 
a. D.” ausgeht, fehlt gleichfalls nicht, und das Ganze heißt Er- 
tüchtigung der Jugend. Und wir lehnen Beides ab: diese Er- 
tüchtigung und solche Jugend. 

Die Republik wird entweder anders sein als heute, oder 
sie wird nicht sein. Die Minimaltemperatur, bei der sie grade 
noch leben kann, ist erreicht. Ich sagte neulich zu einem 
Politiker: „Aber warum verteidigen die Herren ihre Republik 
nicht wenigstens aus Selbsterhaltungstrieb? Es ist doch ihre 
Sache, die da abgehandelt wird !” „Nein”, sagte er. „Es ist 
eben nicht ihre Sache.” Das scheint richtig zu sein: es ist 
nicht ihre Sache. Gott hat ihnen gegeben, sich umzustellen, 
wenn etwas passiert. Aber es ist unsre Sache. 

Ich will nicht, daß meine Kinder einmal auf einem Kasernen- 
hof stehen und von einem uniformierten Großknecht angebrüllt 
werden, indes ein gleichfalls uniformierter Gutsinspektor mit 
viereckigen, aber polierten Fingern lässig, in der Geste des ge- 
borenen Herrn, eine Front von Verprügelten abschreitet. Ich 
will nicht, daß eben diese Kinder einmal in Ackergräben ver- 
recken, weil sich zwei Kapitalistengruppen nicht anders über 
die Verteilung der Konsumentenplantagen einigen können, und 
weil zwei Beamtenapparate dergleichen zur Auffrischung und 
Weiterexistenz nötig haben, soziologische Fakten, die man unter 
Zuhilfenahme entsprechender Universitätsprofessoren und frei 
schaffender Schriftsteller als mystisch immanente Gegensätzlich- 
keiten leicht philosophisch begründen kann. Wir habens ja: 
wozu haben wir auf diesen Universitäten studiert ! 
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Die Republik will nicht einsehen, daß nur die unverhohlene 
Bekämpfung der alten Monarchie etwas helfen kann. Es muß 
eben nicht an die alten, schlechten Traditionen dieser wilhel- 
minischen Epoche angeknüpft werden, eben nicht an ihre grauen- 
volle Commis-Tüchtigkeit, ihre schnodderige Fixigkeit, ihre tiefe 
Verlogenheit und ihre verbrecherische Ausnutzung des Staates 
zu Gunsten einer kleinen Kaste. Wie die Seele dieser Germanen 
beschaffen ist, beweisen die telephonischen Beschimpfungen 
einer achtzigjährigen Frau, der man ihren Sohn hingemordet 
hat — diesen Sadismus kann nur verstehen, wer das alte Heer 
gekannt hat, diesen Misthaufen auf dem Felde Deutschlands. 
Eben die Tatsache, daß Meineidige, Mörder und Diebe sich 
frisch und froh auf den „Dienst” berufen und noch stolz sind, 
ungestraft alle Sensationen eines Verbrechers ausgekostet zu 
haben, ohne die Verantwortung fürchten zu müssen, die eine 
imaginäre Kollektivität trägt — eben das macht diese Gesell- 
schaft so gefährlich. Und man bekämpft sie nicht mit einer 
„Objektivität”, die uns fragen macht, ob denn vielleicht ein 
Feuerwehrmann gegen die Flammen objektiv zu sein hat. Der 
Leichnam Walther Rathenaus war noch nicht unter der Erde — 
da fingen die zimperlichen Demokraten schon wieder an, vor 
„Verallgemeinerungen” zu warnen, wären sie schon wieder da- 
bei, die versöhnliche Rechte hinzuhalten und sich hineinspucken 
zu lassen. Sie haben die Wahl: Entweder das Herz sitzt rechts, 
dann ist ihnen nicht zu helfen. Oder sie sind unverbesserlich 
dumm. 

Wird es dieses Mal besser? Es muß besser werden. Wir 
Republikaner stehen heute nackt und bloß da, und ich halte von 
dem Flugblattwort „Massen heraus I” nicht viel. Wohin sollen 
sie denn gehen? Haben wir eine Kampforganisation, der wir 
uns im Fall eines Putsches zur Verfügung stellen können? Haben 
wir Waffen? Womit will denn die Arbeiterschaft einen solchen 
Putsch abwehren? Mit ihren Korkziehermessern? Weiß sie 
nicht, mit wem sie es zu tun haben wird? Auf der andern Seite 
stehen kriegserfahrene, bewaffnete und sehr gut organisierte 
Verbände. Ueber diese Reichswehr und über diese Polizei soll 
dabei im Augenblick nichts gesagt werden. 

Wer so schwache Sehkraft hat, daß er allein den Herrn 
Tillessen für das große Verderben Deutschlands hält: mit 
Dem ist nicht zu diskutieren. Wer nicht sieht, daß es ganze 
Gesellschaftsschichten sind, ganze Klassen und Kasten, die so 
verkommen, so heruntergekommen in ihrem moralischen Emp- 
finden, von so frechem Hochmut sind — wer nicht sieht, daß 
man diesen Beamten, ihren Frauen, ihren Söhnen, diesen Stu- 
denten, Professoren, Oberlehrern, Medizinern, diesen Balkan- 
Deutschen die Macht zeigen muß, die unlogische, nicht objektive, 
ungerechte, einfache Macht: der richtet das Land zugrunde. 

Und wir wollen uns nicht zugrunde richten lassen. Wir haben 
nicht Lust, uns von einer kleinen Ober- und Mittelschicht, diesen 
Opfern einer ausgezeichneten Propaganda, terrorisieren zu 
lassen. Dies ist die Diktatur des Nationalismus. 
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Hier unsre Forderungen: 

1 . Umwandlung der Reichswehr in eine Volksmiliz. Ent- 
fernung aller überflüssigen und gegenrevolutionären Generale 
und Offiziere. 

2. Entmilitarisierung der Schutzpolizei. Stützung des 
Herrn Abegg, ihres Referenten. Zwangspensionierung und 
Maßregelung aller unzuverlässigen Elemente, besonders in 
der Provinz. 

3. Reformierung der Justiz — ganz besonders der Staats- 
anwaltschaften, die auf dem Disziplinarwege zu fassen sind. 
Rücksichtslose Säuberung der Justiz von allen monarchisti- 
schen Elementen. 

4. Demokratisierung der Verwaltung. Durchgreifende 
Verfolgung jeder republikanischen Beschwerde. Entlassung 
aller Beamten, denen antirepublikanische Politik nachzuweisen 
ist, mit Entziehung der Pension. Aufhebung aller dem ent- 
gegenstehenden Vorschriften. 

5. Stärkung des Reichs den Ländern gegenüber. 

6. Völlige Umformung der Lehrkörper auf Schulen und 
Hochschulen. Sofortige Aufhebung aller Zwangsmaßregeln, 
auch der indirekten, die darauf abzielen, aus den „körper- 
lichen Leibesübungen” der Studenten eine neue Wehrpflicht 
zu machen. 

7. Sofortige Amnestie für die politischen Häftlinge aller 
Art, soweit sie republikanisch sind. (Also nicht für Herrn 

v. Jagow.) Diese Forderung ist insbesondere für die Leute 
aus Niederschönenfeld zu erheben, von denen keiner, kein 
einziger, ein so viehisches Verbrechen auf dem Gewissen hat, 
wie es die Mordtaten an Erzberger oder Rathenau sind. 

8. Aufhebung des § 360 des Reichs-Strafgesetzbuches, 

Ziffer 8. Diese Vorschrift stellt das unbefugte Tragen von 
Orden und Ehrenzeichen unter Strafe, ebenso die unbefugte 
Führung des Adelstitels. Dieser monarchistische Unfug ver- 
dient nicht, verboten zu werden — man muß ihm seinen Wert 
nehmen. Da der Adel heute nicht mehr verliehen wird, so 

hat diese schwer antirepublikanische Kaste einen größeren 
Wert als je zuvor: den Seltenheitswert. Diese Mätzchen der 
Monarchie müssen der allgemeinen Wertlosigkeit verfallen. 

9. Vor allem aber: Aufklärung und Propagierung der 
neuen Ideen einer neuen Republik: 

Die Zerstörung der Preußen-Legende ist da an erster 
Stelle zu nennen. Abgesehen von der moralischen Vertiert- 
heit vieler Vertreter dieses Systems muß eben das System in 
seinen Wurzeln angegriffen werden: klar und deutlich ist an 
Beispielen zu zeigen, wie da gearbeitet worden ist. Aus 
diesem Negativen entwickelt sich das Positive: aus Unter- 
tanen werden Bürger, aus Hände-an-die-Hosennaht-Maschinen 
Menschen, aus Kerls Männer. Unbequem für die frühem 
Herren — eiserne Notwendigkeit für den Bestand einer 
Republik. 

Dies sind unsre Forderungen. Werden sie befolgt, haben 
wir ein neues, lebenskräftiges Land. Werden sie es nicht, haben 
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wir in Wochen oder Monaten eine elende und von aller Welt 
verachtete Reichsverweserschaft. 

Die letzte Rettung ist: Einigung der sozialistischen Parteien. 

Als Walther Rathenau im Reichstag aufgebahrt lag, stand, 
still und zuckergußartig, sein erhabener Großvater da. Ein 
heißer Streit war um ihn entbrannt: Sollte in dem Volkshaus 
der Republikaner dieses monarchistische Standbild entfernt wer- 
den oder nicht? Gefühle mußten geschont werden . . . 

Man umkleidete es mit Lorbeerbäumen; es wurde verhüllt. 

So ist hier Alles. Wir schlagen nichts nieder — wir verhüllen es. 

Eine kleine, sadistisch-masochistische, in ihren funktionellen 
Lebensbeziehungen schwer psychopathische Minderheit terrori- 
siert das Land, das in weicher Wabbligkeit diese Qualen fast 
wollüstig duldet. 

Bleiben die Republikaner wiederum in den Versammlungs- 
sälen und packen sie die ungetreuen Amtsdiener ihres eignen 
Landes nicht in den Büros, auf den Kasernenhöfen, in den 
Polizeiwachen, auf den Gerichten, in den Landratswohnungen, 
schlagen sie diese größenwahnsinnigen Recken, die von einer 
Welt geistig und militärisch krumm geprügelt worden sind, nicht 
zu Boden — : dann ist es mit dieser zufälligen Republik zu Ende. 


Bayern und Rathenau von Otto Graf 
Rede, gehalten im Bayerischen Landtag 

Meine Damen und Herren ! 

Untersuchen wir einmal die Richtigkeit der Maßnahmen der 
Reichsregierung, sehen wir zu, ob diese Maßnahmen zu scharf, oder 
ob sie nicht vielmehr noch schärfer zu treffen gewesen wären. 

Wo ist denn diese ganze Atmosphäre geschaffen worden? Von 
wo ist dieses Meuchelmordsystem denn ausgegangen? Wer hat damit 
begonnen? Doch nur Bayern ! 

Wer hat den Miesbacher Anzeiger unterstützt, welche Regierung 
die Plakate der Nationalsozialisten genehmigt, Plakate des Inhalts, 
daß jede Zeile davon ohne weiteres einem Arbeiter nicht etwa nur 
drei Monate, sondern zwei, drei und vier Jahre Gefängnis eingebracht hätte? 
Die bayrische Regierung ist schuldig der intellektuellen Urheber- 
schaft all der geschehenen Morde. 

Wo ist denn das Signal, wo ist der Auftakt gegeben worden? 

Hier in München ! Dadurch, daß Arco Eisner meuchelte, da- 
durch, daß die münchner bürgerlichen Zeitungen diese Tat verherr- 
lichten, dadurch, daß bayrische katholische Geistliche wie Domdekan 
Kiefl aus Regensburg diese Tat rühmten. 

Das hat sich fortgesetzt, fortgesetzt über Gareis, über das Atten- 
tat auf Auer, über den Mord im Forstenrieder Park, über den Mord 
im Zusmarshausen, über Erzberger bis Rathenau. 

Wer war es denn, der zum ersten Mal in dieses Treiben Licht zu 
bringen suchte? Das war Der, dessen Platz dafür leer ist, nämlich 
der unabhängige Abgeordnete Gareis. 

Wer war es denn, der damals hohnlachend über diese Geheim- 
organisation C sich gebärdet hat? Das war der Vertreter der bayri- 
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sehen Staatsregierung Dr. Schweyer; das war der Vertreter der Bay- 
rischen Volkspartei Münsterer; das war der Abgeordnete Held. 

Als damals in dem von Gareis aufgegriffenen Fall Dobner-Bra- 
cheur die Untersuchung gegen die Organisation C geführt wurde: 
da war es die bayrische Regierung, da waren es die bayrischen Rechts- 
parteien, die ein Ergebnis verhinderten. 

Sie, meine Herren (nach rechts) hintertreiben, daß man sich schon 
damals mit der Person jenes Leutnant Schweikhart im Unter- 
suchungsauschuß näher befaßte; Sie stellten sich schützend vor den 
Polizeipräsidenten Pöhner. Schweikhart entkam. 

Und als dann Schweikhart schon vor Monaten von der oester- 
reichischen Regierung an die bayrische ausgeliefert wurde, mit dem 
Hinweis, er sei auch dringend des Mordes an Gareis verdächtig, da 
schwieg die bayrische Regierung zu dieser Sache. 

Wie kommt ferner der bayrische Staatsminster Schweyer dazu, 
im Falle der Munitionsschiebungen Pöhners im Staatshaushalt bewußt 
unwahre Angaben zu machen ! 

Als der damalige Polizeipräsident Pöhner den Direktor der 
Donau-Dampfschiffahrts-Gesellschaft Engleder zu Ungeheuern Muni- 
tionsschiebungen nach Ungarn veranlassen wollte, als diese Tatsache 
der bayrischen Staatsregierung bekanntgegeben wurde: da erklärte sie, 
wie immer, nichts davon zu wissen. 

Erst nach Monaten äußerte dann Herr Dr. Schweyer im Staats- 
haushalts-Ausschuß, Direktor Engleder sei nun vernommen worden. 

Dagegen haben wir Engleders Aussage, wonach von einer Ver- 
nehmung keine Rede sei. 

Meine Damen und Herren, in München konnte sich dieser Tage 
noch die Zeitschrift , Wiking’ der Organisation C die höhnische Be- 
merkung erlauben, Erzberger sei ja nur vor dem Tod durch Herzver- 
fettung bewahrt worden; und klipp und klar konnte sie die Bejahung 
des politischen Mordes aussprechen. 

Die münchner Polizeidirektion fühlte sich nicht bemüßigt, hier- 
gegen einzuschreiten. Hätte Jemand von uns gewagt, nur annähernd 
etwas Derartiges zu sagen, dann wäre er unter fünf Jahren Zucht- 
haus nicht davongekommen. 

Die bayrische Regierung hat sich aber nicht nur ideell, sondern 
auch materiell mitschuldig gemacht dadurch, daß sie bewußt Dutzende 
von Geheimorganisationen duldete und unterstützte. 

So steht im engsten Zusammenhang mit der Organisation C vor 
allem jene des Herrn Pittinger in Regensburg. 

Die Organisation Pittinger ist aufgestellt aus den Beständen der 
sogenannten „aufgelösten” Einwohnerwehr. 

Stabschef ist Oberstleutnant Schmidt, 

der Chef von Oberbayern: Freiherr von Stetten, 

der Chef von Niederbayern: der aktive Reichswehrmajor Hoffmann, 
der Chef von Oberfranken: Oberstleutnant von Gagern. 

In engster Beziehung zu diesen Organisationen steht Rupprecht 
von Wittelsbach. Sein Mittelsmann ist Leutnant Neunzert; das ist 
der Selbe, der damals im Fall Dobner-Gareis-Bracheur „zufällig” 
jenes Auto gelenkt hat, in dem das Attentat auf Dobner gemacht 
wurde. 
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Die Herren v. Kahr und Pöhner gehen in diesen Organisationen ein 
und aus. Sie beteiligen sich an ihren Sitzungen und treffen in Streit- 
fällen die Entscheidung. 

Nähere Daten werde ich dem Staatsgerichtshof zur Verfügung 
Stellen. 

Meine Damen und Herren, wir fordern die sofortige Amtsent- 
hebung des Herrn v. Kahr und des Herrn Pöhner, und wir verlangen 
ihre Vorführung vor den Staatsgerichtshof wegen Hochverrats. 

Wir fordern ein sofortiges Untersuchungsverfahren des Staatsge- 
richtshofs gegen Rupprecht von Wittelsbach und Generalmajor 
von Epp. 

Wir fordern die Freilassung unsrer Gefangenen und die Auf- 
hebung der bestehenden Geheimorganisationen durch die Reichsregie- 
rung, da Mitglieder der bayrischen Regierung selbst Mitglieder der 
aufzulösenden Geheimorganisationen sind. 

Wir fordern die Entlassung der diesen Verbänden nahestehenden 
Richter und der ihnen angehörenden Beamten und Offizere. 

Die eingebrachten Interpellationen machen geltend, daß durch die 
Maßnahmen der Reichsregierung Bayerns Souveränität, seine Justiz- 
und Polizeihoheit verletzt würden. 

Wir glauben, daß das unzutreffend ist; denn eine Landesregierung, 
die nicht fähig ist, zahllose Meuchelmorde aufzuklären, begibt sich 
selbst der Souveränitätsrechte. 

Eine Justiz- und eine Polizeibehörde, die in ihren höchsten Spitzen 
selbst auf die Anklagebank gehört, hat nicht mehr das Recht, von 
irgendwelcher Hoheit auch nur zu reden, und Bayerns arbeitende 
Massen, ob Kommunisten, Unabhängige oder S.P.D., werden dafür 
sorgen, daß es diesmal nicht bei leeren Worten bleibt. 

Meine Damen und Herren, nicht Herrn v. Kahrs Geheimorgani- 
sationen und nicht seine monarchistische Propaganda vermögen jene 
Mittel und Kräfte aus dem Boden zu stampfen, wie es in der Ver- 
gangenheit etwa das revolutionäre Frankreich von 1793 vermochte, 
wie es in der Gegenwart Rußland vermag, Kräfte, um sich gegen 
eine Welt von Feinden zu verteidigen, gegen die Intrigen der Dynastie, 
gegen die Machenschaften der Aristokratie, gegen die Zettelungen des 
Klerus, gegen 60 Departements und gegen alle reaktionären Heere 
und Flotten Europas. 

Die Jahrhunderte bezeugen und die Gegenwart bestätigt es, daß 
nicht etwa bezahltes Mordgesindel, daß nicht etwa die Pseudo- 
nationalen ä la Kahr, sondern daß allein die arbeitenden Massen im 
Besitz der ihnen gebührenden Rechte, daß nur das Selbstgefühl, der 
Opfermut und die Kraft dieser Massen imstande sind, uns zu vertei- 
digen gegen den äußern und erst recht gegen den innern Feind. 


Das sind mir stolze Gesellen, die, um das Gefühl ihrer Würde und 
Wichtigkeit herzustellen, immer erst Andre brauchen, die sie an- 
herrschen und vergewaltigen können: solche nämlich, deren Ohnmacht 
und Feigheit es erlaubt, daß Einer vor ihnen ungestraft erhabene und 
zornige Gebärden machen kann ! — sodaß sie die Erbärmlichkeit ihrer 
Umgebung nötig haben, um sich auf einen Augenblick über die eigne 
Erbärmlichkeit zu heben ! 

Nietzsche 
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Deutscher und Jude von Gerhard Holdheim 


Einem jeden deutschen Juden hat das Schicksal von der Wiege 
an eine Problematik eigenster und abgründigster Art auf 
den Lebensweg gegeben. Je höherstehend und feinnerviger er 
ist, je differenzierter die Vorgänge der Außenwelt sich ihm mit- 
teilen, je wahrhaftiger er Arbeit leistet an der Gestaltung seines 
Binnenerlebnisses: umso schonungsloser wird sich ihm eines 
Tages die Dualität seines Daseins enthüllen und ihn zu Lösung 
und Entscheidung drängen. Wem nicht bereits der eigne In- 
stinkt gesagt hat, daß zwischen Milieu und Substanz, zwischen 
der umgebenden Welt, die in jedem Augenblick den Menschen 
beeinflußt, und der unbestechlichen Stimme des eignen Blutes 
Scheidewände sich aufrichten, die das lähmende Gefühl des 
ewigen Restbestandes aufnötigen — wem diese Zwiespältigkeit 
seiner Existenz sich verbirgt, dem bringen sie die unaufhörlichen 
Aeußerungen eines elementaren Hasses zum Bewußtsein. Wie 
gern hatten Viele, ja die Besten den Glauben in sich genährt, 
daß die affektbetonte Einstellung des Deutschen gegen Men- 
schen jüdischer Art sich auf Mißverständnis und Vorurteil 
gründet, die man nur zu beseitigen brauche, um ein erträgliches 
Zusammenleben zu garantieren. Schließlich aber sagten Er- 
kenntnis und Einfühlung, daß der unheimliche Geisteszustand 
der Umwelt, der seine Ablehnung — sei es in stummer Gebärde, 
sei es in der manifesten Form des wörtlichen oder tätlichen 
Eingriffs — dauernd zum Ausdruck bringt, tiefem Quellen ent- 
strömen muß. Und man begriff, daß die Abneigung nicht in 
dieser oder jener menschlichen Schwäche, sondern allein in der 
jüdischen Andersartigkeit begründet liegt. Die Ursache dieser 
Abneigung wirksam zu verringern, hieß nunmehr die Losung. 

Hierfür aber boten sich zwei Wege. Der eine: Wille 
zur Selbstentäußerung, Ertötung jedes solidarischen Empfin- 
dens, Assimilation um jeden Preis; man ging aus von der 
eignen Minderwertigkeit und führte den Kampf gegen den Anti- 
semitismus, indem man den Semitismus bekämpfte. Der andre 
Weg war die Rückkehr zum Judentum, die vorbehaltlose Be- 
jahung des eignen jüdischen Wesens. Die den zweiten Weg 
gingen, waren erfüllt von der Aussichtslosigkeit und Kläglich- 
keit einer Entscheidung, die nur durch bedingungslose Kapitu- 
lation vor dem feindlichen Uebergriff die ekle Atmosphäre 
reinigen zu können glaubte. In ihnen erwachte die — bisher nur 
unterirdisch schlummernde — Liebe zu jüdischer Eigenart umso 
stärker, je infamer sie diese umkämpft sahen. Das war die 
Stunde, wo man den unlöslichen Zusammenhang zwischen Volk 
und Individuum in tiefster Seele begriff und Arterhaltung zur 
selbstverständlichen Forderung wurde, weil man in der höhern 
Volkspersönlichkeit die Wurzel seiner individuellen Kräfte er- 
blickte. In dieser Stunde fühlte man, daß nur Ein Weg zur Ge- 
sundung des deutsch-jüdischen Zusammenlebens führen könne: 
den Respekt der Andern erzwingen durch Selbstachtung und 
eigne nationale Leistung. Es war die Feiertagsstunde des neuen 
jüdischen Menschen. 
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Lieber das jüdische Individualproblem ist oft und wirksam 
geschrieben worden. Ich kenne keine erschütterndere Aeußerung 
als das Selbstbekenntnis des Dichters Jakob Wassermann: .Mein 
Weg als Deutscher und Jude’ (bei S. Fischer). Es treibt mich, 
sagt er, „Klarheit zu gewinnen über das Wesen jener Dis- 
harmonie, die durch mein ganzes Tun und Sein zieht und mir 
mit den Jahren immer schmerzlicher fühlbar und bewußt ge- 
worden ist”. Von seiner Kindheit erzählt er, wo er sich den 
üblichen antisemitischen Anfeindungen ausgesetzt sah, von dem 
geringen Zusammenhang, den er mit der jüdischen Gemeinschaft 
empfand, und der quälenden Frage, die er sich oft stellte: wozu 
er noch Jude sei, und was für einen Sinn das habe. So sehr er 
in sich die deutsche Komponente überwiegen fühlte: „es ge- 
nügte von der andern Seite ein prüfender Blick, ein Achsel- 
zucken, ein geringschätziges Lächeln, abwartende Geste und 
Haltung sogar, um Vorsicht zu gebieten und an Unüberbrück- 
bares zu mahnen”. Stark empfand er, daß ihm „eine Lebens- 
Mitte” fehlte, „ein Fundament, um Werk und Gewirktes darauf 
zu bauen”. „Ich wurde als Mensch nicht als zugehörig ge- 
fordert, weder von einem Einzelnen noch von einer Gemein- 
schaft, weder von den Menschen meines Ursprungs noch von 
denen meiner Sehnsucht, weder von denen meiner Art noch von 
denen meiner Wahl.” Es folgt eine Schilderung, wie sich ihm 
der Antisemitismus, den er „in solcher Verquickung und Hinter- 
gründigkeit als ein besonderes deutsches Phänomen, einen deut- 
schen Haß” empfindet, immer niederdrückender fühlbar macht: 
beim Militär, in der Schreibstube eines freiburger General- 
agenten, am quälendsten aber in den zahllosen Unterhaltungen, 
die er mit einem ungenannten Zürcher Freunde über das Thema 
Deutschtum und Judentum führt. In diesen Gesprächen, die 
Wassermann ihrem Inhalt nach wiedergibt, will ihn der Freund 
von der Aussichtslosigkeit des Bemühens überzeugen, zu einer 
organischen Mischung zwischen Deutschtum und Judentum zu 
gelangen, und immer wieder stellt er ihn vor die Entscheidung, 
ob er Jude oder Deutscher sein wolle. Immer noch meint der 
Dichter, daß er in gleichem Maße Deutscher wie Jude sein 
könne und auch als Deutscher Anerkennung finden müssen. Wie 
er in den Juden von Zirndorf sich in Mythos und Legende 
des jüdischen Volkes versenkt hatte, so glaubte er, im , Kaspar 
Hauser’ „den Deutschen ein wesentlich deutsches Buch gegeben 
zu haben, wie aus der Seele des Volkes heraus . . . gültige 
deutsche Menschen, deutsch die Stadt, deutsch der Weg, deutsch 
die Nacht, deutsch der Baum, deutsch die Luft und das Wort”. 

Und „da ein Jude es geschaffen”, glaubte er, „den Beweis ge- 
liefert zu haben, daß ein Jude nicht durch Beschluß und Ge- 
legenheit, sondern auch durch inneres Sein die Zugehörigkeit 
erhärten, das Vorurteil der Fremdheit besiegen könne”. Aber 
in dieser Hoffnung sah er sich getäuscht. Und selbst Wohl- 
wollende noch deuteten an: Ja, ja, Alles recht und schön — 
aber dies vergrübelte Wesen ist von fremdem Ursprung; diese 
psychologische Bohr- und Grubentechnik hat nichts mit unsrer 
Stammesart gemein I „Ich erfuhr also, daß ich keinen Fußbreit 
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Boden erobert hatte und erobern konnte, nicht in dem Bezirk 
nämlich, um den sichs mir heilig und; schmerzlich handelte. 
Immer wieder mußte ich lesen und spüre, daß es im Sinnen und 
Meinen lag: der Jude.” 

Nach langem, schmerzvollem Kampf um deutsche Anerken- 
nung bleibt Wassermann nichts als die verzweifelte Einsicht von 
der Aussichtslosigkeit der Bemühungen. „Es ist vergeblich, in 
das tobsüchtige Geschrei Worte der Vernunft zu werfen. Sie 
sagen: was, er wagt es, aufzumucken? Stopft ihm das Maul. 

Es ist vergeblich, beispielschaffend zu wirken. Sie sagen: 
wir wissen nichts, wir haben nichts gesehen, wir haben 
nichts gehört Es ist vergeblich, die Verborgenheit zu 
suchen. Sie sagen: der Feigling, er verkriecht sich, sein 
schlechtes Gewissen treibt ihn dazu. Es ist vergeblich, 
unter sie zu gehen, und ihnen die Hand zu bieten. Sie 
sagen: was nimmt er sich heraus mit seiner jüdischen Aufdring- 
lichkeit? Es ist vergeblich, ihnen Treue zu halten, sei es als 
Mitkämpfer, sei es als Mitbürger. Sie sagen: er ist der Proteus, 
er kann eben Alles. Es ist vergeblich, ihnen zu helfen, Sklaven- 
ketten von den Gliedern zu streifen. Sie sagen: er wird seinen 
Profit schon dabei gemacht haben. Es ist vergeblich, das Gift 
zu entgiften. Sie brauen frisches. Es ist vergeblich, für sie zu 
leben und für sie zu sterben. Sie sagen: er ist ein Jude.” 

Mit tiefer Erschütterung legen wir dieses Buch aus der 
Hand, das Bekenntnis einer der wenigen Dichter unsrer Tage, 
dessen Leben ein ehrliches, reines Sehnen war, nicht Gast zu 
sein, sondern in der Fülle deutschen Lebens zu verwurzeln. 
Schmerzlich empfinden wir es, daß dieser jüdische Dichter deut- 
scher Zunge den Weg zu seinem Volk nicht hat finden können. 
Niemand — auch nicht der radikalste Zionist — ist so ver- 
blendet, zu glauben, daß mit dem nationalen Willensakt das 
persönliche Problem des deutschen Juden wie durch ein Wunder 
gelöst sei. Auch der noch so national empfindende Jude wird 
sich mit dem Lande verknüpft fühlen, darin er geboren und 
aufgewachsen ist, mit dessen Landschaft ihn Erlebnisse verbin- 
den, in dessen Sprache er seine ersten Laute gestammelt hat. 
Nur Das unterscheidet ihn von den andern Stammesbrüdern, 
daß er den Schwerpunkt seines Lebens in der Verbundenheit mit 
seinem Volke und der Verantwortlichkeit für dessen Zukunft 
erblickt. Martin Buber sagt in seinen , Drei Reden über das 
Judentum’: „Es wäre sinnlos, sich etwa von der umgebenden 
Kultur frei zu machen, die ja von unsres Blutes innersten Kräften 
verarbeitet und uns angeeignet worden ist. Wir dürfen und 
wollen uns bewußt sein, daß wir in einem prägnantem Sinne 
als irgendein andres Volk eine Mischung sind. Aber wir wollen 
nicht Sklaven, sondern Herren dieser Mischung sein.” Jakob 
Wassermann sieht nur die Hoffnungslosigkeit des Strebens, zum 
Volldeutschtum zu gelangen, „nur die Wahl zwischen grenzen- 
loser Einsamkeit und aussichtslosem Kampf”. Den letzten ent- 
scheidenden Schritt, der so Vielen „eine Lebensmitte, ein Funda- 
ment” gewährt, hat er nicht zu tun vermocht. Wir Juden klagen 
um den Dichter, den wir mit Stolz zu den Unsrigen zählen. 
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Kain von Alfred Polgar 


Eine Dichtung, deren Personal die ersten Menschen sind, stößt 
vorneweg auf die Schwierigkeit, das Voraussetzungslose 
frühesten Menschentums zu wahren. Eben diese Voraussetzungs- 
losigkeit aber, dieses erhaben Erstmalige der Geschöpfe, die am 
Anfang der Reihe sind (gleichsam noch an des Chaos Nabel- 
schnur hängend), muß zur poetischen Gestaltung reizen. Macht 
sichs der Dichter in diesem Punkt leicht, vermag er nicht, als 
Zeit seiner Dichtung den Beginn der Zeiten festzuhalten, formt 
er Seelen und Gehirne, wie sie nur unendlich lange Reibung 
mit der Welt formen konnte, kann er nicht die schmerzliche 
Wollust verspüren lassen, in der sich die ersten Begattungen 
menschlichen Bewußtseins mit den Tatsachen des Lebens voll- 
ziehen: so war es Mißbrauch, Adam und Eva und die Deszen- 
denz Nummer Eins zu bemühen. 

Wildgans macht sich die Sache leicht. Die geistige Ur-Welt 
der Ahnen, in die er führt, ist mit Empirie aus der Enkel 
Rumpelkammer vollgestopft. Seine ersten Menschen erfreuen sich 
eines ausg'schamten Bewußtseins. 


Schon daß sie Sprache haben, die Gabe der schärfsten Arti- 
kulation dessen, was sie bewegt, ist poetische Lizenz. Die 
müssen wir nun freilich in weitestem Umfang zubilligen. Aber 
immerhin wünschten wir der ersten Menschen Rede angenähert 
dieser idealen Forderung: Ur-Gedanken in Ur-Worten ausge- 
sprochen; eine Rede, nicht durchsetzt von Begriffen, Vergleichen, 
Wertungen, die nach dem Humus von ein paar tausend Mensch- 
Generationen riechen. Wildgansens adamitische Welt steckt voll 
vorausgenommener Kultur. In diesem Punkt hat sich der Dichter 
von der Bibel ganz emanzipiert. Sein Abel kennt schon „erzene 
Gefäße”, wird zum Erfinder der Kuhglocken und fällt unter 
Kains „richtig gehendem” Beil. (Byrons Kain erschlägt den Bruder 
mit einem vom Altar gerissenen Scheit.) Abel nennt Kain „den 
grimmen Jäger Kain”, aber das Waidmanns-Primariat kommt 
dem Brudermörder nicht zu. Einmal spricht Abel vom „Ge- 
klüft, wohin der Hirt nur irrt”. Er kennt schon die Gattung 
Hirt, obzwar er deren erstes und vorläufig einziges Exemplar. 

Wie die Axt, sind auch Messer und Pflug der Wildgansschen 
Familie Adam bereits wohlvertraut. 


Sie dürfte elektrisches Licht in ihrer Höhle brennen, wenn 
nur die Geistigkeit der Dichtung das Heraufbeschwören mythi- 
scher Urgestalten rechtfertigte, wenn nur in einerWeise und zu 
einem Effekt mit Gott angebunden wurde, die das Heranziehen 
so sakraler, überlebensgroßer Wortführer im Streit verstehen 
ließe. Aber der Frage-, Antwort-, Wunsch-, Trotz- und Seufzer- 
Komplex dieses Gedichts hätte sich auch auf eine schmalere 
Ebene dramatisch projizieren lassen als auf das Riesenplateau 
gleich hinter dem Paradies. Das Verhältnis des schweren, 
düstern, unbeliebten zu dem leichten, hellen, charme-umflossenen 
Bruder hätte auch geringere Namen tragen können als Kain und 
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Abel. Für die Vater- und Mutter-Gedanken und -Gefühle, die 
hier gedacht und gefühlt werden, hätt es jedes Elternpaar ge- 
tan, es wäre nicht nötig gewesen, einen Vater und eine Mutter 
von so exponierter Stellung wie Adam und Eva heranzuziehen. 

Die Künstler-Glorie, zart um das Haupt dieses Abel flim- 
mernd — es singt aus ihm — hat thre Schönheit. Hingegen 
ist das erste Wachwerden erotischer Sehnsucht unendlich viel 
feiner, naturverwebter, süßer in Wagners Siegfried vorplagiiert. 
Ueberhaupt, Wagners Hagen-Siegfried und Wildgansens Kain- 
Abel: — den Unterschied möchte ich mythisch dichten können ! 


In der Motiven-Reihe, die den Kain dieser Dichtung zum 
Brudermord drängt, fällt die Absicht auf, Gott das Privileg des 
Tötens zu entreißen. Er meint, Gottes Regime gestürzt zu 
haben, da die Menschen nun das Wesentliche, was jener könne, 
selbst könnten: Leben zeugen und Leben vernichten. Kain 
kreiert den Tod. Das ist eine neue Linie der biblischen Figur, 
die, wie kaum eine andre der Legende, zu Rettung, Auslegung 
und tragischer Erhöhung lockt. Und der reuelose Triumph des 
ersten Mörders über seine den Menschen von Gott befreiende 
Tat entbehrt nicht einer Art wilder, finsterer Größe. Damit ist 
aber auch die Originalität des neuen Kain erschöpft. Was dieser 
vor seiner Tat und um sie und nach ihr zu meditieren weiß, ist 
Meditation mittlerer Tiefe über die Bedingtheit, Fragwürdigkeit, 
Notigkeit menschlichen Lebens, Leidens und Vergehens. Sie 
knüpfte sich an jedes kleine Mördchen so gut wie an den hohen 
Vorfall. 

Abel singt das Leben, Kain den Tod. Mitsammen, im un- 
lösbaren Duo, tönen sie den ewigen Kanon alles Geschehens. 
Daß der Dichter auch die dunkle Stimme zu ihrem aesthetischen 
und moralischen Recht kommen läßt, spricht für seine Musikalität 
wie für die Unparteilichkeit seiner Prozeßführung. 


Keine gute Rolle, hinter der Kulisse, spielt Gott im Drama. 

An diesen ersten Menschen müßte doch noch etwas von der 
Wärme seiner Schöpferhand haften. Fühlbar wird aber nur die 
Kälte göttlicher Gleichgültigkeit und Distanz. Das Spielwerk 
Welt ist aufgezogen; mag es nun laufen, wie es wolle. Obzwar 
diese ersten Menschen doch ihr starkes persönliches Erlebnis mit 
Gott hatten, scheint er sogar ihnen schon Fiktion geworden. 

Die Schicksalsfrage: Kain, wo ist dein Bruder Abel? hat Wild- 
gans dem Herrn weggenommen und Adam in den Mund gelegt. 

Es scheint fast, als hätte Gott seinen Kreaturen die Frucht 
vom Baume der Erkenntnis verwehrt, um nicht erkannt zu wer- 
den. Kaum hatten sie gegessen, da durchschauten sie ihn. Das 
kann er nicht verzeihen. . 


Adam, der Stammvater, macht bei Wildgans klägliche Figur. 
Er sitzt und geht herum wie ein schwermütiger Pensionist, der 
die Entlassung aus dem Paradies, die Versetzung in den Un- 
ruhestand nicht verwinden kann. Einmal sagt es ihm Eva auf 
den Kopf zu, wenn auch natürlich in getragener Sprache, daß 
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er zum alten Eisen gehöre. Und er muß doch damals in der 
Blüte seiner Männlichkeit, in seinem sechshundertsten Lebensjahr 
etwa gestanden haben. 


Eva ist das weit stärkere Temperament. Ihre Klage um 
den toten Sohn abstrahiert von der Besonderheit seines Sterbens, 
ist schlechtweg Klage der trauernden Mutter. Ihre innere 
Situation — nach dieser Klage zu schließen — : wäre keine andre 
gewesen, auch wenn Abel von einer Lungenentzündung sich den 
Tod geholt hätte. Solche Rückführung des Ueberdimensionierten 
auf das Normal-Menschliche hat ihr Ergreifendes; aber wieder 
drängt die Frage sich auf: warum denn die großen Namen und 
großen Ereignisse? So unendlich viel das ist: eine Mutter, Eva 
muß mehr sein als „eine Mutter“, mehr als ein Typus. Der 
Dichter, der den gewaltigen Kredit historischer oder legen- 
darischer Namen in Anspruch nimmt, hat zu überzeugen, daß 
ers billiger nicht machen konnte. 

Wildgans nützt die Genesis zu einem bürgerlichen Trauer- 
spiel. Er hat Gedanken, er hat Worte, melodischen Tränenfall, 
einen lyrischen Augenaufschlag, der den Himmel liebenswürdig- 
dringend einlädt, sich in der Pupille zu spiegeln, den Ueber- 
schwang einer Kraft-Trunkenheit, die das Gesicht des Zechers 
sympathisch flammen macht. Aber all diese gute Schönheit 
seiner Dichtung ist doch wohl nicht solcher Art, daß ihrethalben 
das Renommee der Heiligen Schrift hätte bemüht werden müssen. 


Das Imperfektum von „Beklemmen” heißt „beklemmte” , nicht, 
wie Wildgans dichtet, „beklomm”. Caesar supra grammaticos. 
Aber das heißt den Absolutismus zu weit getrieben. 


Den gefällten Abel im Schoß wird Eva zur Kassandra. 

Sie sieht, von Kain bitter sekundiert, das Elend der Welt, die 
Schreckensherrschaft des Goldes, und der Krieg wirft seinen 
blutigen Schatten voraus über ihr Herz. 

Dieses Werk hat nämlich, 1919, die Verzweiflung über den 
Weltkrieg und seine betrüblichen Konsequenzen geboren. 

Wie aber wären Wildgansens mythische Gedichte aus- 
geklungen, hätte das Schicksal seinem Vaterland glorreichen Sieg 
beschieden? Dann würde Eva vielleicht Erlösung der Welt 
durch das Haus Habsburg vorausgesehen haben, und vor dem 
wiedergewonnenen Paradies wären Cherubin in oesterreichischer 
Infanterie-Uniform gestanden, und in edlem Rhythmus hätte der 
Doppeladler gerauscht. 

Dichter sind schwankende Gestalten. Treibt der Geist sie? 

Treiben sie den Geist? Wer kanns wissen !. 


Herr Danegger, Kain, hält im Burgtheater ein gutes stimm- 
liches und seelisches Forte durch. Abel ist der junge Zeska, 
sehr nett, aber wohl ein wenig zu schwach im ekstatischen Auf- 
schwung. Dem Adam gibt Herr Reimers würdevolles Phlegma. 

Die weniger leuchtende als vielmehr einleuchtende Dichtung 
weckte allgemeines Wohlgefallen. 
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Parodien von Jan Aitenburg 

VI. 

Thomas Mann: Machiavell Sörensen 

Durch die milchig weißen Scheiben des hohen Atelierfensters fiel 
der arme Schein der kraftlosen Wintersonne. Machiavell Sörensen, 
der Sohn des Spediteurs (Import & Export) Hansen Sörensen, aus 
der hochachtbaren Familie der Sörensen, den guten Bürgerkreisen 
durchaus angehörend, wartete mit einem wehen Gefühl in der Brust 
auf den Zivilisationsliteraten Heinz Riese. Indem er mit seinen ein 
wenig schräg stehenden Augen schielte und die Lippen zum Pfeifen 
sehr verschnörkelte, lief er mit künstlich einwärts gesetzten Füßen 
auf und ab. Diese Haltung und Bewegung war ihm eigentümlich . . . 

Die Sache war die, daß Machiavell Sörensen, aus der wirklich 
den allerersten, best beleumundeten Spießbürgerkreisen angehörenden 
Familie der Sörensen, eine neidische Sehnsucht nach der blauen 
Künstlerkrawatte hegte, die verknittert auf Heinz Rieses Sofa lag. 

Er dachte ungefähr: Es ist ausschweifend und ungehörig genug, daß 
ich, Spediteur Sörensens Sohn, aus der soignierten Familie der 
Sörensen, fahrlässig, unvorsichtig und auf Dinge bedacht, auf die 
sonst Niemand denkt, vor ein paar Jahren einmal eine ungenähte 
Krawatte getragen habe. Ich bin doch schließlich kein Hochstapler, 
kein Anbeter Flauberts oder gar ein Zigeuner im grünen Wagen, son- 
dern anständiger Leute Kind ... In seinem Tagebuch (denn er 
führte ein Tagebuch) hatte er in Kursivschrift seines Wesens Zer- 
rissenheit fein säuberlich formuliert: die Sehnsucht nach der unge- 
nähten Krawatte, die er als verrucht und sündhaft empfand, wurde 
immer von dem Bewußtsein der Wohlerzogenheit, von dem Bewußt- 
sein, als Knabe für Fleiß, Betragen und Aufmerksamkeit stets Einser 
mit dem Stern heimgebracht und zum Fest der Weihnacht stets die 
kräftigsten Laubsägearbeiten und präziösesten Handarbeiten mit Be- 
mühen angefertigt zu haben, besiegt ... 

Die Sache war die und der Umstand der, daß Spediteur Sörensens 
Sohn damals, als er die ungenähte Krawatte trug, Fraulein Iversen, 
Monica Iversen, Maria Alma Iversen, Doktor Iversens Tochter, der 
(nicht die !) der in der Sülvmeisterstraße wohnte, dort, wo das städ- 
tische Spritzenhaus rot, braun, breit, hoch und festgemauert stand, 
also sie wars, Fräulein Iversen, die ihn verhöhnt hatte. 

Wie kam das? Machiavell Sörensen kam, indem er mit seinen 
ein wenig schräg stehenden Augen schielte und die Lippen zum 
Pfeifen sehr verschnörkelte, mit künstlich einwärts gesetzten Füßen 
die Straße entlang und trug stolz und doch beschämt, da es sich eigent- 
lich nicht gehörte, jene Krawatte. Sie aber hatte ihn verlacht, gleich 
allen Andern. Ja, das hatte sie getan, so gern er es ihret- und seinet- 
wegen verleugnet hätte . . . 

Und außerdem (und er hatte das selbstverständlich in seinem 
Notizbuch schon ausführlich registriert) trug nun der Zivilisations- 
literat allem Anschein nach auch so eine Krawatte. (Es war aber 
gar keine Krawatte, sondern ein achtlos liegen gebliebenes Band von 
einem Wäschekorb). Und trotzdem wurde er nicht verlacht, sondern 
von jungen Leuten — die freilich durchaus nicht aus guten Familien 
stammten — fanatisch bewundert .: . 

Was aber schließlich das Verlangen nach jenem flatterhaften 
Kleidungssrück anbelangt, dessen Aussehen so kühn ist, daß es an 
die Irrfahrten im grünen Zigeunerwagen gemahnt: ein wenig Neid 
ist darin und ein ganz klein wenig Trauer und sehr viel Schweiß und 
Fleiß und sehr viel Sehnsucht nach dem Philisterium. 
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Neue Wege von Morus 

Das französische Wiederaufbauprogramm 

Als das deutsche Heer im Frühjahr 17 gezwungen war, sich auf die 
„Siegfriedsstellung” zurückzuziehen, erteilten Hindenburg und 
Ludendorff den Befehl, daß das aufgegebene Terrain dem Erdboden 
gleichgemacht werde, und daß kein Haus, kein Zaun, kein Obstbaum 
stehen bleiben dürften. Der Befehl wurde mit deutscher Gründ- 
lichkeit ausgeführt. Es war eine der sinnlosesten, rohesten und ge- 
meinsten Handlungen, die die Kriegsgeschichte kennt. Und als andert- 
halb Jahre später Hindenburg und Ludendorff um Frieden betteln 
mußten, hielten es alle anständigen Deutschen für eine selbstverständ- 
liche Pflicht, die durch militärischen Wahnwitz zerstörten Gebiete 
Frankreichs wieder aufzubauen. Die deutschen Kapitalisten freilich 
hatten leicht Ja sagen: für sie hätte der Wiederaufbau Nordfrankreichs 
nur eine Fortsetzung der Kriegslieferungen und Kriegsgewinne be- 
deutet Aber auch die deutschen Arbeiter, die unmittelbar nach 
Kriegsschluß in Frankreich eine wenig gastliche Aufnahme zu er- 
warten hatten, stellten sich ohne Bedenken zur Verfügung, und die Ge- 
werkschaften entwarfen selbst einen großen Wiederaufbauplan. Die 
französische Regierung zögerte lange, ließ schließlich in den zerstörten 
Gebieten Abstimmungen vornehmen, und die Abstimmungen ergaben, 
wenn auch mit geringer Mehrheit, daß die Bevölkerung, aus begreif- 
lichen Gründen, keine Deutschen mehr im Lande sehen wollte. Das 
Wiesbadener Abkommen zwischen Rathenau und Loucheur sah schließ- 
lich die Lieferung von etlichen tausend Holzhäusern und einige andre 
Sachleistungen für die zerstörten Gebiete vor, aber damit schien die 
direkte Teilnahme der Deutschen am Wiederaufbau Frankreichs be- 
endet zu sein. 

Deshalb höchst überraschend kommt jetzt aus Paris die Kunde, 
der französischen Minister für öffentliche Arbeiten Le Trocquer habe, 
offenbar mit voller Billigung Poincares und mit ausdrücklicher Unter- 
stützung des Präsidenten Millerand, ein kühnes Wiederaufbau-Pro- 
gramm entworfen, das deutsche Arbeiter in Frankreich ausführen soll- 
ten. Nicht ein Wiederaufbau der zerstörten Gebiete, der nun halb- 
wegs abgeschlossen zu sein scheint, ist geplant, sondern ein Wieder- 
aufbau der französischen Produktivkräfte, vor allem eine Erweiterung 
der Verkehrswege zu Wasser und zu Lande. Das erste, etwas phan- 
tastisch anmutende Projekt, das auch den Bau eines Tunnels unter 
dem Kanal vorsah, ist, auf die französischen Kritiken hin, schnell 
etwas eingeschränkt worden, und der Verkehrsminister will sich an- 
scheinend vorerst mit vier großen Wasserbauten, mit der Anlegung 
zweier, neuer Kanäle, mit der Regulierung der Rhone und mit der 
Errichtung von Wasserkraftwerken im südlichen Frankreich begnügen. 
Das Kabinett Poincare nimmt mit diesem Projekt eine alte Tradition 
auf, denn das französische Wasserstraßennetz ist seit den Tagen Col- 
berts und vor allem seit den großen Bauten des ersten und des dritten 
Napoleon das beste der Welt. Die Kosten des ursprünglichen Pro- 
jektes waren auf I 8 V 2 Milliarden Francs, die des kleinern Projektes 
sind immer noch auf 5 Milliarden Papierfrancs bemessen, die Deutsch- 
land in etwa 10 Jahren aufzubringen hätte. An deutschen Arbeitern 
sollen bei den Rhone-Arbeiten allein 10 000 während der 10 Jahre 
beschäftigt werden. 
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Grundsätzlich muß zu diesem Plan gesagt werden, daß er für die 
deutsche Regierung nur in Betracht kommen kann, wenn die deutsche 
Arbeiterschaft sich freiwillig zur Uebernahme der Arbeiten bereit er- 
klärt. Von Zwangsarbeit, von gewaltsamen Ausmusterungen und 
Deportationen kann im vierten Friedensjahr gar keine Rede sein, und 
so flink auch die deutsche Hetzpresse Frankreich derartige Absichten 
unterstellt, so besteht offenbar in Paris keinerlei Absicht, derartige 
Zwangsmaßnahmen zu verlangen. Im Gegenteil: man mag zu diesem 
Projekt, dessen finanzieller Teil selbstverständlich ebenfalls einer ge- 
nauen Erwägung bedarf, stehen, wie man will; allein die Tatsache, 
daß die französische Regierung heute die Deutschen ins Land ruft, 
beweist, wie friedfertig die Stimmung des französischen Volkes den 
Deutschen gegenüber sein muß, und wie maßlos übertrieben die 
deutsche Franzosenhetze ist. 

Frachten und Kosten 

Der Kampf der Stinnes-Leute um die Privatisierung der Eisen- 
bahnen wird unermüdlich weitergeführt. Nur in den Kampfmitteln 
hat sich eine merkliche Wandlung vollzogen. Das Argument, mit dem 
im vorigen Jahr die große Campagne eingeleitet wurde: die Staats- 
betriebe arbeiteten unproduktiver als die Privatindustrie, zieht nicht 
mehr. Denn das Reichsverkehrsministerium hat überzeugend nachge- 
wiesen, daß die Produktivitätsleistung im Bergbau und in den meisten 
Industriezweigen seit 1913 viel stärker gesunken ist als bei den Eisen- 
bahnen. So ist man jetzt auf ein neues Mittel verfallen. Tag vor 
Tag kann man in der schwerindustriellen Presse lesen, und auf keiner 
Verbandsversammlung fehlt die obligate Klage: an allen Preissteige- 
rungen habe letzten Endes die Eisenbahn Schuld; die teure Fracht be- 
laste die Produktion derartig, daß sie darob über kurz oder lang zu- 
sammenbrechen müsse. 

Der Einwand klingt schon wenig glaubwürdig, wenn man be- 
denkt, daß der Personenkilometer auf den Reichsbahnen gegenwärtig 
das 15fache und selbst der Gütertonnenkilometer erst das 56fache des 
Vorkriegspreises kostet, während der Großhandelsindex bereits auf 
dem 64fachen von 1913 angelangt ist. Wobei man nicht außer Acht 
lassen darf, daß die Preise des Bergbaus und der Industrie von aus- 
schlaggebender Bedeutung für das Eisenbahnbudget sind; und da er- 
gibt sich denn, daß die Materialbeschaffung der Eisenbahnen im 
Durchschnitt das 92fache der Vorkriegskosten erfordert und die 
Kohlenpreissteigerung seit dem ersten Oktober 1921 für die Eisen- 
bahnen allein eine Mehrbelastung von 10 Milliarden Mark bedeutet, 
während die Einschränkung des Personals um 100 000 Mann in einem 
Jahre nur 4 Milliarden Mark ersparen würde. Auch zeigt eine Be- 
rechnung, die das Verkehrsmdnisterium im Herbst 1921 der Soziali- 
sierungskommission vorgelegt hat, daß die Preissteigerung für Kohle 
und Eisen wie für Wolle der Steigerung der entsprechenden Tarife 
weit vorausgeeilt sind Freilich werden auch die Industriellen noch 
von den Landwirten ehrlich gemacht. So betrug, beispielsweise, bei 
Kartoffeln die Fracht auf 500 Kilometer im Jahre 1913 28 Prozent 
des Wertes, im November 1921 unter Zugrundelegung der öffentlichen 
Richtpreise 6 Prozent, und ähnlich, wenn auch nicht ganz so grob, 
ist die Differenz bei den übrigen Agrarprodukten. 
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Immerhin wird man den Industriellen in einem Punkte recht geben 
müssen: unser Tarifsystem, das auf den Standortsverhältnissen der 
Vorkriegszeit aufgebaut ist, bedarf einer gründlichen Revision. Die 
Quellen und die Wege der Rohstoffbeschaffung sind schon durch den 
Versailler Vertragandre geworden, als sie vor dem Kriege waren, und 
es ist Aufgabe einer staatlichen Tarifpolitik, dem Rechnung zu tragen. 

Und da wir schon bei Reformen unsres Eisenbahnwesens sind, so 
muß einmal gefragt werden, weshalb noch immer an dem Unfug des 
Vierklassensysiems auf unsern Eisenbahnen festgehalten wird. Es ist 
nämlich ein weitverbreiteter Irrtum, daß die „höhern Klassen, also 
die erste und die zweite, der Eisenbahn mehr einbringen als die dritte 
und die vierte. Das Gegenteil ist der Fall. Schon vor dem Kriege 
lagen die Dinge so, daß durch die geringe Ausnutzung der Wagen- 
fläche die erste und die zweite Klasse noch nicht die Selbstkosten der 
Bahnen deckten, während die dritte und die vierte Klasse einen sehr 
beträchtlichen Ueberschuß abwarfen. Und da mit der Erhöhung der 
Tarife die Benutzung der teurem Klassen noch weit geringer ge- 
worden ist, so dürfte sich das Defizit der Luxusklassen gegenwärtig noch 
weit höher stellen. Herr Groener selbst ist zwar durch die Disziplinie- 
rung der streikenden Beamten voll in Anspruch genommen; aber viel- 
leicht findet einer seiner Referenten einmal die Zeit, auch darüber der 
Oeffentlichkeit Bericht zu erstatten und Rechenschaft abzulegen. 

Finanz-Solidarismus 

Da die Welt, wie Jedermann weiß, zur Zeit von solidarischen 
Gefühlen überquillt, ist, wieder einmal ein Plänchen ausgeheckt wor- 
den, um den überschüssigen Solidarismus für die notleidende Mensch- 
heit nutzbar zu machen. Es ist in einer Schrift (,Die Welt-Kredit- 
und Finanzreform, Ein Aufruf zum Solidarismus’ von Dr. Hans Her- 
mann, bei Ernst Rowohlt zu Berlin) nicht grade klar, aber immerhin 
dargelegt, in einer Schrift, die auf guten hundert Seiten sämtliche 
schwebenden und zukünftigen Wirtschaftsprobleme, die dazugehörige 
Philosophie — „Philosophatsch“, würde Eugen Dühring sagen — 
und noch einiges Andre erledigt. 

Der Weg, der zur Erlösung führt, ist die Abschaffung des Leih- 
zinses. Die neue Wirtschaft muß eine zinslose Kreditwirtschaft sein. 

Das gesamte verfügbare Weltkapital soll in große Kreditorganisationen 
zusammengefaßt werden, um „den ganzen Strom der noch vorhandenen 
disponiblen Güter in die Hand junger leistungsfähiger Unternehmer 
überzuführen”, das heißt: um zinsfreie Anlagekredite zu gewähren 
und darüber hinaus nützliche Produktionsanstalten auch noch mit un- 
entgeltlichen Betriebskrediten zu versorgen. Welche jungen Unter- 
nehmen leistungsfähig, welche Prbduktionsanstalten notwendig und 
nützlich sind: das wird durch „ein über das ganze Land verstreutes 
Netz von Sachverständigenkommissonen” entschieden. Also streng 
kontrollierte, zentralisierte Bedarfsdeckungswirtschaft mit einem Büro- 
kratenaufwand, gegen den der reine Staatssozialismus wahrscheinlich 
ein Pappenstiel wäre. 

Damit aber die guten Menschen, die aus lauter Solidarität zinslos 
ihr Kapital hergeben, auch nicht übers Ohr gehauen werden, haften 
alle Schuldner solidarisch, und zwar durch Errichtung von „Sach- 
lebensversicherungen“. Das ist das eigentlich Neue des ganzen Plans. 
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Nach dem Vorbild der Lebensversicherungen sollen nämlich Sachgüter 
aller Art: Häuser, Fabriken, Schiffe, Maschinen gegen Abnutzung ver- 
sichert werden. Freilich schrumpft dieses Versicherungsprojekt, das 
im Stil der großen Propheten angekündigt wird, bei näherer Besichti- 
gung auf ein ganz bescheidenes Sparkassenverfahren zusammen. Denn 
das Wesen der Versicherung besteht grade darin, den Schaden, der 
durch einmalige, unvorhergesehene Ereignisse eintritt, also durch 
Feuer, Hagel, Krankheit, frühen Tod, auf eine möglichst große Anzahl 
von Personen zu verteilen; nicht aber: den regulären Verlust zu er- 
setzen. Immerhin mag hier ein Mittel gefunden sein, das zwar nicht 
die Weltwirtschaft umstülpen wird, aber vielleicht einigen Hausbe- 
sitzern die Sorgen erleichtern kann. 

Von dem Sozialisten Charles Fourier erzählt man, er habe, bis 
an sein Lebensende, täglich um die Mittagsstunde auf den Philan- 
thropen gewartet, der ihm die Million zur Verwirklichung seiner 
Pläne ins Haus brächte. Aber der Millionär kam nicht. 

Fouriers Nachfolger ist praktischer: er wartet nicht auf dem Be- 
such des Philanthropen, sondern nur noch auf den Briefträger. Um 
den millionenschweren Lesern der , Weltbühne’ den Weg zum Solida- 
rismus zu ebnen, sei hierdurch die Aufforderung zum Tanz wörtlich 
mitgeteilt: „Persönliche Zuschriften, die auf Realiserung der in diesem 
Buche ausgesprochenen Ideen abzielen, erbeten an Dr. Hans Heymann, 
Berlin NW 7, Dorotheen-Straße 31”. 


Harden von Theobald Tiger 

Ich kann nicht mehr — Sie werden das begreifen — 
bei jedem Attentat ein Trauerliedchen pfeifen — 
es sind zu viel. 

Es gibt da ehemalige Offiziere, 

die schießen wöchentlich, wie ich taxiere, 

auf das Zivil. 

Es bietet kaum der feine Mann 
zum Gruße den Revolver an. 

Sie kannten die internen Personalien, 

Geschichte und die Materialien — 

Sie kennens gut. 

Kein Auslandsweg war Ihnen je beschwerlich. 

Und deshalb waren Sie dem Pack gefährlich. 

Daher die Wut. 

Wer schwarz-weiß-rote Farben wählt, 
zeigt, daß ihm jeder Kunstsinn fehlt. 

Sie schlug ein Untertan, ein geistiger Krüppel. 

Der Eine hat den Kopf — der Andre hat den Knüppel. 
Nur sie hat nichts: 

Die Republik hat weder den noch jenen. 

Und freundlich lauscht sie diesen blutigen Szenen 
verdösten Angesichts. 

Laßt hier uns edles Blut vergießen: 

Im Himmel gibt es nichts zu schießen — ! 

Nur ungern nimmt der deutsche Mann 
statt Monarchismus Wahrheit an. 


43 



Rundschau 


Ministerialterminoiogie 

Sogleich nach der Revolution wurden ministerielle Anord- 
nungen gewöhnlich nur so beantwortet: „Auf das dortige Schrei- 
ben vom . . . wird mitgeteilt . . Die alten Geheimräte waren über 
diese unerhörte Respektlosigkeit äußerst ärgerlich, und der Aerger 
stieg oft bis zur Wut, wenn solche Schreiben noch unterzeich- 
net waren mit „Arbeiter- und Soldatenrat“. Unter der glorreichen 
Aera Noske, die sich ja durchaus nicht nur im Reichswehr- 
ministerium bemerkbar machte, und nachdem die Arbeiter- und Sol- 
datenräte in der Versenkung verschwunden waren, trauten sich 
nur noch wenige Behörden, derartig an die Ministerien zu schrei- 
ben; jetzt hieß es: „Auf die dortige Anordnung vom . . . wird 
berichtet . . Dann wurde bedeutet, daß man zwar von mini- 
steriellen Anordnungen sprechen könne, daß dies aber doch wohl 
nicht der richtige Ausdruck im schriftlichen Verkehr mit der 
höchsten Ressortinstanz sein dürfte. Den korrespondierenden 
Beamten wurde nahegelegt, sich des Ausdrucks „Anordnung“ 
nicht mehr zu bedienen, sondern den Ausdruck „Verfügungen“ 
zu gebrauchen. 

Neuerdings aber ist auch dieser Ausdruck nicht mehr der straff 
republikanisch-demokratischen Zeit entsprechend. Nach einer 
neuern Anordnung, von der man nicht recht weiß, ob sie unmittel- 
bar aus dem Reichsministerium des Innern stammt, oder ob sie 
nur der angeborenen Unterwürfigkeit „nachgeordneter“ Beamter 
ihre Entstehung verdankt, müssen jetzt die Anordnungen oder Ver- 
fügungen des Reichsministeriums des Innern als „Erlasse“ bezeich- 
net werden. Zur Augen- und Herzensfreude der hohen Bureau- 
kraten beginnen recht viele Schreiben an die Ministerien mit den 
Worten: „Einem hohen Ministerium wird auf den hohen Erlaß 
vom . . . betreffend . . . ganz gehorsam gemeldet ..." 

Kein Zweifel, daß wir es auch auf diesem Gebiet bald wieder so 
weit gebracht haben werden wie zu den Zeiten des Kurialstils. 

Böse Zungen behaupten sogar, daß bereits eine Verfügung, halt ! 
ein Erlaß unterwegs sei, wonach Erlasse aus den Ministerien künf- 
tig Ukase zu heißen haben, und daß sie nur in strammer 
Haltung zur Kenntnis genommen werden dürfen. 

Hans Michel 
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Der Bühnendiener 


Nicht der, der die Proben ansagt, auf Fragen falsche Antworten 
gibt, sich über nichts mehr wundert und überhaupt den Philo- 
sophen macht — den nennt man Theaterdiener, und das ist wieder 
ein andres Kapitel. (Er ist der unbestechlichste Kritiker, den das 
Theater hat: er weiß wirklich Bescheid.) Nein — ich meine die 
Diener auf der Bühne. 

Früher fingen ja alle Possen und Schwänke so an, daß das Stuben- 
mädchen Lisette mit dem Staubpuschel in der Hand die Möbel 
abpuschelte, mit seidenen Strümpfen und koketten Häubchen und 
vielen Blicken ins Parkett. Jean, der Diener, kam hinzu, und sie 
hatten einen Diskurs. „Nein, wie spät die Herrschaft gestern abend 
wieder nach Haus gekommen ist. Nicht doch — I“ Denn Jean, der 
Genießer, hat sie in die Schürze gekniffen, und sie schämt sich, be- 
kommt aber doch ihren Bühnenkuß. Dann klingelt es, und herein tritt 
eine der Hauptpersonen des Stückes, die augenrollend und gewich- 
tigen Schrittes das theatralische Vorgeplänkel von der Bühne fegt. 

Los gehts. 

Seit Jahren sammle ich Bühnendiener. Und ich bin immer wieder 
erstaunt, was es da alles gibt. 

Solange die Welt steht , hat sich noch keine Dienerschaft in irgend- 
einem Hause so benommen, wie es allabendlich auf den deutschen 
Bühnen der Bühnendiener tut. Es gäbe auch gar keine Herrschaft, 
die sich das gefallen ließe. 

Die Stubenmädchen kneifen sie ja nun nicht mehr, denn nach 
einem merkwürdigen Brauch werden solche Rollen oft mit jungen 
Leuten besetzt, die ihrem Habitus nach eher mit dem Herrn des 
Hauses ein Verhältnis anzuknüpfen nicht abgeneigt wären. Spitz und 
geziert rauscht die Edelkomparse herein. Und dann beginnt jenes 
seltsame Spiel, das sich auf fast allen Bühnen eingebürgert hat, so 
sehr, daß schon kein Mensch mehr etwas dabei findet. Der Diener 
macht sich nämlich dauernd über seine Herrschaft lustig. 

Sei es nun, daß er seinen kleinen schauspielerischen effet haben 
möchte, sei es, daß er sich langweilt, oder daß er böse ist, eine 
solche Rolle spielen zu müssen — genug, er macht dauernd hörbar 
oder unhörbar Tz ! tz ! tz ! auf seine Herrschaft. Diener ziehen immer 
die Augenbrauen hoch — und das ist auch richtig beobachtet — : aber 
sie tun das im Leben nur dem mäßig gekleideten Besucher 
gegenüber — der Herrschaft kriecht der Diener in die Knopf- 
löcher. 

Diese Bühnendiener zucken immer die Achseln, werfen den 
Kopf hintenüber, sind über jeden Befehl schwer entrüstet und cho- 
kiert und moquieren sich über Alles, was die Herrschaft tut, 
spricht, handelt und angibt, deutlich, bis zum zweiten Rang inclu- 
sive. Wir Diener sind doch bessere Menschen . . . 

Und wenn schon abgegangen sein muß, wenn schon ein Glas 
Wasser, ein Wagen, Herr X. herbeigeholt werden muß: dann gibt 
es einen Abgang, an dem ich immer viel größere Freude habe 
als an allen Sprüchen der Geliebten großer Herren, mit denen 
unsre Theater, hypothekengleich, belastet sind. Der Diener hört, 
sagt beflissen: „Sehr wohl I“, aber doch mit jener Nuance im Ton, 
die einen gescheiten Diener von einer leider irrsinnigen Herrschaft 
trennt, geht, geht und hört gar nicht auf zu gehen. An der Tür 
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tut er dann das, was merkwürdigerweise fast alle Schauspieler, und 
besonders die kleinen, immer tun: er sieht noch einmal unendlich 
sehnsüchtig, klebend und hängend über die Bühne ins Publikum. Er 
kann den Blick nicht von dir wenden . . . 

Nur der selige Paulig tat das nicht, weil er zu viel mit den Zun- 
gen zu schnalzen hatte. Und auch die treuen Diener ihres Herrn, 
Guido Herzfeld, Gottowt, Graetz und andre gute Charakterspieler, 
füllen die gestreifte Dienerjacke mit anderm aus. 

Wenn Sie das nächste Mal ins Theater gehen: achten Sie auf den 
Bühnendiener. Ich, wann ich so einen hätt, ich tät ihm sofort her- 
außerschmeißen. 

Peter Panter 


Und heute? 

Der gegenwärtige Krieg ist ein dynastischer Krieg, unter- 
nommen im Interesse der Dynastie Bonaparte, wie der Krieg von 
1866 im Interesse der Dynastie Hohenzoilern. Die zur Führung 
des Krieges dem Reichstag abverlangten Geldmittel können wir 
nicht bewilligen, weil dies ein Vertrauensvotum für die preu- 
ßische Regierung wäre, die durch ihr Vorgehen im Jahre 1866 den 
gegenwärtigen Krieg vorbereitet hat. Ebensowenig können wir 
die geforderten Geldmittel verweigern, denn es könnte dies als 
Billigung der frevelhaften und verbrecherischen Politik Bonapartes 
aufgefaßt werden. Als prinzipielle Gegner jedes dynastischen Krie- 
ges, als Sozial-Republikaner und Mitglieder der internationalen 
Arbeiter-Assoziation, die ohne Unterschied der Nationalität alle 
Unterdrücker bekämpft, alle Unterdrückten zu einem großen Bruder- 
bünde zu vereinigen sucht, können wir uns weder direkt noch indi- 
rekt für den gegenwärtigen Krieg erklären und enthalten uns daher 
der Abstimmung, indem wir die zuversichtliche Hoffnung aus- 
sprechen, daß die Völker Europas, durch die jetzigen unheilvollen 
Ereignisse belehrt, Alles aufbieten werden, um sich ihr Selbstbestim- 
mungsrecht zu erobern und die heutige Säbel- und Klassenherr- 
schaft als die Ursache aller staatlichen und gesellschaftlichen Uebel 
zu beseitigen. 

Berlin, 21. Juli 1870 

A. Bebel W. Liebknecht 

Zu dieser Reichswehr 

Ich habe sehr mißfällig wahrnehmen müssen, wie besonders 
junge Offiziere Vorzüge ihres Standes vor dem Zivilstande be- 
haupten wollen. Ich werde dem Militär sein Ansehen geltend zu 
machen wissen, wenn es ihm wesentliche Vorteile zuwege 
bringt, und das ist auf dem Schauplatze des Krieges, wo sie ihre 
Mitbürger mit Leib und Leben zu verteidigen haben ; allein im 
übrigen darf sich kein Soldat unterstehen, wes Standes und 
Ranges er auch sei, einen meiner Bürger zu brüskieren. Sie sind 
es, nicht ich, die die Armee unterhalten; in ihrem Brote steht das 
Heer der meinen Befehlen anvertrauten Truppen; nur Arrest, Kas- 
sation und Todesstrafe werden die Folgen sein, die jeder Kontra- 
venient von meiner unbeweglichen Strenge zu gewärtigen hat. 

Kabinettsordre Friedrich Wilhelms III. aus dem Jahre 1798 
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Antworten 


Deutscher. Sie schämen sich? Für wen? Bayern ist nicht 
Deutschland, und was die , Isar-Zeitung’ schreibt, spricht nur gegen 
die Republik, die einem solchen Organ noch den Charakter eines 
Amtsblattes gibt. „Auf Scheidemann ist ein Attentat verübt worden. 

Er ist schon lange auf Auer neidig gewesen. Die sozialistischen 
Hofberichterstatter füllen die Zeitungen mit Einzelheiten über den 
schrecklichen Vorgang . . . Für einen Kaiser, der doch das Haupt 
des deutschen Volkes bedeutete, haben wir zehntausend Scheide- 
männchen eingetauscht. Sie sitzen auf Minister- und Oberbürger- 
meisterstühlen und ihre Beliebtheit beim Volke, das sie mitregieren, 
ist so groß, daß sie ständig mit schußbereitem Revolver herumlaufen.“ 
Und gegen derlei gibts Mittel. Aber Niemand wendet sie an. 

Geschichtsschreiber. Die Schriften des Reichsarchivs sind nicht als 
objektiv zu bezeichnen. Sie sind des militärischen Geistes voll (kein 
Wunder bei der Zusammensetzung der Beamtenschaft) und enthalten 
kein Wort von den unerhörten Qualen des Krieges, die dokumentarisch 
zu belegen sind. Belastende Akten, die etwa pazifistisch wirken 
könnten, sind bisher nicht veröffentlicht worden. 

Jurist. Ihr beschwert euch dauernd, daß Ihr bei mir zu schlecht 
wegkommt. Vor dem Reichswirtschaftsgericht stand vor kurzer Zeit 
eine Klage auf Grund des Tumultschadengesetzes an. Zu Hüls in 
Westfalen hatten Reichswehrtruppen ein Haus umstellt und sämtliche 
Bewohner herausgeholt. Sie waren waffenlos. Ein herbeigerufener 
Landjäger erklärte, für die politische Unbedenklichkeit aller dieser 
Leute bürgen zu können mit Ausnahme eines Bergarbeiters namens 
Hülsbusch. Daraufhin — auf nichts weiter hin ! — wurde Hülsbusch 
an die Wand gestellt und von einem Unteroffizier der Reichswehr auf 
dem „Dienstwege” ermordet. Ein Geheimer Oberregierungsrat, der 
seine rechtliche und seelische Ausbildung auf einer deutschen Uni- 
versität genossen, hat nun vor dem Reichswirtschaftsgericht beantragt, 
die Klageansprüche der Witwe zurückzuweisen. „Die Erschießung des 
Hülsbusch sei eine durchaus rechtmäßige Handlung des Unteroffi- 
ziers gewesen. Auf eine andre Weise könne ein Aufstand gar nicht 
niedergeworfen werden.“ Das Reichswirtschaftsgericht wies dem- 
gemäß die Beschwerde der Witwe ab. Dieselbe unerbittliche Härte, 
die dieser Geheime Oberregierungsrat billigt und fordert, soll und 
muß gegen seine eigne Kaste angewandt werden 

Geschäftstüchtiger Germane. Eine „Deutsche Revisions-Gesell- 
schaft“ sucht für irgendwelche Geschäfte mit Budapest Geldgeber. Aus 
dem Anreißer-Inserat: „Das Land Ungarn steht heute auf durchaus 
nationalem Boden und geht dank einer zielbewußten Wiederaufbau- 
arbeit rasch seiner restl. Konsolidierung entgegen. 

Kommunist. Experimente sind in der Zukunft unmöglich, 
und dank dieser Tatsache haben 
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Angehörige der Ententeländer in den letzten zwei Jahren in ähnl. 
Unternehmungen Milliardenbeträge in ungar. Kronen investiert“ So- 
daß sich nun also herausstellt, warum d. ungar. Mörderbanden d. 
Verbrechers Horthy das Blut von Tausenden von Unschuldigen ziel- 
bewußt verspritzt haben: zur Belebung des Handels und des Um- 
satzes. Auch Bayern protzt schon hier und da mit seinen Kriegs- 
und Friedensverbrechern. Inschrift auf den Grabsteinen der Opfer 
jener Heyas: „Er fiel. Die Dividenden steigen.“ 

Amerikaner. Warum haben Sie nicht heruntergehandelt? Man 
hat neulich einem Landsmann von Ihnen auf der Polizeidirektion in 
München 750 Mark für die Einreise abverlangt. Man ermäßigte, da 
Einspruch erfolgte, diese Summe auf 350 Mark und schließlich auf 
300 Mark. Sie sehen also, daß dieser organisierte Fremdennepp 
durch die bayrischen Behörden nicht ganz so unmenschlich ist, wie 
Ihre Beschwerde es darstellt. Aber warum fahren Sie überhaupt nach 
Bayern? 

Fritz M. Er wußte, daß er nach Rathenau an der Reihe war. Er 
sprach ruhig davon. Er erzählte, daß abends auf dem Heimweg Kerle 
hinter ihm her schlichen, und rechnete damit, daß sie ihn einmal von 
hinten erschießen würden. Er lehnte, als ich ihn am zweiten Juli nach 
Hause begleitete, mit der sprichwörtlichen Feigheit der Juden lächelnd 
ab, die angebotene Bewachung seiner Villa durch Kriminalpolizisten 
anzunehmen, einen Revolver, ja auch nur einen Stock zu tragen, in 
diesen bedrohlichen Zeiten eine Erholungsreise zu machen. Als ich 
am dritten Juli nach Einbruch der Dunkelheit bei ihm anrief, war er 
grade aus schweren Wunden blutend in seinen Garten getragen worden. 
Zwei stramme junge Mitglieder des Verbands nationalgesinnter Sol- 
daten hatten mit der sprichwörtlichen Tapferkeit der Deutschen, der 
nationalgesinnten Deutschen, der nationalgesinnten deutschen Soldaten 
einen sechzigjährigen unbewaffneten Mann überfallen, und durchaus 
nicht mit bloßen Händen überfallen, und waren dann weggerannt; aber 
nicht beide schnell genug. Die Totschläger hatten zum Ziel den Kopf 
gehabt, einen Körperteil, den die Natur in ihrer weisen Sparsamkeit 
gewerbsmäßigen Strauchräubern vorenthalten hat, und dem diese des- 
halb an Menschen, und gar an jüdischen Menschen, ingrimmig hassen. 
Wenn der zweite der Wegelagerer jemals gefaßt werden sollte, so wird 
man ihnen nach einem langwierigen Prozeß die Mindeststrafe zuer- 
kennen, die auf Verursachung eines Auflaufs steht; und dadurch er- 
mutigt werden kurz darauf sie oder ihre Gesinnungsgenossen mit 
Maschinenpistolen auf Harden losgehen. Denn nicht umsonst ist dies 
das Land der Dichter und der Denker. 
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XVIII. Jahrgang 20. Juli 1922 Nummer 29 


Das Urbild des Weltkriegs von Heinrich Kanner 

Ein Weltkriegsplan aus dem Jahre 1909 

Nachdem die deutsche Regierung die „vollständige Sammlung“ der 
, Deutschen Dokumente zum Kriegsausbruch’ herausgegeben hatte, 
wies ich in meiner Broschüre ,Die neuesten Geschichtslügen’ darauf 
hin, daß die Regierung nur die Akten des Auswärtigen Amtes (und 
selbst diese, wie sich später zeigen sollte, nicht ganz vollständig) der 
Oeffentlichkeit übergeben habe, daß aber zu den amtlichen Dokumen- 
ten des Kriegsausbruches auch die des Großen Generalstabs, der 
Marine und andrer militärischer Behörden gehören, die sicherlich auch 
wichtige Beiträge zur Ergründung des Kriegsausbruchs liefern wür- 
den. Aber auch nach dieser meiner zarten Aufforderung blieben die 
deutschen militärischen Dokumente unter strengem Verschluß. Wie 
richtig ich ihre Bedeutung eingeschätzt habe, beweisen die Memoiren 
des Feldmarschalls Franz Conrad (Freiherr v.) Hotzendorf (von denen, 
bei E. P. Tal & Co. in Wien, die ersten beiden Bände erschienen 
sind). Auch die oesterreichische Regierung hat bisher von den in 
ihrer Verwahrung stehenden Akten des oesterreichisch-ungarischen 
Generalstabs und der andern Militärbehörden aus der Zeit des Kriegs- 
ausbruches nicht das kleinste Zettelchen der Oeffentlichkeit übergeben. 
Aber Conrad kehrt sich an all Das nicht. Er scheint sich Abschriften 
seiner dienstlichen Akten ins Privatleben mitgenommen zu haben und 
macht von diesen in seinem sonst wenig bedeutenden Buch einen 
souveränen Gebrauch. Er druckt seine militärisch-politischen Akten- 
stücke in oft ermüdender Breite ab. Unter diesen meterlangen Denk- 
und andern Schriften befindet sich auch eine Kollektion von sechs 
amtlichen und zwei Privatbriefen, die Conrad zur Zeit der bosnisch- 
herzegowinischen Annexionskrise zwischen Januar und April 1909 
mit seinem berliner Kollegen, dem damaligen Chef des deutschen 
Großen Generalstabs v. Moltke, gewechselt hat, und diese acht Briefe, 
deren Mehrzahl nur sehr lang geratene Aktenstücke in Briefform be- 
deuten, sind allerdings der größten Beachtung wert. Denn sie ent- 
halten das Urbild des Weltkriegs. Aus ihnen geht hervor, daß schon 
im Anfang 1909, während der Amnexionskrise, zwischen den Chefs 
der beiden Generalstäbe ein vollständiger Feldzugsplan für den schon 
damals drohenden Weltkrieg vereinbart und auch nach dem unver- 
mutet friedlichen Ausgang der Annexionskrise für künftige Fälle auf- 
rechterhalten und weitergebildet worden ist, bis im August 1914 die 
erwartete Gelegenheit kam, wo er praktisch ausgeführt wurde. 

Die Kriegskonstellation von 1909 war die gleiche wie 1914, nur 
der Anlaß war verschieden. Im Jahre 1914 war es bekanntlich die 
Ermordung des oesterreichisch-ungarischen Thronfolgers Franz Fer- 
dinand, im Jahre 1909 die Annexion Bosniens und der Herzegowina. 
Am fünften Oktober 1908 hatte Oesterreich-Ungarn die beiden seit 
dem Berliner Vertrag auf Grund des ihm darin erteilten europäischen 
Mandats okkupierten Provinzen ohne vorhergehende Zustimmung der 
Signatarmächte annektiert. Rußland sah darin eine eigenmächtige 
Verschiebung der Machtverhältnisse auf dem Balkan zu seinen Un- 
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gunsten und zu Oesterreich-Ungarns Vorteil und nahm die formale 
Verletzung des Berliner Vertrags zum Anlaß, um gegen die Annexion 
zu protestieren. Frankreich und England assistierten ihm, während 
Italien eine zweifelhafte Mittelstellung einnahm. Serbien wieder 
fühlte sich durch die Annexion in seinen nationalen Bestrebungen 
schwer geschädigt. Denn Bosnien und die Flerzegowina waren von 
Serbokroaten bewohnt, und Serbien hatte immer gehofft, daß die beiden 
okkupierten Provinzen einmal ihm zufallen würden. Die Annexion 
schien ihm diese Floffnung auf immer zu rauben. Es geriet also 
darob in die größte Aufregung, verlangte Autonomie der beiden 
Provinzen und Kompensationen für sich selbst. Alles stand auf des 
Messers Schneide, der damalige oesterreichisch-ungarische Minister 
des Aeußern Aehrenthal, von Reichskanzler Bülow unterstützt, wollte 
nicht nachgeben, und der Krieg gegen Rußland und Serbien schien 
unvermeidlich. 

Diese Verwicklung konnte Niemand willkommener sein als dem 
Chef des oesterreichisch-umgarischen Generalstabs. Seitdem Con- 
rad das Amt übernommen hatte (am achtzehnten November 1906), pre- 
digte er in geheimen amtlichen Denkschriften, die er jetzt veröffent- 
licht, unablässig den Präventivkrieg gegen alle Feinde der oester- 
reichisch-ungarischen Monarchie, und zwar zuerst gegen den Ver- 
bündeten, den Conrad als Hauptfeind ansah: gegen Italien, und wenn 
dieses niedergeworfen wäre, gegen Rußland und dessen Satelliten Ser- 
bien und Montenegro. Mit den Kriegsplänen gegen Italien war Con- 
rad von dem italienfreundlichen Aehrenthal immer abgewiesen wor- 
den. Aber gegen Rußland wollte Aehrenthal jetzt selbst Krieg füh- 
ren. Da fanden sich die beiden Antagonisten. Conrad sah den 
Moment gekommen, um sein umfassendes Kriegsprogramm, wenn 
auch in umgekehrter Reihenfolge, also zunächst wenigstens den Krieg 
gegen Rußland, Serbien und Montenegro auszuführen. Zu diesem 
Zweck setzte er sich im Januar 1909 ganz aus eignem Antrieb mit 
dem Chef des deutschen Großen Generalstabs in Verbindung, und 
nun begann ein amtlicher Briefwechsel zwischen Conrad und Moltke, 
worin der Kriegsplan Oesterreich-Ungarns und Deutschlands gegen 
Rußland, Serbien, Montenegro und Frankreich, mit Rücksichtnahme 
auf eine schon damals für möglich gehaltene Einmischung Englands 
und auf die Unsicherheit Italiens, in allen Einzelheiten ausgearbeitet 
und vereinbart wurde. Es waren je drei amtliche Briefe Conrads 
und Moltkes, die in den kritischen Monaten Januar, Februar, März 
1909 ausgetauscht wurden. Die Briefe wurden mit Wissen und unter 
ausdrücklicher Zustimmung der beiden Kaiser und der beiden Staats- 
männer Aehrenthal und Bülow geschrieben. Sie sind demnach als 
eine förmliche Militärkonvention anzusehen, die das Bündnis ergänzte. 

Von diesen Vorgängen hat bisher die Welt nichts erfahren. Weder 
auf Seite der Mitternächte noch auf Seite der Entente hat die Oeffent- 
lichkeit auch nur etwas davon geahnt. Die Mitteilungen Conrads 
wirken daher als eine Enthüllung. Wenn man die sechs Briefe, die 
er in seinen Memoiren vollständig abdruckt, heute liest, so entdeckt 
man mit Erstaunen, daß man den Kriegsplan vor sich hat, nach wel- 
chem der Weltkrieg im Jahre 1914 unternommen worden ist: Deutsch- 
land zunächst gegen Frankreich offensiv, gegen Rußland defensiv; 
Oesterreich-Ungarn hält die russischen Armeen so lange auf, bis 
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Deutschland Frankreich besiegt hat; dann schickt Deutschland seine 
im Westen entbehrlich gewordenen Armeen Oesterreich-Ungarn gegen 
Rußland zu Hilfe; Oestereich-Ungarn und Deutschland besiegen ge- 
meinsam Rußland und so weiter — ganz wie es später im Weltkrieg 
versucht worden und nicht gelungen ist. 

Daß Moltke schon damals an den Weltkrieg dachte, der sich aus 
der damaligen wie jeder serbischen Affaire entwickeln könnte und 
müßte, beweist die folgende Stelle aus einem Brief an Conrad vom 
einundzwanzigsten Februar 1909: 

Inwieweit geschlossene Abmachungen Frankreich verpflichten, 
bei einem kriegerischen Zusammenstoß zwischen Deutschland und 
Rußland letzterm aktive Hilfe zu leisten, entzieht sich meiner 
Kenntnis. Daß solche Abmachungen existieren, hielte ich für 
sicher, wie überhaupt das heutige Europa von gegenseitigen Ver- 
trägen, Ententen und Bündnissen so durchsetzt und durchfilzt zu 
sein scheint, daß wohl kaum einer der großen europäischen Staa- 
ten das Schwert ziehen kann, ohne daß damit dem gesamten Kon- 
tinen die Verpflichtung entsteht, Einer über den Andern herzu- 
fallen. Ich glaube, daß Deutschland, wenn es gegen Rußland 
mobil macht, auch mit einem Kriege gegen Frankreich rechnen 
muß. Ob dieser Krieg nicht noch weitere Kreise ziehen und über 
das Meer ausgreifen wird, will ich hier nicht erörtern. Die hier 
angedeuteten Verhältnisse sind der gesamten europäischen Diplo- 
matie bekannt, und darin liegt vielleicht die Gewähr, daß keiner 
der großen Staaten wegen der serbischen Ambitionen die Kriegs- 
fackel entzünden wird, die das Dach Gesamt-Europas in Brand 
setzen kann, 

Conrad selbst resümiert das Ergebnis der militärischen Ab- 
machungen in seinem Buche wie folgt: 


Werden Oesterreich-Ungarn und Deutschland durch Rußland 
zum Kriege gezwungen, dann stellt Deutschland vor allem die 
Lage zu Frankreich klar, und zwar durch eine kurzfristige, gewisse 
positive Garantien fordernde Sommation. Läßt die hierauf erfol- 
gende Antwort Frankreichs es gleichfalls als Gegner erkennen, 
dann wird der Hauptschlag zuerst, und zwar seitens Deutschlands, 
gegen Frankreich geführt und nur eine relativ geringe deutsche 
Macht (12 bis 13 Divisionen) in Ostpreußen, fernerein außer 
dem Grenzschutz aus Landwehr bestehendes schwaches Corps in 
Schlesien gegen Rußland gewendet, von Oesterreich-Ungarn aber 
die Aufgabe übernommen, im übrigen den Kampf gegen Rußland 
so lange allein zu führen, bis die mit aller Raschheit anzustrebende 
Entscheidung gegen Frankreich gefallen ist, worauf im Massen- 
transport bedeutende deutsche Kräfte nach Osten geführt und dort 
gemeinsam mit jenen Oesterreich-Ungams zur Entscheidung gegen 
Rußland eingesetzt werden. 

Auf meine Frage um den Zeitpunkt, wann auf diese Ent- 
scheidung gegen Frankreich und diese Kräfteverschiebung gerech- 
net werden könne, nannte man deutscherseits den sechsunddrei- 
ßigsten bis vierzigsten Mobilmachungstag. 

Es ist also das Urbild des Weltkriegs, das man in diesen sechs 
Briefen von 1909 erblickt, aber nicht nur das Urbild des Weltkriegs, 
sondern auch der Ursprung des 1914 ausgeführten Kriegsplans. Die 
Annexionskrise ging bekanntlich friedlich aus; Rußland und Serbien 
wichen, wohl in Erkenntnis ihrer damaligen militärischen Schwäche, 
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militärisch zurück; Aehrenthal und Bülow, die im Unterschied zu 
ihren Nachfolgern von 1914 nicht nur ihre Kaiser, sondern auch 
ihre Generalstäbe in Hand hatten, legten sich den rasch und leicht 
gewonnenen diplomatischen Lorbeer um die nicht übermäßig ange- 
strengten Stirnen — und die beiden Chefs der Generalstäbe gingen leer 
aus: ihr in den drei Monaten ausgearbeiteter umfassender Kriegsplan 
drohte Makulatur zu werden. Doch das sollte nicht sein und brauchte 
auch nicht zu sein. Denn die beiden Generäle kannten ja auch ihre 
Souveräne und Minister und wußten also, daß diese bei der nächsten 
internationalen Komplikation wieder mit ihrem diplomatischen Latein 
zu Ende sein und an das Schwert appellieren würden. Im April 
1909 schrieben also Conrad und Moltke einander noch je einen Privat- 
brief, worin sie — wie Alles in ihrer Korrespondenz auf Anregung 
Conrads — abmachten, daß dieser Kriegsplan, mit dem sie Beiden 
sehr zufrieden waren, auch für die Zukunft gelte und den General- 
stabsarbeiten der folgenden Zeit zu Grunde gelegt werde. In dem 
Brief vom vierzehnten April 1909 an Conrad bedauert Moltke 

aufs Tiefste, daß eine Gelegenheit unbenützt vorübergegangen ist, 
die unter so günstigen Bedingungen sich nicht so bald wieder 
bieten dürfte. Ich bin fest überzeugt, daß es gelungen sein würde, 
den Krieg zwischen Oesterreich-Ungarn und Serbien zu lokali- 
sieren . . . Selbst wenn Rußland aktiv geworden wäre und ein euro- 
päischer Krieg sich entwickelt hätte, wären die Vorbedingungen 
für Deutschland und Oesterreich-Ungarn jetzt besser gewesen, als 
sie in einigen Jahren voraussichtlich sein werden. 

Im übrigen nimmt Moltke Conrads Vorschlag einer Permanenzerklä- 
rung des Kriegsplans an und schließt mit der bedeutungsvollen Wen- 
dung: „Ein Mann ein Wort und Vertrauen gegen Vertrauen“. 

So ist es denn auch geschehen. Als im Juli 1914 die große Ge- 
legenheit zur Ausführung des seit fünf Jahren vereinbarten Kriegs- 
planes — wieder wegen einer serbischen Affaire — kam, brauchten 
die beiden Militärchefs kein Wort mehr über militärische Vorkeh- 
rungen mit einander zu sprechen. Der vorbereitete Kriegsplan be- 
stärkte sie gewiß in ihrer Kriegslust. Frei von militärischen Sor- 
gen, konnten sie sich im Juli 1914 umso nachdrücklicher der Be- 
einflussung ihrer Souveräne und Minister widmen, um diese bei der 
Stange zu halten. Sie haben dabei in gradezu idealer Vollendung 
harmonisch zusammengearbeitet. Das konnte man schon vor Con- 
rads Enthüllungen aus den veröffentlichten Akten des Auswärtigen 
Amtes erschließen, wie ich dies auch in meinem Buche: .Kaiserliche 
Katastrophenpolitik’ in dem Kapitel: ,Das Eingreifen der Militärs’ 
getan habe. 

Die Legende, daß der deutsche Große Generalstab im Juli 1914 
auf den Weltkrieg nicht vorbereitet war, wird durch Conrads Ent- 
hüllungen vollständig widerlegt. Er war schon seit 1909 darauf vor- 
bereitet. Bei der Erörterung der Entstehung des Weltkriegs wird 
man in Zukunft diese Enthüllungen nicht übergehen können. Nicht 
als ob sie wesentlich Neues brächten: aber sie bestätigen mit über- 
raschender Genauigkeit und ergänzen bis in die Einzelheiten. Das, 
was Jedem, der sehen will, schon aus den früher veröffentlichten diplo- 
matischen Dokumenten klar geworden ist. 


52 



Zu dieser Justiz und Presse von Lassalle 

Aus einem Brief an Karl Marx 

Was das Schicksal Deines Prozesses anlangt, so wundert mich nur, 
daß Du Dich einigermaßen darüber gewundert zu haben scheinst ! 
Vielleicht erinnerst Du Dich jetzt des Briefes, den ich Dir gleich an- 
fänglich inbezug auf Deine Absicht zu klagen schrieb, und hast jetzt 
weniger verwundert über denselben als damals. Du schreibst, nun 
wüßtest Du, daß es von den Richtern abhängt bei uns, ob es ein Indi- 
viduum überhaupt nur bis zum Prozesse bringen kann ! Lieber, was 
habe ich Dir neulich einmal unrecht getan, als ich in einem meiner 
Briefe sagte, daß Du zu schwarz siehst ! Ich schlage ganz reuig an 
meine Brust und nehme das gänzlich zurück. Die preußische Justiz 
wenigstens scheinst Du bisher in einem noch viel zu rosigen Licht 
betrachtet zu haben ! Da habe ich noch ganz andre Erfahrungen an 
diesen Burschen gemacht, noch ganz anders starke Beweise für diesen 
Satz und noch ganz anders starke Fälle überhaupt an ihnen erlebt, und 
zwar zu dreimal drei Dutzenden und in Straf- wie besonders sogar in 
reinen Zivilprozessen Dinge erlebt, über die wahrscheinlich Dein 
Justizrat, wenn er sie erführe, nicht nur die Hände, sondern, wie mir 
dies selbst ergangen, auch die Beine sogar vor Verwunderung über dem 
Kopf zusammenschlagen würde ! 

Uf ! Ich muß die Erinnerung daran gewaltsam unterdrücken. Denn 
wenn ich an diesen zehnjährigen täglichen Justizmord denke, den ich 
erlebt habe, so zittert es mir wie Blutwellen vor den Augen, und es 
ist mir, als ob mich ein Wutstrom ersticken wollte. Nun, ich habe das 
alles lange bewältigt und niedergelegt, es ist Zeit genug seitdem ver- 
flossen, um kalt darüber zu werden, aber nie wölbt sich meine Lippe 
zu einem Lächeln tieferer Verachtung, als wenn ich von Richter und 
Recht bei uns sprechen höre. Galeerensträflinge scheinen mir sehr 
ehrenwerte Leute im Verhältnis zu unsern Richtern zu sein. Nun aber, 

Du wirst sie fassen dafür, schreibst Du ! „Jedenfalls“, sagst Du, „lie- 
fern mir die Preußen so ein Material in die Hand, dessen angenehme 
Folgen in der londoner Presse sie bald merken sollen !“ Nein, lieber 
Freund, sie werden gar nichts merken. Zwar zweifle ich nicht, daß 
Du sie in der londoner Presse darstellen und vernichten wirst. Aber 
merken werden sie nichts davon, gar nichts, es wird sein, als wenn Du 
gar nicht geschrieben hättest. Denn englische Blätter liest man bei uns 
nicht, und, siehst Du, von unsern deutschen Zeitungen wird auch keine 
einzige davon Notiz nehmen, keine einzige auch mir ein armseliges 
Wörtchen davon bringen I Sie werden sich hüten ! Und unsre libe- 
ralen Blätter am allermeisten. Wo werden denn diese Kalbsköpfe ein 
Wörtchen gegen ihr heiligstes Palladium, den preußischen Richter- 
stand“ bringen, bei dessen bloßer Erwähnung sie vor Entzücken, schnal- 
zen — sie sprechen schon das Wort nie anders als mit zwei Paus- 
backen aus — und vor Respekt mit dem Kopf auf die Erde schlagen I 
Oh, gar nichts werden sie davon bringen, es von der Donau bis zum 
Rhein und so weit sonst nur immer die „deutsche Zunge reicht“ ruhig 
totschweigen I Was ist gegen diese Preßverschwörung zu machen? 

Oh, unsre Polizei ist, man sage was man will, noch immer ein viel 
liberaleres Institut als unsre Presse ! Es ist — hilf Himmel I ich weiß 
wirklich keinen andern Ausdruck für sie — es ist die reine Scheiße ! 
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Das geordnete Tohuwabohu von Ludwig Marcuse 

Sammy Gronemanns Tohuwabohu’ (erschienen im Welt-Ver- 
lag zu Berlin) verpflichtet sich den Leser in dem Maße, daß 
der gut tut, Freunde zusammenzuladen und ihnen einzelne Kapi- 
tel vorzulesen, um noch über den Lese-Genuß hinaus seine Freude 
an diesem Buch zu verlängern. Gronemanns Roman des jüdi- 
schen Menschen läßt sich auch diskutieren; denn er enthält eine 
exakte Typologie: der Ostjude, der orthodoxe Westjude, der Libe- 
rale, der Reformierte, der Getaufte sind ebenso scharf begrifflich 
fixiert wie die Spielarten ihrer nichtjüdischen Freunde und 
Feinde. Das Tohuwabohu des orbis judaicus ist hier systematisch 
gegliedert; sein Erdmittelpunkt, auf den Gedanken und Ziele 
hingravitieren, heißt: Zionismus. 

Aber diese — flüchtig skizzierte — Schematik ist nur das 
Gerüst. Lieber diesem Begriff-Skelett hängt nun nicht etwa ein 
bunter Flitter, namens Handlung, der die Abstracta für gehirnlich 
Minderbegabte illustrieren soll, sondern die Begriffe pointieren 
sich überhaupt erst in Anekdoten, und die Schlüsse werden von 
Situationen vollzogen. 

Ein Ostjude kommt nach Berlin; ein getaufter Berliner aus 
der Matthäikirch-Straße kommt zu den russischen Juden: das ist 
die ganze Handlung. Aber nun wandern in bunter Abfolge boryt- 
schewer und berliner jüdisches Milieu an uns vorüber. Und bei 
dieser Reise um die jüdische Welt drängt sich vor allem die Ge- 
meinsamkeit des Typus der beiden jüdischen Hemisphären auf. 

Da ist dies kritisch-skeptisch-casuistische Mißtrauen gegen 
Gott und Welt. Wenn Jossel Schlenker den , Faust’ lernt, gibt 
er sich ihm nicht hin, sondern examiniert ihn; und gerät am 
stärksten in seinen Bann, wo es etwas zu sinnieren und zu deu- 
ten gibt. So findet er für das Hexen-Einmaleins gleich zwei In- 
terpretationen auf einen Hieb. Der westlerische Talmudist be- 
tätigt sein hypertrophes Abstraktionsvermögen guten Teils im 
Vereinigen des Unvereinbaren: der Ghetto-Gesetze und des groß- 
städtischen Lebens. Er verflüchtigt vermittels Begriffsjongliere- 
rei den Sinn, und im Formalen ist er immer Sieger. So macht 
Rabbiner Dr. Rosenbacher eine Erfindung, die am Sabbat Ein- 
haltung des Tragverbots und zugleich Mitnahme der Hausschlüs- 
sel gestattet. Er läßt Gürtel konstruieren, die an beiden Seiten 
Haken und keine Oesen haben. „Nun wird der Schlüssel mit 
seinem Ring beiderseits eingehakt — so ! Der Schlüssel hält also 
wirklich den Hosengurt erst zusammen. Damit wird er ein not- 
wendiger Bestandteil der Kleidung und darf also getragen wer- 
den.“ Andre haben andre Sorgen. Sie wollen den Sabbat heili- 
gen und trotzdem das Sabbat-Geschäft mitnehmen. So enga- 
gieren sie sich einen nicht-jüdischen Associe. Das Problem ist 
gelöst: der eine Teilhaber gibt Gott, was Gottes ist, der andre 
Teilhaber dem Geldschrank, was des Geldschranks ist — das 
strenge Gebot der Thora und des Talmuds ist unverletzt. Und 
damit auch das „Gesäuerte“ in der Osterwoche aus dem Hause 
verschwindet, ohne zu verschwinden, kauft ein Nichtjude Alles — 
auf dem Papier und tritt nach Ablauf der Festwoche von dem 
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Vertrage wieder zurück. Offenbart sich hier nicht dieselbe intel- 
lektuelle Struktur, welche die Juden im Lehrsaal zu Borytschew 
zwingt, an ein konstruiertes Sophisma ihren ganzen Ernst zu 
setzen und im letzten Scharfsinn der höchsten Denknot die Be- 
griffe so fein auszufeilen, bis die Begriffs-Akrobatik gelingt? 

Und neben diesem Bild steht ein andres, nur unterirdisch 
und schwer erkennbar mit ihm verbunden: Nathans Patriarchen- 
weisheit, die stille, demütige Feierlichkeit eines Peßach-Abends, 
die unekstatische, unfanatische, wissende Todesbereitschaft bei 
einem Pogrom. Wem fällt, wenn er beide Bilder in eins schaut, 
nicht Spinoza ein, bei dem Mathematik und Religion eins wurde, 
und der einer der radikalsten Begriffsspalter und einer der 
innigsten Mystiker war ! 

So wird Borytschew meist pathetisch exponiert; Berlin wird 
nur ironisch belichtet, am schönsten in dem Kapitel .Paradies- 
apfel’ bei einer Gerichtsverhandlung zwischen Boruch und Pfef- 
fer wegen zerknickter Esrogs. Hier windet sich der Rechtsan- 
walt Hank (vor seiner Taufe: Kahn) unter den harmlos-anzüg- 
lichen Bewitzlungen seiner Taufe und Namensänderung und zieht 
still den Schluß, daß ein getaufter Jude ein: exponierter Jude ist. 

Sehr leicht möglich, daß dieser Roman nicht große Kunst 
ist. Die Anekdote ist hier mehr Schlußstein einer Begriffskette 
als Konzentration von Seelen-Beziehungen. Die Menschen blei- 
ben anonym. Sie sind nicht dreidimensional, sondern auf die 
Ebene einer Frage projiziert und auch hier nicht so tief erfaßt, 
daß Unausgesprochenes sich leise ergänzen ließe. Aber diesen 
Roman zeichnet im höchsten Maße ein scharfer Blick aus, der das 
Tohuwabohu bändigt; ein treffsicherer Witz, der die schlagende, 
in den Begriff einschlagende Situation erfindet; und ein reines 
Ethos, das weder die Halbheit einer Pseudo-Assimilation noch 
den Verlegenheits-Konservatismus einer Verherrlichung der Stag- 
nation noch die Verlogenheit eines Zurück-zum-Ghetto-Paradieses 
duldet. Allerdings hat der Zionist Gronemann unter seinen prä- 
parierten Debattern eine Spielart vergessen: den echten Anti- 
Zionisten, der im Zionismus den Nationalismus bekämpft und 
glaubt, daß eine Welt im Werden ist, welche die Querschnitte 
durch die Menschheit nach andern als nationalen, nach euro- 
päischen Merkmalen legt. 


Internationale Liebe in Düsseldorf 

von H. v. Wedderkop 

Die Düsseldorfer, als sie diesen Kongreß (Erste Internationale 
Kunstausstellung, Düsseldorf 1922) beriefen, waren entschieden 
für Ordnung, Wiederaufbau, Pazifismus, Menschlichkeit, Verbrüderung, 
und was es so gibt. Aber sie wurden von allen Seiten gehindert, 
von Leuten, die keinen Spaß verstehen (Holländer van Doesburg) oder 
Leuten, die das Ganze nur als Spaß auffassen (der Esthländer Zalit, 
der „Spatz“ sagt). Doesburg und Zalit (Danton brillant ernährt), sind 
die Gegenpole der Festwoche. 

Diese begann bei Tietz, wo der Olbrich-Dom von Unterhosen, 

Blusen und Hosenträgern entleert war, um Kasimir Edschmid, mager- 
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milchigen Clarte-Leuten, lächelnden Japs und andern Freunden Platz 
zu machen, Gerhart Hauptmann, der wohl sein Dienstjubiläum zu- 
sammenstellt, war nicht erschienen. Auch nicht Thomas Mann, auch 
nicht Romain Rolland. So also Kasimir als Einziger mit direkter 
Verbindung zu Goethe. Wieder Blattpflanzen, Zimmerlinden, Zimmer- 
palmen, Zimmerlorbeer in Kübeln, wieder Schubert, Brahms oder so 
etwas von einem Zimmerorchester. Ich weise immer wieder darauf 
hin: Laßt das mit dieser Leichenfeier am Anfang einer Veranstaltung, 
die vorgibt, daß es sich um „Werdendes“ handelt. Wann wird das 
befolgt? Eine Jazzband ist am angebrachtesten. Auch nicht modernste 
Musik geistigen Inhalts. Sie zwingt zu aufmerksamen Zuhören. 

Alsbald sprang Kasimir, ein junger Ludendorff, aufs Podium und 
schmetterte Pazifismus, Sich Vertragen, Kameraden ! Es war geschickt, 
diesen Sprecher zu wählen, nicht nur wegen des unbestreitbaren 
Wohllauts, der in seinem Namen liegt, sondern auch weil, wie bekannt, 
dieser Name ein Programm bedeutet. Er betonte zuviel den deutschen 
Standpunkt, der ihm ja gar nicht wichtig ist. Manche mißverstehen 
auf diese Weise auch: Freibleibend. Seinen Eröffnungsanzug (weißer 
Tennisstoff) kennt man noch von Darmstadt her. Wieder rügte man, 
daß der Kragen zu hoch heraufdrängte, nichts mehr von Wäsche und 
Haut sehen ließ, als Seele des Rocks zu sehr betont war, und daß 
der Rock das Gesäß in unkorrekter, von der Mode nicht beabsichtigter 
Weise zu sehr freiläßt. Der Anzug wirkt alt und formlos und ent- 
spricht nicht dem Kasimir, den wir lieben. Man möchte ihn nicht 
wieder sehen. Dann sprach Herr Colin aus Brüssel etwas von den 
saletes de la gloire, gut und mit Pathos. Ein ganz anders gewachsener 
Jap sprach leise und so vergnügt, als ob es sich um ein beseligendes 
Geständnis handle, in seinem Mutteridiom. Er erzählte mir nachher, 
daß er sehr scharf gesprochen hätte. Dieser procede sei Deutschen 
empfohlen; sie sind alle zu überzeugt, nehmen Leben wie Kongresse 
grauenhaft ernst und bieten dabei nicht einmal immer ein angenehmes 
Aeußere. Dann wieder das Zimmerorchester, das nur gewartet hatte. 
Diesmal Mozart, der auch nicht verfing. Am Tag vorher war die 
wirkliche große Düsseldorfer Kunstausstellung eröffnet worden, von 
Herrn Oberbürgermeister, der gesagt haben soll, daß der Frühling auf 
der ganzen Linie eingesetzt habe — verheißungsvoll, und so auch im 
Innern — und daß er Leger, Juan Gris und Gleizes bedaure. Er 
heißt Koettgen. 

Allmählich steigert sich das Erleben, ohne Zusammenhang mit 
dem Kongreß. Während des Festmahls hält Alfred Flechtheim, heute 
die bei weitem populärste Figur rheinauf und -ab, frenetisch begrüßt, 
eine seiner Reden, in denen, wie in seinem Querschnitt’, Alles vor- 
kommt. Der Toast galt Altmeister Rohlfs in Hagen, der leider wegen 
Ohrensausens verhindert war teilzunehmen. 

Auf zu gegenseitiger Liebe am andern Tag. Tatsächlich ging 
man daran, die Blödsinnsidee mit dem Kongreß durchzuführen. Da 
aller Blödsinn klärt, zudem Spatz macht, wie Zalit sagt, habe ich eine 
Zeitlang hingehört. Alles war da: Danton Zalit; die eifrige, drei Tage 
lang unablässig hin und herlaufende Frau Boguslawskaja, die flei- 
ßigste Frau des Kongresses, die alle ohne Ausnahme, ungefähr 120 
Teilnehmer zu ihren Ideen über Kunst bekehren will; der Italiener 
Vasari (der so heißt, immer 39 Grad Fieber hat, daher nur in nörd- 
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liehen Breiten und bei stets offenem Fenster aushält und sich nach seinem 
Freunde namens Prampolini sehnt); der Holländer van Doesburg, 
ganz schwarz gekleidet mit schwarzem Kragen wie ein Totenkopf- 
husar aus ehemals Danzig-Langfuhr; Hausmann (Raul), Dada aus 
Steglitz, den keine Nation zu beanspruchen scheint, jedenfalls war 
es nicht möglich, seine Nationalität festzustellen: also aus Steglitz; 
ein kleiner Pole mit schiefem Kopf und Backfischaugen, die 
staunen; Bildhauer Seiwert (Eigelstein); der ami du peuple Freundlich; 
und andre weniger Markante. Von allen Diesen genügt nur Vasari 
allen Anforderungen: er malt nicht, stellt also nicht aus, folgt keiner 
Theorie, steht zwecklos herum, beteiligt sich garnicht, nur verfolgt von 
seiner Fieberhitze und Sehnsucht nach Prampolini. Manchmal er- 
klärt er, daß ihm die jeweilige Situation sehr mißfällt, und daß er 
leidet, Alles mit einer immer heisern Stimme und in einem Gemengsel 
von Italienisch und Französisch. Er ist die rundeste und vollkom- 
menste Erscheinung des Kongresses, mit seinem zwecklosen Herum- 
bammeln. Der ihm innewohnende Organismus ist unübersichtlich. 

Plötzlich geht er mit der Herzlichkeit eines alten Bekannten ,auf einen 
los, aber glaubt man Anspruch auf Herzlichkeit zu haben, ist er kalt. 

Man ist gespannt auf seine weitere Entwicklung. 

Am Nachmittag ist Fest bei Herbert Eulenberg. Sein Tusculum 
liegt zu Kaiserswerth, unmittelbar am Rhein, der hier schon hollän- 
disch die letzten Reste von Bowlenstimmung abgelegt hat. Dorthin 
fuhren die Kongreßmitglieder mit ihren Anhängseln und bildeten auf 
den Wiesen zwischen Haus und Rhein kleine Gruppen. Das Ganze 
nahm sich aus wie die Gefilde der Seligen. Aber unablässig ging 
Xenia Boguslawskaja von Gruppe zu Gruppe, unter dem Arm ein 
Bündel mit Traktätchen, das sie überall verteilte und erläuterte, völlig 
den Rhein übersehend und die Breiten dahinter, da nur an ihre Kunst- 
auffassung denkend. In bester Sonnenstimmung fanden hier eifrige 
Pourparlers für den Kongreß des nächsten Tages statt. Ich habe mich 
an die verschiedensten Gruppen gewandt mit der Bitte um ihre vor- 
nehmsten Schlagwörter. Die Beute war: Gegenstandslose Kunst, 
Gegenständige Kunst, Konstruktionalismus, Kunst mit und ohne Poli- 
tik, Visionäre Weltanschauung, deren Abschaffung und andres. Hier 
und da hörte man, daß ä la Rubens nicht weiter gemalt werden 
dürfe. Hier sah man auch die letzten Spuren Kasimir Edschmids, der 
wie ein gefestigter Grand seigneur unter all diesen nach Klarheit rin- 
genden, um Klarheit redenden, an Klarheit lebhaft interessierten Men- 
schen aussah. Er hatte für den Tag einen blauen Anzug gewählt und 
fuhr nach Baden-Baden. 

Später am Abend, beim Essen im Restaurant zum Lindenbaum, 
geriet der Kongreß in einen stark besuchten Fuhrmannskongreß (Kon- 
greß für das Fuhrgewerbe). Es schienen begabte Mitglieder zu sein. 

Der Vorschlag, sie mitzunehmen und morgen teilnehmen zu lassen, 
wurde mit gebührendem Ernst zurückgewiesen. 

Die Heimreise auf dem Rheindampfer durch Sommernacht, an sich 
poetisch angelegt, beeinflußte Frau Boguslawskaja keineswegs in dieser 
Richtung. Sie bot mir einen Praline an und sagte mit Hinweis auf 
den kleinen Stollwerckkarton: Gute Kunst muß sein wie die Bonbons 
in dieser Schachtel, fest gefügt, daß sich nichts bewegen kann, Kon- 
struktionalismus. Sie hat ihre Theorien durch Angriff und fortwäh- 
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rende Verteidigung gefestigt, immer knapper gefaßt, und unter Ueber- 
reichung eines ihrer Traktate mit dem Titel: „Die Proklamation der 
Gruppe von Künstler über Fragen, die der Beurteilung des Kon- 
gresses nicht unterliegen“ repetiert sie, während wir durch die Nacht 
fahren, mechanisch: Gegenstandslose Kunst, Kommunismus, Gegen- 
ständige Kunst, Individualismus. Zalit, der brillant ernährte Danton, 
sitzt daneben und sagt befriedigt, daß er Anarchist sei, materiell-indi- 
vidueller Anarchist. Es ist außer Vasari fast die einzige Persönlichkeit. 

Am andern Morgen geht das so weiter. Die preußische Regie- 
rung hat dem Kongreß einen großen Saal mit Tribünen zur Verfügung 
gestellt. Die Fresken, die von Rotbart erzählen, sind von Niemand 
angesehen. Das Präsidium hat, nach Eulenberg am Tage vorher, ein 
taufrischer Sachse mit Brille, er geht auf Alles ein, ist ein Held des 
Organisierens und Ineinanderreibens von Gegensätzen. Da. sitzt noch 
Herr Wollheim aus Düsseldorf mit markantem Profil; Reisender in 
Kommunismus Herr Lissitzki, Radek in der Westentasche ; der Hol- 
länder Doesburg, der aussieht wie das vertrocknete Weltgewissen, 
aber Charakter hat. Hübsche kleine Frauen mit kurzen Röcken und 
jeweiliger konsequenter Weltanschauung erleichtern die Atmosphäre. 
Tagesordnung unter anderm: Soll über Politik mitverhandelt werden 
oder nicht? Soll festgestellt werden, was Kunst ist, oder nicht? 

Sollen Thesen aufgestellt werden oder nicht? Soll von „fortschritt- 
lichen“ Künstlern gesprochen werden oder nicht? (Dies war der 
mieseste Streitpunkt.) Es erhoben sich ungeheure Lärme über diese 
Dinge. Zalit kommt seine Ernährung gegenüber Doesburg zustatten. 
Weiterer Vorteil gegen Doesburg, daß er Deutsch nur mit äußerster 
Schwierigkeit spricht, seine Kenntnisse beschränken sich in der Haupt- 
sache auf „Quatsch“ und ein Wort mit A. Daher die starken Wir- 
kungen, die er erzielt. Was er sagt, kommt wie von einer enormen 
innern Luftpumpe stark gepreßt heraus. Er schwelgt in seinem 
Gegensatz zu Doesburg, der, ohne die Ernährungsmöglichkeiten seiner 
holländischen Heimat auszunutzen, seine 14 Punkte über Konstruktio- 
nalismus ernst und eisig vortragen will und von Zalit gehindert und 
verdrückt wird. Es ist nicht gegen Zalit aufzukommen. Reisender 
Lissitzki will auch seine Thesen an den Mann bringen. Er liest sie 
mit unendlicher Mühe und sehr langsam vor. Zalit, der zwar nur 
„Quatsch“ sagen kann, tut ein Uebriges und sagt ihm: „Sie lesen 
schlecht. Hören Sie auf I“ Er hört auf, und Jankel Adler versucht 
jetzt mit Menschheitsverbrüderung der Sache einen neuen Dreh zu 
geben, sie von dieser Seite aus zu bewältigen, er sagt sehr herzlich 
und gut gelaunt, das Herz voll, bereit, Alle aufzunehmen: „Maine 
lieben Frainde I“ Zalit will nicht Freund mit Adler sein, sagt 
„Quatsch“, bis Jankel Adler abtritt, ohne die Menschlichkeit los- 
geworden zu sein. Boguslawskaja hat schleunigst seinen Platz ge- 
nommen und sitzt jetzt mit am Vorstandstisch — . es ist erreicht. Zalit 
siegt auf der ganzen Linie. Er verdient es, er ist der Sympathischste 
(außer Vasari, der sich übrigens auch hier wieder um nichts und 
garnichts kümmert außer um seine Hitze und Sehnsucht nach Pram- 
polini). 

Endlich einigt man sich, daß der Kongreß im Grunde doch zu 
nichts anderm da ist, als an allen hübschen Orten der Welt kleine 
Geschäftsstellen mit fester Adresse zu errichten, damit man Ansichts- 
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Postkarten mit den verschiedenen Ländern austauschen kann und so, 
auf diesem Wege sich näher tritt. Der Trumpf ist, daß in Buenos 
Aires eine Geschäftsstelle bei Verwandten eines abwesenden Irländers 
eingerichtet werden soll, falls die Verwandten zustimmen. Nachdem 
dies Resultat herausgekommen war, wurde es schriftlich fixert, wozu 
eine kurze Pause eingelegt wurde, während welcher der Todesengel 
ahnungsvoll durch den Kongreß rauschte. 

Unmittelbar nachdem dies Ergebnis der lebhaften Verhandlungen 
von dem taufrischen Sachsen vorgelesen war, erhob sich Hausmann 
(Raul) aus Steglitz im Hintergründe und verlas ein dadaistisches 
Manifest, das gleichzeitig mit den Thesen, natürlich ohne Kenntnis 
ihres Inhalts, gleichwohl als bündige Antwort darauf verfaßt war. In 
dem Manifest wird erklärt, daß er und seine Freunde gegen den Kon- 
greß und sein Ergebnis auf der ganzen Linie protestieren, daß sie 
Menschenfresser seien und nunmehr abrückten. Dem altehrwürdigen 
Dada, einstmals frisch, jetzt verblüht, der Sarah Bernhardt unter den 
Kunstbewegungen, gönnt man den kleinen Erfolg. Seine Verfechter 
machen bereits einen treuherzigen Eindruck. Sie rückten ab unter 
Absingung von „O Tannebaum“. Bildhauer Seiwert (Eigelstein), ob- 
gleich er nicht zu ihnen gehört, schließt sich ihnen an. Er schleudert 
beim Weggehen mit seiner dünnen Stimme eine phaenomenale Belei- 
digung nach dem Vorstandstisch hin, die aber bei dem sonstigen Ge- 
brüll und Gesang nicht gewürdigt wurde. Nachdem man anschei- 
nend wirklich einen Ausgleich auf der Ansichtspostkartenbasis er- 
reicht hatte, war Alles wieder in Frage gestellt, da Doesburg und seine 
Freunde ihre Thesen doch wieder zu Ende lesen wollten und, weil 
ihnen dies nicht gestattet wurde, gleichfalls den Saal verließen, von 
Zalit mit dem Wort überschüttet, das die zweite Hätte seines deutschen 
Sprachschatzes bildet und mit A anfängt. Hiernach leistete der Kon- 
greß positive Arbeit, und man floh, da es keine Gegensätze mehr gab 
und so langweilig wurde, als ob der Saal von Regierungsbeamten be- 
setzt wäre. Deutsche Organisation behauptete sich auch hier wieder 
glänzend. 

Die Stadt Düsseldorf hat nie solche Gäste gehabt. Zum ersten 
Mal war es dort längere Zeit hintereinander auszuhalten. Düsseldorf 
zu zeitweiliger Lebendigkeit zu erwecken, ist die Tat der „jungen 
Rheinländer“, für die sie zu bedanken sind. Es handelt sich um eine 
kurze, etwa dreitägige Menschenausstellung, die gelungen ist. Was 
Bilder und den Aussprache-, Anknüpfungs- und Verbrüderungskongreß 
betrifft, also soweit der Ernst der Anstrengung zu werten wäre, ist 
das Resultat der Unternehmung gering. Wenn man aus dem Ehren- 
ausschuß ein Dutzend der dort vertretenen anerkannten Berühmtheiten 
im Lehnstuhl striche, die Ausstellung nach Berlin oder Paris verlegte 
und dort Dinge zeigte, die den augenblicklichen Stand der modernen 
Kunst sehen ließen, statt längst Erledigtes aufzuwärmen, dann könnte 
es ein Ereignis werden. Heute wird schnell gearbeitet, versuchsweise, 
nicht auf Bestehenbleiben hin, nicht auf Meisterwerke, nicht auf Kunst 
im alten Sinn. Mit Abgestandenem abzuschließen, ist das billige Ge- 
fühl einer großem Allgemeinheit. An der Grundlegung des Neuen 
müssen heute Tausende ohne gültiges Resultat arbeiten. Die Bewe- 
gung steht in ihren ersten Anfängen, beendigt ist nur der deutsche 
Expressionismus, soweit er in Gemütskurven bestand. Gegen das 
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deutsche Gemüt hat Nietzsche schon geschrieben. Auf keinen Fall 
kommt es bei Formfeststellungen in Betracht, ist daher wegzulassen, 
Menschlichkeit und dergleichen fällt aus. 

Zalit hatte recht, als er alle Kunsttheorien mit seinem ununter- 
brochenen „Quatsch“ wegspülte. Leute, die zu Kunsttheorien Zeit und 
Lust haben, sind mindestens verdächtig. So Lionardo und Andre. 

Der Düsseldorfer Kongreß war vergnüglich in allem Ungewollten, 
soweit eine dankenswerte Leistung. Alle Verabreichung ideologischer 
Suppen mit Prinzipienklößen ist, wie ihre Verfertiger, mit den beiden 
Worten, die Zalits Sprachschatz bilden, abzulehnen. 

Die einzige vollkommene Leistung ist die der Firma Tietz. Sie 
allein hat Tempo. Reklame, Bequemlichkeit, Licht, alles Technische 
war vollkommen. Im Grunde belebte diese Firma allein den Inhalt 
dieser düsseldorfer Idee durch einen wirklich großen Stil der 
Inszenierung. 

Letzte Nachrichten: Hausmann, da ohne Mittel, kommt nicht weg, 
nach Steglitz zurück. Zalit mit Frau, Boguslawskaja und andern 
Freunden einerseits, Doesburg mit Frau, die schon Klavier spielt, 
Lissitzki und Andre machen auf getrennten Dampfern Rheintouren 
über Coblenz hinaus, um incognito ein Glas Bowle zu trinken. Im 
Rücken einer Plastik ist auf einem Teppich Kopiertinte ausgegossen, 
weshalb jetzt Wandervögel als Posten ausgestellt sind. Vasari hat 
Prampolini wieder. Der Totalismus ist herausgekommen, allgemeine 
Umstellung notwendig. 


Bocksgesang von Alfred Polgar 

.Bocksgesang’. Der Verfasser setzt darunter: In fünf Akten. 

Seines Stückes Art näher zu bezeichnen, konnte er sich 
sparen. Was Bocksgesang griechisch heißt, weiß der Achtel- 
gebildete: Tragödie. Wesentliche Merkmale einer solchen sind in 
diesem hochgetragenen Theaterstück gegeben: die interessantem 
Leute seines Personals gehen auf leidenschaftliche Art zugrunde, 
und dieses Zugrundegehen erscheint als notwendige Folge ihrer 
seelisch-geistigen Konstitution. Aber auch in des Wortes Be- 
deutung trägt das Werk seinen stark riechenden und tönenden 
Namen zu Recht. Es singt der Bock. Und zwar im vierten 
Akt. „Ein ungeheurer Lustschrei, sangartig, chromatisch-abstei- 
gend, nicht aus Menschenkehle, unmenschlich übermenschlich.“ 
Man wird nicht irren in der Vermutung, daß es die entfesselte 
Natur selbst ist, die, chromatisch absteigend, so schreit. 

Das arithmetische Mittel aus unmenschlich und übermensch- 
lich aber ist der Mensch. In diesem Stück brennt ihm das Zeichen 
des Kompromiß-Produkts, als welches er ist, auf der Seele. Und 
aus solchem Brand entwickelt sich das dramatische Feuerwerk 
der fünf Akte. 

Das Gerüst, von dem ihre Visionen und Phantasien abge- 
brannt werden, ist ein ziemlich komplizierter Bau. Der Theater- 
körper von dieses Spieles Geist sieht ungefähr so aus: 

Erster Akt. Slawische Landschaft zu Beginn des neunzehn- 
ten Jahrhunderts. Die Kinder der reichen Gospodare Militsch 
und Vesilitsch feiern Hochzeit. Der Jüngling liebt das Mädchen, 
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aber es macht nicht den Eindruck, daß das Mädchen auch den 
Jüngling liebe. Man vernimmt von einer geheimnisvollen Hütte, 
in der ein geheimnisvolles Lebewesen verwahrt wird. Es scheint 
sich um ein mißgeborenes Produkt der Militsch zu handeln, um 
ein Zwischending zwischen Mensch und Tier, das der Vater ver- 
abscheut, dessen aber die Mutter, trotz allem, in mütterlicher 
Zärtlichkeit gedenkt. Niemals sehen die Eltern das unheimliche 
Kind. Daß es da ist, gibt der Luft im Hause eine dauernde un- 
erträgliche Spannung. Der Vater will den schrecklichen Sproß 
seiner Lenden töten. Da macht der Ortsphysikus sich erbötig, das 
Monstrum in ein Institut zu schaffen, wo solche Seltsamkeiten der 
Schöpfung Herberg finden. (Dieser Physikus ist übrigens ein 
weit vorentwickelter Naturwissenschaftler, der, um die Wende 
des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, Haeckels bioge- 
netisches Prinzip so ziemlich intus hat.) Er bekommt den 
Schlüssel zur Hütte. Erschüttert kehrt er wieder. „Die Alten 
haben geglaubt,“ — so schildert er den unsichtbaren Helden der 
Dichtung — „daß zur sonnigen Mittagsstunde etwas aus der an- 
gespannten Natur springen kann, gestaltlos und sichtbar, schreck- 
lich und voller Herrlichkeit, jeglichen Wanderer tötend, den es 
anfällt, gleichsam die in einem Augenblick zusammengepreßte 
Vision des Ganzen — versteht mich oder versteht mich nicht — 
aber etwas Aehnliches habe ich vorhin gesehen.“ Ich verstehe 
ihn oder verstehe ihn nicht — aber was er gesehen hat, muß die 
leibhaftige Vitalität gewesen sein, der konzentrierte Lust- und 
Mordwille des Alls, ein Geschöpf, dem sämtliche niedrig-erhabe- 
nen Brünste, die den Kosmos durchatmen, aus den Augen glühen. 

Der Physikus hat vergessen, die Hütte zuzusperren. Das 
panische Kind ist ausgebrochen. 

Zweiter Akt. Beratung der Orts-Alten. Die Landstreicher, 

Heimkehrer und Vagabunden wollen Grund und Boden. Gegen 
den Andrang der Nichts-Haber wehren sich „die Herren und 
Einnehmer“. Gegensatz zwischen Arm und Reich, elende Welt- 
ordnung offenbarend, klafft auf. Als Sprecher der Enterbten er- 
scheinen: der Amerikaner, Teiterlik, der Springer, Feiwel der 
Jude. Der nüchterne Tatsachen-Mensch, der Künstler-Mensch 
und Feiwel, der Verstandesmensch (verkörpernd Mission, Leid, 
Begabung, wie sie der Begriff: „Jude“ umschließt). Gospodar 
Militsch tritt auf. Er haßt die notigen Kerle, die frei Schwei- 
fenden, Mißgestalteten, Leben Fordernden. Wilde Früchte auf der 
Menschheit gezähmtem Parkbaum sind sie ihm, gemahnend an die 
böse Frucht, die ihm, unfaßbar wie, vom eignen, sorglich ge- 
pflegten Stamm gefallen ist. Unter anderm sagt er: „Oh, Ihr 
Verstoßenen, die Ihr auf keinem Eigenen sitzt — wißt Ihr denn, 
wie glücklich Ihr seid“? Wer kein Nest hat, dem kann Satan 
auch kein Ei hineinlegen. 

Dritter Akt. Bei den Vaganten. Da gibt es unter Andern 
einen „weißbärtigen Bogoboy“, eine Art Priester in partibus der 
Bocks-Religion. Und dann ist Juvan da, der Student, der Revolu- 
tionär, der „Mann vieler Verschwörungen“, der Elternlose, der 
Hassende, der nach dem Untergang bestehender Ordnung 
schmachtet und Rache brütet wider die Habenden. Bogoboy 
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sieht, in Trance, den panischen Heereszug. „Sie fühlen bittersüß 
auf ihren Lippen den Geschmack der eignen Ewigkeit“, sagt er. 

„Und Augen gibt es, darin brennt ihr Same, der Diamant.“ In- 
folgedessen nennt ihn Juvan, den es überdies ärgert, von Bogo- 
boy konsequent „Sohn der Zauberin“ angesprochen zu werden, 
einen „alten Fasler“. Die Sprecher der Enterbten berichten vom 
mißglückten Vorstoß gegen den Ortssenat. Man beschwört 
Juvan, zu helfen, zu raten; er kehrt Allen brüsk den Rücken. Da 
erscheint Mirko mit Stanja, seiner Braut. Zwischen ihr und dem 
Studenten blitzt der Funke, der Funke der Haß-Liebe. Sie spre- 
chen von ihrer Feindschaft, aber es ist eine Feindschaft, die über- 
mächtig zu einander zwingt. Streit zwischen Mirko und Juvan, 
Messerkampf hebt an . . . plötzlich ein Riesenschatten über die 
Szene fliegend: das entkommene Mensch-Tier ! Indes Entsetzen 
alle bannt, „reckt Juvan sich mit furchtbarem Ruck auf“. Nun 
ist die Stunde zur Tat da: nun hat er den Gott, als dessen Hohe- 
priester ihm und seinem Zerstörungswillen die Menge gehorchen wird. 

Vierter Akt: Juvan hat den Entsprungenen ins Allerheiligste 
der Dorfkirche getan. Die Revolte ist entfacht, das Volk mit 
Schwert und Feuer los gegen die Besitzenden. Jetzt strömen 
bewaffnete Haufen in die Kirche, Bogoboy, der alte Fasler, zele- 
briert die Bock-Messe, Juvan verkündet sein Erlösungsprogramm: 
die Erlösung des Tieres im Menschen. Denn, definiert er, 

„Mensch ist das gekreuzigte Tier“. Vermutlich meint er unter 
Tier nicht grade die Bestie, sondern den natürlichen, von der 
Mensch-Konvention gebundenen Lebens- und Lustwillen der 
Kreatur. (Aber es wird sich, siehe Krieg und Revolution, schwer 
vereinen lassen, das schöne Tier im Menschen herauf- und die 
üble Bestie hinabzubeschwören.) Der animalische Gottesdienst 
steigt. Dithyrambischer Wirbel klettert höher und wilder: Ein 
tritt der Gospodar, begehrt, Pakt den Empörern bietend, den 
bockigen Sohn zurück. Juvan stimmt zu — aber Stanja ist mit 
einer heroischen Raschheit, die jedem Psychoanalytiker tief ver- 
dächtig sein wird, bereit, sich in die Gewalt des Naturwesens 
zu begeben. Wie sie hindurchgeschritten die schicksalhegende 
Türe, lodert verhehlte Liebe in Juvan flammenhoch. Er will die 
Tapfere retten. Zu spät. Es tönt jener signifikante „ungeheure 
Lustschrei“. 


Fünfter Akt: Janitscharen haben den Aufruhr niedergeschla- 
gen. Tot die Empörer, tot Teiterlik, der Künstler, tot der harte 
Amerikaner, alles tot. Nur Reb Feiwel lebt, der ahasverische 
Hausierer, weiterziehend in Nimmerrast, liefernd nach Bedarf 
revolutionäre Ideen, Hosenträger, Witze, Laxierpulver, Dramen 
in Vers und Prosa, Leim, Beredsamkeit. Auch das Mißgeschöpf 
ist zugrunde gegangen, verbrannt, und Juvan muß zum Richt- 
platz. Auf dem letzten Wege begegnet ihn Stanja. Liebes-Ge- 
spräch. Ihn zu retten, ist sie, des Opfers froh, zu dem Tier ge- 
gangen. Verfiel sie diesem? Das ist die Qual-Frage, die Juvans 
Herz versengt .Stanja lügt ihm ein mitleidvolles „Nein”. Aber 
ihr (und des Dramas) letztes Wort, gesprochen zur Mutter des 
Mißgeschöpfes, lautet: (eine Zuckung kalt beherrschend) Ich habe 
ein Kind von ihm. 
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Der unheilig-heilige Bock — versteh’ ich oder versteh’ ich 
nicht — wird leben, solange Leben ist. Bocksgesang ist aus 
der Polyphonie des Seins nicht wegzudenken. 

„Durch alle Welten klingt ein Ton, für Den, der heimlich 
lauschet“, wie der viel sanftere Schumann anmerkt. 


Dieses bedeutsame, allzu bedeutsame Schauspiel — es setzt 
die Stellung des Menschen im Natur-Komplex unter heftiges 
Fragezeichen — macht sich Gedanken, die mitzudenken dem 
Hörer Schwierigkeiten bereitet Denn die logischen Leitungen 
des Dramas sind überall unterbrochen oder in einander ver- 
wickelt, die dichterische Leuchtkraft aber zu gering, um zaube- 
risch zu erhellen, was schlicht verstandesmäßig zu erhellen nicht 
gelingen wollte. All das Talent- Wetterleuchten verstärkt sich 
nicht zum entscheidenden Genieblitz. Zudem ist es dem Verfas- 
ser zwar vielfach gelungen, seinen Ideen Wort, aber leider gar 
nicht, ihnen Gestalt zu geben. Vorgänge und Figuren bewah- 
ren, trotz aller gesprochenen Leidenschaft, eine dürre Symbol- 
haftigkeit, die, vom Interesse des Hörers angefaßt, papieren aus- 
einanderreißt. Hart im Raum des Stückes drängen sich die Pro- 
blems Keines wirkt sich in voller Gewichtigkeit aus, und die Ent- 
scheidungen sind nicht Entscheidungen, sondern gewaltsame Ab- 
kürzung des Verfahrens. Die Tragkraft des Hauptmotivs — 

Sprung des Tieres aus der Menschenkutte — wird durch die 
stützenden Nebenmotive eher gemindert als erhöht, die Liebes- 
sache Student-Stanja verengt die Perspektiven der Dichtung mehr, 
als sie sie vertieft. Das Parallel-Spiel der revolutionären Dinge 
— Student, Jude und Künstler sind, versteht Ihr, die Führer 
jeder großen Mensch-Empörung — wirkt immerhin als ein 
rechter Kontrapunkt, ein Kunstmittel zwecks Erzielung tönender 
Fülle. Spezifische Reize dieses Dramas liegen in seiner abson- 
derlichen Phantasie und in der Wucht seiner sprachlichen For- 
mulierungen. Doch muß ich (eine Zuckung kalt beherrschend) 
gestehen, daß ein Schauspiel, in dem Einer sagt: „Zum ersten 
Mal sah ich die Lerchen in ihrem Singen brennen“, mir Atem- 
not verursacht und einen wahren Lufthunger nach gemeinem 
Deutsch, und daß Mütter, die zu ihrer Schwiegertochter 
sprechen: „Du fremdes Weib mit den noch ungesenkten 
Brüsten“, mich tief verlegen machen. Ob die fünf Akte zur Er- 
höhung von Werfels dichterischem Ruhm taugen, ist fraglich. 

Auch ist kaum anzunehmen, daß der Bock, der in diesem Spiel 
sein mystisches Unwesen treibt, jenen wunderbaren Exemplaren 
seiner Gattung zuzuzählen sein wird, die Milch geben. 


Das Raimund-Theater blättert für .Bocksgesang’ ein schönes 
slawisches Bilderbuch auf. In der Gospodarstube wird Atmo- 
sphäre bäuerischen Herrentums fühlbar, und das Beratungszim- 
mer der Alten hat ländliche Senatswürde. Die Dorfkirche des 
vierten Aktes wirkt, trotz dem goldbunten Ikonostas, ein wenig 
leer und flach. Sehr hübsch die Kostüme, die reich gestickten 
(bosnischen?) Mäntel und Jacken; ein rustikaler Prunk, von dem 
die Flickentracht der Landstreicher sich dramatisch-pointiert ab- 
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hebt. Die Aufführung (Regie Dr. Beer), brachte intensives, leb- 
haftes Theater, das nur leider oft, pathetisch emporgereckt, in 
Löcher der Bedeutsamkeit fiel, deren die Wege des Dramas 
tückisch voll sind. Mit dem Gospodar wußte Herr Marr nicht 
viel anzufangen. Es dürfte auch schwer für den Schauspieler 
sein, sich die Tragik dieser Bocks-Vaterschaft gefühlsmäßig nahe 
zu bringen und ihr Stimme zu leihen, die mehr erschüttern 
könnte als die Luft. Vortrefflich Fräulein Karoly, die Mama der 
Mißgeburt, zerrissen im Zwiespalt von Mütterlichkeit und Ab- 
scheu. Ob Fräulein Eugenie May ein großes Talent, läßt sich 
nach ihrer Stanja nicht ermessen. Die Figur ist zu prinzipiell, 
zu unverbunden einem innern oder äußern Schicksal, als daß 
sich an ihr Gestalterkraft beweisen könnte. Immerhin blieben 
die Anmut der jungen Künstlerin, ihr klares Sprechen, sowie die 
herbe Mode-Falte, die in ihre Schauspielerei gekniffen ist, nicht 
unbemerkt. Scharf in Zeichnung und Farbe: der Physikus des 
Herrn Marlitz, der Jude Feiwel des Herrn Stark. Den Studenten 
spielte der begabte Herr Ludwig Andersen ziemlich eindruckslos. 
Aus diesem Stroh läßt sich auch kaum: viel herauskörnen. 


Zuschauer von Theobald Tiger 

Aber wir lassen es Andre machen. 

Fontane 


In Oberammergau in weiter Halle 
sitzt ebenso erschüttert wie geneppt, 
die Menschenschar bei dem Posaunenschalle 
und sieht, wie man den Christ zu Kreuze schleppt. 
Sie lauschen jenem großen Oratorium. 

Ungläubige spenden Gläubigen Applaus. 

Ein paar Acteurs. Ein Riesen-Auditorium. 

Sie sehn nur zu. Tun nichts. Und gehn nach Haus. 

Es dampft Berlin. Bei schönstem Sommerwetter 
ist knackend voll der ganze Sportpalast. 

Das macht: Es boxt doch heute Breitenstraeter ! 
Na Mensch, wenn du das nicht gesehen hast ! 

Die Frauen schaun verzückt ein Suspensorium. 

Die Männer boxen nicht. So sehn sie aus — I 
Ein paar Acteurs. Ein Riesen-Auditorium. 

Sie sehn nur zu. Tun nichts. Und gehn nach Haus. 

Wir sind Zweihundert. 

Seit vier deutschen Jahren 
schießt man uns Einen nach dem Andern ab. 

Allein in Krach und Not und in Gefahren. 

Schon liegen unsre Besten still im Grab. 

Wo seid Ihr, Freunde? Müssens nur wir tragen? 
Für wen wird eigentlich dieser Kampf geschlagen. 
Bleibt das nun so? Ists nur ein Provisorium? 

Wir stellen immer uns allein heraus. 

Ein paar Acteurs. Ein Riesen-Auditorium. 

Sie sehn nur zu. Tun nichts. 

Und gehn nach Haus. 
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Die Leberwurst von Ignaz Wrobel 


ln der .Augsburger Postzeitung’ enthielt eine Sammelkritik über 
Bücher den folgenden Passus: 

Schund ganz verschiedener Art, aber ebenfalls durchaus Schund 
wird angeboten in dem Novellenband , Spuk des Alltags’ von A. 

M. Frey. Unter den gesuchten Titeln: Verhexung, Verneinung, Ver- 
folgung, Verwandlung, Vergeltung wird Tollstes, Törichtstes und 
Trübstes aus dem sogenannten modernen Leben geboten. Belletri- 
stik heißt man sonst auf deutsch „schöngeistige Literatur“, aber hier 
muß man dies Einheitswort mit „Stank- und Schmutzliteratur“ um- 
schreiben. Nun aber weg mit der Feder, die diese für den Schand- 
pranger geschriebenen Zeilen noch ausführen müßte I Mit der 
neuem wollen wir zur neuen, wirklich schöngeistigen Literatur zu- 
rückkehren. 

A. M. Frey hat den Verfasser dieser Kritik wegen Beleidi- 
gung verklagt. Schicksal der Klage: Zurückweisung. Gründe 
des münchner Schöffengerichts: 

Aus der Form der Aeußerung geht das Vorhandensein, die Ab- 
sicht einer Beleidigung nicht hervor. Das Urteil ist scharf, sehr 
scharf. Die Schärfe hat aber ihren Grund darin, daß der Ange- 
schuldigte, sei es aus einem gesunden Gefühl heraus, sei es aus 
mangelndem Verständnis für diese Art von Kunst sich über den 
mindestens seltsamen Inhalt des Buches sehr empört hat. Die zu- 
lässige Grenze des Tadels ist bei dieser Sachlage wohl erreicht, 
aber noch nicht überschritten. 

Soweit München. A. M. Frey legte Beschwerde gegen die 
Abweisung seiner Klage ein; er wurde vom Landgericht Mün- 
chen abgewiesen. Gründe: 

Der Zweck, den der Beklagte mit dieser zweifellos scharfen 
Kritik verfolgte, ist offenbar der, den Leistungen auf belletristischem 
Gebiete, die nach seiner Ansicht als minderwertig zu betrachten 
sind, entgegenzutreten, um dadurch auf eine Besserung der schön- 
geistigen Literatur hinzuwirken. 


Der Instanzenweg war zu Ende. 

Ich denke: A. M. Frey hat keinen Grund zur Klage, keinen 
zur Beschwerde. Er hätte gar nicht klagen sollen. 

Es ist in Deutschland ja kaum noch möglich, auszusagen: 

„In der Stadthalle war es kalt“, ohne daß der Magistrat, der 
Verein deutscher Ofensetzer und die mittlern Beamten der Stadt- 
halle wegen Beleidigung, begangen durch die Presse, eine Klage 
anstrengen. Jede tadelnde Kritik schmerzt, jede harte doppelt, 
jede verdiente dreifach. In den meisten Fällen hat der Betrof- 
fene kaum sachliche Mittel, einer solchen Kritik entgegenzutreten 
— und dann klagt er. Und damit kommt die Sache vor ein Fo- 
rum, vor das sie nicht gehört. 

Die Anwendung des § 193, der den Schutz berechtigter In- 
teressen gewährleistet, ist in der letzten Zeit öfter vorgenommen 
worden als früher, wo man an keiner Dunggrube etwas aus- 
setzen durfte, in die man nicht selbst hineingefallen war. Das 
ist allerdings ein wenig besser geworden. 

Auf keinen Fall aber sind deutsche Gerichte von heute be- 
rufene Tribunale, um über kulturelle oder gar politische Streit- 
fragen zu urteilen. Eine Gewähr, daß in diesen Fällen die Wage 
grade liegt, ist bei der Vorbildung und der Erziehung unsrer 
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Richter nicht gegeben. Der Kernpunkt einer solchen Frage, ob 
der Kritiker über das ihm zustehende Maß hinausgegangen ist, 
wird vielleicht von einem fachlichen Schiedsgericht zutreffend 
beurteilt werden — von den Justizfabriken niemals. 

Hinter dem ganzen Aufwand von Anwälten, Gutachten, 
Sachverständigen und Schriftstellern wird letzten Endes — beim 
beleidigten Stadtrat und beim beleidigten Künstler — die ge- 
kränkte Leberwurst stehen. Der Edelmut, der spricht: „Du darfst 
mich natürlich kritisieren, aber nicht beschimpfen“ — an den 
glaube ich nicht. Das Gericht verurteilt den Angeklagten wegen 
Beleidigung: der Kläger wird immer — und da gibt es keine 
Ausnahmen — den Spruch als eine Bejahung seiner Person und 
seiner Sache auffassen und auch so auswerten. Bei diesen Ver- 
fahren ist allemal was in Unordnung, und an das eigentliche 
Delikt denkt zum Schluß kein Mensch mehr. (Man erinnere sich 
an Erzberger-Helfferich und alle andern bekannten Beleidigungs- 
prozesse.) Man drückt sich gebildet und juristisch aus — und 
meint den Gegner und meint die zu Grunde liegende Sache. 

Ich halte das Urteil des Kritikers für völlig ungerechtfertigt 
— A. M. Frey ist ein Künstler von Qualitäten (seinen ,Solneman’ 
wollen wir ihm nicht vergessen) — ; aber darauf kommt es gar nicht 
an. Ich glaube, daß der Kritiker der , Augsburger Postzeitung’ 
das Recht hat, jedes Buch in Grund und Boden zu verdonnern. 

Ganz etwas andres ist es, wenn der Kritiker bei einer sol- 
chen Gelegenheit nun auch die Person Freys derart in die De- 
batte zieht, daß er ihn, zum Beispiel, gemeiner Vergehen beschul- 
digt. Dann, aber nur dann, halte ich eine Beleidigungsklage 
für angebracht, vielleicht für nötig. 

Wohin geraten wir — und grade wir — wenn wir mit 
jedem Quark zu Gericht laufen I Es gibt doch nur eins oder das 
andre: entweder hat der Kritiker Fähigkeiten — dann kann selbst 
ein Oberlandesgericht nicht helfen; oder er ist ein Dummkopf — 
und dann ists schade um Papier, Zeit und Geld. 

Das Resultat wird auf alle Fälle so sein, daß die Herzen, 
die unter den Talaren klopfen, entscheiden. Richter sind Men- 
schen und durchaus keine Maschinen. Das münchner Amtsge- 
richt, zum Beispiel, gibt klar zu erkennen, daß es das Werk — 
wahrscheinlich, ohne es gelesen zu haben — verabscheut; aus 
den Wendungen: „. . . der Angeschuldigte, aus einem gesunden 
Gefühl heraus ... für diese Art von Kunst: . . über den min- 
destens seltsamen Inhalt . . .“ geht klar hervor, wie die Sache 
steht. Als ob die Seltsamkeit einen Freibrief für Beleidigung 
ausstellte ! Das Gericht war nur gefragt, ob eine Beleidigung 
vorliege — Bücherkritiken hatte es nicht vorzubringen.: Wer 
München kennt, weiß, wie der unterlegte Text heißt. 

Das Landgericht hat meiner Ansicht nach das Richtige ge- 
troffen. Der Kritiker will auf seine Weise eine Reinigung des 
Marktes und des Geschmackes erwirken und spricht sein Ana- 
thema, unbekümmert um bürgerliche Personen, die etwa klagen 
könnten. Ich denke, dabei sollte; mans lassen. 

Der Kritiker und der Künstler: wenn sie wertvoll sind, 
werden die zwei keinen Richter net brauchen. 
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Kapital und Kohle von Morus 

Die Markkatastrophe 

Seitdem die deutsche Valuta ins Gleiten gekommen ist, hat kein poli- 
tisches Ereignis so unmittelbar und so katastrophal auf den Kurs 
der Mark gewirkt wie die Ermordung Rathenaus. Der Dollar, der 
in den letzten Tagen vor der Untat zwischen 310 und 330 schwankte, 
stieg sofort auf über 350, um von da an, fast ohne Remissionen, inner- 
halb zweier Wochen auf 550 zu klettern. 

Es ist charakteristisch für die Psyche der Börseaner, daß ein der- 
artiges unerwartetes, plötzliches, aber in seinen Folgen doch auch 
unübersehbares Moment einen viel stärkern Einfluß ausgeübt hat als 
etwa das negative Ergebnis von Genua oder das Scheitern der „gro- 
ßen“ und „kleinen“ Anleihe. Die Börsenkurse sind eben nicht ein- 
zig das Resultat kühler Berechnungen, sondern der Ausdruck von 
Stimmungen und gefühlsmäßigen Aufwallungen heißblütiger Tempe- 
ramente. Das Ungewisse, das neue, plötzliche Ungewisse wirkt stimu- 
lierend auf die Phantasie des Börseaners, denn die Ungewißheit ist 
ja die Grundlage, auf der die Spekulation sich erst entfalten kann. 

Aber daß die neue Ungewißheit, die durch den Mord entstanden 
war, ausschließlich im pessimistischen Sinne gedeutet wurde, daß man 
in fremden Valuten scharf ä la hausse und in deutscher Politik scharf 
ä la baisse spekulierte, ist doch keineswegs so selbstverständlich, wie 
es auf den ersten Blick erscheinen mag. Gewiß repräsentierte die 
Persönlichkeit Rathenaus einen Wert im deutschen Wirtschaftsleben, 
dessen Verlust sich hier und da fühlbar machen wird. Gewiß muß 
die Ermordung des- deutschen Außenministers beunruhigend auf das 
Ausland wirken und die schwebenden Verhandlungen empfindlich 
stören. Aber die neue Markkatastrophe wäre doch nur berechtigt, 
wenn durch den Tod Rathenaus die bisherige Reparationspolitik der 
Wilhelm-Straße eine wesentliche Aenderung erführe, oder wenn es 
zu so schweren innern Unruhen käme, daß dadurch die Produktion 
wesentlich beeinträchtigt würde. Beides aber wäre gleichbedeu- 
tend mit einer Niederlage der Republik, mit einem Sieg der Reaktion; 
beides wäre nur möglich, wenn das Kabinett Wirth, wenn die repu- 
blikanischen Parteien sich als zu schwach erweisen sollten, um auf 
legalem und parlamentarischem Wege dem Treiben der Helfferich-Leute 
Einhalt zu gebieten. Die Spekulation auf den Sturz der Mark ist also 
tatsächlich eine Spekulation auf den Sturz der Republik oder wenig- 
stens auf den Bürgerkrieg. 

Leider muß man feststellen, daß auch die neue katastrophale Mark- 
baisse zum überwiegenden Teil „made in Germany“ ist. Der Dollar 
wurde an einigen Tagen in Berlin mit 50 Mark höher gehandelt, als 
der newyorker Parität entsprach ! Zum Ruhm der Burgstraße 
sei gesagt, daß nicht nur die Berufsspekulation, sondern daß auch 
das Publikum an der neuen Katastrophenhausse emsig teilnahm. Von 
der vielbesungenen „Geldknappheit“ war plötzlich nichts mehr zu 
spüren: die Umsätze, die an der Börse und von Büro zu Büro in 
Devisen erzielt wurden, waren im Vergleich zu den letzten Monaten 
immens, und es unterliegt keinem Zweifel, daß das neue Gesetz zur 
Beschränkung des Devisenhandels, das seit dem ersten Mai in Kraft 
ist, völlig, aber auch völlig versagt hat. 
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Und die zweite betrübliche Feststellung ist die, daß die Regie- 
rung und die Reichsbank sich gegenüber der neuen Dollarhausse als 
vollkommen machtlos erwiesen haben. Die von der Reichsbank auf 
Markt geworfenen Devisen wurden von der Massennachfrage der 
Käufer schnell aufgesogen, ohne daß es zu der beabsichtigten Kurs- 
senkung kam. Und die Regierung, die noch vor vier Wochen, als der 
Dollar zum ersten Mal 330 überschritt, pompös angekündigt hatte, 
sie würde gemeinsam mit der Reparationskommission ein weiteres 
Sinken der Mark verhindern, blieb tatenlos. 

Die Reaktion aber lacht sich ins Fäustchen: Die Schüsse auf Ra- 
thenau haben gesessen. 

Die Kohlenfrage 

Unter den Sachlieferungen, die uns der Versailler Vertrag auf- 
erlegte, stand von vorn herein an erster Stelle die Kohle. Wir sollten 
im Jahre 1924 die Flöchstmenge von 47 Millionen Tonnen abliefern, 
während der deutsche Kohlenexport, abzüglich des Imports, vor dem 
Kriege nur 26 Millionen Tonnen betrug. Das war ein einigermaßen 
unmögliches Verlangen. In Spa wurden denn auch die deutschen 
Lieferungen auf 24 Millionen Tonnen im Jahr herabgesetzt und später- 
hin auf 21 Millionen Tonnen ermäßigt. Aber auch die hat Deutsch- 
land bisher nicht regelmäßig leisten können, und die Teilung Ober- 
schlesiens bringt uns aufs neue in eine prekäre Lage. 

Zwar ist es nicht ganz so, wie man jetzt in der deutschen Presse 
und auch in der Denkschrift, die die deutsche Regierung der Repa- 
rationskommission überreicht hat, lesen kann: daß wir durch die 
Teilung Oberschlesiens 71% Prozent der bisherigen schlesischen Kohle 
„verlieren”. Mehr als vier Fünftel der oberschlesischen Steinkohle 
liegt zwar in dem an Polen gefallenen Gebiet, aber schon nach dem 
Friedensvertrag ist uns für die nächsten fünfzehn Jahre ein Anteil 
an der polnisch-schlesischen Kohlenproduktion gesichert, und das 
Genfer Abkommen hat im wesentlichen den wirtschaftlichen Konnex 
zwischen dem deutschen und dem polnischen Oberschlesien aufrecht 
erhalten. Aber es ist schon möglich und sogar wahrscheinlich, daß 
uns beim Abtransport der polnisch-schlesischen Kohle allerlei Schwie- 
rigkeiten erwachsen werden, zumal da der Fürst Pless und die an- 
dern deutschen Kohlenmagnaten nichts Eiligeres zu tun hatten, als 
die Aktienmajorität der polnischen Gruben den Tschechen, Franzosen 
und Engländern zu verkaufen. Das erneute Gesuch um Ermäßigung 
der Kohlenlieferungen ist also schon berechtigt. 

Aber über allem Klagen und Jammern, das uns nun schon zu 
einer lieben, traurigen Gewohnheit geworden ist, sollten wir doch 
nicht vergessen, daß grade auf dem Kohlenmarkt die Lieferungen für 
die Entente nicht nur eine schwere Last, sondern zugleich die Ret- 
tung vor einer noch weit schwerem Krise sind. Von den VA Mil- 
lionen englischen Kohlenarbeitern sind nun schon seit mehr als einem 
Jahre 300 000 arbeitslos. Daß den deutschen Arbeitern das gleiche 
Schicksal zuteil würde, wenn die Sachleistungen an die Entente nicht 
wären, steht außer Frage. Deutschland ist durch den Krieg von 
seinen alten Absatzgebieten vertrieben, und es würde nicht leicht 
sein, unter den veränderten Produktionsbedingungen einen neuen 
Markt zu finden oder den alten zurückzuerobern. Deshalb ist es auch 
ein gewagtes Spiel, die Kohlenproduktion in Deutschland gewaltsam, 
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selbst auf die Gefahr eines Massenstreiks hin, zu forcieren und gleich- 
zeitig unausgesetzt die Befreiung von den Kohlenlieferungen zu for- 
dern. Was heute noch als „Erlösung von der Schuldknechtschaft” erscheint, 
kann morgen schon zu einer schweren Wirtschaftskatastrophe führen. 

Teurer Bankbetrieb 

Die Bilanzmacherei unsrer Großbanken scheint allmählich sogar 
den Aktionären über die Hutschnur zu gehen. Zwar beschweren 
sie sich nicht grade über die Art, wie die hohen Dividenden gerecht- 
fertigt werden (wovon in Nummer 26 der , Weltbühne’ die Rede war); 
aber immerhin erlaubte sich auf der Generalversammlung der Deutschen 
Bank ein unbotmäßiger Aktionär die Frage, warum man den Um- 
satz des letzten Jahres in Goldmark umgerechnet habe, und nicht 
auch die Unkosten. Prompt erhob sich Herr Direktor Mankiewicz 
und belehrte den vorlauten Frager dahin, die wirtschaftlichen Ver- 
hältnisse der Bank hätten sich so grundlegend geändert, daß man die 
Unkosten von 1913 und 1 921 nicht miteinander vergleichen könne. 

Oh, man kann es schon, und zwar höchst bequem und sicher: 
man braucht nur das Verhältnis der Unkosten zum Bruttogewinn zu 
errechnen, um einen zuverlässigen Vergleichsmaßstab zu erhalten. 

Aber freilich, wenn man es tut, kommt man zu dem für die Direktoren 
höchst peinlichen Ergebnis, daß die Unkosten unsrer Großbanken 
gegenüber der Vorkriegszeit in gradezu bedrohlichem Maße gewach- 
sen sind. Im Jahre 1909 betrugen die Unkosten bei den sechs ber- 
liner Großbanken im Durchschnitt 34,5 Prozent des Bruttogewinns: 
sie schwankten zwischen 17,3 Prozent bei der Berliner Handelsgesell- 
schaft (die ohne Filialen arbeitet) und 43 Prozent bei der Darmstädter 
Bank, bei der Deutschen Bank kostete der Betrieb 40,8 Prozent; im 
Jahre 1910 war der Darchschnittssatz bei den berliner Großbanken 
sogar nur 30,2 Prozent. Heute erfordert der Betrieb der Berliner 
Handelsgesellschaft 45,2 Prozent, bei den andern Großbanken 
zwischen 67 Prozent (bei der Disconto-Gesellschaft) und 78,2 Pro- 
zent (bei der Commerz- und Privatbank) und bei der Deutschen Bank 
72,6 Prozent des Bruttogewinns. 

Dabei muß berücksichtigt werden, daß infolge der allgemein üb- 
lichen Ueberstunden der Achtstundentag im Bankgewerbe praktisch 
nur wenig ins Gewicht fällt, und daß sich die Reallöhne des Personals 
gegenüber der Vorkriegszeit außerordentlich verschlechtert haben. Bei 
der Deutschen Bank betrug im Jahre 1903 das Durchschnittseinkom- 
men der Angestellten rund 3500 Goldmark, im Jahre 1921 ist es, bei 
einer Geldentwertung von 1 : 25 auf 31 000 Papiermark „angewach- 
sen“. Und daß die Vermehrung des Personals auf das Dreifache 
allein durch „Arbeit für den Fiskus“, durch Steuerberechnungen 
und Auskünfte verursacht ist, glauben doch die Bankherren wohl 
selber nicht. 

Nein, der Grund liegt tiefer. Unsre Großbanken haben sich eben 
zu Mammutgebilden ausgewachsen, die längst die optimale Betriebs- 
größe überschritten haben. Und die Betriebskosten der Banken, die 
indirekt natürlich eine Verteuerung unsres Kreditverkehrs und damit 
eine ungeheure Belastung unsres Wirtschaftslebens bewirken, werden 
weiter anwachsen, wenn man sich nicht dazu entschließt, den Kon- 
zentrationsprozeß im Bankwesen auf das volkswirtschaftlich gebotene 
Maß zu beschränken. 
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Was macht Deutschland ! von Georg Herwegh 

Ein immerwährender Kalender für alle Tage des Jahres. 

Sonntag Deutschland pflegt sich — Wohl zu besinnen. 

Montag Deutschland regt sich — Was wirds beginnen? 

Dienstag Deutschland trägt sich — Mit großen Gedanken. 
Mittwoch Deutschland bewegt sich — In gesetzlichen Schranken. 
Donnerstag Deutschland trägt sich — Obs endlich soll? 

Freitag Deutschland schlägt sich — Schlägt sich wie toll ! 

Sonnabend Deutschland legt sich — Zu Protokoll ! 

Oktober 1859 


Rundschau 

Reich gegen Bayern 

Wessen bedarf die Reichsregierung gegen Bayern? 

Eines Mannes, der die Tonart trifft (gemütlich bieder einen, 
sagen wir, ehemaligen Polizeichef verhaften zu lassen), und der 
10 Offiziere, 10 Unteroffiziere und 300 Mann mitbringt, auf die er 
sich verlassen kann, um 30 Verhaftungen in den besten Kreisen 
vorzunehmen. Republikanische Soldaten mitbringt — oder die 
Mühe und Personalkenntnis aufbringt, sie in Nürnberg und Mün- 
chen zusammenzusuchen. Soldaten, die schießen — ohne Unter- 
schied der Person. 

Und wenn dann der Beweis geliefert ist, daß sie schießen, wird 
jede weitere Gewalt überflüssig sein. Denn der Monarchiste und 
Antisemite ist tapfer nur gegen den Unbewaffneten. Schrei ihn 
an — und er steht stramm. Hau ihm eine rein — und mit Glücks- 
tränen in den Augen, heimgefunden, wird er erlöst parieren. 

Denn was heute den Staat und Europa verseucht, sind die Reste 
des einstigen deutschen Militarismus, jener Uebergewalt des Mili- 
tärs über die bürgerliche Gesinnung. Damals, legal, brauchte sie 
nicht einmal zur Pistole zu greifen; sie setzte ihren Willen durch das 
bloße Hinhalten der silbernen Achselstücke durch (Zabern, Köpe- 
nik, 1914 — 18). Heute, entrechtet und illegal, das Achselstück zieht 
nicht mehr, drückt sie ihre Wut und ihren Machtanspruch mit der 
Maschinenpistole aus. 

Und was etwa noch muß dieser Reichskommissar? Er müßte etwa 
v. Gerlach heißen. Müßte sich nicht, aber gar nicht um das Ge- 
schreibe der münchner bürgerlichen Presse kümmern (die die 
übelste und dümmste ganz Deutschlands ist). Er müßte vor 
allem dem Material nachspüren, das — Listen, Protokolle, Quit- 
tungen, Gelder — in der leider verstrichenen Zwischenzeit aus 
München verschwunden und in vornehmen Landhäusern gut auf- 
gehoben worden ist. Er müßte sich das Vertrauen der untern und 
mittlern münchner Kriminalpolizeibeamten erwerben, die ihm weit- 
hin helfen werden, wenn sie einen Kugelfang — diesmal über- 
tragen zu nehmen — hinter und über sich wissen. Und er sollte 
endlich auch den Mordprozeß Gareis in Gang bringen, der von 
der münchner Staatsanwaltschaft 
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bisher gut sabotiert worden ist. Und lachen müßte er über alle 
Drohungen von Studenten und Offizieren und Stinnes-Schreibern 
und all den nach der Niederlage und den weißen Mai-Tagen von 
1919 eingewanderten, wohlsituierten, fettgefressenen Mitarbeitern 
am hohen Stande des Dollars. 

Der ganze schwarzweißrote Nationalismus lebt einzig von 
Gnaden der Laschheit, Feigheit, Schlappheit der Regierungskreise. 
Von der Uneinigkeit der Arbeiter. Und von den Geldern des agrar- 
industriellen Blocks. 

Die römischen Senatoren wußten, warum sie bei Konspiration 
gegen den Staat stets Vermögenseinziehung verfügten. 

Albert Astor 


Tanzkunst 

Was kann aus einer Mietshausschublade Gutes kommen ? 

Daß die paar Geviertmeter Raum, die du, Deutscher, mit Bewilligung 
des zuständigen Wohnungsamtes und nach erfolgtem Nachweis der 
Bedürfnisfrage deiner Existenz, bevölkern darfst, Wohnung heißen: 
das ändert nichts an der Tatsache, daß die meisten Städter heute, erst 
recht heute, ein menschenunwürdiges, geplagtes, lächerliches Dasein 
führen . . . Gehen aber doch aus ihrem engen Zimmermuff in be- 
leuchtete Säle und genießen dortselbst, nach erfolgter Anmeldung 
beim zuständigen Polizeirevier, nach Ablegung der Garderobe und 
nach Einnehmung des ihnen zugewiesenen Platzes: Körperschön- 
heit. Fatinga tanzt. 

Es mutet ein wenig lustig an, wenn — seit Isidora Duncan — 
die Tanzschreiber aus diesem Volk, aus dieser oekonomischen 
Lage, aus diesem Boden heraus den Tanz zu einem Nationalele- 
ment, zu einer Art öffentlicher Kunstübung machen wollen und 
das Maul so erschrecklich voll nehmen, als gäbe es die von Grosz 
gezeichneten Fratzen nicht, als liefen diese Puppen unsres größ- 
ten Karikaturisten nicht stinklebendig herum . . . Schönheit? Na, 
dann auf Wiedersehn. 

Die ein wenig krarnpfig konstruierte Historie des Tanzes (also der 
gar nicht bodenständigen und aufgepropften Tanzabende vieler 
Mädchen), diese gemachte Historie ist schon ein paar Mal geschrie- 
ben worden: von Hans Brandenburg (das Buch hat die herrlich- 
sten Photographien) und von Frank Thieß, der mehr schwitzt 
als alle Tänzerinnen zusammen und es in dieser Beziehung mit 
jedem Kunstschriftsteller aufnehmen kann. Ernst Blaß tut das gar 
nicht. Bis auf den Titel ist das kleine Buch, das er geschrieben 
hat, und das mit hübschen Bildern geschmückt ist, ausgezeichnet: 

,Das Wesen der neuen Tanzkunst’ (bei Erich Lichtenstein in Wei- 
mar). Ob das das Wesen der Tanzkunst ist, und ob die als 
selbständige Kunst wirklich existiert, lebt und da ist — : jedenfalls 
sind es sehr feine Anmerkungen zum Thema, und das ist auch 
etwas wert. 

Die Schilderung des „exakten Zauberwalds“ — so nennt Blaß 
das alte Ballett — ist sicherlich das Beste, was es in dieser Schub- 
lade gibt: die technischen Grundlagen des Tanzes sind ruhig und 
sachlich erörtert, und die Charakteristiken der großen Tänzerinnen 
sind so unaufdringlich und bescheiden, so leise und so klug ab- 
gefaßt, daß man seine helle Freude haben muß. Die „Canaille“ der 
Valeska Gert, ein Meisterstück des modernen Tanzes, ist noch nie so 
gut und so knapp, in fünf Zeilen, 
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aufgezeichnet worden (und das hat diese große Künstlerin ver- 
dient). Und mancher Satz in dem Büchlein gemahnt — höchstes Lob 
— an den Marionetten-Aufsatz Heinrichs v. Kleist. 

Peter Panter 

Vom ausgezeichneten Juristen 

Ich ging mit dem ausgezeichneten Juristen durch das große Affen- 
haus des Zoologischen Gartens. 

„Verallgemeinerungen verbieten sich natürlich von selbst“, beru- 
higte ich beim Eintritt. 

„Sollen wir lieber Platt sprechen?“ flüsterte er betreten. 

„Das würde nichts nützen“ , erwiderte ich — „der Affe dort ist 
in Hamburg geboren.“ 

„Seltsam, ich verstehe ihn garnicht“, murmelte zerstreut der 
Geheimrat und näherte sich dem Käfig. 

„Es ist auch ein gemeiner Makak”, suchte ich zu erläutern. 

„Woraus schließen Sie das?“ fragte er mit scharfer Betonung 
und musterte mich durch den goldenen Zwicker. 

„Es stehl auf der Tafel an seinem Käfig” 

„Dann allerdings“, sagte nachdenklich mein Begleiter und nickte 
mehrmals bedeutsam vor sich hin. „Wie gut, daß der Affe hinter 
Schloß und Riegel sitzt“, äußerte nach einer kleinen Weile mit Be- 
friedigung der ausgezeichnete Jurist — beachten Sie nur seinen 
menschenfeindlichen, weltfremden Ausdruck I“ 

Und er beugte sich weit vor mit dem ausgesprochenen Interesse 
des alten Strafrechtlers. 

Jetzt endlich kam aus lebenslänglicher Objektivität heraus der 
Andre zum Wort. Er ergriff es nicht, dafür aber eine Hand voll 
Sand, warf sie dem Geheimrat in das ausdrucksvolle, gottlob vom 
Kneifer beschirmte Gesicht und drehte ihm mit gemessener Wen- 
dung zwei wohlausgebildete Gesäßbacken zu. 

„Sehen Sie? Sehen Sie I“ eiferte voll Genugtuung der ausgezeich- 
nete Jurist. 

Paul Wachtel 


Aus großer Zeit 

1917. In der Garnison. Die Rekruten vorletzte Auslese der 
Zwangswilligen. 

Der Gemeine (Familienvater von 42 Jahren, in strammer 
Haltung vor dem Vorgesetzten): Ich möchte Herrn Hauptmann 
gehorsamst um Urlaub bitten: meine Frau erwartet eine lebens- 
gefährliche Geburt. 

Der Hauptmann: Ich habe Ihnen schon hundertmal gesagt, 
daß Sie laut und deutlich sprechen sollen. Jetzt laufen Sie mal 50 
Meter weit und wiederholen Sie, daß ich es verstehen kann, was 
Sie gesagt haben. Marsch I Marsch I 
Der Gemeine (aus einerEntfernung von 50 Metern, über 
den Kasernenhof zum Vergnügen der übrigen herumstehenden Sol- 
daten in strammer Haltung brüllend): Ich möchte Herrn Haupt- 
mann gehorsamst um Urlaub bitten: meine Frau erwartet eine 
lebensgefährliche Geburt. 

Der Hauptmann (die Hände als Sprachrohr vor den 
Mund legend, ebenfalls schreiend): Nein I 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher; Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 

Historiker. Mißtrauen Sie grundsätzlich all jenen Bünden, Ver- 
bänden und Vereinen, die da „Einheitsfront“ und ,;Wiederaufbau“ und 
all das predigen. Es handelt sich in den meisten Fällen um Orga- 
nisationen, die, von der Industrie oder vom Agrarkapital finanziert, 
jede tiefer gehende Erörterung des deutschen Elends verhindern wollen. 
Sie klammern sich an wertlose Dokumente und sprechen nie von der 
Zivilisations-Gesinnung jener kaiserlichen Untertanen, die den Krieg 
mit verschuldet haben. Die grauenhafte Anschauung, daß man durch 
die Einflößung von Angst (aber nicht von Achtung) die Welt unter- 
jochen könne, hat jenen Commis-Typus hervorgebracht, der sich „real- 
politisch“ nennt und von jedem englischen Kaufmann lächelnd in die 
Tasche gesteckt wird. Nicht, weil er zu schwach oder gar pazifistisch 
wäre. (Pazifismus ist eine Art von Geistigkeit; wovon die Kasernen- 
hofpflanzen niemals etwas geahnt haben.) Sondern weil dieser deutsche 
Typus roh, borniert und unwissend war und sich über- und die Welt 
unterschätzte. So rutschte er ab. Und darf niemals wieder hoch- 
kommen. 

Hungerleider. Sie sind Redakteur? Sie beziehen zu wenig Ge- 
halt? Sie müssen sich nicht wundern. Das wird nicht anders wer- 
den, solange es solche Leute unter Ihren Kollegen gibt: „ich bin 
zu stolz, nach den zahlreichen Canossagängen unsrer Tarifkommis- 
sionen nochmals bei den Verlegern zu betteln. 2. Ich bin zu stolz, 
zu streiken. 3. Also raus aus dem Beruf !” Kein Verlust 

Reichswehrminister Dr. Geßler. Sie schreiben mir: „Es ist un- 
richtig, wenn Sie in Nummer 26 Ihrer Zeitschrift unter .Antworten’ 
mit dem Untertitel .Nervöser’ berichten, daß der Reichswehrminister 
der vom Reiche unterhaltenen Reichswehr verboten habe, in Ostpreu- 
ßen Hindenburg zu huldigen, daß das Verbot nicht beachtet sei und 
Paraden stattgefunden hätten. Richtig ist, daß die Teilnahme der 
Reichswehr an den Kundgebungen für den Generalfeldmarschall von 
Hindenburg den Anordnungen des Reichswehrministers entsprochen 
hat, die dahin gingen, daß das erlassene Verbot nicht für die Veran- 
staltungen von staatlichen und kommunalen Behörden und nicht für 
interne militärische Feiern galt. Unrichtig ist ferner, daß die in Ober- 
schlesien einmarschierte Reichswehr sich geweigert hat, die Reichs- 
flagge zu führen, daß von Oberschlesien aus mit dem Reichswehrkom- 
mandeur in Breslau wie mit einer fremden Macht .verhandelt’ sei, ob 
man nicht doch lieber die verfassungsmäßigen Farben anstatt der Mo- 
narchistenflagge hissen solle. Richtig ist dagegen, daß in Oberschle- 
sien in der Flaggenfrage keinerlei Verhandlungen seitens der Reichs- 
wehrbehörden geführt worden sind. Richtig ist auch, daß die in 
Oberschlesien einmarschierende Reichswehr sich nicht geweigert hat, 
die Reichsflagge zu führen; die Stäbe hatten die für die militärischen 
Gebäude vorgeschriebene Reichskriegsflagge in Besitz; die Truppe 
führt keine Fahne.“ Naja. 

Kriegsteilnehmer. Irgendein Kitsch-Verlag gibt Gedenkblätter 
„zur Erinnerung an das ruhmreiche alte deutsche Heer” heraus. Bild 
mit Beschreibung: „Die überaus freundliche, friedlliche Landschaft, in 
deren Hintergrund eine Industriestadt erkennbar ist, steht in lebhaftem 
Kontrast zu den Symbolen des Krieges und der Zerstörung: Trümmern, 
lodernden Flammen und dunklen Rauchwolken, von denen sich das 
lichte, entschlossene Antlitz des stolzen Beschützers der Heimat wir- 
kungsvoll abhebt. Die untern Wappenschilder sind zur Aufnahme 
von verkleinerten Ordens- und Abzeichen-Nachbildungen bestimmt. 

Das Portrait des Feldmarschalls kann auch durch die Photographie 
des betreffenden Kriegsteilnehmers ersetzt werden, sodaß jedem Bild 
etwas ganz Persönliches aufgeprägt wird. Das Gedenkblatt muß in 
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dem Heim eines jeden gedienten Mannes der mit Stolz .seinem alten 
Regiment’ die Treue und Anhänglichkeit bewahrt, seinen Platz finden, 
und auch den Söhnen und Enkeln immer wieder vor Augen halten, daß 
wir einen uns aufgezwungenen Verteidigungskrieg geführt haben.” 

Und das Alles für sechs Mark I Aber es wäre vielleicht zweckmäßig, 
wenn auf so einem Blatt etwas andres zu sehen wäre. Etwa: „Die 
überaus freundliche, friedliche Kasino-Einrichtung, in deren Hinter- 
grund eine Sektflaschenbatterie erkennbar ist, steht in lebhaftem Kon- 
trast zu den Symbolen des Krieges: ein lehmiger Ackergraben mit fau- 
lenden Kadavern, endlose russische Straßen mit kostümierten Zwangs- 
soldaten, von denen sich das lichte, schnurrbartgesträubte Anlitz eines 
Deserteurs wirkungsvoll abhebt.“ Und dazu die Ueberschrift: „Nie 
wieder I“ 

Münchner. Die Haltung der Münchner Neuesten Nachrichten 
in Sachen der Republik ist verlogen, hinterhältig und feige. Die 
Kindlichkeit, die Reichsflagge in die Farben Schwarz-Rot-Gelb um- 
zufälschen; die Albernheit, die Anwürfe hochverräterischer Organi- 
sationen bei dem Besuch des Reichspräsidenten ausführlich abzu- 
drucken: der völlige Mangel an republikanischer Gesinnung: das 
Alles sollte jeden überzeugten Republikaner davon abhalten, dieses 
Papier zu kaufen oder darin zu inserieren. 

Königsbote. Du gibst in Bayern — wo denn sonst? — ein Käse- 
blatt heraus, das selbst für landwirtschaftliche Zwecke nicht zu ge- 
brauchen ist. Darin hagelts nur so von „In Treue fest I“ , womit wahr- 
scheinlich die holländischen Vergnügungsreisenden gemeint sind; vom 
Volk, „daß es aufhört, dem Fremdling zum Gespötte..zu dienen“ — 
wobei nicht gesagt wird, über welche kaiserlichen Karikaturen sich 
das Ausland ein Menschenalter vor Lachen gebogen hat; und dazu 
ein Getu mit deutscher Aufrechtheit, daß einem übel werden kann. 

Aber wie wenig diese Burschen ihr eignes Land, ihre eigne Arbeit 
kennen, das erweist eine kleine Geschichte: ,Der Bienenkorb’. 

Ein Bauer hält Bienenkörbe ohne Königinnen für eine Mark das Stück 
feil, und, als der Käufer sagt, die könne er nicht gebrauchen, ruft er 
triumphierend: „Und Ihr behaltet euern Staat ! Wenn der König fehlt, 
nützt mir der ganze übrige Schwarm solcher Leute wie Ihr seid 
nicht I“ ; Da hammersch. Das weiß nicht einmal damit Bescheid, wo- 
mit es doch täglich umgeht. In den .Metamorphoses’ des Naturfor- 
schers Girard heißt es: ,Wir haben die Sucht, die Tiere durchaus in 
unsre Regierungsformen zu zwängen. Der Bienenstock ist weder eine 
Monarchie noch eine Republik; er ist eine Genossenschaft dreier Arten 
von Individuen zum Zwecke der Fortpflanzung . . .“ Aber wann 
hätten diese von der Neurose der Monarchie besessenen Deutschen je 
die Wahrheit oder auch nur das Wissen gepflegt ! In Treue fest ! 


Mitteilung 

Neue Erhöhung aller Kosten zwingt uns, den Preis der Einzel- 
nummer auf 10 Mark, des Vierteljahresabonnements auf 80 Mark 
festzusetzen. 


[Inserat] SZAWE Szabo & Wechselmann 
Berlin W 8 Unter den Linden 3 
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XVIII. Jahrgang 27. Juli 1922 Nummer 30 


Deutsche Reden von Otto Flake 

9. 

Der Philosoph des Antisemitismus 

„Das Weltpogrom kommt zweifellos; Deutschland wird das 
einzige Land sein, das vor dem Mord zurückschreckt”, sagt 
Hans Blüher in seiner Schrift ,Secessio judaica’ und ist auch 
gegen den Einwand gefeit, daß die Mordanschläge auf Landauer, 
Luxemburg, Rathenau, Harden der These widersprechen: er 
setzt sie auf Konto des „falschen” Antisemitismus. 

Blüher ist Philosoph, ich werde ihm also philosophisch zu 
bedenken geben, daß schlecht denkt, wer glaubt, er könne eine 
Idee, die sich verwirklichen will, zügeln. Er kann sie verwerfen, 
aber er kann sie nicht leiten; genauer gesagt, er kann nicht 
Denen, die die Idee mit Haut und Haaren wollen, vorschreiben, 
was echte und was falsche Verwirklichung sei. Er wäre ehr- 
licher, wenn er die Idee seinerseits mit Haut und Haaren bejahte. 
Grade der Philosoph müßte wissen, daß eine Idee, die sich 
verwirklicht, in die Sphäre der Dämonie, der Leidenschaft, der 
Erregung Übertritt. 

Blüher selbst spricht vom Schicksal einer Idee, vom Schick- 
sal etwa der Idee des deutschen Volkes. Er ist also Erlebnis- 
philosoph. Erlebnis fragt nicht nach der Moralität der Mittel — 
de facto deckt Blüher alle Gewalttätigkeiten des Antisemitismus, 
und er muß es sich gefallen lassen, wenn seine geliebten Deut- 
schen die Waffen, die sie praktisch gegen die Juden richten, aus 
seinem theoretischen Arsenal beziehen. Vorbehalte sind sinn- 
los, die Wirkung entscheidet, wir unsererseits wissen auch, was 
Erlebnisphilosophie ist. 

Ein Volk, eine Rasse macht nach Blüher eine Idee oder eine 
Schicksal sichtbar in seiner Geschichte, und die Geschichte be- 
darf einer Form, in der sie erscheint, des Staates. Der Staat 
ist eine höhere Einheitsidee, sie heißt für den Deutschen: das 
Reich, und von diesem Reich ist Jeder ausgeschlossen, der nicht 
kraft Blutes zu ihm gehört. 

Hier liegt endlich eine so tief gegründete Doktrin des Anti- 
semitismus vor, daß man sie begrüßen muß, nicht nur weil sie 
erlaubt, ein Problem bis zu seinen vitalen Wurzeln auszugraben, 
sondern auch weil die Hoffnung berechtigt ist, daß sich dem 
Maximum einer Bewegung das Schicksal Voraussagen lasse, das 
überall in der menschlichen Sphäre beobachtet werden kann: der 
Kulminationspunkt ist immer und immer auch der Umschlags- 
punkt, der Punkt der Aufhebung. 

Blüher ist ein Philosoph von genialer Anlage, aber Eine 
Erkenntnis hat er nicht erlebt oder geht ihr aus dem Wege: daß 
sowohl Leben wie Denken, eben als Ideenabwicklung, dialek- 
tischer Natur sind, daß Für und Wider, Ja und Nein ihrem Wesen 
nach gleichartig sind und in der Synthese überwunden werden 
wollen. Hegel wußte es, Blüher weiß es nicht. 
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Das ist der Grund, weswegen ich der Genialität Blühers 
die Bezeichnung Genie verweigere und ihn praktisch nicht einen 
Klarer, sondern einen Verwirrer nenne — einen Demagogen von 
undurchsichtiger Struktur. 

Wenn ich psychologisch reden wollte, würde ich die Frage 
aufwerfen: Knüpft Blüher seine Philosophie an den Antisemitis- 
mus, weil das Semitische ihm selbst zu schaffen macht? Man 
beginnt zu wissen, was Ideale für einen schöpferischen Men- 
schen sind — Reinigungen und Ueberwindungen, und Keiner 
kann etwas bekämpfen, was er nicht in sich hat. 

Ich bin so frei von Antisemitismus, daß ich daraus den 
Schluß ziehe, es sei kein Gran jüdischen Wesens in mir. Gehe 
ich einen — berechtigten — Schritt weiter und sehe im Jüdi- 
schen, ganz im Stil Blühers, eine Idee, also eine bestimmte Ver- 
haltungsform zum Leben, eine bestimmte Auslegung letzter Wer- 
tungen, so muß ich den zweiten Schluß ziehen, daß im Deut- 
sehen, als in dem Träger des Massenantisemitismus, eben solche 
„jüdischen” Wertungen wirken: er leidet darunter, er sucht sie 
abzustoßen, indem er sie Andern aufbürdet. 

Und in der Tat: dem Deutschen und dem Juden ist gemein- 
sam, daß keiner von ihnen, kurz gesagt, sein „Reich” hat. Der 
deutsche Staat ist nicht die bewohnbare und ausgeglichene Form 
der deutschen Idee. Der Deutsche besitzt sein Gesicht (noch) 
nicht und nicht seinen Charakter, er ist der ewig Sichsuchende, 
Werdende, selbst ein Ahasver — allerdings wandert er inner- 
halb von räumlichen Grenzen, die immerhin diejenigen seines 
physischen Ortes sein können, während erst in allerneuster Zeit 
auch die Juden einen solchen Ort, Palästina, gewonnen haben. 

Angenommen, Deutsche und Juden würden sich nie ver- 
tragen, so eröffnet die Tatsache, daß nunmehr die Juden ihrer- 
seits ihre nationale Form verwirklichen können, wenn sie sich 
geschlossen dem Zionismus zuwenden, die Möglichkeit, die bei- 
den Rassen eine friedliche Konvention abschließen zu lassen, die 
besagt: daß erstens eine Verschmelzung oder selbst ein Neben- 
einander aussischtslos bleibt; daß zweitens der Antisemitismus die 
Erscheinungsform der Erkenntnis dieser Unvereinbarkeit ist; daß 
drittens im deutschen Organismus eine Bewegung sich vollzieht, 
die bezweckt, die vermischten Kräfte von einander zu lösen, also 
Deutsche und Juden zu sortieren. 

Dies scheint auch die Meinung Blühers zu sein; er sagt hier 
sehr bemerkenswerte Dinge; zum Beispiel: daß der Jude bisher 
Mimicry getrieben habe, und daß heute der Augenblick für die 
Secessio der Juden gekommen sei. Gut. Das ist eine ehrliche 
Ansage und eine ehrliche Forderung. Pathetisch, und das heißt 
für mich immer unsauber, wird Blüher erst da, wo er eine nüch- 
terne These, die Unvereinbarkeit der beiden Rassen, nicht nüch- 
tern, sondern metaphysisch behandelt. 

Der Philosoph wird zum Demagogen, also wird er proble- 
matisch, unrein, unverantwortlich. 
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Statt an die vernünftige Einsicht zu appellieren, appelliert er 
an die deutsche Neigung, die Diktatur absoluter Ideen aufzurich- 
ten, ganz als philosophiere er nicht in Europa, sondern in Könitz, 
wo man den Fluch, der auf den Juden lastet, darauf zurückführt, 
daß sie Christus gekreuzigt haben — er verschmäht wahrhaftig 
dieses Argument nicht. Damit verurteilt er sich zu dem, was 
er selbst das Surrogat des Ruhmes nennt, zur Berühmtheit unter 
erhitzten Fanatikern. 

Nämlich: ganz wie einem andern Trüber der Wahrheit, 

Spengler, ist ihm die deutsche Idee identisch mit Preußen, der 
Monarchie, dem Feudalismus, die Demokratie dagegen, „das 
Votum von der Mehrheit des Volkes“, eine Verirrung. Also 
keine Idee. Das besagt in letzter Instanz, daß Blüher eine Art 
modernen Platonismus beschwört, für den alle Ideen, zum Bei- 
spiel: die Ideen der Völkercharaktere und Völkerschicksale, an 
sich, jenseits, vor aller Geschichte existieren, eine Aenderung, ein 
Aufstieg unmöglich sind. 

Die Demokratie ist ihm logisch der verschwörerhafte Ver- 
such, die Hierarchie der Welt und den Mythos vom Blut durch 
aufklärerische Entwicklungsgedanken zu stören — mehr noch, 
zu zersetzen. Noch ein weniges, und die Juden sind ihm die 
Clique der freimaurerischen Intrige. Wir werden in den näch- 
sten Jahren diesem der Rasse dienenden Neuplatonismus noch 
oft begegnen; es läßt sich Voraussagen, daß er den Deutschen, 
einem der verworrensten Völker, willkommener Vorwand zur 
Gefühlsmantscherei sein wird. 

Ich frage nur: Ist etwa die Demokratie nicht auch eine Idee, 
so religiös und hilfebringend wie eine andre? Ich nenne Jeden 
einen Schwätzer, der sich anmaßt, zu sagen, er sehe so tief in 
die Probleme der Existenz, daß er angeben zu können behauptet, 
welche Regferungsform dem absoluten Weltwillen entspricht. 
Diese Imitatio dei ist nichts als anmaßende Geschwindigkeits- 
rechnung, Vor anderthalb Jahrhunderten hätte Blüher vermut- 
lich bewiesen, daß die Emanzipation des Dritten Standes keiner 
Idee im Reich des Weltgeistes entspreche. Schwindler Cagliostro, 
Deine Inkarnation im zwanzigsten Jahrhundert heißt Hans Blüher. 

Um den Schwindler zu entlarven, muß man einen Instinkt 
haben für die un-menschliche, die unedle und geheimbrutale Ver- 
logenheit, mit der ein Einzelner sich zum Statthalter Gottes auf- 
wirft und die Grundtatsache des Lebens zur Seite schiebt:, daß 
Alles sich wandelt; daß die Welt keine Verwirklichung, sondern 
eine Entwicklung ist; daß jeder Charakter variieren kann; daß 
es keinen Abschluß gibt; daß jede Wahrheit, an die die Menschen 
glauben, gedämpft, relativiert werden muß; daß der Geist die 
eine große Aufgabe hat, die Erhitzten nicht zu bestärken, son- 
dern von ihrem Wahn zu befreien. 

Berufener Philosoph ist, wer Vorsicht lehrt, nicht, wer 
Schlachtrufe liefert. Stellt er sich den Leidenschaften zur Ver- 
fügung, so gibt er dem geheimen und immer neurasthenischen 
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Ehrgeiz nach, eine Rolle spielen zu wollen: diesem Ehrgeiz sind 
heute, in einer schlechten Uebergangsperiode, auch die Philo- 
sophen verfallen, es wird nicht viel von ihnen bleiben. Neulich 
sagte einer meiner Freunde: „Stellen Sie sich vor, Nietzsche 
würde noch leben; mit welchem Furor, dem Furor der großen 
Autorität, würde er den Propheten zu X. vernichten, im Namen 
des Geistes.” Nun, auch Blüher ist nur ein solcher Prophet zu 
X., einer, der sich den Prophetenmantel umlegt, die anrüchigste 
aller Gesten. 

Blüher arbeitet folgendermaßen: „Die Juden erzeugen oft 
große Gelehrte, die wichtige Entdeckungen gemacht haben. Diese 
scheinen zuerst gesamtmenschlichen Wert zu besitzen; wenn sie 
aber eine Reihe von Jahren gelaufen sind, so bemerkt man, daß 
zunächst stets die Juden darauf reagieren, und hieran erkennt 
man, daß es sich um einen korruptiven Gedankengang des Juden- 
tums handelt. Beispiel einer solchen Entdeckung: die des Juden 
Sigmund Freud.” Nun, die Psychoanalyse reicht noch immer 
aus, um das Entscheidende über Blüher zu sagen: Er symboli- 
siert eine Entwicklung des abendländischen Geistes, die von 
Nichtjuden, nämlich von Engländern, Franzosen und Deutschen 
getragen wurde, die Entmythisierung der Welt oder den wissen- 
schaftlichen Geist, im Judentum. Er bildet einen neuen Mythus, 
den Juden. 

Er hätte grade so gut statt Jude Franzose oder Protestant 
sagen können, oder Galilei oder Darwin oder Haeckel. Es ist 
ein Gleichnis, Alles, was im heutigen europäischen Geist zer- 
setzend wirkt, auf ein Volk abzuladen; die Tagesmenschen aber 
nehmen das Gleichnis für bare Münze, und sie in diesem Irrtum 
zu bestärken, ist das Verbrechen am Geist. Ein Philosoph, der 
sich vom Gleichnis nicht befreien kann, ist klein. 

In Wirklichkeit ist „das Jüdische” nicht an eine Rasse ge- 
bunden, treiben wir doch keine brahmanische Kastenmetaphysik, 
und der „Tschandala“ wohnt nicht im Ghetto allein, sondern in 
jedem Menschen; auch Strindberg war ein Tschandala. Den 
Tschandala und seine Versuche, die Welt durch rationalistische 
Forderungen zu erlösen, lies: sich durch diese Forderungen zu 
erlösen, überwindet man nicht dadurch, daß man einer Rasse die 
Flerrschaft überträgt, sondern durch die Konzeption einer aller- 
höchsten Einheitsidee, der Idee der Menschwerdung, der Frei- 
heit vom Flaß des Blutes. 

Blüher, das ist die Schlange, die Adler werden möchte, 
selber Tschandala mit der Sehnsucht nach der letzten Aristokra- 
tie, die frei vom Schweren ist. Er erzwingt den Flug, er wird 
stürzen. Man erzwingt nicht, man wird nur frei durch Maßlosig- 
keit, Parteilosigkeit, jede andre Losigkeit. Der Glaube an die 
absoluten Ideen ist es, der an die niedere Sphäre fesselt, 
das wirklich Absolute ist die Aufhebung des Absolutismus. Die 
Welt will vom Dogma frei werden, Blüher führt zu ihm zurück, 
er geht im Kreis, und glaubt voranzugehen. Ich verwerfe ihn, 
er ist schon verworfen, Jeder ist verworfen, der, statt die Vor- 
sicht zu lehren, das Zupacken lehrt. 
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Wirtschafts-Führer von Frank Faßland 


XI. 

Emil Kirdorf 

Im Jahre 1905 hatte der Verein für Sozialpolitik, die wissen- 
schaftliche Organisation der Kathedersozialisten, den Schöpfer 
des Rheinisch-Westfälischen Kohlensyndikats: Emil Kirdorf 
auf Veranlassung Gustav Schmollers eingeladen, den Standpunkt 
der Bergbau-Interessenten auf der mannheimer Tagung des Ver- 
eins zu verteidigen. Es war eine Zeit scharfer wirtschaftspoli- 
tischer und sozialer Spannung. Die wachsende Macht der Mon- 
tan-Kartelle, namentlich des Kohlensyndikats und des einige 
Jahre vorher gebildeten Stahlwerks-Verbandes hatte die öffent- 
liche Meinung mit Unruhe erfüllt. Man fürchtete privatindu- 
strielle Monopolbildungen nach dem Muster der amerikanischen 
Trusts, fast alle politischen Parteien wandten sich gegen die 
Monopolgefahr, und der preußische Fiskus trug diesen Strömun- 
gen durch die Einleitung der Hibernia-Aktion Rechnung. Der 
Staatssozialismus gewann unter dem Druck dieser Befürchtungen 
und unter der Einwirkung der kathedersozialistischen Lehre 
Boden. „Wenn schon Monopole sein sollen — so ist das Staats- 
monopol immer noch dem Privatmonopol vorzuziehen.” Aber 
auch die Arbeiterfragen hatten das öffentliche Volksleben grade 
in dieser Zeit aufgewühlt. Der große Bergarbeiterstreik von 
1905 hatte eine fast lückenlose Einheitsfront der öffentlichen Mei- 
nung, der Presse und Parteien gegen das schwerindustrielle Un- 
ternehmerkapital geschaffen. Die Bergherren, die ablehnten, mit 
den Arbeitnehmerorganisationen zu verhandeln und von ihrem 
strikten Standpunkt der „Herren im eignen Hause“ keinen Schritt 
zurückweichen wollten, sahen sich in ihrem Kampfe fast isoliert. 
Sogar der nationalliberale Führer Bassermann hatte ungeachtet 
seiner üblichen Einerseits-Andrerseits-Politik erklärt, daß die 
Zeiten vorüber seien, wo die Gestaltung der Arbeitsverhältnisse 
einzig Sache der Privatunternehmer gewesen sei. 

In dieser Situation also hatte der Verein für Sozialpolitik Emil 
Kirdorf, den Hauptstreiter, den starrsten Vorkämpfer für das 
Herr-im-Hause-Prinzip, zur Debatte geladen. Kirdorf kam und 
hielt sein berühmt gewordenes Referat über das Thema: Kar- 
telle und Staat. Er machte den Professoren ebensowenig Kon- 
zessionen, wie er sie den Bergarbeitern gemacht hatte. Er ver- 
teidigte sich weniger, als daß er anklagte: die öffentliche Mei- 
nung, daß sie die musterhaften Arbeitsverhältnisse im Kohlen- 
bergbau und die durch die Preispolitik des Kohlensyndikats ge- 
schaffenen Segnungen nicht anerkenne; die Regierung, daß sie 
nicht Veranlassung nehme, den Arbeiterparteien gegenüber Zeug- 
nis für die geordneten Verhältnisse in der Kohlen-Industrie ab- 
zulegen; die Wissenschaft, daß sie vom Lehrstuhl herab gesetz- 
liche Maßnahmen empfehle, für die nicht sie, sondern die In- 
dustrie, die nachher damit arbeiten müsse, die Verantwortung 
trage. Erbittert klang Kirdorfs Klage, die mehr eine Anklage 
war. „Soll Derjenige, der sich selbst in den Dienst der Arbeit 
stellt und sein Kapital befruchtend hingibt, den schlimmsten An- 
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fechtungen und Verdächtigungen ausgesetzt sein?“ rief er den 
Kathedersozialisten entgegen und warf ihnen vor, daß sie in 
ihrer Mehrzahl für die Auffassungen und Leistungen des Unter- 
nehmertums kein Verständnis hätten. In der Sache machte er 
dem Gedanken des Tarifvertrages und des Verhandelns von Or- 
ganisation zu Organisation nicht das geringste Zugeständnis. 

„Auch wenn wir (die Industrie) eine festgefügte Organisation 
hätten, so würde ich nach meiner festen Ueberzeugung nach 
wie vor auf dem Standpunkt stehen, daß ich das Ver- 
handeln mit den Arbeiterorganisationen ablehnen würde. 

Ich würde es deshalb tun, weil ich mir nach meinen Er- 
fahrungen nicht das Geringste davon verspreche, daß es dadurch 
zu befriedigenden Kompromissen, zu einer gewissen Ruhe für 
einige Zeit kommen würde. Ich bin im Gegenteil der Ansicht, 
daß der Kampf dann ein viel schärferer werden wird, denn der 
Zweck der Arbeiterorganisationen ist nach meiner festen Ueber- 
zeugung — und das ist auch nach den eignen Aeußerungen der 
Organisationen bewiesen — der Kampf um die Herrschaft oder 
das ganze wirtschaftliche Blühen unsrer Industrie.“ 

Der Mann, der so sprach, in seiner knorrigen, kantigen Art, 
war ehrlichvon dem durchdrungen, was er sagte. Er, der in 
tiefer Verehrung dem gefallenen Bismarck ergeben war — und 
grade in dem, worin der große Kanzler am schwersten geirrt 
hat — , der dem dritten Kaiser nie verzeihen konnte, daß er den 
Fürsten „wegen der Sozialpolitik“ entlassen hatte, dieser Kir- 
dorf war in seiner ganzen Natur und auf seinem Gebiete das- 
jenige, wozu eine gewisse einseitige deutschtümliche Umriß- 
legende den Schöpfer des Deutschen Reiches mit Unrecht zu 
stempeln versucht hat: ein eiserner Kerl in Reiterstiefeln, trotzend, 
fußauftrumpfend, schroff und unbeherrscht, der sich in keine 
andersgeartete Psyche hineindenken konnte noch wollte, der die 
Dinge, wenn sie nicht nach seinem Sinn gingen, einfach zu ver- 
gewaltigen suchte. So war Bismarck nicht gewesen — oder 
vielmehr: er konnte doch ganz anders sein, wenn er wollte, 
oder wenn es die Sache forderte: mit pinzettenfeinen Fin- 
gern das Seelische und Soziologische lösend, untergründig 
und hintergründig in der Analyse und nur wuchtig zu- 
packend, wenn er die Wirkung seiner Aktion, seiner Geste 
vorher im nüchternsten realen Denkprozeß errechnet und 
ergrübelt hatte. Die elastische Damaszenerklinge Bismarcks 
verstand Emil Kirdorf, den man auch manchmal als den 
Bismarck des Kohlenbergbaus bezeichnet hat, nie zu führen. 

In seine Hand paßte nur der schwere Reitersäbel, und mit dem 
schlug er ehrlich, überzeugungstreu und manchmal blind um 
sich. Er schlug auf den Umsturz los, den er an jeder Straßen- 
ecke lauern sah, und sah nicht, daß er in seiner blindwütigen 
Intransigenz die Klassengegensätze nur umso schärfer heraus- 
schlug. Ihm, der so ganz und gar keinen politischen Sinn hatte, 
erschien Alles, was die Arbeiterschaft forderte, im politischen Licht, 
während er bei tieferer und wirtschaftspsychologischer Betrachtung 
hätte sehen können, daß der politische Radikalismus der Mas- 
sen überall da schnell abblaßt, wo die herrschenden Schichten 
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der Arbeiterklasse rechtzeitig und mit der Geste politischer Libe- 
ralität die schließlich doch unvermeidlichen Zugeständnisse 
machen. Beispiel: England, wo das rechtzeitige Eingehen der Un- 
ternehmerschaft auf den Gedanken der Tarifverträge und der 
Trade Unions dem Klassenkampf das Wasser abgegraben und 
die politische Aktion der Sozialdemokratie in gewerkschaftliche 
Geschäftsrealitäten umgebogen hat. Kirdorf war — bei allem 
Draufgängertum — auch kein geschickter Fechter und hatte ein 
Gefühl für diesen Mangel, da er sich den Kathedersozia- 
listen in Mannheim wohl für ein Referat, nicht aber für 
eine kontradiktorische Debatte zur Verfügung stellte, in der 
ihm, unter anderm, leicht hätte nachgewiesen werden kön- 
nen, daß die geordneten Verhältnisse, die „staatliche Auf- 
sicht, wie sie schärfer und zuverlässiger nirgends besteht“ 

— Einrichtungen, auf die er sich als Beweis gegen die 
Berechtigung der weitergehenden Bergarbeiterforderungen berief 

— , dem Widerstande der Zechen fünfzehn Jahre zuvor genau so 
hartnäckig hatten abgerungen werden müssen wie die neuen 
Wünsche, die sie im Jahre 1905 geltend machten. 

Aber man würde der Bedeutung Emil Kirdorfs nicht gerecht 
werden, wenn man ihn nur von der Seite sehen wollte, die sich 
der breitem Oeffentlichkeit am offensten zugekehrt hat: als den 
konsequentesten und bewußtesten Antisozialisten der deutschen 
Industrie, der immerhin vor andern Industriellen ähnlicher Ge- 
sinnung den sittlichen Vorsprung hatte, daß er sich in diesem 
Kampfe am mutigsten exponierte, und daß er ihn nicht aus eignem 
Profitinteresse (er war ja niemals Werksbesitzer oder Großaktien- 
besitzer, sondern immer angestellter Werksdirektor), daß er 
ihn vielmehr aus wirtschaftspolitischer Ueberzeugung und einem 
falsch verstandenen Pflichtgefühl gegen seine Aktionäre führte. 
Kirdorf war darüber hinaus der größte Organisator des deut- 
schen Kohlenbergbaus, und seine Leistung vollzog sich auf zwei 
Gleisen: das erste Gleis war die Bildung der trustartigen Kon- 
zentration einer großen Anzahl von Zechen zu einem hervor- 
ragend durchgestalteten Komplex von mehr als zwanzig Schacht- 
anlagen, der unter dem Namen Gelsenkirchner Bergwerksgesell- 
schaft das weitaus größte Kohlenunternehmen Deutschlands, ja 
Europas in sich vereinigte. Das zweite Gleis war: die fast lücken- 
lose Syndizierung des gesamten Ruhrbergbaus in einer straffen 
Kartellform, die nicht nur Verkaufspreise und Lieferungskontin- 
gente regulierte, sondern den ganzen Verkauf der ihr angeschlo- 
senen Zechen in ihre Hand nahm und den Werken einzig die 
Aufgabe der Produktion überließ. Das Rheinisch-Westfälische 
Kohlensyndikat, wie es Kirdorf mit einigen andern Industriellen 
schuf, ist gradezu das Modell für eine ganze Anzahl ähnlicher 
Industrieverbände geworden, die typische Organisationsform für 
die durch Schutzzoll und protektionistische Wirtschaftspolitik 
vorbereitete Periode der organisierten Großwirtschaft, die das 
Zeitalter der freien großindustriellen Emanzipation, des Frei- 
handels und des ungehemmten Wettbewerbs ablöste. 

Emil Kirdorf stammte weder aus einer alten Bergbaufamilie, 
noch war er im Gegensatz zu den meisten andern führenden Män- 
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nern des Bergbaus durch bergtechnisches Studium für seinen 
Beruf vorgebildet worden. Er kam zur Kohlen-Industrie von der 
kaufmännischen Seite her, und zwar zu einer Zeit, da die Kauf- 
leute in den Zechenbüros noch eine ziemlich nebensächliche Rolle 
spielten. Sein Elternhaus stand zu Mettmahn in Westfalen, 
wo der grade im Geburtsjahr Emils (1847) am Typhus verstor- 
bene Vater unter der Firma Burgberg & Kirdorf mit einem Sozius 
eine gutgehende, Weberei betrieben hatte. Das ansehnliche Ver- 
mögen, das der Vater hinterlassen, schien der Familie einen gut- 
bürgerlichen Wohlstand zu sichern, und die Söhne glaubten sich 
gegen alle Fährnisse der Zukunft gefeit. Emil Kirdorf bereitete 
sich für den Beruf seines Vaters vor, und seine Absicht, wie die 
seiner Mutter, ging wohl dahin, später einmal in das vor- 
läufig von einem Geschäftsführer verwaltete väterliche Textil- 
unternehmen einzutreten. Diese Pläne zerrannen jäh und un- 
erwartet. Die Firma Burgberg & Kirdorf vermochte den Ueber- 
gang vom Handbetrieb zur maschinellen Technik, wie viele ihrer 
Art, aus Mangel an Kapital und Initiative ihres damaligen Lei- 
ters nicht rechtzeitig zu finden. Sie wurde aus Absatz und Kre- 
dit gedrängt, und im Bankrott ging das ganze Vermögen der 
Familie Kirdorf verloren. Emil Kirdorf, der bis dahin ein etwas 
passives und bequemes Erbenleben geführt hatte, fand in diesem 
Zusammenbruch seiner angestammten Existenz den Zwang, aber 
auch die Kraft zur eignen Leistung und Entwicklung. F. A. 

Freundt, der im Auftrag des Rheinisch-Westfälischen Kohlensyn- 
dikats Kirdorfs Leben zum fünfzigjährigen Gedenktag seines Ein- 
tritts in den Kohlenbergbau anschaulich geschildert hat (im Ver- 
lag Glückauf m. b. H. zu Essen), erzählt, wie Kirdorf eigentlich 
durch Zufall zu dem Posten eines kaufmännischen Leiters der Koh- 
lenzeche Holland gekommen ist. Die Stellung war zunächst 
dem ältern Bruder Adolf, dem nachmaligen Generaldirektor des 
Aachener Hüttenvereins Rote Erde, zugedacht; aber Adolf, der 
sich selbst in einer einigermaßen befriedigenden Position be- 
fand, verzichtete zugunsten seines Bruders. Dieser, der damals 
noch nie eine Kohlenzeche gesehen hatte, trat als Vierund- 
zwanzigjähriger im November 1871 seine Stellung an: Sie war 
nicht sehr großartig, denn neben dem ihm gleichgeordneten Kas- 
sierer war Kirdorf der einzige kaufmännische Beamte — und 
der Aufsichtsratsvorsitzende war der eigentliche Herr im Hause, 
mischte sich in alle Details der Geschäftsführung und überwachte 
den kaufmännischen Direktor in der kleinlichsten Weise. Kir- 
dorf hielt es in dieser Umgebung nicht lange aus: es gelang 
ihm, Friedrich Grillo, den großen Zechengründer der siebziger 
Jahre, für sich zu interessieren, und dieser bot ihm einen Direk- 
torposten in der Aktiengesellschaft an, die unter dem Namen 
Gelsenkirchner Bergwerks- und Hüttenaktiengesellschaft von ihm 
und der Disconto-Gesellschaft aus den Kohlenzechen Rheinelbe 
und Alma gebildet werden sollte. Nun war Kirdorf unter ganz 
andern Leuten. Es waren die ersten, lebendigsten, kraftvollsten 
Unternehmer des Kohlenreviers. Es war die Zeit, da der deutsche 
Kohlenbergbau — der während der fünfziger und sechziger Jahre 
im kapitalarmen Preußen hauptsächlich durch das ausländische, 
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durch englisches, französisches, holländisches, belgisches Kapi- 
tal ins Leben gerufen worden war — sich unter dem Einfluß 
der Zolleinigung und der nationalen Kriege der fremden Vor- 
mundschaft zu entledigen begann und zur Selbständigkeit drängte. 
Friedrich Grillo war der Führer in dieser Bewegung, ein Mann 
von schneller Initiative, von scharfem Blick und genialischem 
Griff. Eine echte Gründernatur, die bald hier, bald da zupackte, 
den wertvollen Kern in unscheinbarer Schale erkannte und durch 
den Elan ihres Anlaufs die Kapitalmächte der Zeit mitriß. 

Es war die Zeit der zentrifugalen Kräfte in der deutschen 
Industrie, die bald hierin, bald dahin sprangen — denn überall 
gab es Möglichkeiten, und noch mehr Gelegenheiten, die 
wie Möglichkeiten aussahen. Es war die Gründerzeit, die keine 
Prüfung und keine Sammlung kannte, weil die Fülle der Er- 
scheinungen zu reich, die Fülle der Verlockungen zu groß war. 

Die Zeit für die großen Sammler, Organisatoren, Konzentra- 
toren, die nachher die deutsche Industrie zur Weltwirtschaft 
geführt haben, war noch nicht gekommen. Erst mußte die Krise 
die Spreu vom Weizen sondern, ehe jene Organisatoren ihre zähe, 
langsame, stetige Arbeit der Konsolidierung beginnen konnten. 
Kirdorf, der eine solche Natur des stetigen Aufbaus, der innern 
Konsolidierung war, dessen schweres Westfalenblut auf die Reize 
der Spekulation niemals reagiert hat, den allein die Verwaltung, 
nie der persönliche Besitz oder gar der persönliche Reichtum 
interessierte — Kirdorf hatte das Glück, in eine Unternehmung 
zu geraten, die fest und stark genug verwurzelt war, um von den 
Stürmen der Krise nicht erschüttert zu werden. Von den Grün- 
dungen Friedrich Grillos wurden manche, und zwar besonders 
die Eisenwerke, infolge Ueberkapitalisierung und Agiotage 
entwurzelt. Die Gelsenkirchner Bergwerksgesellschaft hielt 
stand, und unter der vorsichtigen, aber trotzdem auf Expansion 
gestellten Entwicklung Emil Kirdorfs war ihr grade dadurch die 
Fähigkeit zur Amalgamierung gegeben: die Fähigkeit, Kristal- 
lisationskern zu bilden für andre Unternehmungen, die in der 
Krise selbst wurzellos geworden waren und nun ganz natürlich dort- 
hin strebten, wo Festigkeit, Stetigkeit, Ruhe und Schutz waren. 

Der Ruhrbergbau hatte in den Jahren 1851 — 1857 seine erste 
und in den Jahren 1866 — 1873 seine zweite Periode extensiver 
Entwicklung durchgemacht. Mit der Gründerkrisis setzte auch 
für den Kohlenbergbau ein Rückschlag ein, der — mit geringen 
Unterbrechungen — bis tief in die achtziger Jahre reichte. Die 
Kohlenpreise senkten sich in jener Zeit von 15 auf 8 Mark und 
weiterhin zeitweise bis auf weniger als 6 Mark. Solchem Sturz 
konnten nur Zechen standhalten, die unter günstigen Betriebs- 
verhältnissen arbeiteten und eine oekonomische Produktionspoli- 
tik trieben. Aber auch diese vermochten sich eben nur zu halten: 
sie konnten keine guten, kaum angemessenen Gewinne erzielen, 
umsomehr, als bei bergbaulichen Einzelanlagen, wie sie damals 
überwiegend bestanden, das mit jedem Bergbau verbundene 
Risiko des Ersaufens der Schächte, der Explosion durch schlagende 
Wetter, der Störung und Verschlechterung der Lagerverhältnisse 
für das ganze Kapital der Unternehmungen eine ständige Bedro- 
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hung darstellte. Gegen diese Bedrohung gab es nur das Mittel 
der Risikoverteilung durch Zusammenfassung einer Reihe von 
Schächten zu einer Betriebsgemeinschaft, die zugleich den Vor- 
teil einer Verringerung der Generalkosten des Absatzgeschäfts 
und eine Erleichterung dieses Geschäfts durch Vereinigung ver- 
schiedener marktgängiger Kohlensorten mit sich brachte. Diese 
Konzern- und Gruppenbildung erleichterte auch die Bildung von 
Preiskartellen, die sich zur Aufgabe machen konnten, eine un- 
wirtschaftliche Preisschleuderei durch gegenseitiges Unterbieten 
zu verhindern, die Produktion der Zechen der jeweiligen Absatz- 
fähigkeit anzupassen und eine preisdrückende Ueberproduktion 
auszuschalten. Es dauerte ziemlich lange, bis sich der Ruhr- 
bergbau zu dieser doppelseitigen Konsolidierung durchringen 
konnte. Die Verschiedenheit der Kohlen-Sorten und Qualitäten, 
die Zersplitterung der örtlichen Absatzzonen erschwerten die auf 
eine Beseitigung der ungeregelten Konkurrenz hinzielenden Be- 
strebungen lange Zeit, und selbst als der Kartellgedanke sich 
durchzusetzen begann, herrschte zunächst noch eine Zersplitte- 
rung des Kartellwesens nach örtlichen und qualitativen Gesichts- 
punkten. Erst im Jahre 1893 gelang es, alle die verschiedenen 
Gruppen und Syndikate, die Fettkohlenvereinigung, die Gas- und 
Gasflammenkohlenvereinigung, das Kokssyndikat, den Brikett- 
verkaufsverein, die Essener, die Dortmunder, die Gelsenkirchener 
und Mühlheimer Zechen zu einem einheitlichen Kartell: dem Rhei- 
nisch-Westfälischen Kohlensyndikat zusammenzuschweißen. Von 
den beiden Männern, die die Hauptarbeit bei dieser großartigen 
und schwierigen Organisation, einer der Hauptschöpfungen deut- 
scher Industriekraft, geleistet hatten, wurde der zähe, ruhige, 
kluge Taktiker Anton Unckell Geschäftsführer, während der 
wuchtige, temperamentvolle, stoßkräftige Komprimator Emil Kirdorf 
zum Vorsitzenden des Aufsichtsrats und Beirats gewählt wurde. 

Um das Kohlensyndikat als das Grund- und Modellkartell 
der deutschen Schwerindustrie sind zwischen Produzenten und 
Konsumenten, Schutzzöllnern und Freihändlern heftige Kämpfe 
geführt worden, die sich über Jahrzehnte erstreckten. Eine ob- 
jektive und historisch-distanzierte Beurteilung muß heute nach 
dreißigjährigem Bestehen des Kohlensyndikats feststellen, daß es 
in Gemeinschaft mit andern ähnlich gerichteten Kartellen die 
Preis- und Produktionsentwicklung stetiger gemacht, die Krisen 
durch Einschaltung von Bremsvorrichtungen bei Preissteigerun- 
gen und Preisabschwächungen gemildert hat. Daß diese Brems- 
vorrichtungen beim Aufstieg weniger scharf angespannt wurden 
als beim Abstieg, daß in dem Auf und Nieder der Preise eine 
allmählich aufsteigende Grundtendenz innegehalten wurde, daß 
insbesondre in Zeiten der Krise die Auslandspreise schärfer ge- 
senkt wurden als die Inlandspreise (mit der Begründung, daß das 
Syndikat wenigstens in gewissen Bezirken des Inlands Monopol- 
macht habe, während es sich im Ausland dem Wettbewerb an- 
passen müsse): alles das sind Vorwürfe, die dem Kohlensyndikat 
oft und nicht immer mit Unrecht gemacht wurden. Auch hat es, 
wie alle Syndikate, seine Preispolitik nach den Erzeugungskosten 
der am schlechtesten arbeitenden Werke eingerichtet und dadurch 
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den bessern Werken zum Teil sehr hohe Differentialrenten ver- 
schafft. Im Ganzen muß man ihm aber zubilligen, daß es die 
Kohlenwirtschaft zweckmäßig und produktiv zu regeln ver- 
mochte, wofür der beste Beweis die Tatsache ist, daß die preu- 
ßische Regierung, die im Jahre 1904 ein Gesetz gegen die Kar- 
telle „studiert“ und die Hibernia-Aktion gegen die Monopolbe- 
strebungen des Kohlensyndikats eingeleitet hatte, im Kriege und 
nach dem Kriege das Gefüge des Kohlensyndikats, als es aus- 
einanderzufallen drohte, durch ein Zwangskartell zu retten für 
nötig hielt. 

Emil Kirdorf war aber nicht nur der Mann des Kohlensyn- 
dikats; er war auch der Mann Groß-Gelsenkirchens, und als die 
aus Eisen und Kohle gemischten Werke durch das Recht des 
freien Kohlenselbstverbrauchs das Kohlensyndikat zu sprengen 
drohten, hat er für seine Gelsenkirchner Gesellschaft gleichfalls 
die Entwicklung zum gemischten Konzern mitgemacht, umso 
mehr, als diese ihm gleichzeitig einen Schutz gegen Verstaatlichung 
der reinen Kohlengesellschaft Gelsenkirchen durch den preußi- 
schen Staat zu bieten schien. Er hat dann allerdings seine ganze 
Kraft dafür eingesetzt, daß das Selbstverbrauchsrecht der Hütten- 
zechen in eine Form gebracht wurde, die den reinen Zechen er- 
möglichte, neben den Hüttenzechen im Kohlensyndikat zu beste- 
hen. Die Konzentrationspolitik Kirdorfs war seinem ganzen Cha- 
rakter entsprechend keine besonders elastische, feingliedrige, wie 
es etwa die August Thyssens trotz ihren monumentalen Formen 
gewesen ist, sondern Kirdorf schweißte mit wenigen wuchtigen 
Hammerschlägen an das große Kohlenunternehmen, das er leitete, 
ein paar große Eisenunternehmungen an: den Schalker Gruben- 
und Hüttenverein, den von seinem Bruder Adolf geleiteten Aache- 
ner Hüttenverein Rote Erde und die neuen Hochofenanlagen im 
luxemburgisch-lothringischen Revier. Nur gehörten alle diese 
Eisenbetriebe niemals zu dem eigentlichen Tätigkeitsgebiet Emil 
Kirdorfs: er war und blieb in erster Linie der Kohlenmann. Aber 
auch als solcher ist er in neurer Zeit durch den jüngern und 
modernem Hugo Stinnes in den Hintergrund gedrängt worden, 
an dessen eigentlich schwächern Konzern er nicht allein seine 
Gelsenkirchner Gesellschaft nach dem Verlust oder vielmehr der 
merkwürdig schnellen Preisgabe fast ihrer ganzen ins lothrin- 
gisch-luxemburgisch-belgische Montan-Revier abgegliftenen Eisen- 
werke anlehnte, sondern in dessen Riesenschatten er auch per- 
sönlich Schutz und Unterschlupf suchte. In allen großen Fragen 
des Kohlenbergbaus, bei der Sozialisierungsfrage, bei der Frage 
der Zwangswirtschaft und Preisbildung, beim Kohlenabkommen 
von Spa ist Hugo Stinnes der Wortführer und Repräsentant der 
Kohlen-Industrie gewesen, und Emil Kirdorf hat sich kaum je- 
mals in den Vordergrund begeben, ein altgewordener, durch 
Krieg und Revolution aus dem Gleichgewicht geworfener Meister 
Anton, „der die Welt nicht mehr verstand”. 

Die soziale, die politische Welt hat er vielleicht nie verstan- 
den. Dieser Emil Kirdorf hat noch im zweiten oder dritten 
Kriegsjahr, nachdem die Sozialdemokratie die Kriegskredite be- 
willigt und die Arbeiterschaft sich fast geschlossen auf den Boden 
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des „nationalen Krieges” gestellt hatte, in einer öffentlichen 
Generalversammlung seiner Gelsenkirchner Gesellschaft den 
Mahnruf an die Regierung gerichtet, daß sie sich von dem ein- 
geschlagenen Wege der Fühlungnahme mit den „sogenannten” 
Arbeiterorganisationen im Interesse einer gesunden Arbeiterpoli- 
tik abwenden möge. Und derselbe Kirdorf beklagte sich im 
Jahre 1916, als der Kampf um den Unterseeboot-Krieg tobte (wo- 
bei Kirdorf natürlich auf der Seite der Unentwegten stand), „daß 
überall das Volkstum zusammenstehe, nur nicht in Deutschland”. 
Er hätte eigentlich wissen müssen, daß in einem Lande, wo 
es Bürger ersten, zweiten und dritten Grades gab, wo die poli- 
tischen Herrenmenschen dem blutenden und erprobten Volke ein 
freieres Wahlrecht noch in der Stunde der höchsten Not ver- 
weigerten, wo die wirtschaftlichen Herrenmenschen zäh an dem 
alten autokratischen Arbeitsverhältnis festhalten wollten — 
daß da ein Zusammenstehen (dessen Opfer allein die 
Knechte trugen, dessen Vorteile allein den „kriegsver- 
dienenden” Herren zuflossen) auf die Dauer garnicht populär 
sein konnte. Emil Kirdorf gehörte im Kriege, wie alle Schwer- 
industriellen, zu den Annexionisten, zu den U-Boot-Fanatikern, 
und nach dem Kriege zu Denen, die dem „Dolchstoß” alle 
Schuld an der Niederlage Deutschlands beimessen. Auch er war 
einer jener merkwürdigen deutschen Weltkaufleute, denen durch 
ihre großen weltwirtschaftlichen Geschäfte die Augen über die 
wirklichen weltwirtschaftlichen und weltpolitischen Kräfteverhält- 
nisse nicht geöffnet worden waren, die rein binnenländisch dach- 
ten und nicht sahen, daß Deutschland durch keine andre Kraft 
als die einer überwältigenden Uebermacht besiegt worden ist. 

Dennoch unterscheidet sich Kirdorf in mancher Hinsicht von 
den meisten schwerindustriellen Reaktionspolitikern. Sein Hori- 
zont war beschränkt, aber sein Gefühl war ehrlich, und wenn 
er auch dem alten Regime ergeben war, so hat er doch den 
Byzantinismus niemals mitgemacht, der dieses alte Regime auf 
neudeutsch, auf modern zu frisieren suchte. Derselbe Kirdorf, 
der großen Teilen des deutschen Volkes ob ihrer Schwäche und 
Verzagtheit bitter zürnte, hat auch die folgenden Sätze geschrie- 
ben; „Das Schicksal Deutschlands hat sich erfüllt, das deutsche 
Volk muß die Strafe dafür tragen, daß es die Herrschaft eines 
unfähigen, unwürdigen Monarchen jahrelang erduldete, ja viel- 
fach bejubelte und den Verrat an dem Schöpfer eines einheitlichen 
Deutschlands und dem Schöpfer eines deutschen Kaisertums un- 
gerügt hinnahm“. Solche Rebellentöne hat Kirdorf nicht etwa 
erst nach der Entthronung der Hohenzollern hören lassen — 
nein, als das wilhelminische Glück noch im Flor stand, ist er 
jeder Berührung mit dem Kaiser ausgewichen, dem er, der 
grimme Hasser, wohl niemals vergessen konnte, daß er Bismarck 
„wegen der Sozialpolitik“ entlassen hatte. 191 1 schon schrieb 
er, daß für „Thron und Vaterland“ zu kämpfen und zu werben 
falsch sei, daß nur der Sinn fürs Vaterland gehoben werden 
müssen; und die Einladung zur Beteiligung an der Kaiser-Wil- 
helm-Stiftung lehnte er mit den Worten ab: „Ich würde Ihre 
dankenswerten Bestrebungen gern unterstützen, kann aber dem 
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dafür geplanten Ausschuß nicht beitreten, da es meiner Ueber- 
zeugung widerspricht, solchen nützlichen Zweck mit Huldigungen 
zu verknüpfen, an welchen ich mich nicht beteiligen will”. Das 
ist der ganze Kirdorf: knorrig, ehrlich in Freundschaft wie in 
Feindschaft gegen Hoch und Niedrig, aber etwas schwach in der 
politischen Logik, die ihm hätte sagen müssen, daß der Krieg von 
1914 nicht der Krieg des deutschen Volkes, des bismarckisch kon- 
solidierten Vaterlandes, sondern der Krieg des sprunghaften, ufer- 
losen, die Kräfte überspannenden Expansionismus und Imperia- 
lismus der wilhelminisch-neudeutschen Aera gewesen ist — eines 
Expansionismus, an dem sich die deutsche Industrie im Hoch- 
gefühl ihres Aufschwungs allerdings mit geschwellten Segeln be- 
teiligt hatte. 


Couplet für die Bier-Abteilung von Theobald Tiger 

ln den berliner Straßen 
da siehst du heut, mein Kind, 
wie über alle Maßen 
besetzt die Autos sind. 

Der Chef mit Prokuristen, 

Agenten und Juristen — 
sie quetschen sich zwecks Billigkeit 
eng aneinander an: 

Acht Mann in einem Auto — 
ein Auto und acht Mann. 

Emilie, süßes Töpfchen 
der Suppe meiner Lust: 
ich lege gern mein Köpfchen 
an deine linke Brust. 

Du schwörst, ich sei alleine. 

Ich glaub es gern, du Kleine ! 

Denn kämen Alle, die du liebst: 
dann rückten da heran 
acht Mann in einem Auto — 
ein Auto und acht Mann. 

Wenn diese Republike 
den Zimt so weitermacht, 
wird eines Tags sie stike 
von hinten umgebracht. 

Herrn Geßlers Reichsgardisten 
erziehn dann Monarchisten. 

Man wird ein bißchen schreiben . . . 

Die Meisten werden bleiben. 

Der Rest, der fährt zum Tor hinaus 
mit Schwarz-Rot-Gold voran. 

Es wird die Herrn begleiten: 

Ein Leutnant und zehn Mann — ! 
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Variete und Kritik von Peter Panter 

Lieber die berliner Theaterkritik kann man mancherlei Böses 
sagen — nicht, daß sie bestechlich ist. Die Kollektivität 
war es nie, und die ihr Schande machten, sind stets ausgemerzt 
worden, Inwieweit die berliner Kritiker beeinflußbar sind, steht 
dahin. Objektiv ist kein Mensch: die von den Deutschen so 
oft geforderte Oberlehrerobjektivität ist Subjektivität, die sich 
hinter irgendwelchen amtlichen Formen verkriecht — zum Bei- 
spiel sind unsre Staatsanwälte so objektiv — , und die Stärke 
eines wertvollen Kritikers wird in vielen Fällen grade seine Per- 
sönlichkeit, seine Subjektivität sein. Die berliner Kritiker von 
Geltung sind durch die Gewährung privater Vorteile nicht zu 
beeinflussen. Namen wie Karl Strecker, Julius Hart, Arthur 
Eloesser und andre leisten für reine Spiegelung des künstlerischen 
Ereignisses Gewähr. Ja, es gibt sogar Kollegen, die mit den 
Objekten ihrer Beurteilung nicht einmal gesellschaftlich ver- 
kehren wollen, aus Furcht, ihre Objektivität könne darunter 
leiden. (Dieser auf den ersten Blick sympathisch anmutende Zug 
scheint mir der Unsicherheit zu entspringen: wer sich stark 
weiß, hat solche Selbstabschließung nicht nötig.) 

Wer macht nun den Versuch, zu beeinflussen? „Natürlich 
die Künstler !“ wird man antworten. Ich denke, daß es da noch 
ein andres Element gibt. Und dieses Element ist der Zeitungs- 
verlag. 

Ob und wann einmal an den ersten Theaterkritiker einer 
Zeitung vom Verlag das Ansinnen gestellt worden ist, sich hier 
etwas zu mäßigen und dort etwas scharf zuzupacken, weiß ich 
nicht. Ich habe aber zu den nennenswerten der berliner Theater- 
kritiker das Vertrauen, daß sie eine Zumutung dieser Art ab- 
lehnen würden. 

Wie ist es nun mit jenen, die Filme, Varietes, Cabarets und 
die kleinen Vergnügungstheater zu rezensieren haben? 

Inwieweit diese Journalisten, die sich zum Teil aus Repor- 
ters oder nicht einmal berufsmäßigen Schreibern: rekrutieren, 
mit den Objekten ihrer Referate Fühlung haben, ist nur von Fall 
zu Fall zu entscheiden. Wie verhält es sich aber mit ihrer prin- 
zipiellen Stellung zu ihrem Verlag? 

Da ist zu sagen, daß sich keine berliner Zeitung den Luxus 
gönnt, diese Unterhaltungsstätten objektiv besprechen zu lassen. 
Ich weiß nicht, wie das in andern deutschen Städten ist, und 
glaube, daß Peter Altenberg an der Wiener Allgemeinen Zeitung 
eine Aushahme war, wie Hans Reimann am Leipziger Tageblatt. 
Bei uns gönnt sich diesen Luxus jedenfalls Niemand. Denn es 
ist ein Luxus. 

Erfahrungsgemäß beantworten fast alle Theater zweiten 
Ranges, Kinos, Varietes und ähnliche Etablissements eine dau- 
ernde unfreundliche Behandlung durch eine Zeitung nicht nur 
mit Entziehung der Freikarten — was nicht schlimm wäre — 
sondern auch — und das wiegt viel schwerer — : mit Abbestellung 
der Inserate. Und da hört der Spaß auf, und das Geschäft be- 
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ginnt. Und weil eine Zeitung einzig und allein ein Geschäft ist 
und — vom Verleger aus gesehen — kein Kulturfaktor (mag 
sie auch so wirken und aufgefaßt werden): so wird sich der 
kleinere Verleger gar nicht erst auf solch ein Experiment ein- 
lassen, und der wirtschaftlich etwas stärker fundierte Verleger 
wird den Kampf, wenn er ihn je angefangen hat, bald, müde 
oder gelangweilt oder besiegt, aufgeben. Die drei oder vier 
berliner Blätter, deren Vergnügungsanzeiger ein so fest stabili- 
sierter Markt ist, daß kein Inserent ihn jemals entbehren könnte, 
sind aus unerklärlichen Gründen zu feige, in diesem Ressort 
die Wahrheit schreiben zu lassen. Schade ! 

Kein Zweifel, daß es an sich gänzlich belanglos ist, ob der 
Clown Charly oder die Coloratursängerin Adelaide Pietzchen 
„ihre Aufgabe voll bezw. ganz“ erfüllt haben oder nicht. Davon 
fällt die Welt nicht um. Aber das Programm der Vergnügungs- 
stätten könnte, beaufsichtigt durch eine ernste und ernstgenom- 
mene Kritik, allmählich besser werden. Auch dies sind Kultur- 
faktoren, und keine kleinen — und eine Kritik beeinflußt oft ge- 
nug das Publikum, seine Amüsements anderswo zu suchen als 
da, wo es, laut Leibblatt, furchtbar langweilig ist. Es ist wirk- 
lich schade: man könnte Geschmacklosigkeiten verhindern und 
die Qualität durchsetzen helfen. Ein unter allen Umständen ge- 
spendetes Lob kompromittiert. 

Sieht man von diesen bedingungslos lobenden Waschzetteln 
der Zeitungen ab (uncharakteristisch, sachlich oft falsch und 
wurschtig werden mit immer denselben Redensarten Baggesen 
und die fünf Brüder Pimm und Chaplin und Herr Humorist 
Pumm gleich hoch in den Inseratenhimmel gehoben) — sieht 
man von diesem groben Gewäsch in Petitdruck ab, so muß ge- 
sagt werden, daß, zum Beispiel, dem deutschen Variete wie dem 
Film noch viele Qualitäten fehlen, die man anderswo längst hat. 
Ueber den Film mögen sich sachverständigere Leute äußern, als 
ich es bin — obschon ich mir den Eindruck schwer verkneifen 
kann, daß die deutsche Film-Industrie nicht grade die besten 
ausländischen Schöpfungen ins Land bringt, weil sie noch immer 
nicht weiß, daß die Konkurrenz nicht tötet, sondern aufstachelt 
und das Gesamtinteresse für das Gebiet hebt, also allen Teilen 
zugute kommt — : über das Variete getraue ich mich, mitzureden. 
Haben wir eines? 

In Berlin sehen — alle guten Einzelleistungen zugegeben — 
die Varietes oft genug wie die Kaffeepausen eines Kriegerver- 
eins aus. 

Zunächst wird auf unsern Varietebühnen viel zu viel ge- 
sprochen. Da gibt es Humoristen und Vortragskünstler und dra- 
matische Sängerinnen mit Rezitativen und eine ganze Literatur, 
deren Minderwertigkeit nur noch von der Unverfrorenheit ihrer 
Interpreten überboten wird. Grade wir Deutschen haben aber 
eine Förderung der Körperkultur so verdammt nötig — und ich 
glaube, daß in der geringelten Bewegung eines großen Clowns 
und den Tellerkunststücken eines großen Jongleurs mehr Geist 
und Esprit stecken können als in den furchtbaren und geschmack- 
losen Radauliedern unsrer Humoristen. 
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Leider Gottes ist überdies noch das ttt angewandte Kunst- 
gewerbe aufs Variete gerutscht, und was da getrudelt wird, das 
geht auf keine gebatikte Kuhhaut. Fast alle Etablissements 
leisten sich den Luxus von „Lebenden Statuen“, die, wären sie 
wirklich aus Porzellan, jeder Scheißküche zur Zierde gereichten. 
Da steht , als Meißner Püppchen aufgemacht, so eine alte mehl- 
bepuderte Terracocotte, daß dich die Erinnerung an die Nippes 
deiner möblierten Zimmerwirtin wie ein Albdruck befällt. Ab- 
schießen — ! 

Jetzt kommen langsam wieder die Ausländer zu uns. Bei 
der Valuta sicherlich nicht die besten. Aber man soll doch ein- 
sehen: das mit Einstein können wir vortrefflich. Auch über die 
deutsche Stickstoffindustrie läßt sich reden. Aber die bessern 
Clowns haben die Andern. 

Von alle Dem steht in den Zeitungen keine Spur. Der Unter- 
nehmer, gewöhnt, die Presse nur als Stimulans oder Retardan- 
dum seiner Geschäfte anzusehen, betrachtet Tadel als Geschäfts- 
hinderung, Enthusiasmus als Reklame, Ueberzeugung auf alle 
Fälle als unberechenbare Störung der Bilanz. Der Zeitungsver- 
lag gibt dem nach. Ueberflüssig, zu betonen, daß die Beein- 
flussung nicht immer in der plumpsten Form stattzufinden 
braucht — nachweisliche Tatsache ist, daß sie stattfindet. Der 
Kritiker wird stets einwenden: Beweise mir, daß ich anders ge- 
urteilt hätte, wenn ich nicht beeinflußt worden wäre; eben dies 
ist meine Ueberzeugung. Gut. Aber in dem sonst so raschen, 
schnellmäuligen, harten und flinken Berlin waren in der zweiten 
Garnitur der Kritik lauter liebevolle Greise tätig? Auf ein 
Mal? Auf ein Mal ist aller Idiom, wie er sonst an der Spree 
üblich ist, vergessen — und milde, weich träufelnd und segnend 
schwebt ein Heer von Landaus über den Gewässern? Das 
glaube, wer mag. 

Wenn ein ernstes Theater auf den Einfall käme, sich wegen 
absprechender Kritiken von Herbert Jhering an dessen Verlag 
zu wenden, so würfe der Verlag den Beschwerdeführer hinaus, 
und Herbert Jhering würde sich eine Pression niemals bieten 
lassen. Für eine Filmkritik, für eine Varietekritik, für eine Caba- 
retkritik weiß ich keine Parallelfälle. Schon, daß ein solches 
Etablissement überhaupt wagen kann, an den Verlag heran- 
zutreten, bezeichnet die Sachlage. Es weiß ganz genau, daß es 
sich keinen Stoß mit dem Stiefelabsatz holt; ganz im Gegenteil. 
Der Stiefelabsatz tritt allerdings in Aktion — aber gegen den 
unbequemen Schreiber. Die Vergnügungsstätten spielen alle aus- 
gezeichnet: auf der Presse. 

Ich glaube, es ginge ganz gut anders. Dazu gehört die Be- 
setzung der zweiten Garnitur von Kritikerstellen mit rückgrat- 
kräftigen Leuten und die Belehrung der Zeitungsverleger, daß 
manche von ihnen gefahrlos sofort und viele sanft beginnend das 
Experiment wohl wagen dürften: 

das Experiment einer vom Inseratenteil unbeeinflußten Va- 
rietekritik. 
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Der deutsche Redakteur von Carl Albert Lange 

Fünf lange Jahre hat dem Volk er brav 
die Marmelade auf das Brot geschmiert, 
am Schreibtisch, wo ihn keine Kugel traf: 
ein Wortsoldat — auf seine Art vertiert. 

Der unabkömmlichste der Heimsoldaten 
und so dem Brotherrn bis aufs Blut verschuldet, 
nur Dummen einer von den Potentaten, 
hat er so ziemlich jede Schmach erduldet. 

Ach, statt: „Weß Brot ich eß, des Lied ich singe“ 
darf er getrost in diesen Leidenstagen 
nun: Cuius panis, eius canis“ sagen — 
denn endlich wirft der Krieg auch ihm die Schlinge. 


Erinnerung an Ludwig Thoma von Vanna Brenner 

Zum ersten Todestag 

Thoma ist tot, und der ,Simplicissimus’ wird für Wohlwollende 
immer mehr zu einer historischen Angelegenheit ; aus der Er- 
innerung kristallisiert sich schon die Anekdote . . . 

Damals arbeitete ich, schon über ein Jahr, in dem Verlag, der 
seit zwanzig Jahren Thomas Bücher verlegte. Den Lieblingsautor 
kannte ich immer noch nicht. Er grollte allem, was Stadt hieß, und 
kam höchstens einmal in der Woche zu den Redaktionssitzungen des 
, Simpl’ nach München, um schleunigst wieder an den Tegernsee zu 
verschwinden. Schließlich ward ich doch noch auf folgende ausge- 
fallene Weise mit ihm bekannt. 

Eines strahlenden Märztages telephonierte mich Korfiz Holm in 
sein Arbeitszimmer hinunter. Er verzog die Mundwinkel noch um 
ein wenig ironischer als sonst — Skepsis ist sein offensichtlichster 
Wesenszug — und sprach in seinem durch bald drei münchner Jahr- 
zehnte nicht verwischten Baltisch: „Eine höchst lohnende Aufgabe für 
Sie . . . Thoma schreibt augenblicklich eine Komödie, in der ein 
modernes Mädchen Vorkommen soll. Es scheint ihm bei diesem Ge- 
schöpf nicht recht wohl zu sein — Sie wissen, er hat da wenig Er- 
fahrung. Kurzum: er wünscht einige Bücher über dieses Thema zu 
lesen, ich meine: über die modernen Mädchen, ihre Ziele, Wünsche — 
na und so ! Ich hab ihm gesagt, daß Sie ein Verzeichnis der ein- 
schlägigen Werke aufs Trefflichste anzufertigen imstande und dafür 
überhaupt weit kompetenter seien als ich . . . Also lassen Sie alles 
Andre liegen und verzeichnen Sie. Thoma steckt im zweiten Akt fest 
und flucht . . .” 

Ich sah Hern Holm an, zuckte die Achseln und murmelte etwas 
Unvorschriftsmäßiges von „Blicke tun in die Werkstatt eines Dich- 
ters“. Dienst ist Dienst; ich saß bald wieder im ersten Stock und 
durchstöberte Kataloge und mein Gedächtnis. Die Liste gedieh: 

Gertrud Baeumer, Grete Meisel-Heß, Helene Stöcker; aber dieser Weg 
zum Problem war doch einfach absurd ! Als die Sekretärin zum 
Diktat befohlen wurde, drückte ich ihr meinen Zettel in die Hand: 

„Einen schönen Gruß an Herrn Holm, und wenn der Thoma erfahren 
will, wie ein modernes Mädchen ausschaut, dann soll er lieber ein 
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paar Tage mich nach Rottach einladen — da erfährt er mehr als aus 
den dummen Büchern ! Ich steh ihm gern Modell . . 

Korfiz Holm hat auch im Leben etlichen Humor. Eine Stunde 
später — ich dachte über den Korrekturen des neuen Hamsun schon 
lange nicht mehr an den Doktor Thoma — schrillte das- Haustelephon: 
„Hören Sie, ich habe eben mit Thoma telephoniert. Er ist außer- 
ordentlich begeistert von Ihrem Vorschlag. Sie kriegen Freitag und 
Samstag frei und fahren zu ihm hinaus.“ 

„Aber ich kenn’ ihn doch garnicht I“ rief ich entsetzt. 

„Wenn schon ... Er kommt morgen nachmittag zur Sitzung. 

Sie warten ihn ab, und da lernen Sie ihn eben kennen.“ 

„Und außerdem hab ich kein Geld zum Tegernsee“, wandte ich ein. 

„Dann kriegen Sie Verlagszuschuß — das Stück trägts schon 
wieder. Uebrigens lassen Sie Thoma sorgen. Modelle kosten immer . . .“ 

Am nächsten Morgen kam wieder ein dringendes Gespräch aus 
Tegernsee: „Du, Holm ! s'Wetter is so schön. Geh, laß's Mädel 
schon morgen früh mit mir nausfahren — was hats, wanns allweil 
bei euch in München hockt I“ 

Holm sagte zu. Ich war recht gerührt Wie läßt Wedekind in 
,Oaha’ den Thoma sprechen? „Ein so ein Mensch bin ich I“ Nun 
ja denn — ein guter Kerl war er also sicher. 

Nachmittag kam er, der Hausgott des Verlags, und war unend- 
lich viel verlegener als das immerhin ziemlich schüchterne „moderne 
Mädchen“. Er seinerseits bargs hinter Kurzangebundenheit: „Grüß 
Gott — also wanns Ihnen recht ist, fahren mir morgen früh um 
6 Uhr 59. Seins hält um Dreiviertel am Billettschalter. Guten Tag I“ 

Und war aus der Türe, kaum daß ich Ja gemurmelt hatte. 

Am nächsten Morgen, von städtischer Tracht befreit, in Knie- 
hosen, kurzem Gehpelz, ein grünes Hütchen schwenkend, war er 
schon um Vieles freundlicher: „Mögens Zweiter fahren oder Dritter?“ 

Mir war das ganz gleich. „Also fahren mir schon Zweiter, daß 
mir net bei all die Proleten sitzen brauchen I“ Mich wunderte baß 
die Rede aus dem Munde eines Kämpfers gegen Pfaffen und Junker — 
aber was hat schließlich die Praxis des Lebens mit der Theorie des 
Werks zu tun? Aan Schmarrn, besonders heutzutage. Zudem ist die 
zweite Wagenklasse wärmer und weicher, muß man sich da auch, statt 
über Proleten, über reiche Berliner ärgern. 

Ab Tegernsee ging die Fahrt weiter in einem kleinen Einspänner, der 
an der Tegerner Brücke weggeschickt wurde, dann stiegen wir noch ein paar 
Minuten an der Rottach entlang, bis wir seitlich zu Thomas Haus abbogen. 

Wie schön ist dieser Sitz ! Das Haus liegt frei, im Rücken durch 
den Hang geschützt, vor sich den sanft ansteigenden, baumarmen, aber 
wiesen- und blumenreichen Garten, der Sonne offen und von weitem 
Blick über die grünen geruhigen Hänge, die steilem Berge und die 
ferne Bucht des Sees. Das Gebäude ist von jenem hier so häufigen 
glücklichen Mitteltyp zwischen Villa und Bauernsitz, ein richtiger 
Freihof, ohne die schutzbedürftige Geducktheit mittel- und norddeut- 
scher Bauernhäuser, im Innern hell, mit einem Dutzend geräumiger 
Zimmer voll ererbter Biedermeiermöbel. Bei der Einrichtung hatte 
durchweg Geschmack gewaltet. Aber über diesen Räumen lag ein 
fremder Hauch, das Frösteln des Unbewohntseins ; es fehlte, sie zu 
beleben, die Frau. 
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Thoma war sehr vergnügt und ging bald aus sich heraus, wenn 
der Besucher Verständnis für Haus und Garten hatte. Kaum war 
das Willkommfrühstück verzehrt, so mußte ich Alles ausführlich be- 
trachten. Der Besitzer des schönen Hauses selbst bewohnte eigent- 
lich nur das Giebelzimmer, darin Bibliothek und Schreibtisch unter- 
gebracht waren, und dann, vor allem, die Bauernstube im Erdge- 
schoß — die holzvertäfelte Bauernstube mit dem riesigen Kachelofen, 
dem lederbezogenen Sofa daneben, den hellholzigen Bauernmöbeln und 
den vielen bunten Bauernblumen in den tiefen Fensternischen. Da 
saßen auch wir meist in den folgenden „Studien“-Tagen (und bei 
meinen spätem Besuchen) mit der unvermeidlichen kurzen Pfeife und 
den vermeidlichen Zigaretten, die ich zum Erstaunen des Haus- 
herrn trotz verbriefter Modernität nur in bescheidensten Mengen kon- 
sumierte. Aber ich klimperte ihm auf der Guitarre, die auch in dieser 
Bauernstube nicht fehlte, Kompositionen seiner Simplicissimus-Ge- 
dichtchen vor, Vertonungen, die er trotz der ihm — wie seiner ganzen 
Zunft — eignen Eitelkeit noch nicht kannte, und über die er mit 
einem überlegen tuenden, kindlich geschmeichelten Lächeln quittierte, 
das rührend war. Dazwischen schwatzten wir Superkluges über die 
törichte Welt; das heißt: ich war, von ihm gelockt, der redende Teil, 
und er — machte wohl Studien. Ich ließ mich gern verlocken, denn 
ich kannte meine Pflicht und den Zweck meines Hierseins. Würden 
Kehle und Gedanken trocken, dann kam der Bohnenkaffee und löste 
beide wieder. 

Ach, Thomas berühmter Bohnenkaffee I Er müßte jede Erinnerung 
an den Dichter durchduften. Es gab ihn dreimal, es gab ihn auch 
fünfmal täglich; in Mokkadoublestärke und mit Sturzfluten dicken 
süßen Rahmes. Wer des Weges kam, mußte beim Bohnenkaffee mit- 
halten, ob es nun der australische Bruder Peter Thoma — damals 
Zivildienstfischer zu Egern — war oder der Holzknecht Aloys Huber 
aus Wiessee oder der münchner Kunstmaler Arnold. Der Bohnen- 
kaffee floß für Alle, er duftete zu den undurchdringlichsten Wolken 
des Ersatztabaks, er veredelte den Tarock, der so oft in dieser Bauern- 
stube „getan“ wurde, und wo es dann eigentlich nicht so ganz wie 
in einer Komödie von Thoma zuging und aussah, sondern eher ein 
bißchen wie in einem Roman von Ganghofer . . . Indessen sei aus- 
drücklich festgestellt, daß in der Zeit unsrer Bekanntschaft (dem Jahre 
1918) der Dichter der , Moral’ keineswegs ein Schlemmerleben führte. 

Von der geschilderten kulinarischen Ausschweifung abgesehen, lebte 
er sogar recht bescheiden. Aber — er entbehrte nichts. Er hatte 
Kühe und Hühner, die ihn, wenn er auch pflichteifrig „ablieferte“, 
die städtische Not nie ahnen ließen. Er hatte Ruhe und Frieden des 
behäbig konservativen, abwartenden Landes um sich. Die Gärung der 
Großstädte war ein fremdes, peinliches Geschehen. Er begriff nicht, 
daß so etwas wie Hunger der Masse das Vergnügen am Durchhalten 
verleiden könne, wo es doch um Deutschlands Glanz ging. Daß 
Einer, der Hunger nie verspürt hatte, hier des Urteils nicht fähig sei, 
das verstand er nicht. Er war, was er immer gewesen, in den letzten 
Jahren am deutlichsten: ein Bauer. Einer, der Land und Landarbeit 
und Landleute liebt, Stadt, Industrie, Merkantilismus haßt, weil er 
sie nicht versteht, der ganz richtig die Tragödie der Moderne, des 
Amerikanismus, der alles erstickenden Technik erkannte und sie durch 
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einfache Ignorierung der nun einmal bestehenden Verhältnisse und 
der von ihnen abhängigen Menschenmillionen zu annullieren hoffte. 

Dies hartnäckige, fast kindliche Nichtverstehenkönnen ist es, was den 
Umfall Ludwig Thomas bewirkt hat, nicht Konjunkturschnupperei, 
wie sie Feinde oder nur bitter von dem sicherlich auch Bauern- 
schlauen Enttäuschte ihm, an dieser Stelle und auch anderswo, nach- 
gesagt haben. 

Mir wurde dies Alles in den paar „Modell“-Tagen sehr klar, als 
wir zusammen über Berge, durch Wälder wanderten und uns am 
warmen tegernseer Vorfrühling freuten. Ich mußte reden, und ich 
hielt nirgends mit meiner Meinung zurück; aber ich vermied mög- 
lichst doch Themen, über die wir uns allzu scharf in die Haare ge- 
raten wären. Sprach er, so erzählte er viel Vergangenes, rollte das 
letzte Vierteljahrhundert auf, die große Zeit des ,Simplicissimus’, 
schilderte mehr mit behaglichem Humor als spöttischer Satire. Kam 
er auf Gegenwärtiges, so hatte man das Gefühl, als habe der erst 
Fünfzigjährige mit der Gegenwart keinerlei innerlichen Kontakt. 

Als ich nach drei Tagen wieder in die Stadt, in den Verlag zu- 
rückmußte, haben wir uns sehr herzlich getrennt. Wir waren Beide 
zufrieden; von mir weiß ichs bestimmt, und auch Thoma soll dem 
Modell ein gutes Zeugnis ausgestellt haben. Aber freilich — objektiv 
ist er nicht auf seine Kosten gekommen; denn als ich im Juli wieder 
bei ihm zu Gast war, sagte er, ein bißchen verlegen lächelnd: „Wissens 
— die Komödie hab ich doch noch net weiterg‘macht — s’ geht mir 
net recht zusamm“ I” Lags an mir, die vielleicht seinen Vorstellungen 
von modernen Mädchen allzuwenig entsprochen hat? Oder lags 
daran, daß er damals schon nicht mehr den Schwung zu einer großen 
Komödie finden konnte? Dies war wohl der Hauptgrund. 

Und darum konnte ich auch nicht trauern, als ich, inmitten der 
tiroler Berge, die Thoma fast wie die heimischen liebte, die Nachricht 
von seinem plötzlichen Tode erhielt. Es war ein wehmütiges Zurück- 
denken an den scheinbar so starken, gesunden Menschen, dem jeder ein 
biblisches Alter prophezeit hatte, an den breiten, sichern Bauern, der 
Frauen gegenüber eine schüchterne Ritterlichkeit hatte, wie heute kaum 
mehr Knaben sie kennen; es war ein sehnsüchtiges Erinnern an das 
verwaiste helle Haus überm Tegernsee, und an die klaren Frühlings- 
tage dort, die niemals wiederkommen. Aber zu trauern war nicht 
nötig noch möglich. Thoma der Künstler hatte sich längst gegeben; 
der Mensch Ludwig Thoma stand außerhalb seiner Zeit. Es liegt 
nicht an ihr, es lag nicht an ihm, aber es war einmal so, und es 
war nicht gut. Gut war der Tod des Vierundfünfzigjährigen, der Tod 
zur rechten Zeit. 


Nebenan von Kaspar Hauser 

Im Schankzimmer einer berliner Kneipe. Nach der Polizeistunde. 
Der Wirt döst hinter der Theke. Aus den Zapfhähnen fallen monoton 
Tropfen auf das Blech. Im spärlichen Licht der zwei trüben Gas- 
flammen ist eine dunkle Gestalt zu erkennen, die an einem Tisch 
kauert. Aus dem Extrazimmer tönen Stimmen. 

Der Wirt (fährt auf): Na — Willem — nu jeh man, nach 
Hause — ! Feierahmt ! 
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Die Gestalt: Laß mir noch ,n bisken, Paul ! Bei mir zu 
Hause frier ick zu Puppenlappen. Wir harn keene Kohlen. Du sitzt 
ja hier doch noch . . . Wejen die da . . . Wie lange. kann diß noch 
dauern? 

Der Wirt: Na, die machen noch lange ! Wat ,n richtiger 
Kriegerverein is, der hört nich vor morgens Sechsen uff. Uah . . . 

Die Gestalt: Sei ma stille ! Hör ma — ! 

(Im Extrazimmer klopft jemand an ein Glas. Es wird still.) 

Eine Stimme: Karaden ! Im Andenken an das zweite Garde- 
rement zu Fuß bitte ich Sie, mit mir Unsres Alterhöchsten Kriegs- 
herrn und seiner Paladine zu gedenken. Wer wie wir vier Jahre 
lang Schulter an Schulter im Felde gestanden hat, wer wie wir die 
gleichen Gefahren, die gleichen Entbehrungen ausgehalten hat — der 
hat die Pflicht, die über das Reich hereingebrochene rote Gefahr . . . 

Die Gestalt (ist aufgestanden. Alter feldgrauer Mantel mit 
weiten Aermeln, abgeschabt und ärmlich): Wat'n? Wat iss'n det — ? 

Die Stimme: . . . auch fürderhin die Säulen von deutscher 
Sitte und deutscher Art zu vertreten die Ehre haben. Von hinten er- 
dolcht, hat unser tapferes Heer, die Ungeheuern Opfer nicht scheuend, 
bis zum letzten Hauch von Mann und Roß . . . 

Die Gestalt: Nanu? Die Stimme kenn ick doch . . . Det 
is doch . . . Paule . . . 

Der Wirt: Wat hast'n? 

Die Stimme: Wir Offiziere voran, hat das zweite Garde- 
rement zu Fuß immer seinen Mann gestanden, wenn es galt, die 
Fahnen Unsres Allerhöchsten Kriegsherrn . . . 

Die Gestalt: Paul ! 

Der Wirt: Schnauze ! Wat machste hier sonnen Krach? 

(Die Stimme drinnen spricht weiter.) 

Die Gestalt (nähert sich der Tür): Det is er ! Det is er ! 

Und wenn ick hunnert Jahr alt wer, die Stimme vajeß ick nich ! Det 
is er ! 

Der Wirt: Wißte leise sein ! Wer is det — ? 

Die Gestalt: Unsa oller Kompanieführer ! Is det son kleena 
Dicka? 

Der Wirt: Ja doch — mit Jlupschoogen ! 

Die Gestalt: Det is er ! Natürlich is er det ! Wat saacht er da? 

Die Stimme: Folgen Sie auch weiterhin meinem Vorbild, 
unserm Vorbild, und seien Sie eingedenk . . . 

Die Gestalt: Paul — er hat sie alle in Kasten jesteckt ! Wer 
eenen Fußlappen zu wenig hatte: rin in Kasten ! Paul, er hat sie an- 
binden lassen — vastehste — die Beljier immer munter drum rum — 
die harn jelacht, die Aester — er hat ooch jelacht. Wir hatten ihn 
ooch in Jarneson — ick mußte damals Wache schieben. Jede Nacht kam er 
mit 'ne andreSau ruff — ick hab imma missen präsentieren ! Wat saacht er? 
Die Stimme: Solange Deutschland solche Männer hat wie 
Ludendorff und seine Offiziere, kann es nicht untergehn — ! 

Die Gestalt: Ick hau . . . ! 

Der Wirt: Willem ! Jeh von de Dhiere wech ! Mach dir nich 
unjlicklich ! 

Die Gestalt: Ick habe hundertundzwee Mark Renten — und 
Der? Und Der? 

Der Wirt: Wißte von de Dhiere wech ! 

Die Stimme: Un so bitte ich Sie, mit mir anzustoßen, auf 
das Wohl . . . 

Die Gestalt: Hab keene Angst, Paule. Ick kann ja die Dhiere 
janich uffkriejen. Ick . . . (Er schwenkt seine weiten Aermel. Sie 
sind leer.) 

Das Nebenzimmer: Hurra ! Ra ! Rra ! 
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Rundschau 


Geßler und wir 


Vater Geßler, jene bekannte komische Figur aus Schillers 
.Wilhelm Teil’, hat — immer mal wieder — Strafantrag gegen mich 
gestellt In der Nummer 13 dieses Jahrgangs habe ich in einer 
kleinen Arbeit: ,Die Erdolchten’ einen Ueberblick über das Treiben 
der Offizierskaste in Deutschland gegeben, und wenn Einer von 
uns das Wort „Offizier“ oder „Militarismus“ benutzt, dann dreht 
sich Jener um und fühlt sich getroffen. 

Von wem dieser Mann eigentlich beraten wird, ist mir völlig 
unverständlich. Der Strafantrag ist ein Gipfel der Leichtfertigkeit, 
und Geßlers illoyale Art, da zu kneifen, wo die Immunität 
schützt, und da anzugreifen, wo der Publizist frei ist, 
wird nur noch von seiner wilhelminischen Schroffheit über- 
troffen. Er sollte weniger Strafanträge schreiben, die keinen Men- 
schen interessieren, und sich mehr um seine Reichswehr kümmern. 


Wir werden ihn ja nun bald als irgendetwas Schönes in einer 
fremden Stadt Wiedersehn: denn, wie es heißt, machen sich Gesund- 
heitsrücksichten geltend. Man hat nur noch keinen Nachfolger. Den 
Mitgliedern des Reichskabinetts aber, die auch vor einer Uniform 
ihre Kühle, bewahren sei gesagt: 

Warum quälen wir uns eigentlich mit dieser Republik herum? 
Regierungsrat will keiner von uns werden, und einen Orden wollen 
wir auch nicht — wir haben nur Kummer, Arbeit und sonst nichts 
davon. Gut. Aber nun auch noch von eben dieser Republik 
dauernd auf den Kopf zu kriegen, weil wir uns im Endeffekt schließ- 
lich gegen ihre Feinde wenden — dieses, Verehrte, fällt uns uff. 
Kampf ist eine schöne Sache — Herr Geßler hat schon einmal die 
Stätte des Gerichts leise weinend verlassen — , und ich kann noch 
ganz schön. Ich sehe auch von dem fehlenden Gefühl für Nuan- 
cen ab: wenn der Mann in seiner langen Amtsführung nicht gelernt 
hat, zu unterscheiden, wer der Republik wirklich schadet, und wer 
sie züchtigt, weil er sie lieb hat — dann ist ihm nicht zu helfen. 

Immer und immer wieder raffen wir uns auf; immer und im- 
mer wieder haben wir geraten und zu helfen versucht; immer 
wieder, im Interesse der Sache und im Interesse der Republik, 
haben wir geschwiegen und da nichts gesagt, wo wir vielleicht 
hätten schaden können — immer und immer wieder haben wir 
Stange gehalten. 


Wofür eigentlich — ? 


Ignaz Wrobel 
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Dopsch, Steinherz, Rathenau 


Just um dieselbe Zeit, da die prager Teutonen dem Univer- 
sitätsrektor Steinherz das „Agrement“ verweigern, verbietet der 
Universitätsrektor Dopsch den Vortrag des Nationaloekonomen 
Neurath über Walther Rathenaus Bedeutung als Volkswirt und Po- 
litiker. Das ist durchaus kein zufälliges Zusammentreffen: es 
liegt System darin. Die Futterkrippenakademiker aller Fakultä- 
ten sind in letzter Zeit nervös geworden, weil die Macht der „Ver- 
bindung“, die ehedem Amt und Karriere garantierte, zu erlöschen 
droht. Aber die Gleichzeitigkeit der Fälle Dopsch und Steinherz 
wirkt, darüber hinaus, wie ein Symbol: als wollte das Fatum in 
seiner unergründlichen Bosheit die alte Nepotenherrlichkeit teuto- 
nischer Rassespekulanten noch einmal in einem beispielhaften 
Kontrastbilde demonstrieren, ehe es ihr den längst verdienten Ab- 
schiedstritt gibt. Diese Gleichzeitigkeit erinnert nämlich an die 
generelle Erscheinung, daß in der Aera Dopsch von jeher die Günst- 
linge dieses Systems, kaum ausgekrochen aus dem „Institut für 
oesterreichische Geschichtsforschung“, ohne viel Federlesens zu 
akademischen Aemtern und Würden aufrückten, während grauhaa- 
rige, verdiente Gelehrte, sofern sie mit dem konkurrenzausschließen- 
den Makel der „Andersrassigkeit“ behaftet waren, jahrzehntelang auf 
der Stufe der Dozentenschaft zurückgehalten wurden. Ludo Moro 
Flartmann, Steinherz, Pribram — um nur einige Beispiele aus der 
historischen Disziplin aufzuzählen — standen immer „außerhalb“. 

Sie waren immer noch Dozenten, indes die „reinrassigen“ (und mög- 
lichst auch „empfohlenen“) Hörer des „Instituts“ mit zauberhafter 
Geschwindigkeit die Leiter der akademischen Hierarchie hoch- 
klommen. Dieses „Institut für oesterreichische Geschichtsfor- 
schung“, in dem die Zugehörigkeit zu einer schlagenden Verbin- 
dung nebst der Fixigkeit und Brutalität in der Okkupation der vor- 
teilhaften Hörsaalplätze — die Vordersten „kamen immer dran“ 

— über den Enderfolg entschieden, war (und ist) die Brutstätte 
des „völkischen“ Geschichtsbe- triebs an der wiener Universität, 
und der spiritus rector dieses Ungeists ist der Rektor mit dem ur- 
teutonischen Namen Alphons Dopsch. Dieser Herr Dopsch ist 
heute als eine der festesten Stützen der chauvinistisch-antisemitischen 
Hetzpolitik nicht allein an der wiener Universität, sondern — bei 
der Interstaatlichkeit der völkischen Idiosynkrasie und der rasse- 
reinen Futterkrippenpolitik — auch an allen übrigen deutschen Uni- 
versitäten anzusehen. Wer das zweifelhafte Vergnügen hatte, die 
Verhältnisse aus unmittelbarer Nähe zu beobachten, weiß, wie 
schwer das System auf das Niveau des geistigen und gesellschaftlichen 
Lebens der wiener Universität drückt, wie es das Prüfungs- und 
Beförderungswesen unsachlich beeinflußt, und wie von hier die Im- 
pulse ausgehen, die auch anderswo die pseudovölkische Bewegung 
(die, wie gesagt, in allererster Linie eine Konkurrenzangelegen- 
heit ist) verstärken. 

Man hat weitum nach einer Erklärung für das wiener Verbot 
gesucht, den Terror der Studentenschaft dafür verantwortlich ge- 
macht, ja sogar eine Intervention der münchner Hakenkreuzler be- 
hauptet — aber alle diese Einflüsse sind unnötig, solange das 
System Dopsch herrscht: als das 


[Inserat] BARBERINA RESTAURANT/ BAR/ TANZ / 5-Uhr-Tee 
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autoritäre Symbol der Anschauung, daß über einen von völkischer 
Seite Gemetzelten nicht gesprochen werden darf: und ein „Andersras- 
siger“ als Rektor vogelfrei ist. 

Karl Falke 


Zwei Forderungen 

Zuweilen geschieht es, daß der lokale Teil einer Tageszeitung 
wider das schlechtere Wissen des Reporters zum Tribunal wird. 

Es scheint da den braven Journalisten so zu ergehen, wie sichs 
treuherzige. Gemüter , bei der Niederschrift der Evangelien vor- 
zustellen pflegen: Ein Irgendetwas führt ihm den Finger — 
und wenn er von seinem Schreibtisch , aufsteht, siehe, da hat er 
Wesentlicheres geschrieben, als er zu Anfang dachte und wollte. 

In Jena war es — meldet ein münchner Blatt — am ersten Mai 
1922. Arbeiter hatten in einem Demonstrationszug Tafeln mit 
den Aufschriften: „Wir fordern ein Kinderheim I“ „Wir fordern 
Schulspeisung I“ umhergetragen: Diese Tafeln ließen den Witz der 
jenenser Verbindungsstudenten nicht ruhen; sie nahmen sich auch 
ein Schild, schrieben „Wir fordern Freibier I” darauf und häng- 
ten es zu ihrer Kneipe heraus. 

Die jenenser Studenten sind sich ihrer schicksalhaften Sendung 
gewiß nicht bewußt. Sie haben dem Deutschland, das noch hören 
und sehen will, die ganze Not der Zeit in einem Gleichnis enthüllt. 

Wir hatten bisher geglaubt, die Antithese: Nationalismus — Pazi- 
fismus, Kapitalismus — Sozialismus sei hinreichend, um die bei- 
den Lager der heutigen Menschheit politisch zu benennen. 

Die jenenser Studenten sollten uns durch ihre gleichnishafte 
Flandlungsweise tiefem Aufschluß geben. Nein, die Scheide- 
linie läuft anders. Auf ihrer einen Seite fordert man Kinder- 
heime und Schulspeisung, auf der andern Freibier. 

Eugen Gürster 


Aphorismen 

Das Leben besteht aus Pflichten. „ Man muß nur verstehen, sie 
zu vernachlässigen. 

* 

Wenn es gilt, sich vor sich selbst zu entschuldigen, wird auch ein 
Dummkopf scharfsinnig. 

* 

Er stellte die übertriebensten Anforderungen an das Leben und 

fand alle Anforderungen, die das Leben an ihn stellte, übertrieben. 

* 

Müssen ist angenehmer als wollen. 

* 

Die meiste Arbeit verrichtet man aus Faulheit. Manche Leute klet- 
tern von außen auf ein Dach, um nicht über eine Treppe gehen zu 
müssen. 

* 

Es ließe sich eine Moral auch aus dem Satz aufbauen: Die Un- 
sittlichkeit beginnt dort, wo das Laster aufhört, verführerisch zu sein. 

* 

Sexuelle Moral ist immer für die Oeffentlichkeit. Für Privatgebrauch 
nicht geeignet. 

Max Reis 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
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dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Justizminister Radbruch. Wo bleibt eigentlich Ihr Weißbuch über 
die politischen Morde der deutschen Nationalisten während der letzten 
vier Jahre? Wir Alle warten darauf 

Dr. Heinrich Kanner in Wien. Sie schreiben mir: „In Nummer 
277 des Berliner Tageblatts verlangt Herr Professor Friedrich Thimme 
die ,Oeffnung der europäischen Archiv’ zum Zwecke der Erforschung 
der Kriegsschuld und hält den Ententestaaten das Beispiel von 
Deutschland und Oesterreich vor, denen er die Rückhaltlose Oeff- 
nung’ ihrer Archive nachrühmt. Was nun Oesterreich betrifft, ist 
Herrn Professor Thimmes Behauptung falsch. Im Oesterreichischen 
Haus-, Hof- und Staatsarchiv ist die Benutzung von Akten aus der 
Zeit nach 1894 zu wissenschaftlichen Zwecken ausnahmslos verboten. 
Dieses Verbot beruht auf einer Verordnung des damaligen Bevollmäch- 
tigten des Staatsrats Professor Ludo M. Hartmann vom achtzehnten 
November 1918, die auch heute noch gilt. Die amtliche Publikation 
der oesterreichischen Kriegsdokumente, die sogenannten , Rotbücher’, 
sind nachweislich unvollständig, es ist niemals amtlich auch nur be- 
hauptet worden, daß sie vollständig waren, und die einzige halbamt- 
liche Publikation, die des Archivars Dr. Gooss, enthält überhaupt nur 
Exzerpte aus den Akten mit einer bestimmten Tendenz. Eine nicht- 
amtliche Sammlung oder Bearbeitung der oesterreichischen Original- 
Kriegsdokumente existiert überhaupt nicht. Das Alles muß Herrn 
Professor Thimme, der sich andauernd mit der Kriegsschuldfrage be- 
schäftigt und auch im Fechenbach-Prozeß in München als Sachverstän- 
diger für diese Frage aufgetreten ist, sehr wohl bekannt sein. Wie 
kommt es, daß er in einem an die Adresse der Ententestaaten gerich- 
teten Artikel das Gegenteil behauptet?“ Die Antwort hätte Herr 
Thimme zu geben. 

Republikaner. Uebergriffe des Monarchismus und unstatthafte 
Verwendung seiner Symbole durch die Behörden (Hohenzollern-Bilder 
und -Büsten, Inschriften und dergleichen), melden Sie am zweck- 
mäßigsten der Beschwerdestelle des Republikanischen Jugendbundes 
Schwarz-rot-gold, Berlin W. 30, Münchener Straße 48. 

Kino-Besucher. Die Film-Oberprüfstelle hat den , Roman eines 
Dienstmädchens’ verboten. Der Vorsitzende Herr Oberregierungsrat 
Bulcke hatte zu Beisitzern: einen Dr. Maschke, einen Professor Lang- 
hammer, einen Professor Heinrich und Herrn Brunner. Nach diesen 
Blamagen, Hereinfallen, Niederlagen und öffentlichen Feststellungen 
einer gigantischen Unfähigkeit: Herrn Brunner. Der Film rollte ab. 

(Bei dieser Gelegenheit: die Bezeichnung „Bildstreifen“ für „Film“ 
ist doch wohl unsinnig — denn erstens ist ein Bildstreifen ein Aus- 
schnitt aus einem ganzen Bilde, dies aber ist ein Bilderstreifen; und 
zweitens liegt gar kein Grund vor, der deutschen Sprache eine Amts- 
bezeichnung aufzupfropfen, die kein Mensch haben will. Es heißt: 

Film.) Dieser Film also wurde von den fünf Herren, deren Kompe- 
tenz mit Ausnahme der notorischen Inkompetenz des Herrn Brunner 
hoffentlich vor der Ernennung für ihr Amt festgestellt worden ist, mit 
genau denselben Argumenten verboten wie anno Freie Bühne die .Ge- 
spenster’ und die .Macht der Finsternis’: „. . . die Wirkung nicht etwa 
erschütternd, sondern in hohem Maße peinigend und quälend“. Trotz- 
dem freilich braucht nicht jeder .Roman eines Dienstmädchens’ von den 
Goncourts oder ihresgleichen zu stammen. „Hauptsächlicher Grund der 
Beanstandung ist indes folgender: Fast die gesamten Zwischentitel sind 
in berliner Mundart gehalten; der Zuschauer in Süddeutschland und 
außerhalb Berlins wird in den Glauben versetzt, daß es berliner Ver- 
werflichkeit ist, der das Mädchen zum Opfer fällt, daß es berliner 
Zynismus, berliner Frivolität und Brutalität ist, die an einer Ent- 
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sittlichung der Zeit die Schuld trägt Auch diese Darstellung wäre als 
unrichtig, weil sie eine Gefährdung der öffentlichen Sicherheit und 
Ordnung bedeuten würde, zu beanstanden.“ Da bin ich neugierig, 
wie die eben gegründete Volksfilmbühne fertig bekommen will, bei ihrer 
Oberprüfstelle sich durchzusetzen. Das hier wird verboten. Aber ein 
antitirepublikanischer Film wie ,Fridericus Rex’, der die öffentliche Ord- 
nung und Sicherheit verletzen mußte und tatsächlich dauernd verletzt, 
ist überhaupt nicht geprüft, sondern von einem einzelnen Angehörigen 
des frühem kaiserlichen Fleeres durch die Zensur gelassen worden. 
Dafür sind jetzt zwei Kommandeure, die ihren Reichswehr-Regimen- 
tern die Beteiligung an den Aufnahmen des dritten Teils „ohne Ge- 
nehmigung des Reichswehrministers“ erlaubt haben, ihres Postens ent- 
hoben worden. So ist Walther Rathenaus Blut doch nicht ganz um- 
sonst geflossen. Es lebt ein Gott, zu strafen und zu rächen. 

Leichenfledderer. Ihr Kollege, der Leutnant Krull, hat vor Ge- 
richt von Liebknecht und Rosa Luxemburg als von „politischen 
Lumpen“ gesprochen, die durch „Richter Lynch rechtzeitig ins Jen- 
seits befördert“ seien. Herr Lynch ist offenbar ein alter deutscher 
Richter, und Herr Krull ein guter deutscher Offizier. Die drei 
Monate Gefängnis wegen Diebstahls werden ihm und seinem Stand 
nicht mehr schaden. 

Pazifist. Die Hauptgeschäftsstelle für die große Demonstration 
,Nie wieder Krieg !’ befindet sich in Berlin-Neukölln, Hobrecht-Straße 
58. Geldspenden erbeten auf das Postscheckkonto Berlin 720 47 Albert 
Klauer. 

Grünkramfrau Elise Krawutschke. Als Sie sich damals mit der 
Polkerten wegen der übergekochten Milch in Moabit vorm Schöffen- 
gericht herumklagten: das war ein Ding ! Aber schließlich hatte sie 
Ihnen „Olle Pflaume !“ geschumpfen, und das brauchten Sie sich 
nicht zu gefallen zu gelassen. Weil wir grade von „Ehre“ sprechen: 
Seine Majestät Kaiser Wilhelm der Zweite haben den , Gothaer Volks- 
freund’ verklagt, weil diese Zeitung einen Artikel über den angeb- 
lichen Selbstmord des Oberleutnants zur See v. Hahnke im Jahre 
1897 gebracht hat. Der Kaiser soll damals den Oberleutnant derart 
gereizt haben, daß ihm der ins Gesicht schlug — und danach ge- 
zwungen war, sich in die Wasserfälle an einem Fjord zu stürzen.’ 

Und um das festzustellen, strengt eine Gemüsefrau-Privatklage ein 
Mann an, der dreißig Jahre lang über aller Rechtsordnung gestanden 
hat, der sich vor einem irdischen Gerichtshof zu verantworten ablehnte, 
und der nun plötzlich ein Ehrgefühl von der Empfindlichkeit des 
Ihren, verehrte Frau Krawutschke, entwickelt. Aber Sie sind wenig- 
stens ehrlich und wollen nicht durchs Brandenburger Tor einziehen. 
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XVIII. Jahrgang 3. August 1922 Nummer 31 


Weltkrieg und Feudalismus 

von Lothar Engelbert Schücking 

III. Feudale Führer 

Wenn Bismarck in seinem dritten Bande offen ausspricht, daß 
im Auswärtigen Amt seiner Zeit nicht mehr die Kräfte 
vorhanden waren, die Deutschlands Zukunft leiten konnten, so 
gilt das verstärkt von Deutschlands Armee. Der im deutschen 
Heere maßgebende Garde-Adel hatte zweifellos gewisse krie- 
gerische Traditionen gewahrt, schon durch die Kadetten- 
erziehung, in der alles Gefühlsleben so sorgsam abgetötet wurde: 
aber es kam die Aera der Technik, der Maschinen, der Präzisi- 
onsmaschinen — und was hatte der Garde-Adel bei seiner ge- 
ringen Einschätzung der Wissenschaft davon verstehen sollen ! 
Unsern Feudalen kam es, zum Beispiel, darauf an, daß die Feld- 
artillerie reiten konnte. Das indirekte Schießen lernte man erst 
allmählich von der Fußartillerie, dieser verachteten, weil 
rein bürgerlichen Waffe. Ebenso wars mit dem Pionierwesen. 

Es war verachtet, weil es bürgerlich war; und die Anregungen, 
die schon vor dem Kriege die Pionieroffiziere dem adligen Ge- 
neralstab gegeben hatten, waren immer viel zu wenig beachtet 
worden. Hunderttausende braver Soldaten sind gefallen, weil 
der hochadlige Generalstab vom Unterstandsbau im Stellungs- 
krieg keine Ahnung hatte und dem berliner Garde-Junker das 
Wörtchen „Beton“ unbekannt war. Genau so verhielt es sich 
mit der Einführung der Tanks. Der hochadlige Generalstab 
hat niemals den Anregungen Erzbergers, Tanks zu bauen, nach- 
gegeben, bis der Feind plötzlich mit hunderten dieser gemein- 
gefährlichen Kriegswerkzeuge herankam. Die Preußen beherr- 
schende Aristokratie verwertete technische Errungenschaften erst 
dann, wenn sie sich beim Feinde bewahrt hatten. So war es 
mit den Scherenfernrohren bei der Infanterie; so war es mit den 
Stahlhelmen; so war es mit vielem andern. Gradezu ver- 
brecherisch aber handelte dieser Generalstab, was die Mittei- 
lung der Technik in der Kriegführung der Feinde anging. Wir 
hatten Militärbevollmächtigte bei den fremden Staaten — aber 
haben diese Militärbevollmächtigten jemals darüber berichtet, 
wie die französische Artillerie „streute“, wie, die englische 
Kolonialinfanterie sich verschanzte, wie der Feind Unterstände 
baute, wie der Russe sich eingrub? Wofür haben wir eigent- 
lich diese hochadligen Herren im Auslande jahrelang bezahlt? 
Konnten sie nicht aus den Instruktionsbüchern der fremden Armeen 
das Wichtigste ausziehen, und konnte unser Generalstab nicht 
unsern Truppen mitteilen, wie der Feind focht? Das mußte 
bei uns erst jeder Kompagnieführer im Graben mit vielen Ver- 
lusten an tüchtigen Mannschaften langsam persönlich kennen 
lernen. Es hieß immer, daß im Generalstab fieberhaft gearbeitet 
wurde: aber daß die Hauptsache, nämlich die Fechtweise des 
Feindes nicht rechtzeitig bekannt wurde, das kann dem Garde- 
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junker des Generalstabs jeder Feldsoldat bezeugen, der das 
Glück gehabt hat, diesen Weltkrieg zu überleben. Und auch 
während des Krieges erregten die Anordnungen der O.H L. oft 
Schmunzeln und Lächeln, wenn sie mitteilte, daß im Artillerie- 
gefecht der Kompagnieführer mit seiner Kompagnie die feuer- 
freien Räume aufzusuchen hätte. Hätte der Kompagnieführer 
das nicht schon seit dem Oktober 1914 gelernt, dann wäre er 
nicht mehr imstande gewesen, so wertvolle Anregungen der 
O.H.L. zu lesen, die, glaube ich, 1917 herauskamen und zeigten, 
wie wenige von den Persönlichkeiten, die an der Spitze standen, 
selber mal einen Nachmittag im Granatfeuer durchgemacht 
hatten. Bei den hohen Stäben die adligen Müßiggänger, von 
denen der eine dem Divisionskmmandeur den Rotwein, der 
andre den Weißwein verwaltete, und die meist zu feudal waren, 
um die Grabenschweine überhaupt zu kennen, geschweige denn 
sie in ihren Pflichten zu unterstützen — sie waren keine Vorbilder, 
von denen der zwanzigjährige Volksschullehrer als Kompagnie- 
führer, irgendetwas hätte lernen können. Es gab Offiziere, die 
verheerend auf die Stimmung der Mannschaften und der Offiziere 
wirkten, weil ihre Haupttätigkeit darin bestand, am Abend die 
Verluslisten zusammenzustellen und sich im übrigen vor allem 
um die Requisition, Aufbewahrung und Beschaffung von Speise 
und Trank für Seine Exzellenz zu kümmern. Es hat in dem 
furchtbar kalten Winter von 1917 in Rußland eine Division ge- 
geben, die keinen Tropfen Rum erhielt, weil diese feudalen 
Herren den ganzen Rum der Division gegen eine Anzahl besserer 
Weinsdrten bei der Intendantur ausgetauscht hatten, die 
Exzellenz dann mit seinem Stabe (Erste Staffel) vertilgte. Man 
spricht in linksradikalen Kreisen so viel von der Verluderung 
der Armee. Verludert gewesen ist das deutsche Volk niemals, 
auch nicht die tapfern Soldaten im Graben und ihre Offiziere. 

Aber verludert war der deutsche Adel, wenigstens ein Teil, und 
nie wieder wird das deutsche Volk mit solchen Leuten wie 
unsern Junkern in den Krieg ziehen und sich für das Vaterland 
schlachten lassen, nachdem es diese Glieder einer Schmarotzer- 
kaste, die so oft Andre für sich sterben ließen, so gründlich 
kennen gelernt hat. 

Am schlimmsten waren die deutschen Standesherren und 
Das, was man als Hochadel zu bezeichnen pflegt. Ihre hohe 
Stellung im alten wilhelminischen Obrigkeitsstaat schloß sie von 
jeder Verantwortung aus. Wie der Fürst Ysenburg seine Etappe 
verwaltete, und daß so viele Leute in Wilna Hungers starben: 
darüber konnten noch so viele Beschwerden im Reichstag vor- 
gebracht werden — kein Haar ist ihm gekrümmt«worden. Ihm 
nicht und seinesgleichen nicht. Alle Akten über die unsinnigsten 
Maßnahmen unsrer leitenden Heerführer werden von einer be- 
sonders dazu eingesetzten Behörde anscheinend geheim ge- 
halten, und das Volk erfährt nichts von den ahnungslosen Armee- 
befehlen, die den Tod von Tausenden verschuldeten. 

Im Jahrei 692 wurde der Deutschordensritter General Baron 
v. Heidersdorff, nachdem er in schmählicher Weise als Kom- 
mandant von Heidelberg die Stadt den Franzosen übergeben 
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hatte, vor den deutschen Orden geladen. Das Ordenskreuz 
wurde ihm vom Halse gerissen und zweimal um das Gesicht 
geschlagen, und dann wurde er mit einem Fußtritt in den 
Rücken aus dem Ordenshause zu Mergentheim hinausgestoßen. 
So funktionierten damals noch die deutschen Ritterorden, so 
funktionierte damals noch im deutschen Adel der Gedanke, daß 
schmachvolle Handlungen von Standesgenossen bestraft werden 
müßten. Wer denkt heute daran, einen Malteserritter oder einen 
Johanniterritter, der sich etwa in der Etappe infam benommen, in 
der Front als verbrecherisch unfähig erwiesen haben sollte, vor 
ein Gericht ihres Ritterordens zu bringen, und was würden diese 
Ritterorden heute tun? Nichts. 

Das alte preußische Landrecht hatte noch eine besondere 
Funktion für den Adel: das war die Unterstützung der äußern 
Würde des Staates. Deshalb erfolgte auch die Besetzung der 
Ehrenstellen des Staates, zu denen sich der Adel geschickt ge- 
macht hatte, wie das Landrecht sagt, vor allem durch den 
Adel. Zweifellos ist das ein machtstaatlicher Gedanke, denn 
Würde soll imponieren, und der alte Machtstaat hatte eine Or- 
ganisation für seine Würde in dem Adel. Aus jener Zeit datiert 
der gesetzliche Einfluß des Adels in Preußen, ein Einfluß, den 
wir im Kulturstaat nicht mehr nötig haben. Aus dem acht- 
zehnten Jahrhundert auch datiert der Gedanke, daß der Adel 
einen Unterhalts- und Versorgungsanspruch an den Staat hatte, 
den er in erster Linie zu verteidigen berufen war. Der Feudalis- 
ms war der Pfründner des Staates, der Pfründner des Heeres, 
in dem er sich die schönsten Stellen nach Belieben aussuchte, wie 
sich das aus den Gardekavallerieregimentern statistisch nach- 
weisen läßt, wie Oberst Gadke es seinerzeit aus dem General- 
stab nachgewiesen hat. Diese alte Funktion des Adels wurde 
nun mit einer gewissen Phantasie umkleidet. Eichendorff sagt, 
der Adel sei seiner unvergänglichen Natur nach das ideale 
Element der Gesellschaft: er habe die Aufgabe, alles Große, 

Edle und Schöne, wie und wo es auch im Volke auftauchen 
möge, ritterlich zu wahren, das ewig wandelbare Neue mit dem 
ewig Bestehenden zu vereinen und somit erst wirklich lebens- 
fähig zu machen. Mit romantischen Illusionen und der eigen- 
sinnigen Bewahrung des längst Verjährten sei also hierbei gar- 
nichts getan. 

Solche wichtigen kulturellen Funktionen weist noch der 
schlesische Romantiker dem Feudalismus zu. Heute würde er 
zugeben müssen, daß die Führerschaft für die Vertretung des 
ewig wandelbaren Neuen längst auf das Bürgertum und auch 
auf das Judentum übergegangen ist, in einer Weise, an die vor 
mehr als hundert Jahren kein Mensch gedacht hätte. Das aber 
trägt so viel zum Antisemitismus im Feudalismus bei, daß der 
Jude als eine Art neuen Kulturadels in Presse und Schrifttum, 
in Kunst und Wissenschaft, in Politik und Gesellschaftsleben 
das ewig wandelbare Neue mit dem feinen Spürsinn seiner 
Rasse für das Moderne und Kommende vertritt, während der 
Feudalismus, längst seine Minderwertigkeit für den Kultur- 
fortschritt einsehend, eigensinnig an dem längst Verjährten fest- 
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hält: Der Feudalismus ist viel älter als der Kapitalismus, aber 
kühn gewillt, ihn zu überdauern, und da Niemand bei uns den 
Feudalismus, seine Gesetze und Triebfedern, seine Entstehung 
und seine Geschichte, seine Unsittlichkeit und seine Volksfeind- 
lichkeit durchschaut, mußte erst der deutsche Arbeiter kommen, 
um dem Junker zu zeigen, daß und wie er abgewirtschaftet habe. 

Interessant ist nun, wie sich der Adel zu dem stellt, was 
der Sozialist das neue System nennt. Ueberall ist der Adel ein 
Todfeind der Demokratie, und sobald die Gegenrevolution ihr 
Flaupt erhob, waren sogenannte Edelleute in den Freicorps und 
bei der Orgesch, beim Kapp-Putsch und beim Schutz- und Trutz- 
bund tätig, die junge Republik abzuwürgen. Statt dem Staats- 
dienst der Republik fernzubleiben, dienen Viele der Republik und 
beziehen von ihr Gehälter, während sie die Häupter dieser 
Republik nach Kräften schmähen, immer bereit, diesen Staat zu 
stürzen und die alte Hierarchie wieder aufzurichten, weil diese 
Republik, die pazifistisch und demokratisch sein will, für den 
Adel eigentlich keinen Raum hat. 

Sieht nun der Adel selber die Schäden des Feudalismus 
nicht ein? Schon im vierzehnten Jahrhundert ist die Schweiz 
mit ihrem Adel fertig geworden, im sechzehnten Jahrhundert 
haben die Schleswiger ihren Landadel bei Hemmingstedt er- 
schlagen, weil er ihnen zu üppig wurde. Bei den Balkanvölkern 
ist der Adel eine völlig unbekannte Einrichtung. Hervorragen- 
den Mitgliedern des Adels hat das schon öfters zu denken ge- 
geben. Die ganze Bedeutung des Adels mußte eigentlich mit 
der Aufstellung stehender Heere und Berufssoldaten erschöpft 
sein. Wir haben uns endlich entmilitarisiert und wollen in 
einem Kulturstaat leben. Sollte da für Adelstraditionen noch 
Platz sein? 

Schon vor über hundert Jahren erklärte Mittermaier, der 
berühmte Jurist, in der Enzyklopädie von Ersch und Gruber: 

„Dem Wesen der Demokratie ist der Adel fremd, und wenn 
sich in dieser Form ein solcher Bestandteil findet, so wird er 
unfehlbar Reibungen verursachen, in denen entweder er oder 
die ganze Verfassung untergeht.“ Bemerkenswert ist, wie frei- 
mütig Mittermaier 1818 alle Adelsvorrechte, selbst das der 
Hoffähigkeit, aufgehoben wissen will, und wie er betont, daß 
von Erbmonarchien ein Unterschied der Stände nicht zu trennen 
ist, vor allem nicht eine Abstufung des Ranges, weil in Erb- 
monarchien der Rang von dem Throne ausgehe und durch die 
größere oder geringere Nähe zu ihm sich bestimme. Dabei 
gibt Mittermaier selbst zu, daß diese Grade mit den Bildungs- 
stufen nicht zusammenfallen. Fürsten halten ihnen einmal nahe- 
stehende Geschlechter dauernd in ihrer Nähe. Das weiß der 
deutsche Adel, und es ist kein Zweifel, daß der Adel in der 
Erbmonarchie selbstverständlich, in der wahren Demokratie un- 
möglich ist. Deshalb ist aus dem deutschen Adel seit der Revo- 
lution und seit der Einführung der Republik eine Anzahl von 
Verschwörergruppen geworden, die den Umsturz der Republik 
ersehnen, angeblich mit dem Ziel der englischen Monarchie, 
denn schon von dieser erhoffen sie die alte gesellschaftliche 


104 



Pyramide mit dem König an der Spitze und dem Adel am 
Throne. Deshalb kann kein sogenannter Edelmann aufrichtiger 
Republikaner sein, und es ist staunenswert, daß die neue 
Republik es fertig bringt, so viele ihrer Todfeinde in die wich- 
tigsten Aemter zu befördern. 

Aber es ist immer noch von der Auflösung des deutschen 
Heeres durch die Sünden des Feudalismus zu reden. Die alte 
preußische Armee mit ihren jahrhundertelang bewährten Tradi- 
tionen hatte einen Ton zwischen Vorgesetzten und Untergebenen 
eingeführt, der dem des adligen Gutsherrn im achtzehnten 
Jahrhundert gegen seine Leibeignen entsprach, nicht den Tradi- 
tionen des siebzehnten Jahrhunderts — denn da gab es noch 
Landsknechte, die viel demokratischer waren und in jedem 
Fähnlein Soldatenräte hatten. In einem langen Kriege bedurften 
diese Umgangsformen der Erneuerung und Demokratisierung. 

Das aber verhinderte wieder der Adel. Ein Heer, in dem die 
Gardejunker alle maßgebenden Stellen besetzten, konnte sich nie- 
mals demokratisieren. Der Feudalismus stand jeder vernünftigen 
Reform entgegen. Es kam vor, daß ein Artilleriekommandeur 
bei der Division von einem Bataillonskommandeur der Infanterie 
keine Meldungen annehmen wollte, weil diese erst durch das 
Regiment geleitet werden müßten, trotzdem es sich um den 
Tod vieler deutscher Infanteristen handelte. Der Artillerie- 
kommandeur war adlig und ließ nicht von seinen starren Formen, 
auf die der Feudalismus bis zum Schluß des Krieges, grausam 
gegen die Volksgenossen und auf die Traditionen pochend, be- 
stand. Das beste Beispiel für die Grausamkeit des Feudalis- 
mus ist mir immer das Erlebnis eines preußischen Offiziers, der 
sich 1918 unter furchtbaren Entbehrungen aus russischer Ge- 
fangenschaft durchgeschlagen hatte, spät abends in eine russische, 
aber schon zur deutschen Linie gehörende Gouvernementsstadt 
an der Front kam und aus dem deutschen Kasino hinausge- 
worfen wurde, weil er begreiflicherweise für das Souper mit 
Exzellenz keine korrekte preußische Offiziersuniform trug. 

Und die generellen Anordnungen des Feudalismus? Der 
Freiherr v. Schlicht (Graf Baudissin) schildert schon in seinem 
1904 erschienenen Roman Erstklassige Menschen’ mit photo- 
graphischer Treue einen sittlich höchst minderwertigen Garde- 
junker, der zu weinen beginnt, als ein bürgerlicher Offizier in 
sein Regiment versetzt wird. Aus diesem gemeingefährlichen 
Geist der Volksfeindschaft, des Dünkels und der Anmaßung 
bei unsern Gardejunkern gingen die Beförderungsbestimmungen 
hervor, die unsre Armee zugrunde richteten. Bei Napoleon trug 
tatsächlich jeder Musketier den Marschallstab im Tornister, und 
der Graf v. Wedel schildert in seinen Lebenserinnerungen, daß 
die Rittmeister napoleonischer Kavallerieschwadronen deshalb 
jedem preußischen adligen Rittmeister überlegen gewesen seien, 
weil Napoleon grundsätzlich in seiner Kavallerie zu Rittmeistern 
der Schwadronen vorwiegend Fechtmeister befördert hatte. Da- 
mals fochten nämlich noch die Eskadronführer vor der 
Attacke der Kavallerie-Eskadronen im Einzelkampf Der von 
preußischen Gardejunkern verseuchte Generalstab hatte bei der 
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Beförderung zu Offizieren der deutschen Armee das entgegen- 
gesetzte Prinzip. Den Gardejunkern kam es nicht darauf an, 
was der Soldat im Gefecht leistete, sondern wie er sich im 
Kasino benehmen würde. Es war ihre erste Bedingung für die 
Offiziersbeförderung, daß der Soldat das Einjährige habe. Dieser 
Wahnsinn führte dazu, daß die Armee von Offizieren wimmelte, 
die Obersekundanerreife, aber sonst keine Leistungen irgend- 
welcher, vor allem keine militärischer Art aufzuweisen hatten. 
Bewährte Unteroffiziere wurden zwar Offizierstellvertreter und 
Feldwebelleutnants; aber im Kasino schloß man sie vielfach 
aus. Das Kasino war die Hauptsache. Und doch führten wir 
einen Weltkrieg gegen einen fünffach überlegenen Gegner. 

Bei diesem Gegner gab es eine weitgehende Demokrati- 
sierung. Jeder französische Grabenposten rief unmittelbar 
seinen Scheinwerferzug an, seine Artillerie und seine Minen- 
werfer. Dauernd hatte man im Graben die Ueberzeugung, daß 
beim Gegner ein einig Volk von Brüdern uns gegenüberstand. 
Was hätten wir ohne unsern Feudalismus leisten können, ohne 
diesen Geist der Exklusivität ! Wie haßten die bürgerlichen ak- 
tiven Offiziere der Armee diesen Feudalismus, und wie offen 
gaben sie es zu, wenn man sie näher kennen lernte ! Die meisten 
meinten, daß Wilhelm der Zweite die Hauptstütze dieses Feuda- 
lismus sei und in seiner Armee verwüstend wirke durch Bevor- 
zugung der anmaßenden Junkerkaste, des Gardeadels. Merk- 
würdig war bei vielen aktiven Offizieren, daß ihre Hauptfrage 
immer war: Wie wird die Sache beurteilt? Der aktive preu- 
ßische Offizier fürchtete nicht den Tod vor dem Feind, aber oft 
die Beurteilung seiner Handlungen durch seine Vorgesetzten 
und das Dienstleistungszeugnis. Für den unbefangenen Land- 
wehroffizier war es beinahe komisch, wie mitten im Granatfeuer, 
in Situationen auf Leben und Tod, wo Jeder mit dem Leben 
abschloß, und wo immerhin Zweifel zu hegen waren, ob man 
später noch existieren, ob es dann noch ein Deutschland und 
eine deutsche Armee geben würde — wie da die Aktiven mit 
dem „Dienstleistunigszeugnis“ rechneten. Sicherlich ist auch 
dieses Strebertum im Angesicht des Todes auf das Konto des 
deutschen Feudalismus zu setzen. Jedenfalls hatte es entsetz- 
liche Folgen. Ungünstige Meldungen durften oft nicht weiter- 
gegeben werden: sie konnten der Conduite schaden von Leuten, 
die noch etwas werden wollten. Meldungen über Minderwertig- 
keit der Stellungen, des Artillerieschutzes, des Materials zum 
Stellungsbau, des Gesundheitszustands der Truppe, der ärzt- 
lichen Versorgung, der Verpflegung, der Behandlung — Mel- 
dungen der Art wurden oft nicht so weitergegeben, wie sie ge- 
macht waren. Es war zuweilen so, als ob das aktive Militär den 
Krieg nicht für das Vaterland führte, für das der deutsche Land- 
sturmmann sich schlug, sondern für die Beurteilung durch die 
hohen Vorgesetzten. 

Man muß endlich lernen, daß es sehr wohl möglich ist, 

Preußen vom Feudalismus und seinem bürgerlichen Gefolge ab- 
zutrennen. Es gilt, rechtschaffen andern Vorbildern nachzueifern 
als diesen Mitgliedern einer abgewirtschafteten Kaste. 
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Jenseits der Grenze 


ix. 

Antwerpen von Joseph Friedfeld 

Antwerpen hat nicht den Glanz von Brüssel; im Grunde ist es eine 
Kleinstadt. Es ist heute noch die Stadt kommerziellen Patrizier- 
tums; wie in Holland und England, aber Holland in der Bauart ähn- 
licher, herrscht hier das Einfamilienhaus, meist schmale, zweistöckige 
Häuser mit drei bis vier Fenstern Front und ohne Vorgarten; und 
schon dieses Einfamilienhaus gibt der Stadt etwas Strenges, Prote- 
stantisches, Nordisches, Abgeschlossenes. Man sieht oft, wie in Hol- 
land, Spione vor dem Fenster; breit und neugierig in seiner Stube 
will der Bürger doch genau wissen, was es „draußen“ Neues gibt. 

Aber die Bevölkerung, wie alle Flamen, ist streng katholisch, an allen 
Straßenecken trifft man Marien- und Heiligenstatuen in Häuser- 
nischen und ein ewiges Licht vor ihnen. Die Kirchen sind immer 
voll betender Frauen und Männer, und die Beichtstühle haben große 
Macht. Es ist eigentlich die Religion, der Katholizismus, der die Fla- 
men mit den Wallonen zusammenbindet und von den Holländern trennt. 

Der Flame ist heute noch so wie auf den Bildern der Bruighels 
und des Jacob Jordaens, die man in Brüssel oder Antwerpen so schön 
sehen kann. Und wenn man dann mit einer der vielen Vizinalbahnen 
in die Dörfer fährt, zur Kirmeß, die es noch heute mit dem Fest der 
Armbrustschützen gibt, dann glaubt man kaum, daß diese Flamen 
einst Bilderstürmer gewesen sind. Der Flame ist fleißig, geduldig, 
ausdauernd und sparsam, er liebt das Verdienen und ein ruhiges, volles 
Leben, sein Bier, das gut ist, und überall trifft man Estaminets, kleine 
Wirtschaften und Cafes, die eine Handvoll Stammgäste jedes Abends 
haben, und wohin sich selten ein Fremder verirrt. 

Antwerpen ist eine ausschließlich flämische Stadt. Aber in den 
Hauptstraßen, in den großem Läden und Restaurante kann man sich 
in Frankreich wähnen, und im Sommer bietet die Hauptstraße mit 
ihren Beeten und Bäumen, mit den Terrassen der vielen Cafehäuser 
auf dem Bürgersteig den südlich-heitern Anblick von Paris. Das 
nationale Bewußtsein der Flamen erwacht nur langsam, die Bour- 
geoisie ist noch immer vorwiegend französisch, der reichgewordene 
Flame beginnt auch in der Familie sich der französischen Sprache zu 
bedienen, das Volk ist nicht sehr aktiv, und es ist vor allem eine kleine 
Gruppe der Intelligenz, die den Kampf für die volle flämische Gleich- 
berechtigung führt. Sie lehnt sich dabei an die holländische Kultur 
an, da die beiden Schriftsprachen fast identisch sind. Und sie ge- 
winnt dadurch. Es existiert ein flämisches Drama, das jedenfalls inter- 
essanter ist, als was die französischen Bühnen des Landes bringen. 

Und die zwei flämischen Schauspieltheater: das Königliche und das 
sozialistische im Volkshaus spielen Shakespeare und Ibsen und Haupt- 
mann. Auch die flämische Oper hat eine größere Schwungweite und 
ein bunteres Programm als die französische, die, wie in Brüssel, von 
, Carmen’ und ,Lakme’ sich nährt. 

Die Boulevards zerlegen Antwerpen in zwei Teile: im Westen 
da ist die alte Stadt, die Museen, die Kathedrale, der Hafen. Der 
Glanz der großen Handelsstadt, die Brügge und Genf überflügelt hatte 
und nach der Entdeckung des Seewegs nach Indien auch Venedig und 
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Genua, erstrahlte hell unter Karl dem Fürsten und noch einmal zu 
der Zeit, da Rubens, Staatsmann und Maler zugleich, hier lebte und 
mit seiner kräftigen, überschäumenden, breiten Natur den Triumph 
der katholischen Kirche und der spanischen Statthalter mehrte. Die 
erste Börse stand hier, und der Hafen war einst noch von größerer 
Bedeutung, obwohl heute noch seine Größe entlang der Schelde im- 
poniert. Einst lagen hier die Schiffe des Norddeutschen Lloyd und 
etwas südlicher der Ostafrika- und der Hamburg-Amerika-Linie an 
den bevorzugtesten Stellen: jetzt läuft nur selten ein kleines Schiff 
unter deutscher Flagge ein. Matrosen aus aller Welt beleben die 
Schenken, der Duft ferner Weltteile mengt sich mit Kohlenstaub und 
Küchengeruch, und über allem steigt, als Wahrzeichen Antwerpens, 
der spitzengleich gewirkte Turm der Kathedrale in die Höhe, über 
einem riesigen, burgartigen, ungeschlachten Kirchkörper, an den fast 
von allen Seiten kleine Häuschen sich kleben. 

Aber in dieser alten Stadt gibt es einen stillern Winkel: die alte 
Buchdruckerei, die Christopher Plantin 1549 hier errichtet hatte, und 
die bis 1876 gearbeitet hat. Es ist ein einzigartiges Museum, dieses 
völlig unberührt erhaltene Haus eines kultivierten Patriziers aus dem 
sechzehnten Jahrhundert und einer Druckerei, die auf ihre alte echte 
Handwerkstradition stolz war. Mehr als auf allen „Bugra“-Ausstel- 
lungen hat man das Gefühl, in einen Tempel des Buches einzutreten, 
in Räume, wo die Liebe zum Buche, zum schönen Druck, zur sorg- 
fältigen Arbeit heimisch war, der stille Fleiß gelehrter Korrektoren, 
die in Humanistica und Orientalia Meister waren. Flämische Gobe- 
lins und Familienbilder, darunter mehrere von Rubens, versetzen 
einen vollends in ferne, friedlichere Zeiten, die wohl Kriege, nicht aber 
unsre Hast kannten. Wieviel Kultur müssen einst diese heute so 
spießbürgerlichen Städte gehabt haben ! 

Oestlich von den Boulevards ist die neue Stadt, gleichgiltig und 
langweilig. Nur Eines ist interessant: Antwerpen ist heute der be- 
deutendste Sitz des Diamantenhandels und hat darin Amsterdam über- 
flügelt. Aus Südafrika und aus andern Orten kommen die Diamanten 
über London hier zusammen. Hier werden sie geschliffen, gehen von 
Hand zu Hand, werden aufgeteilt und gemischt, bis sie wieder hin- 
ausgehen, meist nach Amerika oder in den Osten, nach Indien und 
China, wo die Leute noch Diamanten bezahlen können. Den Dia- 
mantenhandel zur Blüte gebracht haben meist Ostjuden, die seit vierzig 
Jahren auf der Wanderung nach dem Westen hier geblieben sind. In 
drei großen Börsen, in vielen kleinen Cafehäusern sitzen sie und prü- 
fen und mustern tausende und tausende der glitzernden Kristalle: 
viele noch in ihren östlichen Bärten und Kaftanen, ein seltsamer An- 
blick wie eine fremde Welt in dieser nordischen Stadt, ebenso eigen- 
artig wie das bunte Leben des Hafens. Die reichern haben ihre 
Büros; aber die meisten sind nur Makler, in deren Händen das wert- 
volle Gut wenige Stunden oder Tage bleibt, um mit einem kleinen 
Gewinn zum nächsten zu gehen. Freilich hat die allgemeine Krise 
seit zwei Jahren auch die Diamanten hart getroffen: ihr Preis ist auf 
die Hälfte gesunken, und die großen Häuser haben Millionen Ver- 
luste erlitten. Aber auch ihre Zeit wird bald wiederkommen, denn 
unersättlich braucht den Mensch immer neuen glitzernden Schmuck, 
seine Sehnsucht zu befriedigen, die haltlos ins Leere greift. 
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Rathenau von Arnold Zweig 


Er war kein Kerl ersten Ranges, kein geistiger oder politischer 
Schöpfer ab ovo, kein Landauer; kein unermüdlicher 
Arbeiter vor den Bayonetten wie Rosa Luxemburg — niemals 
unbedingt stehend auf eignen Ureinsichten, sondern stets aus- 
spähend nach kommenden Dingen; nicht vulkanisch Gestaltung 
aus eignem Diktat in die geliebte und verachtete Welt der Men- 
schen und des Geistes strömend, sondern sehnsüchtig einen Geist 
verkündend, den er an eigner Haut, im eignen Hause nicht erst- 
gestaltend zu erproben vermochte. „ Ein Dilettant in vielen Spar- 
ten dieser Zeit, nicht imstande, diese Sparten zu zerstören und 
als frei-einiges Ich mit dem Ernstmachen, mit konsequentem Tun 
zu beginnen — jetzt und selbst und hier. Ein Feind der Mecha- 
nisierung und ihr Nutznießer, ein Freund beseelteren und gei- 
stigeren Menschenseins — innerhalb der bürgerlichen Gesell- 
schaft. Einsam unter Seinesgleichen durch das ausgezeichnete 
Gefühl für geistige Qualitäten (Stehr). Kein Gedanke von ihm wird 
bleiben; nur der Zickzack des Widerspruchs in seinem Leben: 
Kriegsverlängerer und Kriegsgegner, Glaube an deutschen Sieg 
und Glaube an Niederlage, Aufruf zur nationalen Verteidigung 
und Widerspruch gegen London contra Erfüllungspolitik und 
Wiesbaden; Antikommunist gegenüber Rapallo. „Das macht: ich 
bin kein ausgeklügelt Buch — ich bin ein Mensch mit seinem 
Widerspruch.“ Kein Programmreiter jedenfalls — ein lebendiger 
Mensch, ganz gegenwärtig erst als tätiges Wesen. 

Er hatte nicht Mahlers fanatische Sachdienerschaft noch 
gar die erschütternde menschliche Schlichtheit (und Genialität) 
Einsteins; weder Entdecker acheronischer Gründe war er wie 
Freud noch hatte er Husserls einsamst-geniale Fundamentierung 
der menschlichen Erkenntnis — und auch die gradlinige und 
wasserhelle Genialität Adolf Reinachs nicht, der sich erst tau- 
fen ließ, bevor er das geniale, das einzig bedeutende Denkerhaupt 
dieser Generation zwischen Dreißig und Vierzig der unvermeid- 
lichen Granate hinhielt, und dessen eine Abhandlung vom 
,Apriori des bürgerlichen Rechts’ alle Schriften Walther 
Rathenaus unvergleichlich überleben wird. Dieser Rathenau, 
schöpferischer Staatsmann ebensowenig wie konsequenter 
Mensch, ein westlicher Jude mit geschwächten jüdischen Im- 
pulsen — geschwächt, nämlich Theorie bleibend — , der die 
Lebensführung des Adels anbetete und dessen Wesen, ohne Kon- 
takt mit irgendeinem Judentum und doch gelähmt, gereizt, be- 
unruhigt von diesem Judentume bis in feinste Fibern — dieser 
malende und musizierende Denkdilettant, dieser ästhetische Poli- 
tiker und kaufmännische Ingenieur, dieser geborene Diplomat, 
stark weil klug und in sein Gegenüber hineinsehend, hinein- 
fühlend: dieser Jude war sehr wenig Jude mehr. Und gar nicht 
genial. Aber er überragte Alles, was er in seiner politischen Sphäre 
im heutigen Deutschland wie im vorigen antraf, um Hauptes- 
länge. Und viel zu schade war er, viel zu schade, sich für diese 
Nation zerlöchern und zerkrachen zu lassen. Ein Jude mittlern 
Wuchses — aber viel zu schade. 
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Armer Walther Rathenau. Ihm hat sie nie Lust erweckt, die 
Feindschaft, die er traf. Er hat ihr nie in die Zähne gespuckt, 
und kein „Jetzt erst recht“ konnte funkend aus ihm sprühn. 

Nichts Vulgäres, rabiat Urwüchsiges sprang mehr aus ihm — 
nichts vom starken lachenden Ostjuden ging in seinem Blute 
mit Taten schwanger. Eine Art modernen Seigneurs, Freund 
von Künstlern, Staatsmann aus Liebe zum Lande und zu sich 
selbst, ein Mann von wirklicher Kultur im Sinne geschlossen 
geschmackvollen Lebens — das etwa stellte er dar. 

Aber, dreimal aber: tapfer wie ein Jude war er, zivil tapfer, 
unbewaffnet tapfer, aus gelassenem Unglauben an die Gefahr 
und aus erblassender und doch gelassener, ganz standhafter 
Ueberwindung des Glaubens an die Gefahr. Er wußte, er, nach 
Erzberger, sei der Nächste in dieser Nation von Mitschuldigen 
des politischen Meuchelmords. Aber er blieb im Amte und ar- 
beitete für dies Land. Sie konnten ihn erschießen: zum Rück- 
tritt bringen, zur rettenden Flucht zwingen nicht. Ihn nicht wie 
weder die Luxemburg noch Eisner noch Landauer noch Schott- 
laender noch irgendeinen der vielen, vielen gemeuchelten Juden, 
die mit der unzerstörbaren Idee auf den Lippen und im Herzen 
sich abtun ließen wie Levine. Wovor kniff das erlauchte Pack 
aus, das vier Jahre „die Verantwortung getragen“ hatte, nach 
Holland, nach Schweden? Vor der Kugel und der Handgranate. 
Wovor trat Walther Rathenau keinen Schritt zurück, auch er, 
wie jene andern Juden? Vor der Kugel und der Handgranate. 

Und er war nicht der letzte Jude, der dem Pack die Stirne 
zeigte. Er hatte den Mut des Juden, einsam zu sterben und der 
viehischen Gewalt des ewigen Boche nicht zu achten. Er starb 
— in guter Verbundenheit. 

Ein Jude mittlern Formats Und viel, viel, viel zu schade 
für diese Nation. 

Aber er starb ja auch nicht für diese Nation von Zeitungs- 
lesern, Stimmvieh, Geschäftemachern, Mördern, Abrückern, Ope- 
rettenliebhabern und Amtskadavern. Er arbeitete für den meta- 
physischen Deutschen, für die plastischen und leidenschaftlichen 
Mächte der Seele und des Landes, die er sah, und die er liebte, 
und für sie auch starb er. Für die Möglichkeit, auf diesem Bo- 
den noch einmal Gesang aufsteigen zu machen wie Bachs, Ge- 
stalt wie Grünewalds, Religiosität wie Eckeharts, Politik wie 
Thomas Münzers, Weltbild wie Leibnizens, Erziehung wie 
Schillers und Fichtes, Gedicht wie Hölderlins und Claudius, 

Drama wie Kleists und Büchners, eines Lebens wie Beethovens, 
Wilhelm Humboldts und Goethes; für die zeugende und erhabene 
Seelenwanderung des ewigen Deutschen Raum schaffend ging 
er hin — 

und dafür zu sterben lohnte wie für die viele Jugend von 
Vierzehn bis Achtzehn, für all die Kameraden und Scharen von 
Kameraden, ja dafür zu sterben war gut auch für ihn. 

Eines von innen her bedrängten Lebens guter Schluß. 

Glücklich, wer seinen Tod so einfügen kann in seine zentrale 
Liebe. Ihm ist die Erde leicht und das Herz, gut ausruhend, 
sollte das unsre nicht noch immer schwer und grimmig schla- 
gen machen. Gute Nacht, Walther Rathenau ... 
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Aus großer Zeit von Ignaz Wrobel 

Die Psychose-Welle der Jahre 1 91 4 bis 1 91 8 hat die erschrek- 
kendsten Wirkungen auf die schreibenden Zeitgenossen hervorge- 
bracht. Die gradezu unglaubliche Leichtfertigkeit, mit der die Ge- 
bildeten Deutschlands fast sämtlich die Heeresberichte aus Papier 
für bare Münze nahmen, hatte das Bild des Normaldeutschen völlig 
gewandelt: die gewöhnte philologische Sorgfalt und die wenigstens 
von den anständigen Historikern stets angestrebte Objektivität war 
einer Verblendung gewichen, die sich am ehesten noch mit dem 
Seelenzustand durchgehender Pferde vergleichen läßt. Was in diesen 
Jahren von den Ordentlichen Professoren jener Universitäten, die 
den Schlächtermeistern Ehrendoktorate verliehen, angerichtet wor- 
den ist, geht auf keine Kuhhaut. Sie tobten alle mit: Theologen, 
die die Schlachttiere segneten; Mediziner, die gar nicht genug Löcher 
zum Verbinden bekommen konnten; Philosophen, die nachwiesen, 
daß es immer schon so gewesen sei; und Juristen, die die Rechts- 
ansprüche halb unzurechnungsfähiger Einbrecher mit dem ganzen 
corpus juris belegten. Daß die Tagesschreiber nur noch mit roten 
Farbbändern auf ihren Schreibmaschinen tippten, versteht sich von 
selbst. Nichts schlägt so hart wie eine Reklamiertenfaust. 

Aus diesem Tohuwabohu sei eine kleine Auswahl erlaubt, die 
dartun soll, auf welche Stimmen Deutschland einmal gehört hat. 

Sie ist durchaus nicht voll besetzt. Unmöglich, auch nur den tau- 
sendsten Teil eines Irrsinns zu kompilieren, dem ein ganzes Volk 
in jenen Jahren verfallen war. Da sich, nach Schopenhauer, der 
Charakter eines Menschen niemals ändert, so ist lustig genug, zu 
sehen, wer heute noch — nach solchen Aussprüchen — gelesen 
wird, Ansehen genießt, Tantiemen bezieht. 

Der feinsinnige Lyriker 

Wenn wir den Becher greifen, 

Dem jetzt im milden Herbstlicht überm Rhein 
Im Golde strotzend edle Trauben reifen, 

Soll deines Mantels letzter Purpurstreifen 
In der Besiegten Blut gereinigt sein ! 

Rudolf Presber 


Der Prophet 

Amerika, laß ab von deinem Wahn, 

Daß zeitig dein Gewissen noch erwache ! 

Siehst du ihn nicht mit grimmem Schritte nahn 
Den großen Tag der fürchterlichen Rache? 

Gustav Hochstetter. 1915 

Appelschnut 

. . . Und folgerichtig ist dieses Italien kein ehrenhafter Gegner 
wie andre, gegen die man Krieg führt; es ist eine heimtückische Bestie, 
die ihrem Wohltäter in die freigebige Hand beißt . . . Die rechtlichen 
Folgen dieses Feldzuges werden die einer Strafexpedition sein, man wird 
mit Italien keinen Friedensvertrag schließen, und Niemand wird mit 
Italien jemals wieder Verträge schließen — sondern man wird über 
Ephialtes die Strafe des Verräters verhängen. 

Otto Ernst, 1915 

Der Mann mit dem Anstandsgefühl 
Ein Volk, dessen gesammelte Kraft heute — wie oft zuvor — dem 
Seeraub, dem Diebstahl von Privateigentum und der Vergewaltigung am 
Krieg unbeteiligter Neutraler dient, kann kaum Männer von Ehrsinn 
und Anstandsgefühl haben ! Nein ! kein Engländer ist fair. Jeder kam 
als Grapscher und Täuscher auf die Welt. 

Otto v. Gottberg 
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Ein Eiserner 

. . . folgende sittliche Grundgedanken: Wir wären wahrhaftig keine 
Räuber, die sich gar noch entschuldigen müßten, wenn wir unsrer 
Reiches Land mehrten. Nicht rachsüchtige Vergeltung würde uns leiten, 
obgleich wir dazu volles Recht hätten . . . Wir tragen die Verantwor- 
tung, künftigen Friedensbruch an die denkbar schwersten Bedingungen 
zu binden ... Ist hierzu Landerwerb nötig, so nehmen wir es mit 
einem reinen guten Gewissen. 

Gottfried Traub, 1915 

Woher kommt Versailles? 

Geht Alle fort, die Ihr von der Kultur unsrer Feinde redet, die 

Ihr davon sprecht, daß man später ihre Gefühle schonen müßte und 

auf ihre Empfindungen Rücksicht nehmen soll. 

Gottfried Traub, 1917 


Der Mensch ist gut 

ln den Schanzen, da liegt Engelland. 

Aus den Gräben tönt gierig ihr Krämergezisch. 
Fegt, Kugeln, daß ihnen zu eng das Land ! 

Das Meer braucht Futter für Vogel und Fisch ! 

Denn der Tag ist zu kurz, um die Arbeit zu tun, 
Dich auszulöschen vom Antlitz der Welt. 

Kann doch die Mutter vor Scham nicht ruhn. 
Hetz, hetz, ihr Kugeln ! Der Jagdruf gellt ! 

Rudolf Herzog, 1916 


Gasangriff 

„Dieu et mon droit“, das war die stolze Devise, unter der damals 
Albions Söhne für Recht und Freiheit stritten — das heutige offizielle 
England aber sollte sie schleunigst aus seinem Wappenschild streichen 
und durch den zeitgemäßen Walspruch ersetzen: „Feige und lumpig !“. 

H. v. d Wense 


Blutiges Ueberbrettl 

(Aus einer Weihnachtsrede an seine Kompagnie): . . .daß uns 
Deutschen die hohe Aufgabe zugefallen sei, auch die Weihnachtsver- 
heißung des Christentums zur Wahrheit zu machen: Friede auf Erden 
und den Menschen ein Wohlgefallen. Und wir legen uns das so aus: 
nur der Friede, den wir Deutschen der Welt und unsern Widersachern 
aufzwingen, kann ein dauernder sein, nur ein Sieg deutschen Geistes 
kann den Völkern ein Wohlgefallen verbürgen. 

Ernstvon Wolzogen, 1915 

Der Ethnograph 

Der Kern des französischen Volkes ist noch immer- jenes ibero- 
keltische Galliertum, das in seiner ganzen Minderwertigkeit schon von 
Caesar erkannt ist . . . Dies Volk ist nur noch ein Ballast für die Welt- 
geschichte. 

Fritz Bley 


Hohe Ziele 

Und wenn auch Monde darüber verfließen, 
Auf Posten bleiben, bis daß es reicht, 

Bis die Bande gründlich die Flagge streicht 
Und den Räuberhalunkennacken neigt. 


Dann sollen uns Scharten und Wunden nicht schwächen, 
Die Hundegemeiniheiten werden wir rächen, 

Und die Kerle soll'n blechen, die Kerle soll'n blechen ! 

Achim Stoltenberg 
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Aus dem Kaffeesatz 

Es wird eben der Friede erst kommen, wenn die Zeit erfüllet ist. 

Diese Zeit ist erfüllet, wenn die Feinde um Frieden bitten, und sich 
unterlegen bekennen. Bis dahin geht der Krieg. 

Gottfried Traub, 1917 

Die Klausel 

Und falls es uns glückt, England niederzuzwingen, dann meine ich, 
wir sollten in den Friedensvertrag eine Klausel setzen, wonach William 
Shakespeare auch formell an Deutschland abzutreten ist. 

Ludwig Fulda, 1916 

Reklamiert läßt grüßen ! 

Da kam der Krieg, der grimme Würger, 

Und seht das Wunder — seht, wir lieben ihn. 

Ja, wir lieben diesen Krieg, 

Der die neue Zeit beginnt, 

Der uns heut im Kampf und Sieg 
Zeigt, wie groß und stark wir sind. 

Gustav Hochstetter, 1915 

Die Sorgen des lieben Gottes 

Zum Herrgott und Hindenburg wollen wir flehen, 

Daß wir bleiben in Flandern stehen ! 

Daß wir nimmermehr weichen vom Meer, 

Unsrer schimmernden Zukunftswehr ! 

Zum Herrngott und Hindenburg wollen wir rufen, 

Daß wir behalten die ehernen Stufen, 

Die sie uns schlugen ins Lothringer Land: 

Für Erz und Kohlen ein Unterpfand ! 

Wozu habt Ihr Beide denn Kurland genommen? 

Bei Euch heißt „gewonnen“ doch nicht „zerronnen“? 

Da lachte der Herrgott und Hindenburg: 

Beruhigt Euch nur, wir kommen schon durch ! 

Arthur Dinter, 1917 

Les affaires c'est l'argent des autres 

Der Kampf wird geführt zwischen Roheit und Gesittung, zwi- 
schen Unbildung und Bildung, zwischen gemeinster Geldgier und einer 
Lebensauffassung, in welcher Goldeswert nur dient und an sich gar 
kein Ansehen genießt ... Es handelt sich in neuer Form um den alten 
Kampf zwischen Tag und Nacht, zwischen Ormuzd und Ahriman, für 
den Christus den Ausdruck geprägt hat: „Ihr könnt nicht Gott samt 
dem Mammon dienen“. 

H. S. Chamberlain, 1915 

Das Reine 

Feinde ringsum ! 

Wir kämpfen allein. 

Das Reine und Redliche steht geschieden 
Von allem Ekel und jedem Schwein. 

Ludwig Ganghofer, 1914 

Der Christ 

Menschen verbluten, Menschen sterben. Aber die Zeit ist so, daß 
man sich freuen muß, weil es Feinde waren. 

Ludwig Ganghofer, 1915 

Das Unbegreifliche 

Wer deutsch fühlt und denkt, kann von einem Franzosen, selbst 
wenn er sich die Mühe gäbe, uns kennen zu lernen, nie verstanden 
werden; und den an Hysterie grenzenden Nationalstolz und National- 
haß der Franzosen werden wir nie begreifen. 

Paul Oskar Hodler, 1917 
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Knaben und Mörder von Berthold Viertel 


Ein junger Mensch, in der herzabwürgenden glückseligen Not seiner 
Jugend — schreibt heimlich, für sich selber, seinen Wachtraum, 
seinen Angsttraum, seinen Wunschtraum vom Guten und vom 
Bösen. Angst und Wunsch — sie sind gewaltig in der 
Jugend ! Dieser Mensch ist eben auferwacht, an einem Dichter 
vielleicht (vielleicht mitten in einem Seelenlabyrinth des furchtbaren 
Dostojewski) — oder er erwachte an einem Freunde, oder an sich 
selbst, durch einen schwindenden Blick ins dunkelste Ich hinab. Noch 
ist das Chaos und die schwarze Hölle zu sehen, wenn der junge 
Mensch in sich hinunterschaut. So schreibt der junge Mensch. Nie- 
mand kennt ihn noch, Niemand schaut ihm zu. So gelangten eine 
Hölle und ein Himmel aufs Papier. Es geschieht im Fieber, mit einer 
Seraphsruhe drüberhin. So hat Hermann Ungar sein erstes Buch: 

, Knaben und Mörder’ (erschienen bei E. P. Tal & Co.) geschrieben. 
Schrieb er auf große Bogen mit allersorgfältigsten Buchstaben, wie 
gedruckt — oder ganz unordentlich auf verstreute Zettel, kaum zu 
entziffern? Ich weiß es nicht. Aber beneidenswert allein muß er 
gewesen sein, als er dieses sein erstes Buch schrieb, eingemauert in 
die herzabwürgende Not seiner Kindheit — ein Mönch in seiner Zelle, ein 
Mörder in seinem Kerker. Ja, beides in einem muß der junge Dichter 
gewesen sein, vermöge der Einbildungskraft: Heiliger und Verbrecher ! 

Wie wichtig muß es für den Unbekannten gewesen sein, das zu 
schreiben — möge das Schreiben nie anders wichtig für ihn werden ! 

Ein wie starkes Kraut ist seine allergesündeste Bitternis der Jugend, 
er hat es über heutigem Papier ausgedrückt — das war seine Tintel 
Nur Beichte hat er geschrieben, nur Inhalt, nach einer schrecklichen 
Sachlichkeit der Seele gestrebt — als ob er schon gewußt hätte, daß 
nur sie noch heilen kann ! Vielleicht hat er es schon ganz klar gewußt 
— (daß er es niemals mehr vergesse !). Immer wieder wird ja die 
Welt staunen rrrüssen, wieviel ihr jüngster Mensch von ihr weiß, 
von Frau und Tier und Kind, und von dem verschlungenen Schicksal, 
in das verschlungene Charaktere sich entrollen. Immer wieder wird die 
Welt staunen, wessen der junge Mensch sich bezichtigt, und wessen er 
sich vermißt. Aus lauter Ungebrochenheit ist er ja voll innern 
Bruches. Gewiß hat er schon Entsetzliches gelitten und Entsetzliches 
verbrochen — aber noch hat er keine Wunde zugefügt und keine er- 
halten, die seine Idealität erledigte ! Noch ist er, in seiner gesunden 
Verworfenheit, unendlich nach dem Reinen hin ! 

In unsrer Zeit der glänzenden Erstlinge, da es, inmitten des un- 
holdesten Wahnsinns des Lobes so schwer geworden ist, einen neuen 
Wert zu preisen; da die Talente so rasch zur Geltung kommen 
und darüber ungültig werden; da Aufsteigen und Zugrundegehen bei- 
nahe ein und derselbe Augenblick geworden sind; da ringsum, im 
Scheinwerferlicht der Literatur, üppige Leichen, obwohl innen tot, 
von außen wie das junge strotzende Leben anzusehen sind; da Viel- 
zuviele sich mit der gespenstischen Gelenkigkeit des Allzuleichtge- 
wichts vorübertummeln: auf welche Kraft des Glaubens und Gelobens 
hin ein neues Buch prüfen? Woran sich versichern, daß nicht auch 
dieser junge Dichter mit ganzem Schwung in das ideelle Nichts 
springen wird, das unser öffentlicher Geist ist? Gibt es überhaupt 
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noch ein Außerhalb? Tolstoi und Strindberg sind tot. Knut Hamsun 
ist allen unsern Zeitfragen entflohen in die nördlichsten Wälder, um 
dort, ein Chingachgok der Literatur, sein Seelennetz zwischen zwei 
Bäumen an das Absolute zu knüpfen und so ungestört weiterzuspinnen, 
Dem öffentlichen Mann von heute, bevor er einer wird, möchte man 
einen Talisman wünschen, ein Anonymes, das ihn bewahrte: nächtliche 
Holzsägearbeiten ; oder daß er insgeheim die Zimmer aufwasche, in 
denen er lebt; oder eine heimliche Untreue, eine heimliche Treue ! Daß 
nur ja Befangenheit und Unbefangenheit in ihm nicht an die falsche 
Stelle gerate ! Vielleicht genügt es, daß sein Schreiben ihm schwerer 
werde mit jedem Tag ! 

So messe ich denn dieses neue Buch an sich selber: von den 
beiden Erzählungen tut die eine weh, aber die zweite drückt das Herz 
ab. Hermann Ungars Helden sind Knaben, die aus der Not der 
Kindheit, aus einem vergeblichen Heißhunger nach dem Guten sich in 
den Mord flüchten — wie Hamsun nach Island. An den Verführungen 
unsrer Zeit kommen sie zunächst gar nicht vorbei. Sie beben allzu 
hart, in schmerzhafter Klemme, zwischen dem Guten und dem Bösen. 
So deute ich mir den innersten Seelenwillen dieser Erniedrigten und 
Beleidigten. Unerbittlich gibt es da nichts als die Zweieinigkeit: Cha- 
rakter und Schicksal. Und keine Landschaft als Himmel und Hölle. 

Um dieser Härte, um dieser Weichheit willen glaube ich, wie schon seit 
langem an keine neue Erscheinung, an dieses Buch und seinen Dichter. 


Nie wieder Krieg ! 


Als ich vor dreißig jaren 
noch jung und unerfaren, 
oft hört vom kriege sagen, 
und mir auch hart anlagen 
mein gesellen, das ich hin 
solt in den krieg mit in, 
auch etwas zu erfaren, 
das ich in alten jaren 
darvon zu sagen west, 
fürsagten mir das best, 
das ich ein lust gewun 
zum krieg, und dem nachsun, 
wie noch manch junges blut 
aus Unwissenheit tut. 
nun, eins nachts gegen tag, 
als ich frei munter lag, 
erschien mir hell und pur 
der groß gott der natur 
Genius, sprach zu mir: 
wolauf, gsell, das ich dir 
den krieg tu zeigen on, 
sein art, frucht und sein Ion ! 

Zeigt mir ein weites tal, 
verwüstet überal; 
verhauen warn die welder, 
zertreten die baufelder, 
würz, kraut, laub und gras 


als abgefretzet was 
samt allerlei getreid 
und aller wunn und weid; 
und die edlen Weinreben, 
all fruchtbar beum darneben 
waren all abgehauen, 
die ecker ungebauen, 
auch stünden die weier 
von visch und wasser ler; 
zeigt mir, wie sich verkrochen 
die bauern in den weiden, 
in hecken und finstern helden, 
der ich doch vil sah schetzen 
fahen, martern und pietzen, 
auch wie da an den Straßen 
vor den dörfern saßen 
weib und die kleinen kinder, 
hin war ros, schaf und rinder. 
all Winkel hin und dar 
mit klag erfüllet war, 
mit seufzen, gschrei und weinen 
von großen und von kleinen; 
dann all heuser in zorn 
zerrißn, geplündert worn, 
die gaßn voll burger lagen, 
erschossen und erschlagen, 
in blut gewelzt ir leiber, 
darbei töchter und weiber 
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saßen ein große schar, 
rauften ir eigen har, 
wanden vor leid ir hent. 
ir vil waren geschent 
an ir weiblichen er 
von dem unzüchting her. 

Genius sprach zu. mir: 
nun will ich zeigen dir 
auch das gewaltig her, 
das mit blutiger wer 
die lantschaft hat verhert, 
schlößer und stet umbkert, 
was sie für wert und Ion 
auch entpfangen darvon ! 

Da lagen sie blutig rot 
an der ert in dem kot, 
sam lebendig begraben 
in irn hütten gleich den raben, 
ganz wetterfarb und hager, 
hungerig, dürr und mager, 
ire kleider zerrissen, 
erfaulet und zerschlissen, 
bei der nacht sie erfruren, 
beim tag hart peinigt wuren 
von der sonn, hitz und staub 
macht sie ganz mat und taub 
regen und ungewitter, 
herb kalte wint warn bitter, 
die leus in nassem kleit 
teten auch vil zu leit. 
oft wart gesperrt das lant, 
bracht mangel an provant; 
derhalb alter und junger 
muß leiden großen hunger, 
wann sie dann heten wol, 
warens denn gar stutvol, 
fraßens fleisch hinein gar, 
wanns kaum halb gsotten war. 
durch so unorntlich leben 
tet sich bei in begeben, 
das ir vil waren krank; 
umb sie war groß gestank, 
sie heten breun und rur, 
vil ir begraben wur; 
kein ru tetens auch haben 
mit schanzen und mit graben, 
mit tagwach und schiitwachen 
und andern kriegessachen. 
on zal ir wurden wunt, 
die man oft schlecht verbunt, 
das ser vil krüppel gab. 
ich sah von oben ab, 
wie sie litten zumal 
vom feint groß überfal; 
auch kamen vom Scharmützel 
ir oft herwider lützel. 


Auch zeigte er mir von ferren 
In eim zeit die kriegsherren; 
teten vil anschlag machen, 
feiten doch in vil Sachen, 
des war in heimlich bang, 
der krieg verzog sich lang . . . 
oft war provant verlegt, 
der lerman sie erschreckt, 
auch fürchtens mancherlei 
aufrur und meuterei 
in irem eignen her; 
auch ereignet sich mer 
untreu irer amptleut; 
ir vil trugen schalksheut, 
auch war ir kuntschaft schlecht, 
oft falsch und ungerecht; 
auch wurt in him und wider 
vil post geworfen nider; 
dardurch kam an den tag 
ir heimlicher Vorschlag. 

Genius ließ mich sehen, 
balt die schiacht war geschehen, 
die walstatt dieser wiesen 
sah ich mit blute fliesen, 
da große häufen lagn 
erstochen und erschlagn; 
eins teils lagen totwunt, 
echzten noch mit dem munt, 
eins teils hört ich laut jemmern 
seufzen und kleglich wemmern 
und nach dem tode schreien, 
aus engsten sie zu freien. 

Genius zeigt herab, 
wie man auch Urlaub gab 
dem ganzen hellen häufen, 
ach wie sah ich ein laufen, 
beide von jung und alt, 
des solt nicht gar bezahlt ! 
der meist teil kam zuhaus 
erger, denn er zog aus, 
voll laster und untugent. 
also die blüent jugent 
im krieg verdorben war, 
das ir anhängt vil jar. 

Genius sprach zu mir: 
sag an, gsell, wie gfellt dir 
der krieg und die kriegsleut, 
sein art, frucht, Ion und beut? 
ich antwort im gar klug: 
des kriegs hab ich genug; 
dieweil ich hab mein leben, 
so will ich mich begeben 
in kein krieg nimmermer, 
weil er on nutz und er . . . 
das frid und ru erwachs, 
spricht von Nürnberg 
Hans Sachs 


116 



Das Theatergeschäft von Max Epstein 

Rückblick und Ausblick 

Hat sich jemals Einer bemüht, das Theater zu definieren? Man 
möchte sagen: Eine dem Vergnügen der Einwohner — hier stock’ 
ich schon; das gilt nicht einmal für die Einwohner von Potsdam, und 
von Vergnügen kann bei den Erstaufführungen eines berliner Theater- 
winters erst recht nicht die Rede sein. Der Arzt Tissot hatte einen 
Patienten, der nur Stuhl bekam, wenn er sich ausgelacht hatte. Man 
führte ihn deshalb in die Komödienhäuser. Ich glaube, daß dieser 
Patient heute zwar eine gute Verdauung bekäme, aber sich nicht aus- 
lachen würde. Der Spielplan und das Gesamtspiel unsrer berliner 
Bühnen sind auf einem Tiefstand angekommen, der, wenn auch nicht 
das ganze, so doch den größten Teil des Theaterelends erklärt, wie es 
wirklich ist, nicht, wie es Hollaender auffaßt. 

Man müßte endlich ernsthaft die Frage stellen, ob nicht mit guten 
Stücken ein gutes Geschäft zu machen wäre. Gute Ware zu liefern, 
ist vielleicht auch in der Kunst die lohnendste Methode, Güter zu er- 
werben. Aber woher nehmen und nicht stehlen? Da wir von Stehlen 
reden: Unsre deutschen Lustspiele sind eigentlich gar keine deutsche 
Ware, sondern deutsch zurecht gemachter ausländischer Import. Die 
Einen meinen, daß ein Stück wirksam wird, wenn es die ausländische; 
Marke trägt, wobei man sich nicht mehr nur an Frankreich wendet, 
sondern schon den fernem Westen heranzieht. (Berlins stärkster Lust- 
spielerfolg war, im Lustspielhaus, der Werwolf des unauffindbaren 
Angelo Cana.) Die Andern sind ehrlich von der Ueberlegenheit des 
Auslands überzeugt und decken die feindliche Ladung mit der inlän- 
dischen Flagge. Wenn man sich aber all die ausländischen Erzeug- 
nisse genauer ansieht — die alten pariser Schwänke der ausgrabefreu- 
digen Firma Rotter; den neuen amerikanischen Import; die rumä- 
nische , Schattensymphonie’ (den , Schwan’ von Molnar; die gesammelten 
Werke von Verneuil — , dann bezweifelt man doch, daß man sie für 
das Geschäft braucht. Denn nur Barnowsky im Lessing-Theater hat 
mit , Madame Sans-Gene’ Glück gehabt. Aber das liegt daran, daß 
Käte Dorsch heute neben der Massary die einzige Schauspielerin ist, 
derentwegen Publikum kommt, und daß das Stück ein Reißer ersten 
Ranges ist. Zudem hat es eine wahrhaft deutschvolksparteiliche Ten- 
denz: es pendelt abwechselnd nach rechts und nach links, nationa- 
listische und demokratische Instinkte werden angenehm gekitzelt, und 
Jeder geht zufrieden aus dem Haus. Es gibt noch zwei oder drei 
französische Komödien, die bestimmt im nächsten Jahr fällig werden, 
weil sie wenigstens bühnenwirksam sind. Vorläufig haben unsre 
Direktoren in der Sucht, um jeden Preis Neues zu finden und sich 
nicht etwa durch Verkennung großer Talente zu blamieren, einen 
Spielplan gestaltet, der die Besucher systematisch vom Theater fern- 
hielt. Die Reaktion gegen diese Bevorzugung unreifer Früchte 
ist die Rückkehr zu ausgedörrtem Obst, das außerdem den 
Vorzug hat, billig, nämlich tantiemefrei zu sein. Möglich, daß die 
Sterilität der dramatischen Produktion unsre Direktoren entschuldigt. 

Aber gebessert werden können die Zustände nur durch eine innerliche 
Belebung des Spielplans — und durch eine vernünftige Einteilung der 
Film- und der Theaterbeschäftigung unsrer Schauspieler. 
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Zu diesen beiden Ursachen des anhaltenden Niedergangs unsrer 
Theaterzustände kommt als dritte die unerschwingliche Höhe der 
Kartensteuer Es ist unmöglich, 15 Prozent der Einnahme der Ge- 
meinde zu opfern. Wenn man zu diesen 15 Prozent noch die 10 Pro- 
zent Tantieme an die Autoren und die Beteiligung sehr zugkräftiger 
Schauspieler und Schauspielerinnen, die jetzt Sitte oder Unsitte wird, 
hinzurechnet, dann ergeben sich Abzüge von der Gesamteinnahme, die 
begreiflich erscheinen lassen, daß die Theaterleute alle erdenklichen 
Seitenwege einschlagen, um der Kartensteuer ihren verderblichen 
Charakter zu nehmen. Diese ganze Steuer muß ja zu Unehrlichkeit 
und kleinen und großen Schlichen als notwendiger Ahwehrmaßregel 
zur Erhaltung der eignen Existenz verführen. Eine Steuer, die zu 
hoch ist, bringt nichts mehr ein: Bedingung ihres Erfolges ist, daß sie 
noch allenfalls getragen werden kann, ohne das wirtschaftliche Dasein 
des Steuerpflichtigen und das Streben nach Betätigung und Expansion 
zu ersticken. Gegen die Kartensteuer in der Form von heute sollte 
mit allen Mitteln gekämpft werden. Es wäre auch gewiß schon 
manches erreicht worden, wenn der Verband der Berliner Theater- 
leiter entschlossener und einmütiger handeln dürfte. Aber so gibt 
es Mitglieder, denen es gut geht, oder die noch leidlich existieren, 
und die deshalb ehrlich sind, und Mitglieder, denen das Messer an der 
Kehle sitzt, und die deshalb biegsamer sind. Das Publikum aber trennt 
die Kartensteuer nicht von der Summe, die der Direktor erhält, son- 
dern sieht nur, was es insgesamt zu bezahlen hat, und findet die 
Preise so hoch, daß es entweder auf die billigem Plätze abwandert 

oder auf die teurem durch Steuerkarten zu gelangen sucht. 

* 

Von den Schauspielbühnen hat das Lessing-Theater keinen gerin- 
gem Kassenerfolg als mit Sardou mit , Faust’ gehabt. Das Deutsche 
Künstler-Theater, das dem Direktor Barnowsky in diesem Jahre nur 
als Possentheater und russische Gastspielbühne gedient hat, scheidet 
aus der Reihe der ernst zu nehmenden Theater aus. 

Meinhard und Bernauer hatten volle Häuser mit der Massary und 
auch einige mit der Aufnahme der alten berliner Posse; aber die Aera 
Walter Bromme war nicht erfolgreich. Im Theater der Königgrätzer 
Straße interessierte das Experiment der Kreisler-Bühne wegen der 
technischen Möglichkeiten. Das bereits arg verwahrloste Komödien- 
haus hat durch Ralph Arthur Roberts und Erika Gläßner plötzlich 
neues Leben bekommen. 

Felix Hollaender hat zwar einen wehleidigen Aufsatz über das 
Theaterelend geschrieben; aber ich glaube nicht, daß es ihm so schlecht 
gegangen ist, wie ers schildert. Das Große Schauspielhaus war be- 
sonders dank .Orpheus in der Unterwelt’ sehr ertragreich, die Kammer- 
spiele dank dem , Hühnerhof’, das Deutsche Theater dank .Cyrano von 
Bergerac’. Wenn es Hollaender trotzdem schlecht geht, so sollte er 
seinen Vertrag mit Max Reinhardt revidieren. 

Ob es den Rotters gut oder schlecht gegangen ist, wird außer 
ihnen selbst kein Mensch wissen. 

Die Bühnen von Eugen Robert sind nicht grade überwältigend gut, 
aber auch nicht schlecht gegangen. Am Kurfürstendamm machte es 
Bassermanns .Großer Bariton’, in der Tribüne Rosa Valettis .Fremde 
Frau’. 
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Den Operenenbühnen ist es ziemlich schlecht gegangen. Das 
Genre hat sich überlebt und ist unerträglich geworden. Der künstle- 
rische Nachwuchs ist dürftig, und man muß immer wieder dieselben 
Darsteller für Rollen heranziehen, die ihnen zum Teil nicht mehr liegen. 
Die Komische Oper von James Klein hat sich über Wasser gehalten. 
Theater am Nollendorfplatz, Theater des Westens, Neues Operetten- 
theater sind mit schwerer Mühe durchgekommen. Auch das Metropol- 
Theater, dessen Aktionäre der , Bajadere’ eine gute Dividende zu danken 
haben werden, sieht ein, daß die Operette erledigt ist, und wendet sich 
wieder der Revue zu. Von den vier kleinern Theatern: Theater in der 
Kommandanten-Straße, Thalia-Theater, Walhalla-Theater und Zentral- 
Theater ist wohl nur das vierte vorwärtsgekommen. Der Prozeß Reh- 
fisch hat aber Zickels Existenz abgeschnitten. 

Die vom Staat oder von der Gemeinde erhaltenen oder unterstütz- 
ten Theater haben gute Einnahmen, aber infolge der großen Ausgaben 
keine geschäftlichen Erfolge gehabt. Die Staatsoper hatte unter Schil- 
lings ohne das Ensemble von früher oft sehr gute Vorstellungen, die 
nicht schlecht besucht waren und trotzdem keinen Gewinn brachten. 

Das gilt auch für das von Jeßner in die vorderste Reihe gelenkte 
Schauspielhaus, für das Schiller-Theater, das Deutsche Opernhaus und 
die Volksbühnen. Obwohl alle diese Institute von vielen Lasten be- 
freit sind, unter denen die andern Theater seufzen, haben sie es sehr 
schwer, durchzukommen. Die oekonomischen Notwendigkeiten, die 
für die allgemeine Wirtschaft bestehen, gelten schließlich für das 
Theater nicht minder. Wer besiegt ist und sich hocharbeiten will, tut 
nicht genug, wenn er sich ebenso anstrengt wie die Sieger, sondern er 
muß doppelt so viel leisten. Dieses Gesetzes scheinen sich die meisten 
von Denen, die am Theater beteiligt sind, noch nicht bewußt geworden 

zu sein. 

* 

Kartensteuer, Spielplan und Kino sind Ursachen für den wirt- 
schaftlichen Rückgang unsrer Theater, der mit den elenden Verhält- 
nissen des ganzen Volkes am wenigsten zusammenhängt. Einen Zu- 
sammenhang bekommt er erst dadurch, daß das Publikum vom 
Theater selbst nicht mehr angezogen wird, und daß der Bühnenleiter 
sogar bei gut besuchten Häusern kaum mehr seine Rechnung findet. 

Da für das nächste Jahr, wenn nicht noch Wunder geschehen, keine 
Veränderung dieser Zustände zu erwarten ist, so stehen wir wieder 
vor einer Spielzeit, die mancherlei Enttäuschungen bringen wird. Viel- 
leicht werden noch vor dem Jahre 1924, wo gewichtige Direktoren 
abdanken müssen wie alte Portiers, interessante Neugestaltungen zu 
bemerken sein. Es warten bei Gericht eine Anzahl Prozesse, die 
hier und da Krisen hervorrufen werden. Sollte eine wesentliche Auf- 
besserung der Mark erwünschtes Ereignis der nächsten Spielzeit wer- 
den, dann wird Heulen und Zähneklappern unter den Bühnenleitern zu 
hören sein. Langjährige Verträge, die man mit Vermietern und Dar- 
stellern in unsrer valutaschwachen Zeit eingegangen ist, werden sich 
als undurchführbar erweisen. Auch wird die dann unausbleibliche 
wirtschaftliche Katastrophe zu einem Umschwung der ganzen; Preis- 
politik und zu einer Verringerung des Theaterbesuchs führen. Dann 
werden nur noch die finanziell und künstlerisch ganz starken Theater 
sich zu behaupten imstande sein. 


119 



Galletfiana von Peter Panter 

Südamerika ist krumm. 

Joh. Aug. Galletti 1750 — 1828 

Beschäftigt mit meinem Werk: , Die Hämorrhoiden in der Ge- 
schichte des preußischen Königshauses’, blätterte ich neu- 
lich versonnen in einem Katalog der Staatsbibliothek. Das ist 
eine freundliche Arbeit. Schon nach vier Seiten hat mein geübtes 
Philologengehirn vergessen, warum ich eigentlich hergekommen 
bin, und strahlend versenke ich mich in das Meer von Geschreib- 
sel. (Einmal bin ich auch auf mich gestoßen — „So Einer war 
auch er.“) Es gibt den Ausspruch eines hannoverschen 
Bauern, der den dummen Streichen der Studiker zusieht: „Wat 
se all maket, die Studenten !“ Wat se wirklich all maket . . . 

Kol, Kolla, Kollab, Kollander, Kolibri, Köhler — wenn die 
Deutschen keine Geschäftsordnungsdebatten abhielten, scheinen 
sie Bücher geschrieben zu haben. Hier ist es schön still, in der 
Bibliothek. Draußen klingeln die Bahnen: hier muffeln kurz- 
sichtige Professoren in dicken Wälzern, freundliche, wenn auch 
großfüßige Mädchen laufen hin und her, die Bibliothekare sehen 
aus, als wollten sie alle Studenten, die nicht Bescheid wissen, 
auffressen — eine Insel der Seligen. 

Und wie ich da so blättere, stoße ich auf ,Gallettiana’. Was 
ist das? Wer ist Galletti? Ein Druckfehler für Valetti? Ich 
bat um das Buch. Und habe lange nicht so gelacht. 

Das Buch heißt so: ,Gallettiana. Unfreiwillige Komik in 
Aussprüchen des Professors am Gymnasium zu Gotha Joh. G. 
Aug. Galletti. Mit einem Bildnis Gallettis.’ 

Dieser Galletti war also Professor am gothaer Gymnasium, 
und seine bei ihm geblüht habenden Kathederblüten sind in dem 
Büchelchen gesammelt. Es ist herrlich. 

Wissen Sie noch? Wir saßen da, ließen langsam, aber sorg- 
fältig eine lange Bahn Tinte die Bank herunterlaufen und bohr- 
ten zwischendurch ernsthaft in der Nase. Es war zum Sterben 
langweilig. Anstandshalber konnte man nicht immerzu auf die 
Uhr sehen. Fünf Minuten nach Halb — das war ein Schicksals- 
wort. Was der Pauker da vorn erzählte — in Gottes Ohr ! 

Bring die ältesten deutschen Männer auf ihre Schulzeit zu spre- 
chen — du wirst in den meisten Fällen ein Wachsfigurenkabi- 
nett verschrullter Tröpfe vorgeführt bekommen (die übrigens 
jetzt so sachte aussterben; die von heute sind farblos oder 
bösartiger) — vom Unterricht erzählen die Herren weniger. 

Aber wir wollen nicht vom deutschen Schulmeister sprechen — 
sondern von Galletti. Von Galletti, den wir Alle gekannt haben, 
weil in jeder Schule einer war. Dieser war so: 

Er liebte die überraschenden Dicta. „Gotha ist säbelförmig 
gebaut.“ Bumm. Da weiß man doch. Und man sieht ordent- 
lich das Surren, das durch die Klasse geht, wenn das Gehirn 
da vorn etwas schwabberte und Folgendes zu Tage förderte: 

„Als Humboldt den Chimborasso bestieg, war die Luft so dünn, 
daß er nicht mehr ohne Brille lesen konnte.“ Das sind gar 
keine Witze mehr — das ist wirklich die Luft dieser Schulstuben, 
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die übrigens am besten in jener unsterblichen deutschen Humo- 
reske ,Der Besuch im Karzer’ eingefangen ist — ein Meister- 
stück dieses Genres. (Neben der .Meyerias’.) Und darauf wieder 
Galletti: „Die Afghanen sind ein sehr gebirgiges Volk.“ 

Es sind nicht nur die üblichen Schwupper — es sind mit- 
unter gradezu nestroyhafte Sätze, die Jener von sich gegeben 
hat. „Die Cimbern und Teutonen stammen eigentlich von ein- 
ander ab.“ Mit Recht. Und besonders hübsch, wenn sich Pa- 
pierdeutsch mit einer falschen Vorstellung mischt: „Karlmann 
verwechselte- das Zeitliche mit dem Geistlichen und starb.“ 

Man kann es nicht kürzer sagen. Und sollte dieses hier Ironie 
sein: „Maria Theresia hatte bei ihrer Thronbesteigung viele 
Feinde: die Preußen, die Russen und die Oesterreicher“? Nein, 
er war sicherlich ein unpolitischer Untertan, der Professor Gal- 
letti, so, wie ihn die Regierung brauchte, und nichts wird ihm 
ferner gelegen haben als ein Spaß, den er sich niemals bei so 
ernsthaften Dingen zu machen erlaubt hätte. Hier gehts nicht so 
tief wie bei dem, was die Lehrer an dem einzigen Schulvormittag 
Hanno Buddenbrooks sagen, jenem Vormittag, worein die ganze 
deutsche Schule eingefangen ist — hier schlägt nur einer Kobolz. 
Und da hörten sicherlich die frechsten Ruhestörer auf, Klamauk 
zu machen. Weil sie lachen mußten. 

„Maximilian der Erste hatte die Hoffnung, den Thron auf 
seinem Haupt zu sehen.“ Er wollte natürlich sagen: sich auf 
die Krone zu setzen; aber man kann sich versprechen. „Sie 
kriegten den Grumbach her, rissen ihm das Herz aus dem Leibe, 
schlugen es ihm um den Kopf und ließen ihn laufen.“ Und das 
wird nur noch von der unbestreibaren Weisheit übertroffen: 

„Wäre Caesar nicht über den Rubicon gegangen, so läßt sich 
gar nicht absehen, wohin er noch gekommen wäre.” Bei Gott: 
so war es. 

Und abgesehen davon, daß es manchmal etwas wild her- 
geht: „Erst tötete Julianus sich, dann seinen Vater und dann sich“ 
und: „Richard der Dritte ließ alle seine Nachfolger hinrichten“ 

— am schönsten strahlt doch der „gewaltige Leuhrer“. (so nannte 
sich unser Professor Michaelis immer und wir ihn auch, und 
Gott segne ihn, wenn er dieses hier liest !), am stärksten mani- 
festiert sich das Gestirn Galletti, wenn er persönlich wird. Das 
ist gar nicht zu übertreffen. 

„Der Lehrer hat immer recht, auch wenn er unrecht hat.“ 

Lachen Sie nicht: das glaubt jeder preußische Schulrat — und 
so sieht er auch aus. Und dann wirds ganz persönlich. „Als 
ich Sie von fern sah, Herr Hofrat Ettinger, glaubte ich, Sie 
wären Ihr Herr Bruder, der Buchhändler Ettinger, als Sie je- 
doch näherkamen, sah ich, daß Sie es selbst sind — und jetzt 
sehe ich nun, daß Sie Ihr Herr Bruder sind !“ Na, Onkel Shake- 
speare? „Ich bin so müde, daß ein Bein das andre nicht sieht.“ 
Na, Onkel Nestroy? Und dann, ganz Pallenbergisch: „Ich sta- 
tuiere mit Kant nicht mehr als zwei Kategorien unsres Denk- 
vermögens, nämlich Zaum und Reit — ich wollte sagen: Raut 
und Zeim.“ Und wenn dann die Klasse nur noch röchelte, dann 
fügte er hinzu: „Ich, der Herr Professor Uckert und ich — wir 
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drei machten eine Reise“, und dann prustete wohl selbst der Pri- 
mus seine Bank voll. Bis der Lehrer aufstand, sagte: „Näch- 
sten Dienstag ist Aequator” und das Lokal verließ. 

Gewiß blühten in dem Tintengärtlein auch nur Katheder- 
blüten. „Bei den Israeliten waren die Heuschrecken, was bei 
uns der Hafer ist“ — das ist eine. Auch: „In Nürnberg werden 
viele Spielsachen verfertigt, unter andern auch Juden“ — eine 
Weisheit, deren tiefgründigen metaphysischen Sinn ich dem Ori- 
ginalgermanen H. St. Chamberlain zur gottgefälligen Unter- 
suchung empfehle. Aber er war doch auch ein Philosoph, der 
Herr Professor Galletti. Das Schwein führt seinen Namen mit 
Recht — denn es ist ein sehr unreinliches Tier.“ Heiliger Mauth- 
ner, was sagst du nun? Und wirklich erledigend ist dieser Aus- 
spruch: „Die Gans ist das dümmste Tier; denn sie frißt nur so 
lange, als sie etwas findet.“ 

Ja, so war das. Natürlich hat das mit den richtigen Büchern 
von der Schule nichts zu tun: nichts mit meinem Lieblingsbuch 
von Philippe Monnier: ,Blaise der Gymnasiast’ (bei Albert Lan- 
gen erschienen), nichts mit jener Schulgeschichte Heinrich Manns, 
nichts mit Freund Hein, nichts mit dem etwas blassem Hesse — 
dies war nur ein Stückchen Menschen-Original. 

Entschuldigen Sie, daß ich Sie aufgehalten habe. Sie wer- 
den zu tun haben — nein, bitte, lassen Sie sich nicht stören. 

„Die Berliner“, habe ich neulich zu meiner größten Freude bei 
Alfred Polgar gelesen, „sind alle intensiv mit ihrer Beschäf- 
tigung beschäftigt.“ Sie sicherlich desgleichen. 

Und auch ich muß gehen. Ich werde schleunigst von diesen 
„fremden Dingen“, von diesen „Allotriis“ abstehen und zu meiner 
ernsthaften Arbeit zurückkehren. Zu den Hämorrhoiden und 
ihren Hohenzollern. Ein Thema, wert, daß es behandelt wird. 

Denn wohinein steckt der deutsche Historiker am liebsten 
seine Nase — ? 

Auf Wiedersehn. 


Rote Melodie von Theobald Tiger 

Für Erich Ludendorff 


Die Frau singt: 

Ich bin allein, 

Es sollt nicht sein. 

Mein Sohn stand bei den Russen. 

Da fuhr man sie, 
wie 's liebe Vieh, 
zur Front — in Omnibussen. 

Und da — da blieb die Feldpost weg — 
Haho ! Er lag im Dreck. 

Die Jahre, die Jahre 
sie gingen träg und stumm. 

Die Haare, die Haare 
sind grau vom Baltikum . . . 

General ! General ! 

Wag es nur nicht noch ein Mal ! 
Es schrein die Toten ! 
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Denk an die Roten ! 

Sieh dich vor ! Sieh dich vor ! 

Hör den brausend dumpfen Chor ! 

Wir rücken näher ran — Kanonenmann ! 

Vom Grab — Schieb ab — ! 

Ich sah durchs Land 
im Weltenbrand — 
da weinten tausend Frauen. 

Der Mäher schnitt. 

Sie litten mit 

mit hunderttausend Grauen. 

Und wozu Todesangst und Schreck? 

Haho — Für einen Dreck ! 

Die Leiber — die Leiber — 
sie liegen in der Erd. 

Wir Weiber - wir Weiber — 
wir sind nun nichts mehr wert . . . 

General ! General ! 

Wag es nur nicht noch ein Mal ! 

Es schrein die Toten ! 

Denk an die Roten ! 

Sieh dich vor ! Sieh dich vor ! 

Hör den brausend dumpfen Chor ! 

Wir rücken näher ran, Kanonenmann, 

Zum Grab ! — Schieb ab — ! 

In dunkler Nacht, 

wenn Keiner wacht — : 

dann steigen aus dem Graben 

der Füselier, 

der Musketier, 

die keine Ruhe haben. 

Das Totenbataillon entschwebt — 

Haho — zu Dem, der lebt. 

Verschwommen, verschwommen 
hörst dus im Windgebraus. 

Sie kommen ! Sie kommen ! 
und wehen um sein Haus . . . 

General ! General ! 

Wag es nur nicht noch ein Mal ! 

Es schrein die Toten ! 

Denk an die Roten ! 

Sieh dich vor ! Sieh dich vor ! 

Hör den unterirdischen Chor ! 

Wir rücken näher ran — du Knochenmann ! — 
im Schritt ! 

Komm mit — ! 

Musik von Friedrich Hollaender 
Gesungen von Rosa Valetti 
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Variete-Einheits-Bericht von Hans Reimann 


Die Tageszeitungen liefern allmonatlich Besprechereien der ein- 
zelnen ortsansässigen Varietes. Diese Besprechereien zeichnen sich 
dadurch aus, daß sie, einander gleichend wie die Rücken von Hein- 
rich Manns gesammelten Werken, nicht den mindesten Wert haben, 
da sie sämtliche Leistungen über ein und dieselbe Hutschnur loben, 
nur als Aequivalent der laufenden Inseraten-Aufträge angesehen 
werden und den Lokalredaktionen Vorwand bilden zu mehrstündi- 
gem Amüsemang, welches allerdings dadurch getrübt wird, daß 
immer und ewig die nämlichen Phrasen zu neuem Brei verrührt 
sein wollen. Um dieser Kalamität abzuhelfen, habe ich einen all- 
gemeinen gültigen Einheits-Bericht verfaßt, der bei geschickt oku- 
lierten Namens-Aenderungen dauernd zu verwenden ist. 

Das diesmonatliche Programm des Flora-Theaters räumt der Göttin 
des Tanzes ein weites Feld ein. Als erste eröffnet Terpentine 
Finelli den Reigen, sie erweist sich in hohem Maße als Meisterin 
Terpsichores, die Aufmachung derselben legt beredtes Zeugnis ab 
für die Harmonie ihres geschickt gewählten Farbensinnes. Die Tanz- 
kunst vertreten außerdem mit besonderm Geschick Bino und Attata, 
ein hervorragend gutes Tanzpaar, wie wir es seit langem nicht sahen, 
besondere Erwähnung verdient der Indianer-Step, dem sie zu Tosellis 
gern gehörter Kubelik-Serenade überraschende Seiten abzugewinnen 
wissen. Auch die three Feuerzackls mit ihrer plastischen Neuheit 
bilden ein fein abgetöntes Ganzes, sie arbeiten mit einer Akkuratesse, 
die man nur selten findet, während Les Koschützkys Gewandheit und 
Kraft mit großer Sicherheit vereinen, die über die Schwierigkeit des 
Gebotenen hinwegtäuscht. Das ist gleichfalls der Fall bei der Rexa- 
koff-Truppe, drei Herren und zwei Damen, die es an verblüffendem 
Wagemut nicht fehlen lassen, jeden Rekord schlägt ihre kontorsioni- 
stische Neuheit durch ihr großes technisches Können. Ebenso gilt 
dasselbe von Heinrich Bullauge, der Mann mit dem eisernen Gesäß. 
Letzteres ist als ein Clou auf diesem Genre anzusprechen und fordert 
direkt zum Staunen heraus. Der Name Bullauge genügt, um jedem 
Varietefreund eine angeregte Stunde prophezeien zu können, hat doch 
derselbe nach Absolvierung einer Auslands-Tournee einen Namen als 
Welt-Champion sich zu erobern verstanden. Wie ein geölter Blitz 
betritt der Humorist Knobelmann die Bühne, um sofort die Lach- 
muskeln der Zuschauer auf seiner Seite zu haben. Mit seiner mit 
kernigem Humor gefüllten Schatzkammer leuchtet er so recht hinein 
in die Auswüchse der Gegenwart, indem er eine kritische Sonde an 
die Nachwehen der Revolution legt, namentlich in seiner Lorelei-Kopie 
erntet er frenetischen Beifall. Hilda Bliemichen vervollkommnet den 
Reigen, sie mutet wie ein ruhender Pol an in den Erscheinungen 
Flucht. Mit glockenreiner Stimme singt sie das Largo aus ,Charleys 
Tante’ und das immer gern gehörte ,1m: tiefen Keller sitz’ ich hier’ 
aus der , Zauberflöte’. Nicht enden wollender Beifall ruft sie immer 
wieder vor die Rampe. Die berühmte Tragödin Ada Piccolomina 
— last not least — hat zu ihrem Gastspiel den Sketch ,Ein Viertel- 
stündchen in der Folterkammer’ gewählt, man muß das gesehen haben, 
um einen Begriff zu bekommen, wie sie versteht, den hochgespannte- 
sten Erwartungen Tür und Tor offen zu lassen, indem sie alle Re- 
gister menschlicher Gefühle und Leidenschaften zur Darstellung bringt. 

Die Vorführung der Messter-Woche (Die Entstehung der Haarlemer 
Tulpenzwiebeln) beschließt den unterhaltsamen Abend, alles in allem 
eine Auslese der erstklassigsten Artisten. Ansprechende musikalische 
Darbietungen der Hauskapelle unter der bewährten Leitung des Ka- 
pellmeisters Donnerhall sorgen dafür, daß auch die Ohren nicht zu 
kurz kommen. 
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Rundschau 


Wilhelm Busch und der Selbstmörder 
Bis zu welchem Grad der Gefühlsverrohung ein tüchtiger 
Lokalreporter es bringen kann, zeigt folgende Notiz aus dem 
.Kölner Tageblatt’, der „demokratischen“ Konkurrenz der .Kölnischen Zeitung’: 

O. Bielefeld, 10. Juli Wer Sorgen hat . . . Ein der Trunksucht 
verfallener Arbeiter in Gadderbaum, gegen den die Scheidungsklage ein- 
gereicht worden war, schlich sich in das Schlafgemach seiner Frau und bear- 
beitete sie dermaßen mit einem Hammer, daß sie blutüberströmt in das Kranken- 
haus eingeliefert werden mußte. An dem Aufkommen der Verletzten wird 
gezwelfelt. Bald nach der Tat sprang der Mann in einen Teich, in dem er 
ertrank. Am Ufer fand man die halbgeleerte Schnapsflasche ! 

Dasselbe Blatt brachte folgenden Erguß an erster Stelle: 

Wilde Gerüchte in der Reichshauptstadt 

WTB. Berlin, 6. Juli. (Drahtm.) Von zuständiger Seite wird mitgeteilt: 

Infolge des Nichterscheinens der bürgerlichen Zeitungen 
wurde in den letzten Tagen in Berlin eine Reihe wilder Gerüchte ver- 
breitet, die in den verschiedensten Kreisen der Bevölkerung lebhafte Beun- 
ruhigung hervorgerufen haben. Im besonderen wird verbreitet, daß bekannte 
Persönlichkeiten Mordanschlägen zum Opfer gefallen sein sollen. An allen 
Gerüchten ist kein wahres Wort. Die Bevölkerung wird gebeten, alle 
Verbreiter derartiger unwahrer Gerüchte auf das Schädliche ihres Tuns nach- 
drücklich hinzuweisen. (Vielleicht trägt diese wilde Beunruhigung, infolge des 
Fehlens eines großen Teiles der Presse und ihrer gegenseitig kontrollierenden 
Meldungen und Nachrichten, auch dazu bei, die Wertschätzung der Zeitungen, 
von parteipolitischen Rücksichten ganz abgesehen, etwas zu erhöhen. Ein 
Volk ohne Zeitungen ist kein Volk, sondern sinkt auf die Stufe der Horden 
zurück. . . . Diese aus der Situation sich ergebende ganz unpolitische An- 
merkung für die Spötter über „die Not der Presse“, die mehr ist als nur „ein 
Stück zu teuer bezahltes bedrucktes Papier . . .“) 

Die Fähigkeit, dem Selbstmord eine Grimasse zu schneiden und 
ein Dichterwort zur Frivolität zu machen, trägt zweifellos ebenso- 
sehr wie die Wohltat der Zeitungslosigkeit in der Reichshauptstadt 
dazu bei, die Wertschätzung der Zeitungen, von parteipolitischen 
Rücksichten ganz abgesehen, et was zu erhöhen. 

Eine Leiche wird aus dem Wasser gezogen, aber das begehrliche 
Auge des Reporters sieht nichts als die noch halb gefüllte Schnaps- 
flasche. Das Rufzeichen einer sittlichen Entrüstung, die sich im- 
merhin zu einem verständnisinnigen Grinsen herbeiläßt, schließt 
den Bericht über eine Tragödie. 

Wer Sorgen über die Not der Presse oder die Pressenot hat, 
hat auch Likör, und für Den, der davon zu viel hat, gibt es ja im- 
mer noch einen Teich, in den er springen kann, um nicht mehr zu 
erleben, wie das Volk auf die Stufe der Horden zurücksinkt, und 
wie die wilden Gerüchte ohne Rotationsmaschinen und Drucker- 
schwärze ihren Weg von der Reichshauptstadt in die Provinz 
finden müssen. Heinz Kann 

Oberschlesien 

Tausend Rufe erfüllen unsre Tage: Die Republik ist in Gefahr. 

Demokraten, Mehrheitssozialisten, Pazifisten, Freiheitsfreunde 
aller Schattierungen wollen die Republik retten; Betriebe feiern, 

Massen demonstrieren. Das „Volk“ wird mobil gemacht, ein 
Aufruf jagt den andern, und die Regierung fordert Ausnahme- 
gesetze gegen Monarchisten, gegen Kriegshetzer und das 
andre militaristische Gesindel. 

Soweit der Krieg noch vernunftbegabte Wesen übrig gelas- 
sen hat und diese in dieser Nach kriegszeit, die Schiebern und 
geistigen Analphabeten Weihrauch brennt, den Verstand nicht 
verloren haben, wird jedes dieser Wesen den Kampf gegen Rechts billigen. 

Aber dieselbe Kampfregierung erfährt täglich aus allen Blättern, 
daß in Oberschlesien mit republikanischen Regierungsgeldern, 
daß mit und unter dem Schutz der „republikanischen“ Reichs- 
wehr monarchistische Orgien gefeiert werden, wie sie Deutsch- 
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land selbst zur Kaiserzeit nicht gesehen hat. 

Die Ententetruppen zogen ab — aber nicht die Republik nahm 
von Oberschlesien wieder Besitz, sondern die monarchistischen 
Spießer mit den Stoßtrupplern und dem wildgewordenen Mob. Die 
Straßen waren nur schwarz-weiß- rot geflaggt, die Reichsflagge sah 
man fast gar nicht, die Reichs wehr ausschließlich mit schwarz- 
weiß-roten Bändern geschmückt. 

Die Menschen tobten auf anti- republikanische Art, vom Beamten 
bis zum sozialistisch organisierten Arbeiter, die Gewerkschaften 
waren zum Rummel in corpore erschienen. Ein Versuch des So- 
zialdemokratischen Vereins in Ratibor, seine Mitglieder von den 
Empfangsfeierlichkeiten fernzuhalten, indem man zu gleicher 
Stunde eine Vereinsversammlung mit wichtiger Tagesordnung an- 
beraumte, mißglückte: die Versammlung war leer, die Sozialisten 
bejubelten die Reichswehr und die Schupo und lauschten den von 
Herzen kommenden und zu Herzen gehenden, immer kernigen 
Worten eines Hauptmanns oder eines Oberleutnants. Und solche 
Offiziersreden waren der gesprochene Fridericus-Rex-Film. 

Wie verabredet, priesen alle Reichswehr-Leute den „herrlichen 
Parademarsch, der die beste Gewähr für die allen Oberschlesiern 
erwünschte Ruhe“ wäre. 

Man brauchte auf die Einlösung dieser Versprechungen nicht all- 
zulange zu warten. Noch dröhnten die „Paradefüße“, da ent- 
flammte in den Herzen der spalierbildenden oder die Reichswehr 
begleitenden Selbstschutzleute ihr Ordnungsgefühl. Mädels und 
Frauen, die mit Entente-Soldaten verkehrt oder auch nur gespro- 
chen oder sich von den Orgesch- Jünglingen während der Be- 
satzungszeit nicht hatten neppen lassen wollen, schnitt man auf 
offener Straße die Haare ab, riß ihnen die Kleider vom Leibe, stahl 
ihnen Täschchen und Wertsachen, schlug und beschimpfte sie, täto- 
wierte viele von ihnen an Stirn und Backe mit I. K. H. (Inter- 
alliierte Kommissions-Hure). Bei allen diesen Taten fand die Or- 
gesch die Unterstützung der Schupo; eine bejammernswert begei- 
sterte Masse brüllte Beifall, brüllte: „Hoch lebe der Kaiser !“ 

„Nieder mit der Republik !“ „Nieder mit den Juden !“, und der 
Angstschrei der Geächteten wurde von „Deutschland über Alles“ und 
„Heil Dir im Siegerkranz“ überkreischt. Einige Frauen wollten 
die Schande oberschlesischer Freiheitstage, die abgeschnittenen 
Haare und die Tätowierungen an ihrem eignen Körper nicht schauen 
und brachten sich um. 

Wer Oberschlesien in diesem Taumel gesehen hast, wird begrei- 
fen, daß man bei der Ermordung Rathenaus, dem Attentat auf Har- 
den nicht stehen bleiben wird. 

Die Monarchie marschiert von Oberschlesien. Darin liegt das 
Geheimnis des Mißerfolges in der oberschlesischen Frage, und hier 
ist der Angelpunkt für alles Kommende zu suchen. 

Die oberschlesischen Früchte einer ausschließlich nationalisti- 
schen, monarchistischen Hakenkreuzagitation sind gereift. An 
ihnen wird die deutsche Republik bitter zu kauen haben, vielleicht 
ihren Tod finden. 

Aloys Pawlik 

Die Akten 

Neulich wurde uns aus dem Reichsarchiv — was tut man 
nicht Alles, um Offiziere der alten Armee unterzubringen ! — 
versichert, dort würden die Akten nach allen Richtungen ohne Un- 
terschied der politischen Nase gleichmäßig verliehen. Mag sein. 
(Obgleichs nicht kontrollierbar ist.) Aber wie feige ist diese Re- 
publik — ! 

Bei einiger Schlauheit war im November 1918, als die Reaktio- 
näre aller Bundesstaaten die Hosen gestrichen voll hatten, wenigstens 
ein kleiner Teil der Akten des alten Regimes zu haben. Es gibt 
da noch herrliche Dinge, wenngleich die schönsten längst ver- 
schoben sind. Keiner hat, zum 
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Beispiel, den Mut .gehabt, die Akten des alten Zivilkabinetts 
Seiner Majestät zu beschlagnahmen durchzusehen und einen klei- 
nen hübschen Auszug zu veröffentlichen. Da wäre etwas zu 
Tage gekommen ! Niemand traut sich, die Geheim-Verfügungen der 
Obersten Heeresleitung herauszugeben, die überdas Verhalten der 
Offiziere, die über die Musterungen, die über die politischen 
Richtlinien Auskunft geben — all Das modert in Schränken, deren 
Hüter unsre Steuern auffressen, oder es ist in Sicherheit gebracht 
oder vernichtet. Ein gefundenes Fressen. Heute: für die Papier- 
würmer. 

Hier war die Gelegenheit, den „Schreiern aus der schlechten alten 
Zeit eine, wie die Puristen sagen, Zurück-Kutsche zu erteilen — aber 
diese Möglichkeit ist versiebt. Und es ist nicht nur töricht, was 
die Herren „Realpolitiker“ da getan haben — sie sind so real, daß 
sie nicht einmal bis zur nächsten Ecke sehen können, wo schon der 
uniformierte Andre steht — : es ist auch eminent gefährlich. 

Aus den zahllosen Veröffentlichungen, die sich auf gefälschte 
Aktenauswahl stützen; und die nichts von dem Blutschlamm der 
widerwärtigen großen Zeit wissen wollen, aus diesen Publika- 
tionen wächst eine Geschichtsschreibung heraus, in der wir auf 
die Nachwelt kommen. Wir sterben — die Schmöker bleiben. Und 
in ihnen wird vom Heldenmut der deutschen Telephongenerale stehen, 
von den Siegen der deutschen Fahnen, von Hindenburg, dem garan- 
tiert unschädlichen General, und von Lindström und von allem 
Möglichen. Nur von dem Dingen nicht, die da in diesen Akten 
stehen. Wir kommen munter auf die Nachwelt. 

Und weil aus diesen Bücherchen wiederum der Extrakt in die 
Schulbücher kommt, so kann man sich ungefähr einen Begriff ma- 
chen, wie es im Gehirn eines deutschen Knaben aus dem Jahre 
1 940 aussehen wird, und was der Mann im Jahre 1 970 für eine 
freundliche Anschauung von diesem Krieg, von dieser Schande, 
von dieser Mordkatastrophe mit den falschen Hinterbliebenen haben 
wird. 

Und so sind Akten verschwunden, Akten aus der Besetzungs- 
zeit Belgiens, aus den Etappen, aus den deutschen Kriegsgerich- 
ten, deren Justiz allerdings von der viehischen Gemeinheit der 
Oesterreicher weit übertroffen worden ist — all diese Unter- 
lagen sind weg. 

Strahlend, mannhaft, klarblickend, geschwellt und geschwollen macht 
sich der zukünftige Historiker an die Arbeit. Und ohnt nicht, daß 
ihm die Hauptsache fehlt, und schreibt eine Geschichte, die da 
lieblich ist und den Industriekonzernen ein Wohlgefallen. 

Man weiß ja nicht . . . Aber wenn einer der geschätzten Leser 
nach seinem gefl. Tode zu spuken in der Lage sein wird — er möge 
es tun. Und den neuen Treitschkes und Bernhardis nachts er- 
scheinen, als Albdruck und mit einer Gespenster-Erlaubniskarte, 
mit leisen Kirchhofswimmern und erhobenem Zeigefinger. Und möge 
sprechen: „Du Ignorant ! Es war ganz, ganz anders I“ 

Paulus Bünzly 


[Inserat] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher; Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Verliebte in Eisenach. Peter Panter dankt bestens und wird euch 
hier nächstens ausführlich antworten. Ne quis animadvertat. 

Sortimenter. Ihr Börsenblatt für den deutschnationalen Buch- 
handel hat nicht für erforderlich gehalten, Walther Rathenau auch nur 
eine Silbe zum Gedächtnis zu widmen. Diese Takt- und Geschmack- 
losigkeit hat selbstverständlich kein andres als ein politisches Motiv. 

Ein Fachblatt, das jedem, auch dem obskursten Schreiber zu Jubiläen 
und Todestagen ein paar Zeilen zukommen zu lassen pflegt, heißt durch 
sein Schweigen die Ermordung eines immerhin unalltäglich begabten 
Schriftstellers gut. Eine feine Gilde und eine feine Vertretung ! Seid 
Ihr alle so? wenn nicht: wo sind Die, die nicht so sind? Und warum 
gewöhnen sie ihr Fachorgan nicht an anständige Manieren? 

Zensor. Sie haben einen Kollegen bekommen: die Eisenbahn- 
direktion Breslau. Die verbietet ein Buch von Franz Kunzendorf: 

,Der Flexenkessel’ und übt solchermaßen eine durchaus unzulässige 
und ungehörige Zensur aus. Sie soll die Züge pünktlich fahren 
lassen. Für andre Zwecke wird das Geld der Steuerzahler den Eisen- 
bahndirektionen nicht überwiesen. 

Fälscher. Die Kölnische Zeitung hat entdeckt: „ Männer machen 
die Geschichte, aber das Geschäft ist schwierig; um es zu verstehen, 
muß man mehr Bismarck und weniger Eisner sein.“ Und weil grade 
auf derselben Seite der ,Fall Anspach’ steht , zu deutsch: Fälschen 
darf man. Aber man muß Erfolg haben. 

F. K. W. Sie schreiben mir: „Moabit. Rathenower Straße. Ka- 
serne mit Vorgarten. Dort gibts zu sehen: Schwarz-weiß-rote Fahnen, 
die Marineflagge von anno Tirpitz, Reichsadler mit Krone, Zepter 
und Apfel. Daz allerlei Sinnsprüche. .Verblichen, aber nicht ver- 
gessen.’ .Deutsch sein, heißt treu sein.’ Das hat mir am besten ge- 
fallen: Der Republik hat so was die Treue geschworen, von ihr be- 
zieht es das Geld und macht dann in aller Oeffentlichkeit für die Mo- 
narchie Propaganda.“ Warum auch nicht? Wie der Herr, so 's 
Gescherr. 

Republikaner. „Wenn die nächsten Gründe dieser Weltreise nun 
auch darin bestehen, daß Exzellenz ... als deutscher Beauftragter für 
eine in China tagende Weltkonferenz abgeordnet ist, so braucht doch 
wohl kaum noch hinzugefügt werden, daß es sich hier im Grunde um 
eine überaus wichtige, von einem großen internationalen Freundeskreise 
geförderte Aktion handelt.“ Wer ist dieser Mann, der in einer so wich- 
tigen Mission nach China fährt, und wen vertritt er da? Der Mann 
ist der Kanzleisekretär und frühere Reichskanzler Michaelis. Wer 
der große internationale Freundeskreis ist, braucht, da von den drei 
übernationalen Mächten: Kirche, Sozialismus und Kapital, zwei nicht 
in Frage kommen, wohl kaum gesagt zu werden. Jedenfalls läßt Ihre 
Republik zu, daß die unzulänglichsten Vertreter des verkrachten 
Systems die junge Firma im Ausland vertreten. Kein Kaufmann, der 
ungestraft so wirtschaften könnte. Er ginge pleite. Und das werden 
wir ja auch. 


[Inserat] SZAWE Szabo & Wechselmann 
Berlin W 8 Unter den Linden 3 
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XVIII Jahrgang 10. August 1922 Nummer 32 


Deutsche Reden von Otto Flake 

10 . 

Durchgreifen, Republik ! 

Ich habe mir die Ehre ausgebeten, den Leitartikel für die Woche 
schreiben zu dürfen, in die der Geburtstag der Republik 
fällt, der elfte August. Im Januar protestierte ich hier dagegen, 
daß der achtzehnte Januar Nationaltag bleibe, und schlug den 
Tag der Weimarer Verfassung vor. 

Das wenigstens ist erreicht — manches ist erreicht, seit 
dem die Serie der Deutschen Reden begann, und ich schließe 
sie heute ab. Die Ermordung Rathenaus lieferte ihr einen 
Rahmen und die dramatische Peripetie. 

Darf ich feststellen, daß wir verschrieenen Intellektuellen 
den bessern Blick gehabt haben, daß wir die Sünden der Republik 
und der Demokratischen Partei sahen, daß wir nicht erst einer 
Katastrophe wie der Ermordung Rathenaus bedurften, um uns 
aufzuraffen und das zu tun, was schon längst hatte getan werden 
müssen? 

Man wird sich nicht immer den Luxus solcher heftigen Auf- 
rüttlungen leisten dürfen, man wird uns folgen müssen, die ganz 
einfach die Augen offen halten. Die Herren Politiker glauben 
Sachverständige zu sein, sie sind in Wirklichkeit Leute ohne 
Energie, Mut, Entschlossenheit, sie pfuschen wie ein schläfriger 
Handwerker weiter, bis eine Hand sie am Kragen packt. 

Sie haben diesmal noch Glück gehabt, die Hand packte sie 
zu früh am Kragen. Hätten die Dummköpfe, die auf Rathenau 
schossen, noch ein halbes Jahr gewartet, hätten sie auf die gar 
zu grobe Umsetzung ihrer Ideale in die Tat verzichtet, dann 
wäre die Republik ganz von selbst eines unmerklichen Todes 
verstorben. 

Die Abgeordneten, die jetzt im Gebirge und an der See 
ihr M. d. R. mit dem Bewußtsein zur Schau tragen, daß sie ernst- 
hafte Arbeit geleistet haben — sie haben sie geleistet — , täten 
gut daran, nicht zu selbstzufrieden zu sein. Sie löschten zwar, 
als das Haus brannte, aber vorher, als Andre sie an die jämmer- 
lichen Sicherheitszustände des Hauses mahnten, waren sie un- 
verantwortlich taub. Ich sagte schon, daß die Demokratische 
Partei es ist, die die eigentliche Schuld an der Ermordung 
Rathenaus trägt, die Schuld Dessen, der seine Pflicht nicht 
erfüllte. 

Man liest deshalb mit einiger Ironie einen Artikel der 
Frankfurter Zeitung, der die Auswirkungen des Mordes in den 
Parteien der Demokratischen Partei gutzuschreiben sucht. Die 
Auswirkungen kommen dem demokratischen Gedanken zu gut, 
aber ein Verdienst der Partei, das sind Sie nun gewiß nicht. 

Diese Partei hat grade während der kritischen Juli-Wochen 
gezeigt, was sie ist:, bürgerlich-kapitalistisch, und sonst nichts. 

Wir betrachten die Demokratische Partei längst nicht mehr als 
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den Monopolwächter des demokratischen Ideals. Wir wünschen 
die Existenz dieser Partei, solange der Hochkapitalismus in 
Blüte steht (vielleicht ist er unsterblich?), aber Illusionen machen 
wir uns nicht über sie, und jenes Vertrauen, auf das ein Cha- 
rakter von unbestechlicher, eindeutiger Natur Anspruch erheben 
kann, bringen wir ihr nicht entgegen. 

Wir wollen fortfahren, ihr auf die Finger zu sehen, es sind 
die Finger Jemandes, dessen faires Spiel nicht über jeden Zweifel 
erhaben ist. Wir wissen sehr genau, daß die Frankfurter Zei- 
tung, die ein kluges und anständiges Blatt ist, in ihrer 
Partei einen schweren Stand hat, und wir wünschen, daß die 
demokratische Jugend noch energischer als bisher — , gute An- 
sätze sind da — den alten Herren, wie soll ich sagen, ebenfalls 
auf die Finger sehe. Gracchus sitzt nicht im Parteivorstand, 
ich glaube, er würde dort als Spartacus gelten. 

Aber die Situation ist nicht ungünstig. Wenn die Deutsche 
Volkspartei an der Einsicht festhält, daß die Form des Reiches 
auf lange hinaus — wir hoffen: auf die Dauer — die republi- 
kanische sei, wenn also ihr Bekenntnis zur Monarchie sinnlos 
ist, dann besteht zwischen der Volkspartei und der Demokrati- 
schen Partei kein Unterschied mehr: mögen sie sich vereinigen. 

Man wird es zwar fürs erste nicht erleben, daß die Volks- 
partei sich als demokratisch affichiert, aber es gibt da Mittel 
und Auswege. Die nicht mehr monarchistischen Nationallibe- 
ralen und die stockbürgerlichen Demokraten sind das Selbe. 

Eines hat die Demokratische Partei durch ihre zagende Politik 
seit 1918 erreicht: Niemand hat sie mehr im Verdacht, auch nur 
ein bißchen revolutionär zu sein. Der Bürgerblock ist reif, wir 
wünschen ihn, Vereinfachung ist gut, die Arbeitsgemeinschaften 
sind das Vorstadium dessen, was hier immer gefordert wurde, 

des Zweiparteiensystems. 

* 

Die Republik hat also Geburtstag, wir gratulieren. Sie ist 
eine so junge Person, daß sie einige gute Lehren anzuhören die 
Freundlichkeit haben wird. Die beste Lehre heißt: Durchgreifen, 
sich selbst wollen, nicht sentimental sein ! 

Das Recht auf die freie Meinung in Ehren — ein Beamter, 
ein Offizier, ein Lehrer, ein Professor, ein Richter, der in oder 
außer dem Dienst der Republik feind ist, muß verabschiedet 
werden. Die Republik zahlt, der Kostgänger hat ihr zu dienen. 

Am Tag des Begräbnisses Rathenaus hat in Heidelberg der 
Professor Lenard sich geweigert, seine Vorlesung zu unter- 
brechen. Die Republik möge diesem Professor bedeuten, daß er 
nicht einmal die Manieren eines Gentleman besitzt. 

Die Republik möge ein Geheimnis erfahren: alle die Mäuse 
sozusagen, die ihr auf dem Kopf herumtanzen, wenn sie schläft, 
werden mit der Promptheit einer preußisch gedrillten Truppe 
umschlagen, sobald sie merken, daß die Obstruktion nicht Ehre 
und Vorteil, sondern Gefahr und Nachteil bringt. Alle die Be- 
amten, Offiziere, Professoren, Lehrer und Redakteure werden 
umschlagen, die Staatsanwälte nicht zu vergessen, die seit je 
Instinkt für Karriere haben. Nur Eines ist nötig: Durchgreifen. 
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Die Mörder Rathenaus haben sicherlich geglaubt, daß ihre 
Schüsse die Pogrome auslösen und die Reichswehr in Bewegung 
setzen und die Fürsten lebendig machen und das Volk Hurra 
schreien lassen würden — sie werden bittere Stunden gehabt 
haben, als ihre sehr guten Freunde sie im Stich ließen. Wenn 
sie Zeitungen lasen, werden sie vernommen haben, daß Regie- 
rungspräsidenten und Landräte verabschiedet wurden, ja daß 
Herr Geßler Untersuchung gegen sich beantragt hat. Wiederum 
darf man fragen: Warum tat man vorher nicht, was man nach- 
her tat? Warum sind die Regimentsfeiern jetzt verboten, warum 
wurden sie es nicht drei Monate vorher? 

Wir wollen sehen, was von all dieser Energie übrig bleibt, 

wenn die Schwalben nach Süden, die „Reichsboten“ nach Norden 

zurückkehren. 

Geistig ausgedrückt und um auch jenen Beamten undsoweiter 
gerecht zu werden: sie warten, wie alle Menschen, bis man 
ihnen einen neuen Richtungspunkt, ein neues Rotationszentrum 
gibt. In ihrem bessern Teil sind sie keine schlechten Patrioten, 
sie verlangen vom Reich, daß es für sie die Idee sei, nach der 
sie hinüberspannen können. Der Staat ist ja eine solche höhere 
Idee, Zentrum für Kräfte, die zentrifugal schwingen wollen, der 
Mensch verlangt religiöse Ordnung. 

Der Fehler der nationalen Patrioten ist, daß sie eine der- 
artige Idee nur in der Form denken können, die ihnen schon 
vertraut war, der Durchschnittsmensch vermag sich neue Formen 
nicht vorzustellen. Aber Diejenigen, die den Begriff der neuen 
Idee haben, sind verpflichtet, ihn zum Gravitationspunkt zu 
machen, damit dem stärksten Bedürfnis der Kreatur Genüge ge- 
schehe. Das ist der tiefere Sinn des Rezeptes Durchgreifen. 


Der Aerztestand der Zukunft 

von Richard Lewinsohn 

Mit der Medizin ist es eine eigne Sache. Das Publikum glaubt 
immer noch, daß die Männer, die dieses manchmal unappetit- 
liche und manchmal anstrengende Gewerbe ausüben, ein besonderes 
Quantum Idealismus besitzen müssen. Und das Gros der Aerzte ist 
längst davon überzeugt, daß die Verarztung wie jedes andre Gewerbe 
nur ein Mittel ist, sich gutbürgerlich durchs Leben zu schlagen. Aber 
nicht immer äußern sie es mit so rührender Ehrlichkeit wie Hans 
Oppenheim (in Nummer 9 der , Weltbühne’: ,Die Zukunft des Aerzte- 
Standes’.) 

Herr Oppenheim sagt zwar nichts Positives, aber dafür allerlei 
Bewegliches über das Elend der Aerzteschaft. Daß er uns mit den 
üblichen Hungerstatistiken verschont, sei ihm gedankt. Denn wie die 
zustande kommen, ist zur Genüge bekannt. Die Unbeschäftigten 
melden sich vollzählig; die Leute mit mittlerer Praxis schon zaghafter 
und nach reichlichen „Abschreibungen”, und die Schwerverdiener: die 
Prominenten, die Kassenlöwen und die großen W.W. -Schmuser haben 
für „sowas“ nicht Zeit und fehlen folglich in der Statistik. Einwand- 
freie Aufstellungen über die gegenwärtigen Einahmen aus der 
Kassenpraxis werden von den ärztlichen Organisationen nicht ge- 
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macht, und die Privatpraxis ist völlig unkontrollierbar (im Gegensatz 
zu der des Rechtsanwalts, dessen Einnahmen durch die Hand des 
Bürovorstehers zu gehen pflegen). Zu einer regulären Buchführung 
ist der Arzt gesetzlich nicht verpflichtet, und von dieser Lizenz wird 
ausgiebig Gebrauch gemacht. Als Ersatz dient das vorzügliche 
Karthotekverfahren: für jeden Patienten wird eine Karte angelegt, auf 
der die Hilfeleistungen fein säuberlich notiert werden (wie wissen- 
schaftlich sieht das aus !) — der Patient bezahlt die Liquidation, die 
Karte fliegt in den Papierkorb, und der Patient ist für die Steuer er- 
ledigt. Die Hungerangaben der Aerzte waren immer übertrieben und 
sind es heute auch noch. 

Aber Herr Oppenheim hat schon recht: das Realeinkommen ist 
gegenüber dem Friedensstande schlechter geworden. Nur die Be- 
gründung, die er gibt, und die regelmäßig von der Aerzteschaft ge- 
geben wird, ist notorisch falsch. Die Erweiterung der Kranken- 
versicherung, die an dem Elend der Aerzte schuld sein soll, ist näm- 
lich gar nicht erfolgt. Die Höchstgrenze der Versicherungspflicht be- 
trug vor dem Kriege 2500 Mark und betrug bis vor kurzem 15000 
Mark, hatte also mit der Erhöhung der Löhne und Gehälter nicht 
Schritt gehalten, und auch die jetzige Erhöhung auf 40000 Mark wird 
bald vom Einkommen des Durchschnittsarbeiters überholt sein. Die 
Honorierung des Kassenarztes hat zwar ebenfalls nicht mit der Er- 
höhung der Löhne und mit dem Anwachsen der Preise Schritt ge- 
halten — bei welchem akademischen Beruf ist das anders? — ; aber 
wenn trotzdem die Mehrzahl der Aerzte sich für sofortige Einfüh 
rung der Familienversicherung erklärt hat, durch die 90 Prozent der 
Bevölkerung Krankenkassenmitglieder werden, so hat sie schon ihren 
Grund. Machen wir uns (und den Andern !) doch nichts vor: nicht 
die Krankenversicherung gräbt den Aerzten das Feld der frühem 
Privatpraxis ab, sondern die Privatpraxis gibt sich von selbst auf. 

Der wirtschaftliche Niedergang des Aerztestandes ist eine notwendige 
Folge der wirtschaftlichen Umschichtung, die der Krieg bewirkt hat: 
der Proletarisierung des Mittelstandes. Der Mittelstand als wirt- 
schaftliche Mitte zwischen Reich und Arm hat aufgehört zu existieren, 
und da der Arzt, der selbst dem Mittelstand angehörte, vorwiegend 
vom Mittelstand lebte, so teilt er das Schicksal seiner Klassengenossen: 
auch er wird proletarisiert. Der Grund für den Rückgang der ärzt- 
lichen Privatpraxis liegt in dem Aufhören der Luxuspraxis, die sich 
der Nichtschieber (wenn er in keiner Krankenkasse ist) nicht mehr 
leisten kann. Der Arzt wird nur noch gerufen, wenn er notwendig 
ist. Das bedeutet, nebenbei bemerkt, für die Volksgesundheit keinen 
Nachteil, sondern macht nur jener ärztlichen Charlatanerie ein Ende, 
zu der die praxis elegans verleitet. 

Daß es zur Zeit und zumal in den Großstädten mehr Aerzte gibt, 
als gebraucht werden, steht fest. Vor dem Kriege hatte Deutschland 
67 Millionen Einwohner und 34000 Aerzte: jetzt werden 61 Millionen 
von 36000 verarztet. Und daß Ueberfüllung und fortschreitende wirt- 
schaftliche Verschlechterung eines Berufs nicht grade das Niveau hebt, 
leuchtet ein. Aber was ist dagegen zu tun? 

Die beiden Vorschläge, die Herr Oppenheim macht, sind einzeln 
beinahe richtig ; zusammengenommen zeugen sie von einer herz- 
erquickenden Naivität. Herr Oppenheim argumentiert so: Da es den 
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Aerzten zur Zeit schlecht geht, so soll die Zulassung zum ärztlichen 
Studium bis auf weiteres gesperrt werden, und gleichzeitig soll den 
Aerzten erlaubt werden, nach kaufmännischen Methoden mit Hilfe 
von Reklame „Kundschaft“ anzulocken. 

Der erste Vorschlag: die Einführung eines numerus clausus ist 
eine Politik auf lange Sicht, deren Erfolg erst in sechs bis acht Jahren 
spürbar werden könnte. Aber inzwischen ließen sich vielleicht die 
andern Zwangsmaßnahmen verwirklichen, die Herr Oppenheim plant. 
Denn an die Kontingentierung des ärztlichen Nachwuchses soll sich 
eine planmäßige Besiedlung des Landes mit Aerzten anschließen, und 
als Aequivalent würde dann — so ganz klar ist das bei Herrn Oppen- 
heim nicht — den jungen Aerzten von den Aerztekammern oder von 
den Krankenkassen ein gewisses Existenzminimum garantiert werden. 
Das würde sich sehr eng mit den Plänen berühren, die der Kranken- 
kassen-General Lehmann in Dresden seit etlichen Jahren propagiert, und 
die darauf hinausliefen, daß die Aerzte Krankenkassenbeamte werden. 

Das Ende ist also gewiß: die Beamtung des Aerztestandes, eine 
Form der Sozialisierung des Heilwesens, über die sich sehr wohl 
reden läßt. Aber umso dunkler ist der Ausgangspunkt von Oppen- 
heims Plan: der numerus clausus. Nach welchem Modus soll die 
Zulassung zum ärztlichen Studium erfolgen? Herr Oppenheim hüllt 
sich darüber in Schweigen. Die Aerztekammern im Verein mit den 
Krankenkassen, dekretiert er, werden schon erreichen, daß „jede un- 
nötige Härte oder Benachteiligung im Zulassungsmodus vermieden 
werden kann“. Nach den Erfahrungen, die man bisher mit Wohnungs- 
ämtern und ähnlichen Institutionen zur Entscheidung über „Zu- 
lassungen“ gemacht hat, wird die Auswahl nach einem sehr einfachen 
Modus erfolgen: der Kapitalkräftigste wird zugelassen werden, und 
die Plutokratisierung des Medizinstudiums, das heute schon reichlich 
200 000 Mark kostet, wird sich noch schneller vollziehen. 

Die Gefahr, die den Aerzten und der Allgemeinheit vom ärzt- 
lichen Nachwuchs droht, besteht nicht darin, daß künftig zu viel arme 
Studenten, die nicht „durchhalten“ können, sich zum Medizinstudium 
drängen, sondern daß nur noch Söhne reicher Eltern Medizin studieren 
können. Die kürzlich veröffentlichte Hochschulstatistik liefert dafür 
den schlagenden Beweis. Im Sommersemester 1921 wurden an deut- 
schen Universitäten rund 2600 Mediziner weniger inscribiert als im 
Jahr vorher. 1 920 wandten sich noch 20 Prozent aller Abiturienten 
dem Medizinstudium zu, 1921 nur noch 10 Prozent. Der Kreis Derer, 
die sich den Luxus, Medizin zu studieren, noch leisten können, wird 
also von selbst immer enger. 

Nicht darauf kommt es an, die „etablierten“ Aerzte zu privi- 
legieren, sondern die Privilegierung der Begüterten auf das Medizin- 
studium möglichst zu verhindern. Und dagegen hilft kein numerus 
clausus, sondern nur die Umstellung des ärztlichen Studiums. Es 
muß den Medizinstudenten künftig ermöglicht werden, wie es heute 
schon die angehenden Juristen und Nationaloekonomen und Philo- 
logen tun: den größten Teil ihres Lebensunterhalts selbst zu ver- 
dienen. Anstelle des Ganztagsstudiums muß das Halbtagsstudium 
treten, und auch in die Anatomie und in die klinischen Hörsäle muß 
der werktätige Student einziehen, der nicht mehr aus der Tasche der 
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Eltern, sondern aus eigner Arbeit lebt. Heute ist das unmöglich: alle 
wichtigen Vorlesungen und Kliniken liegen am Vormittag oder in den 
frühen Nachmittagsstunden, sodaß der Medizinstudent von jeder regu- 
lären Erwerbsarbeit ausgeschlossen ist. Aber es wäre, wenigstens 
in den großen Universitätsstädten, die ja auch allein für den werk- 
tätigen Studenten in Frage kommen, ein Leichtes, parallel zu dem Vor- 
mittagsunterricht klinische und poliklinische Vorlesungen (und erst 
recht natürlich theoretische) in den Spätnachmittagsstunden abzuhalten 
für die Studierenden, die sich am Tage ihren Lebensunterhalt ver- 
dienen müssen. Im Zusammenhang damit ließe sich endlich jener 
unglaubliche Unfug beseitigen, daß in einer Stadt wie Berlin fast 
sämtliche Polikliniken dem Publikum nur vormittags offen stehen, so- 
daß jeder Mensch, der sich in einer Poliklinik ambulant behandeln 
oder auch nur untersuchen lassen will, deswegen seine Arbeit ver- 
säumen muß. Hier dürfen nicht länger die Interessen der Aerzte, 
deren Nachmittagspraxis darunter leiden könnte, den Ausschlag geben, 
sondern die Interessen der Gesamtheit. 

Daß eine derartige Umstellung des Studiums nicht „schön“ ist, 
weiß ich wohl. Nun, wer es besser haben kann, mag weiterhin nach 
dem alten Comment feucht-fröhlich seine Studien betreiben. Nur soll 
man Denen, die sich den Luxus, als erwachsene Menschen sechs Jahre 
und länger auf Kosten Andrer zu leben, nicht leisten können, die Mög- 
lichkeit geben, neben ihrer Erwerbstätigkeit als Vollstudenten zu stu- 
dieren. Wird das ermöglicht — und es läßt sich ermöglichen — , 
dann wird die gegenwärtige Not der Akademiker etwas unerwartet 
Gutes zeitigen: eine neue Art der Berufsauslese, die sich nicht mehr 
nach dem Geldbeutel des Vaters richtet, sondern nach der Befähigung, 
nach dem Willen zur Arbeit und nach der wahren Neigung zum Beruf. 

Der Zweck des numerus clausus ist: den Konkurrenzkampf zu 
mildern. Aber das hindert Herrn Oppenheim nicht, gleichzeitig die 
Aerzte zu einem frisch-fröhlich kapitalistischen Konkurrenzkampf an- 
zufeuern. Denn auf nichts andres läuft sein zweiter Vorschlag hin- 
aus: die Aerztekammern sollten den Aerzten nach amerikanischem 
Muster die Reklame freigeben. Daß die imaginäre ärztliche „Standes- 
ehre“ durch Reklame keinen Schaden erleidet, sei gern zugegeben. 

Aber etwas seltsam mutet die Unterstellung an, daß der Arzt, und 
besonders der Anfänger, der nicht einmal sein Leben fristen kann, 
nun zugleich kapitalkräftig genug ist, um für seinen „Heilbetrieb“ 

Reklame zu machen. Vielleicht erkundigt sich Herr Oppenheim ein- 
mal bei den Annoncier- Aerzten der Friedrichstadt, was heute Reklame 
kostet; und wenn alle Aerzte annoncieren dürfen, werden die Annoncen 
noch stattlicher sein müssen, um aufzufallen. Und schließlich wird 
man, wenn man von der Zukunft des Aerztestandes spricht, doch 
auch ganz schüchtern die Frage stellen müssen, was denn den Kranken 
nützlicher ist: die Empfehlung von Mund zu Mund“ oder die Emp- 
fehlung durch möglichst auffällige Inserate. Die persönliche Empfeh- 
lung bietet gewiß keine Gewähr dafür, daß der tüchtige Arzt sich 
durchsetzt, denn kein Publikum ist unkritischer und unfähiger zur 
Kritik als der Kranke gegenüber dem Arzt; aber die Reklame bietet 
die sicherste Gewähr, daß fortan nicht ärztliche, sondern kaufmännische 
Fähigkeiten darüber entscheiden, ob Jemand schnell zu einer guten 
Praxis gelangt oder nicht. 
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Die Vorschläge des Herrn Oppenheim, daß zugleich strengste 
Planwirtschaft und ungehemmter kapitalistischer Wettbewerb einge- 
führt werden sollen, zeigen, welch seltsame Vorstellungen über wirt- 
schaftliche Fragen grade in Aerztekreisen bestehen. (Heiliger Franz 
Oppenheimer, steh mir bei !) Aber dennoch weist Herr Oppenheim 
die beiden Wege, für die die Aerzteschaft der Zukunft sich entschei- 
den muß. Zu Ende gedacht bezeichnen sie die einzigen beiden Mög- 
lichkeiten, die es für den Arzt gibt: entweder Beibehaltung des freien 
Aerztestandes und rücksichtslosester Existenzkampf — oder Plan- und 
Zwangswirtschaft, die in ihrem notwendigen Ausbau folgerichtig zur 
Beamtung des Arztes, zur Sozialisierung des Heilwesens führt. Ent- 
weder Amerikanisierung oder Verpreußung. Ein Drittes wird es nicht 
geben. 


Lichtreklame von Theobald Tiger 

Jetzt kannst du wieder Leuchtreklame treiben, 
mit Osram-Licht auf alle Dächer schreiben. 

Es zuckt der Schein Die Lampen blitzen. 

Ein Sekt. Ein Schnaps. Die Augen flitzen. 

Der Asphalt spiegelt es. Die Birnen glühn. 

Und wie in alter Zeit liest ganz Berlin: 

„Manoli linksrum — I” 

Es werde Licht ! 

Nur nicht in den Gehirnen. 

Die Monarchisten knipsen ihre Birnen 
in den an sich schon düstern Köpfen aus. 

Schwarz wie ein Unteroffiziersfuß wirds im Haus. 
Mit Lichtreklame ist hier nischt. 

Die letzte Funzel, Helfferich, erlischt . . . 

Nur Stinnes liebt es, um das Land zu zieren, 
die Ministerien zu illuminieren. 

Ein brauner Schein erfüllt das ganze Haus. 

Und alle Aemter drehn sich mit Gebraus 
Manoli rechtsrum — I 

0 Mitmensch, hast du sowas schon gesehn — ? 
Ja, wolln die mit Gewalt zu Grunde gehn? 

Die Republik schläft sanft und wird nicht wach. 
Der schwarz- weiß-rote Hahn sitzt auf dem Dach ! 
Und unten im Parterre die junge Dame 
denkt froh: Das ist die Lichtreklame ! 

Das Haus brennt über ihrem Kopf an: 
sie steckt sich einen neuen Zopf an. 

Was hältst du wohl von der Illuminierung? 

Und was von dieser weichlichen Regierung — ? 
Total Manoli. 
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Wirtschafts-Führer von Frank Faßland 


XII. Reinhold Becker 

Die meisten Industriegrößen der letzten Wirtschaftsepoche sind 
mit den Kartellen und in den Kartellen groß geworden. 

Manchmal haben sie sich, wenn ihnen der Ring der „Vorher- 
dagewesenen“ den Zugang zu den Hauptquellen der Industrie- 
macht zu engherzig versperrte, in erbitterten Außenseiterschlach- 
ten mit den Syndikatsprivilegierten herumschlagen müssen — 
aber sie haben Tafel und Stühle doch nur umgeworfen, um bei 
der nachher notwendig werdenden Wiederaufrichtung und Neu- 
besetzung einen besonders guten Platz für sich zu „ergattern“. 
Manchmal haben sie auch überalterte Syndikate, deren Quoten- 
verteilung die Fühlung mit den neuzeitlichen Kräfteverhältnissen 
verloren hatte und im, ehrwürdigen Paragraphendickicht „wohl- 
ersessener“ Rechte erstarrt war, von innen her gesprengt — 
aber nicht, um künftig in Konkurrenzfreiheit zu leben, sondern 
um nach einer Episode des Kampfes, der die Kräfteverhältnisse 
neu feststellte, das überlebte Syndikat durch ein moderneres zu 
ersetzen. Dies war der typische Ausgangspunkt, Verlauf und 
Abschluß fast aller Syndikatskonflikte in der Kohlen-, Eisen- und 
Kali-Industrie gewesen. 

Zu den Industriellen, die nie verstanden haben, mit den Syn- 
dikaten zu leben, sich in ihnen Geltung und Heimstätte zu ver- 
schaffen, gehört Reinhold Becker, eine der merkwürdigsten und 
interessantesten . Persönlichkeiten, welche die deutsche Industrie 
in den letzten Jahrzehnten hervorgebracht hat. Sein Aufstieg 
war nicht das folgerichtige Ergebnis der zeitgemäßen Syndi- 
zierungs- und Konzentrationsbestrebungen, die die Großen immer 
größer werden ließen und auch manchen Kleinern, nur Trans- 
aktions- und Konjunkturgeschickten auf ihren Fittichen in die 
Höhe trugen. Sondern er, der vielleicht von Natur, jedenfalls 
aber vom Schicksal zum Außenseiter bestimmt war (weil er zu 
spät und zu klein anfangen mußte, die besten Plätze bereits von 
übermächtigen Konkurrenten besetzt fand und bei aller trotzigen 
Verschlagenheit nicht geschmeidig-klug genug war, um sich dort 
„anzubiedern“, wo er nicht zu dominieren vermochte) dieser 
Reinhold Becker mußte — und konnte — sein nicht unbeträcht- 
liches Werk mit bewunderungswürdiger Zähigkeit schwersten 
Bedingungen abringen, im Kampfe mit mächtigsten und hart- 
näckigsten Gegnerschaften durchsetzen. 

Schon bei der Gründung des nach ihm benannten Stahl- 
werks kam die kämpferische Außenseiternatur Reinhold 
Beckers zum eigenwilligen Ausdruck. Der Selfmademan, der 
als Arbeiter im Bergwerk begonnen und sich von der Pike auf 
zum Industriedirektor emporgearbeitet hatte, dann über die 
Zwischenstationen der oberschlesischen Bismarckhütte und des 
Roheisenverbandes in die Leitung des Klöckner-Thyssenschen 
Krefelder Stahlwerks gelangte, war in dieser Stellung wegen 
seines zu großen Selbständigkeitsdranges und seiner eigenbröd- 
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lerischen Geschäftsgesinnung in Konflikt mit den maßgebenden 
Aufsichtsratspersönlichkeiten geraten. Eine angebliche Bilanz- 
fälschung bot den Anlaß, ihn bei Nacht und Nebel zu verhaften; 
aber nach seiner baldigen Rehabilitierung und Freilassung drehte 
er den Spieß um und behängte nicht nur seine Ankläger mit 
einem Haufen von Prozessen, sondern errichtete ohne Geld und 
fast ohne Kredit ein paar Kilometer abseits von dem Krefelder 
Stahlwerk ein eignes Wierk: eben das Stahlwerk Becker. 

Dieses Werk, das im wesentlichen dazu beitrug, die vordem 
zurückgebliebene deutsche Edelstahlerzeugung der alten eng- 
lischen Sheffield-Industrie und den oesterreichischen Qualitäts- 
produkten (Böhler, Schoeller, Poldihütte) gleichwertig, ja zum 
Teil überlegen zu machen, hat nicht nur das benachbarte Kre- 
felder Stahlwerk weit überflügelt, sondern ist im stetigen Aufbau 
zu einer der modernsten Industrieanlagen gestaltet worden, die 
Deutschland überhaupt besitzt. Gewiß hat die Kriegskonjunktur, 
hat die nach dem Krieg einsetzende, fast noch profitablere Re- 
volutionskonjunktur diesen Ausbau erheblich erleichtert. Aber 
in Einem Punkt unterschied sich doch Reinhold Becker von den 
meisten Andern, die unter der Sonne dieser Konjunkturen auf- 
geblüht sind und es zu großer Expansion gebracht haben. Die 
Andern, mögen sie nun Otto Wolff, Stumm oder auch Stinnes 
heißen, haben mit dem Gelde, das ihnen ihre Produktion, ihr 
Handel oder auch lukrative Abfindungen für liquidierte und an 
das Ententekapital verkaufte Unternehmungen in den Schoß war- 
fen, hauptsächlich alte Betriebe aufgekauft. Sie haben fusio- 
niert, konzentriert und im besten Falle als Resultat solcher Ver- 
trustungspolitik eine gesteigerte Oekonomie, eine rationellere Zu- 
sammenfassung bisher isolierter Unternehmungen erreicht. Das 
Risiko des Bauens, der Schaffung neuer zusätzlicher Produktion 
haben — bei der vorläufigen Einträglichkeit ihrer alten Werke 
und der „Gefahr“ einer Rückbildung der Inflation, die dann 
zu einer Ueberteuerung der Neuanlagen zu führen drohte — 
wenigstens in der Montan-Industrie fast Alle gescheut, und erst 
vor einiger Zeit hat man im Thyssen-Konzern, beim Rheinelbe- 
Trust und auch an einigen andern Stellen begonnen, als Ersatz 
für die enteigneten lothringischen Betriebe mit Hilfe reichlicher 
Liquidationsvorschüsse der deutschen Regierung neue Hoch- 
öfen und Stahlwerke zu errichten. 

Reinhold Becker hat keine Vorschüsse und Abfindungen er- 
halten. Auch mit Bankkredit war er nie reichlich gesegnet, und 
dennoch hat er gebaut. Nachdem das eigentliche, in Willich ge- 
legene Stahl- und’ Walzwerk vollendet war, hat er ein paar Kilo- 
meter davon entfernt, unmittelbar im Krefelder Rheinhafen, eine 
Hochofen- und Edelstahl-Anlage errichtet, die technisch zu dem 
Vollendetsten gehört, was augenblicklich in Deutschland und an- 
derswo auf dem Gebiet der Hüttentechnik existiert. Die Mecha- 
nisierung und Ausschaltung der menschlichen Arbeitskraft ist 
hier bis zu einem bewunderungswürdigen Grade gesteigert. Die 
ganze Schicht auf dem ersten in Betrieb befindlichen Hochofen 
besteht aus 12 Personen. Erze und Koks werden durch elek- 
trischen Trakt von den Rheinschiffen direkt in die Hochöfen ge- 
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schickt und entleert, Hochöfen, die mit einer Entgasungsanlage 
modernsten Systems und mit der Hälfte der sonst üblichen 
Wind-Erhitzer arbeiten. Das flüssige Roheisen geht, ohne zu er- 
kalten, nicht nur in die Siemens-Martin-Oefen, sondern auch von 
den Siemens-Oefen in die Elektro-Oefen, wo es die letzte Reini- 
gung und Härtung zum Edelstahl erhält. Mit Stolz behauptet 
Becker, daß seine Werke dank ihrer vorzüglichen Organisation 
und ihrer verhältnismäßig niedrigen Kapitalisierung noch bei 
einem Dollarkurs von 40 Mark Wettbewerbs- und exportfähig 
seien. Eine eigne Wolfram-Gewinnung im Sächsischen Erzge- 
birge, eine eigne Braunkohlengrube, die mit ihrer Rohbraunkohle 
binnen kurzem nach einem neuartigen Gebläseverfahren den 
größten Teil des Rohkohlenbedarfs der Werke decken wird, 
machen das Unternehmen für wichtige Rohstoffe vom Markt in 
erheblichem Umfange unabhängig. Diesem Prinzip der Unab- 
hängigmachung vom Markt sollte auch ein andres Projekt dienen, 
das vor ein paar Jahren vom Stahlwerk Becker in Angriff ge- 
nommen wurde. Mit ihm aber begannen neue Verstrickung, 
neue Finanznöte, neue Kämpfe für das Gesamtunternehmen. 

Mit dem Ausbau der Hochofenanlage entstand zur Zeit der 
Kohlen- und Koksknappheit natürlich in dem Leiter der Ge- 
sellschaft der Wunsch, sich auch für Koks unabhängig vom Koh- 
lensyndikat und von der noch immer herrschenden Kohlen- 
zwangswirtschaft zu machen. Es wurde der Erwerb einer eig- 
nen Kokskohlenzeche geplant. Aber auch hier ging Reinhold 
Becker nicht den glatten und für die nächste Zeit schon schnellen 
Erfolg versprechenden Weg, der natürlich dahin geführt hätte, 
eine bereits völlig ausgebaute und vollproduzierende Zeche zu er- 
werben. Vielleicht lag auch der Knüppel beim Hunde, und es fehlte 
an dem großen Gelde, das eine solche ausgebaute Zeche gekostet 
hätte. So entschloß man sich zu dem Erwerb der Zechen .Prä- 
sident’ und .Herbede’ der Bochumer Bergwerks-Aktiengesell- 
schaft, eines alten Schmerzenskindes der Disconto-Gesellschaft 
— zweier Zechen, die sich zwar seit einigen Jahren unter un- 
abhängiger Führung finanziell etwas gebessert hatten, aber man- 
gels eines großzügigen Ausbaus immer noch mit primitiven 
Mitteln nur eine kleine Produktion erreichen konnten. Becker, 
der doch eigentlich darauf angewiesen war, einen Gegenwarts- 
vorteil zu erreichen, sah mit dem intuitiven Blick des echten 
Industriellen die großen Zukunftsmöglichkeiten, die unausge- 
schöpft in diesen Zechen lagen — und sie faszinierten ihn. In 
einer Zeit, wo sonst Niemand im Kohlenbergbau Neuanlagen 
oder größere Ausbauarbeiten unternahm, wo Hugo Stinnes vor- 
zog, die reichen Mittel aus dem Kohlenhandel und seinen übri- 
gen lukrativen Unternehmungen zu Ankäufen in andern Indu- 
strien zu benutzen, während er für Neuanlagen und Erneuerun- 
gen im Kohlenbergbau die Finanzierung durch besondere Preis- 
erhöhungen statt durch Investitionskapital forderte — in dieser 
Zeit unternahm Becker, zwei völlig veraltete, ja gradezu ver- 
wahrloste Zechen durch Neuinvestierung von Mitteln für große 
Produktion auszubauen und dadurch eine wirkliche Produktivi- 
tätssteigerung in der Kohlen-Industrie zu erreichen. Er hat sich 


138 



nicht gescheut, teuer zu bauen und hat grade dadurch im Ver- 
hältnis zu der nachher eingetretenen Geldwertverschlechterung 
noch billig gebaut 

Die einzelnen Phasen dieses Ausbaus und der finanziellen 
Irrungen und Wirrungen, die als seine Begleiterscheinungen im 
Becker-Konzern auftraten, haben viel von sich reden gemacht. 

Von vorn herein weigerte sich das Kohlensyndikat, der Becker- 
Gesellschaft das Hüttenzechenprivileg zuzubilligen, und drohte 
somit nicht nur, den Nutzen des Erwerbs für die Becker-Gesell- 
schaft illusorisch zu machen, sondern auch, diese durch das 
Schwergewicht der mit dem Erwerb der Zechen übernommenen 
finanziellen Verpflichtungen in ernste Geldschwierigkeiten zu stür- 
zen. Aber Becker gab den Kampf nicht verloren. Er führte ihn 
mit unbeugsamer Energie, mit der ihm eignen zähen Ausdauer, 
er führte ihn mit allen Mitteln der Verschlagenheit und, wenn 
es nottat, der Skrupellosigkeit, die in solchen Fällen nicht nur 
er, sondern auch andre größere Industrielle anzuwenden sich 
nicht gescheut haben. Zunächst ließ er die Zechen in Konkurs 
gehen, was automatisch ihr Ausscheiden aus dem Kohlensyndi- 
kat zur Folge hatte. Dann schloß er in der Zeit, die bis zur 
Dekretierung des Zwangskohlensyndikats verstrich, jenen be- 
kannten Kohlenlieferungsvertrag mit der Schweiz, der in der 
Folgezeit zu so ausgedehnten Erörterungen in der Presse, in 
den Syndikatsberatungen, ja in den Parlamenten führen sollte. 
Dieser Kohlenlieferungsvertrag, der mit der Continentalen Han- 
dels-Aktien-Gesellschaft in Zürich abgeschlossen wurde, sah be- 
kanntlich vor, daß diese „Contag“ genannte Gesellschaft von der 
Mehrproduktion der beiden Zechen für einen Zeitraum von 
50 Jahren die Hälfte zum Selbstkostenpreis erhalten sollte, 
während die andre Hälfte für die deutsche Kohlenversorgung ver- 
wendet werden konnte. Als Aequivalent für diesen Lieferungs- 
vertrag gab die schweizerische Gesellschaft dem Stahlwerk 
Becker einen Betrag von 50 Millionen Mark, womit der Ausbau 
der Zechen durchgeführt werden sollte. Das deutsche Kabinett 
genehmigte diesen Lieferungsvertrag, der die Zwangswirtschaft 
durchbrach, mit der Begründung, daß die Mittel zum Ausbau 
der Zechen in Deutschland selbst nicht aufgebracht werden könn- 
ten, und daß aus dem Vertrage auch für die deutsche Wirtschaft 
eine zusätzliche Produktion an Kohlen entstehe. 

Mit dieser Genehmigung war aber der Vertrag noch lange 
nicht über alle Schwierigkeiten und Widerstände hinausgelangt. 
Kohlensyndikat, Kohlenkontor und Reichskohlenkommissar leiste- 
ten, trotzdem ein Kabinettsbeschluß vorlag, passive Resistenz 
und verweigerten die Erteilung von Ausfuhrscheinen. Nachdem 
auch diese Widerstände mühsam niedergekämpft waren, drohte 
eine neue Gefahr. Im Reichswirtschaftsministerium argwöhnte 
man, daß die Contag, die den Kohlenlieferungsvertrag abge- 
schlossen, die 50 Millionen zum Ausbau gegeben hatte und 
50 Jahre lang die Hälfte der Mehrproduktion zu den deutschen 
Selbstkosten beziehen sollte, niemand anders sei als Becker selbst. 
Man folgerte daraus, daß die Uebergewinne, die aus der Ver- 
äußerung der zu Selbstkosten in die Schweiz gelieferten deut- 
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sehen Kohlen entstanden, in Wirklichkeit der deutschen Gesell- 
schaft selbst zufließen würden, und erblickte darin einen Verstoß 
gegen die deutschen Ausfuhrabgabebestimmungen. Diese sahen 
nämlich vor, daß die Valutagewinne aus der Ausfuhr entweder 
dem Reiche oder der Gesamtheit der Kohlenwerke zugeführt und 
zur Verbilligung der Inlandspreise benutzt werden sollten. 

Becker, zur Rede gestellt, gab zu, daß die Majorität der Contag- 
Aktien in seinen Händen sei oder doch gewesen sei, aber er 
habe diese Majorität erst geraume Zeit nach dem Abschluß des 
Lieferungsvertrages erworben. Er gab auch zu, daß die Becker- 
Gesellschaft mit einem hohen Prozentbetrag an den Uebergewin- 
nen aus den Kohlenlieferungen beteiligt sei, behauptete aber, daß 
diese Beteiligung, die für die deutsche Zahlungsbilanz übrigens 
durchaus Vorteile biete, denjenigen Regierungsstellen, mit denen 
er früher über den Lieferungsvertrag verhandelt habe, nicht unbe- 
kannt sei. Desgleichen habe er nie ein Hehl daraus gemacht, 
daß die als ä-fond-perdu-Zahlung sichtbar gewordene Hingabe 
von 50 Millionen Mark durch die Contag (oder durch die da- 
hinterstehende schweizerische Bank Guyerzeller) in Wirklichkeit 
ein Frankendarlehn von 17 Millionen dargestellt habe, dessen 
Tilgung zunächst einmal aus den in der Schweiz entstehenden 
Liebergewinnen erfolgen müßte, ehe die Gewinnbeteiligung des 
Stahlwerks Becker überhaupt praktisch in Erscheinung treten 
könne. Vorläufig sei diese Gewinnbeteiligung nicht nur nicht 
akut geworden, sondern die Kalkulationen der Becker-Gesell- 
schaft bei dem ursprünglichen Vertrage seien in zweifacher Hin- 
sicht umgeworfen. Zunächst einmal habe der Ausbau der Zechen 
infolge der Geldentwertung in Deutschland nicht nur jene 50 
Millionen Mark, die die Becker-Gesellschaft aus der Schweiz 
erhalten hatte, gekostet, sondern rund 200 Millionen Mark. 
Außerdem seien die 17 Millionen Franken, die Becker in die 
Schweiz schuldete, mittlerweile infolge der Valutaverschlechte- 
rung, in Mark gerechnet, weit über jenen Betrag gestiegen, den 
Becker seinerzeit zum Ausbau der Kohlenzechen erhalten. Von 
einem günstigen Geschäft der Becker-Gesellschaft auf Kosten der 
Ausfuhrabgabe könne zunächst also keineswegs die Rede sein. 

Zwischen dem Konzern und dem Reichswirtschaftsministe- 
rium wurden dann wiederholt Verhandlungen über eine Rege- 
lung der Angelegenheit geführt, wobei das Wirtschaftsministe- 
rium den Standpunkt vertrat, daß in dem Verhältnis der deut- 
schen und schweizer Vertragskontrahenten sich manche Undurch- 
sichtigkeiten befanden, daß auch wahrscheinlich bei der Selbst- 
kostenberechnung für die Ausfuhrkohlen sich der Becker-Kon- 
zern bereits für die inzwischen eingetretenen Kalkulationsver- 
schiebungen bis zu einem gewissen Grade schadlos gehalten 
habe. Daraus sei zu folgern, daß dem Becker-Konzern nur das 
Recht zugestanden werden dürfe, die von ihm eingegangene 
Frankenschuld aus den Uebergewinnen des Lieferungsvertrages 
zu tilgen — darüber hinaus müsse Alles dem Reich als Aus- 
fuhrabgabe zufließen. 

Die letzten Phasen des Kampfes nahmen hochpolitische For- 
men an und beschäftigten wiederholt das Reichskabinett und 
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den Reichstag. Die Becker-Gruppe, die immer schon verstanden 
hatte, ihre Auffassung durch auswärtigen diplomatischen Druck 
und durch innenpolitische Parteibeziehungen zu unterstützen, gab 
die Aktienmajorität der Becker-Steinkohlenwerke ins Ausland mit 
der ausgesprochenen Absicht, dadurch jenen diplomatischen 
Druck noch zu intensiverer Wirkung zu bringen. Schließlich 
kam es nach langwierigen Verhandlungen zu einer Lösung, die 
eine derartige — vielleicht wieder nur fingierte — Ueberfrem- 
dung rückgängig machte, dem Becker-Konzern die Rückzahlung 
seiner Frankenschuld und den Ausbau seiner Werke ermöglicht 
und die Geltungsdauer des schweizerischen Lieferungsvertrages 
abkürzt. 

Ob in allen diesen Verwicklungen und Verwirrungen dem 
formalen Recht bis aufs i-Tipfelchen zum Siege verholfen wor- 
den ist, läßt sich schwer entscheiden. Aber dies Eine kann doch 
gesagt werden: Eine starke Unternehmerpersönlichkeit, die in 
finanzpolitischen Dingen vielleicht nicht immer so grade und 
klar auf ihr Ziel losging wie in industriellen — und zwar des- 
wegen, weil sie mit zu kleinen finanziellen Hilfsquellen ein un- 
verhältnismäßig weit gestecktes Programm verwirklichen wollte 
— , hat sich durchgesetzt, widrigen Bedingungen und mächtig- 
sten Widerständen zum Trotz. Für die deutsche Industrie ist 
daraus entstanden, was ihr am meisten nottut, und was nur 
wenige Industrielle in dieser Zeit der großen Gewinne und gro- 
ßen Transaktionen erreicht zu haben sich rühmen können: Pro- 
duktionsvermehrung. Die Erzeugung der Zechen Präsident’ 
und ,Herbede’ ist schon jetzt verdoppelt und wird in absehbarer 
Zeit vervierfacht sein. Reinhold Becker hat seinen ursprünglichen 
Zweck, in diesen Bergwerken Hüttenzechen für sein Hochofen- 
und Stahlwerk zu gewinnen, allerdings bisher nicht erreicht. Den 
größten Teil der von ihm benötigten Koksmengen muß das Stahl- 
werk Becker aus England beziehen — ein Schicksal, das es aller- 
dings mit einer großen Anzahl deutscher Industriewerke teilt. 


Zu dieser Schuldfrage von Nietzsche 

ist zu guterletzt gar noch bei Jedermann die Verpflichtung, einige Jahre 
Soldat zu sein, nach Ablauf weniger Generationen zu einer ge- 
dankenlosen Gewohnheit und Voraussetzung geworden, auf welche 
hin man frühzeitig den Plan seines Lebens zurechtschneidet: so kann 
der Staat auch noch den Meistergriff wagen, Schule und Heer, Be- 
gabung, Ehrgeiz und Kraft durch Vorteile ineinanderzuflechten, das 
heißt: den höher Begabten und Gebildeten durch günstigere Bedin- 
gungen zum Heere zu locken und mit dem Soldatengeiste des heutigen 
Gehorsams zu erfüllen: sodaß er vielleicht dauernd zur Fahne schwört 
und durch seine Begabung ihr einen neuen, immer glänzendem Ruf 
verschafft. Dann fehlt nichts weiter als Gelegenheit zu großen Krie- 
gen: und dafür sorgen, von Berufs wegen, also in aller Unschuld, 
die Diplomaten, samt Zeitungen und Börsen: denn das „Volk“, als 
Soldatenvolk, hat bei Kriegen immer ein gutes Gewissen, man braucht 
es ihm nicht erst zu machen. 
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Valetti und Vallentin von Julius Bab 


Neue Schauspieler-Porträts ... Es ist nun bald zwei Jahr- 
zehnte her, daß die Freude am theatralischen Erlebnis mich 
trieb, Schauspielerbildnisse zu zeichnen. Sie erschienen damals, 
mit ähnlich gearteten Versuchen Willi Handls, in den ersten Jahr- 
gängen der , Schaubühne’ und wurden nachher in einem Bande: 

, Deutsche Schauspieler, Porträts aus Berlin und Wien’ gesammelt. 
Seitdem sind Jahre vergangen, in denen meine Freude am Thea- 
ter mancherlei Schwankungen durchgemacht hat. Beinah ein 
Jahrzehnt lang schien es mir, daß die Zufuhr an neuen schau- 
spielerischen Persönlichkeiten bedenklich ins Stocken gekommen 
sei. Aber seit ein paar Jahren — ich möchte wohl wissen, ob 
das an mir oder an den Tatsachen liegt — habe ich einen andern 
Eindruck. Ich finde, daß seit drei oder vier Jahren eine so auf- 
fallende Fülle neuer schauspielerischer Persönlichkeiten von Be- 
deutung auf unsrer Bühne Einzug hält, daß jede Fähigkeit zum 
theatralischen Miterleben sich neu entfalten muß, wie eine trockene 
Jericho-Rose, die man ins Wasser wirft. Nicht einmal die an 
sich sehr betrübende Tatsache, daß in der dramatischen Produk- 
tion nichts dieser Blüte entspricht, nicht einmal die Erkenntnis, 
daß modischer Regie-Ehrgeiz die Entwicklung dieser Talente 
öfter schädigt als fördert, nichts von allem darf unsre Freude 
töten. Denn Urelement alles Bühnenlebens bleibt doch immer 
der Schauspieler, und wo der aus rechtem Reichtum geben kann, 
da hat die Bühne große Zeit. So bringt neuer Genuß wieder 
Freude und Dankbarkeit hervor, diese besten Quellen des kriti- 
schen Schaffens. Und glückliches Erlebnis gibt wieder Bedürfnis 

und Kraft zu neuen Schauspielerporträts. 

* 

Im Vordergrund der berliner Bühnen sieht man seit ein paar 
Jahren zuweilen — aber viel zu selten — ein Geschwisterpaar. 

Die gleichzeitige künstlerische Entfaltung von Geschwistern zu 
sehen, ist immer höchst fruchtbar, denn da hier notwendig sehr 
viele ererbte Wesensgrundlagen gemeinsam sind, zeigt ihr Ver- 
gleich deutlicher als irgendetwas, was denn nun der Kern jener 
rätselhaftesten Erscheinung sei: der Individualität. Auch Rosa 
Valetti und Hermann Vallentin haben sehr viel Aehnlichkeit, 
äußere und innere. Umso interessanter ist der sehr erhebliche 
Unterschied — ein Gradunterschied, der sich in einen Unter- 
schied der Art und des Ranges verwandelt. 

Kraft steckt in Beiden. Ein Blick auf die gedrungene, breit- 
schultrige Figur, den massigen, knochenstarken Schädelbau zeigt 
das ohne weiteres. Und keine Kraft asketischen Geistes — 
üppige Kraft des Blutes; das Wort „saftig“ scheint wie geschaf- 
fen für Beide. Und der besondere Saft dieses Blutes ist offenbar 
ein jüdischer; noch nicht allzu nah der zerreibenden Geistigkeit 
moderner Kultur — näher der patriarchalischen Urkraft, von der 
das östliche Ghetto mehr als einen Hauch aufbewahrt. Breit, 
sinnlich greifend sind die Bewegungen, fett, vollgesogen der 
Ton. Irgendetwas ist noch darin von dem Patriarchen, der seine 
Herden zählt. 
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So kann es nicht fehlen, daß Hermann Vallentin in mancher 
Beziehung an Rudolf Schildkraut, den heute stärksten Künstler 
dieses Schlages, erinnert. Die vollblütige Beweglichkeit dieses 
sehr tüchtigen Schauspielers, seine urtümliche Verstellungslaune 
erinnert ebenso an Schildkraut wie das Nebeneinander überströ- 
mender Gefühlsweichheit und in gefährlicher Ballung explodie- 
renden Jähzorns. Aus der Stoßkraft solchen Zorns entwickelt 
der Vortragskünstler Vallentin im Cabaret oft die außerordentlich 
rhythmische Durchschlagsenergie seines Sprechgesangs. Aber 
die Gefühlsweichheit kann er nicht, wie Schildkraut, in jene letzte 
Tiefe führen, wo sie dem Sentimentalen entwächst und etwas 
Gottähnliches bekommt. Hier liegt ein Unterschied des Formats. 
Vallentin als Vater (ich habe nicht den Musikus Miller, aber einen 
seiner direktesten Vorgänger aus dem , Sturm und Drang’ bei 
Leopold Wagner von ihm spielen sehen) wird immer um einen 
unwägbaren, aber entscheidenden Moment zu früh weich; die 
knorrige Haltung der Gestalt entgleitet ihm ins Sentimentale; 
die Gegenkraft, die das Gefühl durch Zurückdrängung steigern 
muß, läßt einen Moment zu früh nach, und dieser Moment ge- 
nügt, um an die Stelle des tragisch Erschütternden das nur Sen- 
timentale zu setzen. Hier zeigt sich jenes letzte Maß von (nicht 
mehr physischer) Kraft an, das diesem starken Schauspieler fehlt, 
und das sein Talent, seine große Tüchtigkeit scheidet von dem 
schlechthin Genialen, dem unbedingt Hinreißenden, das seine 

Schwester besitzt. 

* 

Rosa Valetti hat selbstverständlich auch Gefühl und sehr 
viel. Wie wäre sie sonst eine Menschendarstellerin ersten Ran- 
ges ! Aber sie zeigt es nie eine Sekunde zu früh: sie kann es bis 
zur unerhörtesten Spannung sich ansammeln lassen. Nichts an 
ihr ist großartiger als ihre Fähigkeit zur vollkommenen Starr- 
heit. Jenes Stillstehen, das nicht ein Negativum, ein Untätig- 
sein, sondern eine äußerste gleichgewichtige Anspannung aller 
Kräfte ist, und das nur so ganz wenige Schauspieler können: das 
ist ihr im allerhöchsten Maße eigen. Dies aber ist im Grunde 
genommen das Geheimnis jedes „Stils“. Denn nur das betonende 
Durchhalten wichtiger Momente schafft Stilisierung, große Rhyth- 
men. Die Valetti starrt unbeweglich wie der Kopf der Gorgo: 
hypnotisierend, grotesk, grauenvoll, bis zum Unerträglichen auf- 
regend. Sie hat einen Gang: ohne alle Biegung, riesenhaft ge- 
setzte, ungeheuer langsame Schritte, wie die Erynnien — „so 
schreiten keine irdschen Weiber“. Sie hat einen Schrei: grad- 
linig, gräßlich, wie aus einem Urwald hervorbrechend — ein 
Schrei, der für Klytaimnestra im Augenblick des Mordes grade 
ausreichen würde. Ich bin mir bewußt, daß das alles Bilder 
aus der griechischen Tragödie sind, und daß es sich um eine 
Schauspielerin, eine Cabaretkünstlerin handelt, an der viele zu- 
nächst die groteske Komik rühmen. Aber es ist mir ernst 
mit diesem Vergleich. Ich halte die Valetti nach ihrem For- 
mat, nach ihrer schauspielerischen Kraft für so vollkommen dem 
großen tragischen Stil gewachsen wie kaum eine andre Person 
heute auf der deutschen Bühne. Allerdings nicht grade dem grie- 
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chischen. Momente vom Urvater Aischylos könnte ich mir frei- 
lich von ihr noch vorstellen; aber doch auch dort keine ganze 
Gestalt mehr. Die Königsgeste der griechischen Tragödie wider- 
streitet einem demokratisch-wilden Zug ihres Wesens. Daß man 
sie aber einmal mit den tollen Phantasien des Aristophanes zu- 
sammenhetzt — das möchte ich allerdings erleben. 

Die Valetti ist eine richtige Teufelsschönheit. Es gibt heute 
in Berlin, auch auf der Straße oder in irgendeinem Saal kein auf- 
fallenderes Gesicht als dies, mit den breiten Backenknochen, dem 
wildgeschlitzten Mund, der toll aufgewölbten Nase und dem über- 
quellenden Brandrot der Haare. Ist sie häßlich? Wahrschein- 
lich, wenn die alte gute Aesthetik irgendeinen Sinn hat. Aber 
jedenfalls sind Hexen und Heilige von jeher Geschwister gewesen, 
und die Valetti kann bestimmt in Momenten so häßlich aussehen, 
daß es von höchster Schönheit garnicht mehr zu unterscheiden 
ist ! Es ist nämlich alles nur eine Frage der Lebensintensität Ein 
so ungeheures Stück selbstsichern Lebens haben wir aber auf der 
deutschen Bühne lange nicht gesehen. Diese fabelhafte Selbst- 
sicherheit ihres Lebensgefühls ist auch die Wurzel ihrer komi- 
schen Kraft. Daß sie aus einem reichen Spieltrieb ähnlich wie ihr 
Bruder auch phantasievolle Karikaturen liefern kann, ist Neben- 
sache. Hauptsache ist, daß sie Kreaturen hinstellt, an deren un- 
erschütterlicher Sachlichkeit alle Verwirrungsversuche der Welt in 
groteskester Weise abprallen. Darin gleicht sie durchaus Pallen- 
berg und etwas seiner viel harmlosem östlichen Gegenspielerin, 
der Gisela Werbezirk. Die Valetti steht in einem unmöglichen 
Schwank auf der Bühne, darin sie mit zwei Männern gleichzeitig 
verheiratet ist, weil nämlich der eine immer Nachtdienst, der 
andre nur Tagdienst hat. Eine Stunde Zeit hat sie grade, um 
vom Heim des Herrn Birnbaum in das des Herrn Krause zu wan- 
deln. Nun versichert sie der staunenden Freundin: „In einer 
Stunde kann man ne ganze Menge machen“. In diesem Ton muß 
ungefähr Napoleon vor Austerlitz die letzten Dispositionen ge- 
troffen haben. Und eben diese vollkommene sachliche Präzision, 
dieser vollkommene Mangel an jeder Koketterie, an jedem Gefühl 
für. das Unmögliche irgendeiner Situation — das ist das hinrei- 
ßend Komische. Mit derselben Urkraft wirkt es, wenn sie mitten 
in einer aufgeregten Debatte der schmarotzenden Freundin zu- 
donnert: „Genug Butter !“ Die Geste, mit der sie bei der Ankün- 
digung eines Besuchs ein verräterisches Bild an der Wand um- 
dreht, wäre entschieden und groß genug für den Dolchstoß der 
Lady Macbeth. Und wenn sie später auf die Frage der empör- 
ten Ehemänner, ob sie sich denn überhaupt noch daseinsberech- 
tigt vorkomme, mit höchster Selbstverständlichkeit sofort, knapp 
und scharf antwortet: „O ja“ — so ist das zwar auch noch 
komisch, aber doch bereits viel mehr: diese Offenbarung unbeirr- 
barer, ganz in sich ruhender Lebenskraft hat schon etwas Er- 
schütterndes. 

In dieser Frau ist alles Spannung, und Alles arbeitet mit der 
sparsamen Betonungskraft des Genies. Wenn aus dieser 
sichersten Haltung plötzlich die Kraft weicht, die Hände da- 
neben greifen, die Augen umherirren, die Töne mechanisch werden 
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oder taumeln, so bekommt man ein Gefühl von Weltuntergang. 

Und wenn die Valetti in einem Dirnenlied hoch herauspulvert — 
den Moment, wo sie einem dummen Luxusgeschöpf aus reinem, 
überpersönlich großem Haß ins Gesicht geschlagen hat — ihre 
heisere Baßstimme heult Orkane, ihre Arme fahren mit bärenhaf- 
tem Schlag durch die Luft, ihr Leib steht schräg aufgerissen im 
Raum: so ist mehr Aufruhr, mehr wirkliche Revolution darin, 
mehr chaotischer Naturvorgang als in sämtlichen expressioni- 
sten Dramen zusammengenommen. 

Hier denkt man natürlich an die Guilbert, und allerdings hat 
in der wüsten Kraft, der revolutionären Geste niemals eine 
Deutsche die Französin so erreicht wie die Valetti. Dabei darf 
man aber nicht vergessen, daß das Reich der Yvette auf dem Po- 
dium sehr viel größer war, daß sie hundert entzückende, harm- 
lose und kokette Spiele singend entfalten konnte, an die man bei 
der dumpfen Wucht der Valetti garnicht denken kann. Dafür war 
die Guilbert merkwürdiger, aber verbürgter Weise durchaus keine 
Schauspielerin, und die Valetti ist eine Menschendarstellerin ersten 
Ranges. Sie kann nicht nur die rhythmischen Pointen: sie kann 
den ganzen breiten Lebensablauf eines Menschen geben. Sie 
kann mit gleicher sachlicher Kraft vom innersten Punkt her gro- 
teske und rührende, mütterlich gute und teuflisch böse Geschöpfe 
entfalten. 

Eine wirklich große Gelegenheit hat sie in Berlin bisher 
nur einmal gehabt, als sie Bissons wilden Reißer ,Die fremde 
Frau’ zu einem Theatererlebnis ganz großen Stils machte. Die 
vom Ehemann verstoßene große Dame in dem überflüssigen 
ersten Akt konnte sie freilich nur von fern vorsichtig andeuten; 
aber dann kam (nach zwanzig Jahren !) das elende, im Aether- 
Rausch versunkene Frauenzimmer: wüst, lallend, stumpf, mit der 
furchtbaren Melancholie der Tiere in Ton und Blick und mit 
Ausbrüchen mörderischer Wut. Und dann die Angeklagte auf 
der Gerichtsbank, bewegungslos starrend, eine Starrheit, die er- 
starren macht, und dann der Mauern zerschmetternde Schrei, 
wenn sie in dem jungen Verteidiger ihren eignen Sohn erkennt; 
und dann das Schluchzen der Umarmung — und das Sterben: 
zitternde Lippen, tastende Hände, erlöschender Blick. Ein 
Mindestmaß von Zeichen, jedes von äußerster Kraft, und das 
Ergebnis jene zauberische, völlig verwandelnde Entführung aus 
dem eignen Ich, die das Theater in seinen größten Stunden ver- 
leihen kann — ein Parkett in Tränen ertränkend, Schreie ent- 
fesselnd, südländisch rasenden Applaus. 

Für eine solche Frau hat die Weltliteratur unzählige Rollen 
großer Art bereit: von Goethes Marthe und Shakespeare Amme 
über Kleists Alraune und Hebbels Alexandra zu Tolstois Marina 
und zahllosen Gestalten bei Strindberg, bei Hauptmann, bei 
Shaw, bei Wedekind und Vielen mehr. Keine künstlerische Pflicht 
kann für die Theaterdirektoren heute ernster sein, als, jeder 
Schwierigkeit der sozialen Theatersituation zu Trotz, die Mög- 
lichkeiten zu schaffen für das Ausleben einer solchen Kraft, für 
das Erleben der nur ihr möglichen großen Schöpfungen. 
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Der Bayrisch-Preußische Weltkrieg 

von Walter Mehring 

Kriegszustand zwischen Bayern und Preußen 

C.T.B. (meldet amtlich): Die 24stündige Frist des Ultimatums an 
die preußische Regierung (Anerkennung der Hoheitsrechte Bayerns, 
Auslieferung der Hochverräter Fritz Ebert, Dr. Wirth, Theodor Wolff, 

Abtretung eines Nordseehafens) ist heute früh 9:08 abgelaufen, Der 
bayerische Geschäftsträger in Berlin hat darauf in der Wilhelm-Straße 
im Auftrag seiner Regierung die Erklärung abgegeben, daß sich 
Bayern als im Kriegszustand mit Preußen befindlich betrachte. 

Eine vieltausendköpfige Menge hatte sich schon in den ersten 
Morgenstunden auf dem Odeonsplatze eingefunden. Auf allen Gesich- 
tern las man die bange Frage: Wie lange noch . . .? Als um 9:12 der 
Ministerpräsident mit seinem Gefolge erschien, da setzte nicht enden- 
wollendes Hochrufen ein. Darauf ergriff Seine Exzellenz das Wort zu 
etwa folgender Ansprache: 

Bayern ! (Rufe: Bravo !) Lange haben wir gezögert (Murren), 
lange haben wir Spott und Hohn unsrer Feinde über uns ergehen 
lassen ! (Lautes Pfui !) Im Vertrauen auf unsern großen Verbün- 
deten dort oben im Himmel haben wir uns entschlossen, das Schwert 
zu ziehen und es nicht eher in die Scheide zu stoßen, als bis uns 
und unsrer gerechten Sache der Sieg verliehen wurde. Und wenn 
Ihr nun hinauszieht in den blutigen Kampf, so denket an unser herr- 
liches Vaterland und wisset, daß Euer alter Ministerpräsident in 
Gedanken stets mit Euch sein wird. Das walte Gott ! 

Die letzten Worte gingen in einem unendlichen Jubel unter. 

Manche schwielige Faust sah man sich ballen, manches zarte Frauen- 
auge sich mit Tränen füllen. Aber das Bewußtsein der gerechten 
Sache und der neuen Gelegenheit, für Gott, Ministerpräsidenten und 
Reich mit Gut und Blut einzustehen, überwog den berechtigten Ernst 
der Stunde. 

Einberufung der Jahrgänge 62 — 07 
Amtlich: Die Jahrgänge 62 — 07 sind zu den Fahnen einberufen 
und haben sich im Laufe des Vormittags in reingewaschenem Körper- 
zustand in ihren Musterungslokalen einzufinden. 

Generalkommando München 
Heeresgruppe Consul 

Niedergeschlagenheit in Berlin 

Wie uns durch eignes Kabel zukommt, herrschte heute tiefe Nieder- 
geschlagenheit in Berlin. Alle Schuhwarenlager wurden für militärische 
Zwecke beschlagnahmt; trotzdem sollen noch über tausend Schupo- 
Beamte nur mit Sandalen bekleidet sein. Die Kurfürstendamm-Woh- 
nungen sind in Etappenschreibstuben umgewandelt. Die Regierung hat 
ihren Sitz nach Rummelsburg verlegt. 

Gemischtes 

Großherzige Spende. Der hier weilende Bayrisch-Ame- 
rikaner Joe Sedlmayer hat zur Beschaffung von Handgranaten 30 
Dollars gestiftet mit der Bedingung, daß jeder sein Name eingraviert 
werde. 

Neustiftung des H.K. Das H.K. ist für alle Bayern, die 
es noch nicht habens, von der Regierung als offizielle Kriegsauszeich- 
nung gestiftet worden. 

Unglaubliches. Ein berliner Dämchen, das in einem hiesi- 
gen Hotel vom Kriegszustand überrascht wurde, weigerte sich bei der 
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Flucht, die 300 Prozent Ausländerzuschlag zu zahlen. Das ist echt ! 

Sie wurde in Polizeigewahrsam abgeführt. 

Das Cafe Luitpold wurde in ein Lazarett umgewandelt und 
steht unter Aufsicht der roten Hakenkreuzschwester Kati Kobus. 

Sprecht bayrisch ! Fort mit dem norddeutschen: Auf 
Wiedersehn ! Es heißt: Pfüat di Gott. 

Stiftungen. Die Firma Pschorr hat ein Riesenseidel, die 

Firma Oberpollinger eine Nachbildung von König Ludwigs Bergstiefel 

zur Nagelung in der Feldherrnhalle aufgestellt. 

Achtung ! Geldautomobile unterwegs. — Feindlicher Fliegerangriff 
auf das unbefestigte Pasing. — Hindenburg und Ludendorff auf 
dem Wege zur Front 

Ein preußisches Automobil wurde heute, von Baden kommend, 

Richtung Berlin, beim Ueberschreiten der bayrischen Grenze gefangen 
genommen. 1000 Markscheine wurden beschlagnahmt, die Insassen 
(Juden !) schwer verwundet inhaftiert. 

Wie wir hören, entbehrt die Nachricht eines Fliegerangriffs auf 
das unbefestigte Pasing jeder Grundlage. Ein Kind wurde dabei 
tödlich versetzt. 

Hindenburg und Ludendorff passierten heute vom Oberammergau 
im Extrazuge München, um sich zur Front zu begeben. Eine viel- 
tausendköpfige Menge umdrängte sie, um ihnen die Stiefel zu lecken. 

Die kleine Zenzi B. durfte einen Blumenstrauß überreichen, wozu sie 
die Worte sprach: Ich bin klein, Mein Herz ist rein, Soll Niemand 
drin wohnen Als Ihr allein. 

Schlagts zua ! 

Originaldichtung von Christian Brubpacher 

Nachdruck erlaubt ! 

Die Preiß'n, die Preiß'n 
Tean allz'samm ausreißn ! 

Schlagts zua ! 

Dö Berliner, dö Berliner 
San richtige Schlawiner ! 

Schlagts zua ! 

Die Juden, die Juden 
Dö solln z'erscht verbluten ! 

Schlagts zua ! 

Ihr Sachsen, Ihr Sachsen 
Machts ös nur koane Fachsen ! 

Schlagts zua ! 

Anton Lang als Soldat 

Oberammergau. Anton Lang, der berühmte Christus, ist zu 
den Fahnen geeilt. Unbestechlich gegen die großen Summen, die er an 
norddeutschen Juden verdiente, hat er sich der gerechten Sache zur 
Verfügung gestellt. Er wurde ins Kriegspresseamt berufen. 

30 Juden gelyncht 

Ebenhausen. Im hiesigen Sanatorium ist ein großes pazifisti- 
sches Komplott aufgedeckt worden I Ein Bauer belauschte das Gespräch 
zweier Stadtfracks, die sich gegen den Krieg aussprachen. Das Sana- 
torium wurde daraufhin von einer wütenden Menge gestürmt, wobei 
30 Juden starben ! (Brav ! Es gibt noch mehr solcher in Bayern ! Die 
Redaktion.) 
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Amnestie für Eglfing 

100 Irre aus Eglfing haben gebeten, sich der Heeresgruppe Consul 
zur Verfügung stellen zu dürfen. Eine Amnestie ist in Aussicht ge- 
nommen. 

Neutralitätsbruch Sachsens 
Die ersten Gefechte. — 20 000 sächsische 
Franktireure gefangen. — 3 Forts von 
Probstzella erobert 

Amtlich: Unsre Truppen haben heute mittag die bayrisch-sächsische 
Grenze überschritten, da es bekannt war, daß ein Geheimbündnis zwi- 
schen Sachsen und Preußen bestand. Auf unsre berechtigte Forderung, 
als Beweis für die Unschuld Sachsens 1000 Geiseln zu stellen, ist die 
feindliche Regierung nicht eingegangen. Die sächsische Bevöllkerung 
hat sich zur Wehr gesetzt. General v. Ludendorff gelang es, eine aus 
dem Hinterhalt anmarschierende Abteilung sächsischer Franktireure 
einzukreisen. 20 000 wurden gefangen genommen. 

v. Escherich, 
Generalquartiermeister 

Ludendorff an den Ministerpräsidenten 
Lieber Bruder ! Gott ist sichtbar mit uns. Habe 20 000 Sachsen 
gefangen: 3 Forts von Probstzella sind in unsern Händen. Die 
Sache in Sachsen wird gemacht, auch in Preußen geht es vorwärts. 
Herzliche Bitte um Liebesgaben: Schickt Bier an die Front ! 

Der Ministerpräsident an Ludendorff 

Lieber Erich ! Gott wird weiterhelfen bis zum letzten Hauch 

von Roß und Reisigen. Vielen Dank Dir und den herrlichen Truppen ! 

* 

So ward es denn Wahrheit ! Krieg ! Noch gestern wollten es 
Manche, die im H.B. ihre Maß tranken, nicht glauben, konnten es nicht 
fassen, daß Gott unsre Feinde mit solcher Blindheit schlagen würde, 
daß sie unsre Forderungen, die den Bestand unsres Reiches sichern 
sollten, ablehnten. Das Haupt des Todes grinst über Deutschland, 
furchtbar wird es sich rächen an Denen, die uns das Schwert in die 
Faust zwangen. Wir haben es nicht gewollt, auch wenn sie jetzt mit 
dieser Lüge gegen uns zu Feld ziehen. Und der beste Beweis ist 
wohl, daß noch gestern Ludendorff nichtsahnend an den Oberammer- 
gauer Festspielen sich ergötzte. Aber schon bei der Getreideumlage 
konnte man fühlen, woher der Wind wehte. Und dann: den fried- 
lichen Club C. behandelte man wie die Rotte Korah, dessen Mit- 
glieder unter Hintansetzung ihrer Vorteile, ohne Anspruch auf Orden 
und Beförderung zu erheben, und ohne Ansehen der Person die Juden- 
preußen Erzberger, Rathenau und beinahe Harden umbrachten. Das 
schlug dem Faß den Boden aus. Nun wird es Heulen und Zähne- 
klappern setzen von der Spree bis an die Panke, nun mögen sich die 
Einsichtigen in Berlin bei den Juden bedanken, indem sie ihnen die 
treifenen Schädel einschlagen, nun, da es zu spät ist. Oft genug 
haben ! wir zur Einkehr gemahnt ! Und als der Fremdenverkehr aus- 
setzte, als man uns boykottierte, haben wir es standhaft ertragen, 
haben geschwiegen ! Jetzt ist das 

Maß voll 

und der Treueschwur, der gestern aus vielen tausend Kehlen im Hof- 
bräu erklang, soll zeugen für die kommenden Geschlechter: Bayern ! 
Bayern über Alles, über Alles in der Welt ! Rache, blutige Rache, 
bis das berliner Judengesindel zu Hakenkreuze kriecht. Nun aber 
wollen wir sie dreschen ! 
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Rundschau 


Schlangenmoos 

„Für die Schutzpolizei wurden als Frühlingsanfang Kurse 
eingerichtet, die sie in die Kenntnis der Bestimmungen einführen 
sollten, welche Tier- und Pflanzenarten dauernd unter Schutz 
zu stellen sind. Lycopodium (Bärlapp-Pflanze oder Schlangen- 
moos) wurde ihr besonders ans Herz gelegt.“ 

Da liegts gut. Und dicht daneben liegt eine Ministerialpolizei- 
verordnung vom dreißigsten Mai 1921 , durch die eine ganze An- 
zahl von Tieren und Pflanzen beschützt werden. Sie dürfen weder 
feilgehalten noch angekauft, verkauft oder befördert werden. 

Wenn keine deutschvölkischen Pflanzen gemeint sind, ist Fol- 
gendes dazu zu sagen: 

Hunderttausende von Säuglingen siechen dahin, weil das Land 
nicht genügend Milch an die Stadt liefert, und weil diese Milch 
an die Marzipanfabrikanten verschoben wird. Ackerknechte woh- 
nen und leben unter entwürdigenden Umständen. Der Schulunter- 
richt ist ungenügend; es fehlt aller Orten an Lehrmitteln, an 
gutbezahlten Erziehern, an Büchern. Die Armenpflege funktio- 
niert schlecht; die Krankenkassen geben den größten Teil ihres Gel- 
des für die Verwaltung aus. Die Rechtspflege schreit zum Himmel. 
Was tut der Staat? 

Er kümmert sich um Schlangenmoos. Er hat weiter keine 
Sorgen, als daß diese gewiß sehr schätzenswerte Pflanze „im Stra- 
ßenhandel vornehmlich zu Dekorationen von Tafeln oder auch zur 
Herstellung von Kränzen feilgehalten und verkauft“ wird — und 
richtet einen Kursus für seine Beamten ein, damit diese Trefflichen 
Lycopodium clavatum, den Kolbenbärlapp, von dem Gürtelkraut 
wohl zu unterscheiden vermögen ! Damit beschäftigen sich erwach- 
sene Menschen. 

Aber ist das nicht ein Sinnbild dieses Staates überhaupt? Weit 
entfernt, auch nur den allereinfachsten Forderungen, die man an 
ein Gemeinwesen stellt, gerecht zu werden, streckt er seine Fühler 
mit den Beamtensaugköpfen in die feinsten Verästlungen des Lebens, 
und nicht eher wird dieser Polyp, dessen abgehauene Arme sofort 
nachwachsen, dahinsterben, als bis man erkannt hat, was er ist. 

Und als bis man danach handelt. 

Das Beamtentum des modernen Staates ist Selbstzweck und ver- 
wendet seine Hauptkraft darauf, sich zu erhalten und sich zu ver- 
mehren. Der Ueberschuß kommt in mannigfacher Form dem Ge- 
samtinteresse zugute (oder auch nicht). Es ist nicht wahr, daß 
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die Allgemeinheit, wie man theoretisch lehrt, ihre Beamten, die 
sie gar nicht kennt, mit der Verwaltung beauftragt. In das Be- 
amtenhaus huscht der Stellungsuchende durch die Hintertür, weil 
ihn drinnen die Pension lockt; aus dem Fenster des Vorderhauses 
sieht er stolz hinaus und behauptet, einen Auftrag zu haben. Und 
kümmert sich um Schlangenmoos. 

Streiche dem modernen Staat die tausend läppischen Aufgaben, 
deren Lösung er sich anmaßt, ohne auch nur die einfachsten er- 
füllen zu können, und du machst tausende von Beamten überflüssig. 
Wann tun wirs? 


Inzwischen sei gutes Muts. Dein Grünkramfritze wuchert, 
daß seiner Frau das Fett unter der Haut kocht, Verbrecher wer- 
den geprügelt, statt daß man sie straft, Wohnungsuchende zerrei- 
ben sich im Mechanismus der Aemter, und wenn ein Krieg aus- 
bricht, krepiert all das vor den Maschinengewehren aus deinen 
Steuergroschen. In diesem Höllental aber siehst du ein Idyll: 


Blutbeschmiert, bestochen, in den Händen die offiziöse Presse 
und in den Taschen die Schatzanweisungen der Großindustrie, 
roh und sentimental zugleich, wandelt dort der Vater Staat, auf sei- 
nem Haupte ein Kränzlein von Schlangenmoos. Und sorgfältig 
achtet sein klobiger Fuß, daß er keines dieser Pflänzchen zertrete. 

Ignaz Wrobel 


Das hungernde Rußland 


ln Berlins hellster und vornehmster Straße, Unter den Linden, 
ist die Ausstellung der Hungersnot und Hungerhilfe in Sowjet- 
Rußland’ untergebracht, die täglich von ein paar hundert Men- 
schen besucht wird. Viele tausende gehen vorüber, ein sieg- 
reiches Heer von Spießern und Genießern, von begehrten Damen 
und genährten Herren. Es gibt kein Gesetz, das sie zwingt, hier 
oben eine Stunde Anschauungsunterricht des Elends zu nehmen; 
so möchte man sie durch das Versprechen eines Schauspiels 
locken, das ihnen keine Bühne der Hauptstadt zu bieten vermag. 


Haben Sie, zum Beispiel, schon einmal Getreide aus der Provinz 
Samara gesehen? Es hat die Höhe und Gestalt eines kümmer- 
lich erblühten Maiglöckchens, aber Sie werden gut tun, Ver- 
ehrteste, nicht daran zu rieche. Wußten Sie schon, daß das grau- 
schwarze, schmutzstarrende Etwas da, das man am zutreffendsten mit 
gefrorenem Unflat vergleicht, im Dorfe Rosdorowskaja cherchee 
nourrit, gesuchte Nahrung ist? Vor diesem Tisch voll ausgesuch- 
ter Spezereien, die die verschiedensten Namen tragen: Brot aus 
Erde mit Haferspreu, Brot aus Erde mit Gänsefußkraut, Brot 
aus Eicheln und Lindenblättern, Brot aus trockenen Sägespänen — 
und die doch alle das Selbe sind: Brot aus Kot und Mehl aus Lehm, 
vor dieser furchtbarsten Sammlung einer neuzeitlichen Schrek- 
kenskammer mag endlich auch in der russischen Dürre Ihrer Phan- 
tasie die Vision wach werden, wie sich Millionen ausgemergelter 
Gestalten, wahnsinnig vor Schmerz und Hunger, auf den un- 
fruchtbaren Schoß Mütterchen Rußlands stürzen und ihn in 
Stücken herunterschlingen. 


Keine Literatur der Welt, auch nicht die höchste, auch nicht die 
russische, hat ähnliche Bilder des Jammers und Grauens hervorge- 
bracht wie die Photographien der hungernden Männer, Weiber und 
Kinder, des „lebendigen Materials“, wie man hier sagt (das frei- 
lich jetzt wohl schon ein totes ist). Denkt man noch vor der 
Gestalt eines alten Bauern, der, die Mütze in der Hand und das 
Knie gebeugt, zu. Boden sieht, an eine ergreifende Illustration des 
darbenden Knechtes bei Tolstoi, so weht aus den greisen, verrun- 
zelten Gesichtern der Kinder ein Hauch, den kein Wort erreicht. 

Ein neuer, unheimlicher Sinn ist in den Satz gekommen, daß „Ruß- 
land an Gott grenze“: von all den kleinen Geschöpfen hat keines 
mehr weit zu ihm. Sie sehen mit Augen, aus denen wenig Jahre, 
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aber viel Leid und Leben schaut, auf das Oedem ihres Bauches und 
Fußes, auf ihre Beine, die wie Finger, auf ihre Finger, die wie 
Luft sind, und erwarten ihren Tag. Vor dem Staunen dieses 
Blickes verstummt der gewitzte Argwohn geistloser Besucher: 
solche Szenen könnten „gestellt“ sein. Wer dem Skelett des „ge- 
retteten Knaben im Bade“ gegenübergestanden, wer die „Mutter 
mit hungernden Kindern“ in ihrer Hütte hat sitzen sehen und die 
drei Knaben auf der Holzbank von Tscheljabinsk, der weiß genug. 

„Der Ton nun, der die Stunde melden soll, ist lautes Stöhnen, 
schlagend auf die Glocke, mein Herz . . .“ Man kommt wie im 
Traum auf eine Straße, die erfüllt ist von Sommer, Freude und 
Glanz, wo Jeder an sein Geschäft geht und Keiner weiß, daß es der 
Mord ist. Ach, wer doch auf die Glocke ihres Herzens schlüge, so 
mächtig und laut, daß von allen Seiten der eine reine Ton wider- 
klänge: Helft, helft, helft ! 

Heinrich Fischer 


Vom Geist der Schupo 

Wenn ein Hausmädchen sich verändern will, so kündigt 
sie zum Ersten und sieht sich nach einem neuen Arbeitsplatz 
um. Oder sie sucht „per sofort“ eine ihr konvenierende Stellung, 
und, sobald sie eine gefunden, rückt sie heimlich aus, bei Nacht 
und Nebel; vielleicht auch unter minder romantischen Umständen, 
unter denen sichs unbehelligt durchbrennen läßt. Der erste 
Weg, obendrein der gesetzliche, gilt unter anständigen Menschen 
als der allein mögliche; der zweite ist der heut übliche, dem Geist 
dieser Zeit gemäß: dem Geist der Verleugnung aller Gemeinschafts- 
begriffe, der Auflösung ins Wild-Westliche, Geist der Rechtlosig- 
keit und des Selbstschutzes. 

Auch Paula Schlüter, Tochter braver Leute, die irgendwo im 
Holsteinischen eine Meierei, betreiben, ist ein Kind dieser Zeit. 

Bei ihrer Flucht ließ sie, außer einem verwühlten Bett und den 
Spuren einer hastigen Mahlzeit, einen Zettel zurück, auf dem, als 
wäre nun Alles in bester Ordnung, geschrieben steht: „12 Tage 
ä 1 1 ,70 Mark = 1 39,40 Mark. Ich will weiter keinen Grund an- 
geben, weshalb ich gehe. Möchten Sie es jedoch wissen, da wird 
mein Verlobter es Ihnen sagen. Das Geld bitte ich an die Adresse 
meines Verlobten zu schicken. Andernfalls er persönlich kommt. 
Adresse: Polizeiwachtmeister A. Schulze, Schutzpolizei Spandau, 

1 . Hundertschaft.“ 

Ich bin entschlossen, dem treuen Gesetzeshüter, Rechts- 
schirmer, Ordnungsschützer, wenn er andernfalls persönlich kommt, 
das Geld nicht zu geben: vor Polizei ist mir nicht bange. 

Klaus Pringsheim 


Privatgedichte. 

Unter dieser merkwürdigen, pleonastischen Bezeichnung 
hat Ferdinand Hardekopf eine kleine Zahl seiner Verse (bei Kurt 
Wolff in München) erscheinen lassen. 

Vor einer langen Reihe von Jahren, als ich noch klein war, 

Panter noch mit th schrieb und von meinem Klassenlehrer Pro- 
fessor Schneider in etwas unterrichtet wurde, was er Deutsch 
nannte und wir mit Recht als die Restbrocken eines trüben Philo- 
logenwissens empfanden — damals hat Ferdinand Hardekopf 
regelmäßig an der .Schaubühne’, mitgearbeitet. Sie verdankt ihm 
einige ihrer entzückendsten Beiträge — mit welcher Leichtigkeit, 
welcher Anmut, welch fächelnder Ironie waren Literatur, Berlin, 
Menschen, Reisen und Kunst dargestellt, hingehaucht, zu Pastellen 
verzaubert ! Wer Zeit hat, lese das nach. 

Dies Buch beginnt mit den beiden schönsten Liebesgedichten, die 
mir seit Georg Heyms .Deine Wimpern, die langen . . .’ zu Ge- 
sicht gekommen sind (das Zitat ist nur eine Zeitbezeichnung). 
.Zweifel’ heißt das erste: „Wie fraglich, ob ich DICH gehalten“ — 
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nicht in Prosa zu übersetzen ist der Zweifel des Mannes, wen 
von den tausend Gestalten einer Frau er da geliebt hat. Nicht in 
Prosa übersetzt werden zu können: das ist das Kennzeichen eines 
guten Gedichts. Und auf diese Frage des Mannes, die — wenn- 
gleich nicht so formuliert, so überlegen, so leise gleitend, Andre 
wohl auch stellen könnten — folgt die „Antwort“, ein Wunder frau- 
lichen Empfindens, ausgedrückt von einem Mann. (Zweifel und 
wenigstens frauliches Empfinden so.) 

In allen meinen Scheingestalten 
Bin ich nicht Schein: bin ich enthalten ! 

Ist starr, was strahlt und weht im Lichte ? 

Wahr ist nur Wandlung der Gesichte. 

Es blieb mein Mund bei deinem Munde, 

Zutiefst bewahr ich unsre Stunde, 

Und bin geschmiegt in euer Tasten, 

O schöne Hände, die mich faßten. 

Und hier mag jeder an sein Erlebnis denken, an seinen Zweifel 
und an ihre Antwort . . . 

Es sind Uebersetzungen in dem Büchlein: „Je suis, la femme — 
on me connait“ von Laforgue und Baudelaires , Paris am Mor- 
gen’, dasselbe, das Stefan George übersetzt hat — 

Die Frühwache tönt in den Höfen der Kasernen. 

Die Morgenwinde blasen auf den Laternen, 
und eine Uebertragung aus dem Russischen, deren Autor nicht genannt ist: 
Signalement 

Organismus: glaubt an Gott. 

Schlüsselbein: will himmelwärts. 

Um die Lippen: etwas Spott. 

Und Revolte schlägt das Herz. 

Onne Heimat. Ohne Ziel. 

Auch das Alter weiß man nicht. 

Höchst verdächtiges Profil. 

Geistig blinzelndes Gesicht 

Erstaunlich, was alles dieser tiefe Bewunderer Franz Bleis aus 
der deutschen Sprache herausgeholt hat, Elemente, die tief ver- 
borgen in ihr liegen, und die man ihr sonst nicht glaubt. (Den ge- 
hackten Expressionismus, das Schimpfwort sei hier am Platze, 
hat er wirklich nicht nötig.) Und weil wir grade von Franz Blei 
sprechen: dieser Schriftsteller, der sich in so vielen Fällen be- 
scheiden pseudonym und anonym gibt, sollte viel mehr gelesen wer- 
den — wie wenige verfügen über diese Grazie, diese Bildung und 
diese spielende Leichtigkeit, ein solches Wissen so graziös zu ver- 
werten. Sein neustes Buch ist bei Rösl & Cie erschienen: , Leben 
und Traum der Frauen’ heißt es. Ihr werdet das Porträt mancher 
Frau darin finden, die ihr geliebt habt und nun verstehen werdet. 

Der Exkurs vom Sohn zum Vater — so einfach ist die 
Genealogie in diesem Fall allerdings nicht — soll wieder zu 
Flardekopf zurückführen. Das Büchlein „ist wert, daß man es in 
bestes Leder binden läßt. Du guter Kriegsgewinnler, es ist 
keine Brunnerei darin ! Hardekopf wird lächeln, dünn und sehr superior; 
Denn so schließt das Buch: 

Der Dinge Gutes: Verlaßbarkeit. 

Frei — das heißt doch wohl: befreit. 

Peter Panter 

Liebe Weltbühne ! 

Alexander Girardi probierte einmal mit einer jungen Kollegin, 
deren Mutter ihrem Beruf auf dem Graben, der Friedrich-Straße 
Wiens, ehrlich nachging. Die Künstlerin detonierte furchtbar. 

„Wannst no amal so falsch singst“, sagte da Girardi, „da 
möcht sich deine Mutter dreimal am Graben rumdrehn . . .“ 

[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Leutnant X. Sie sind stellungslos? Aber bitte: „Ehern. Offizier 
gesucht, Flieger, Automobilist oder Detektiv bevorzugt, von allein- 
stehendem Besitzer als Reisebegleiter, Privatsekretär, Gesellschafter 
u. dergl. Selbiger darf sich vor keiner Arbeit scheuen und müßte 
sich in die Rolle des Untergebenen ebenso hineinfinden wie in die 
des Kameraden. Ausländische Sprachkenntnisse, musikalische Bil- 
dung und gewandtes Auftreten erwünscht. Ausführliche Zuschriften 
und Bedingungen erbeten unter . . .“ Und dazu rechts und links 
ein Hakenkreuz. Und wenn man das liest, wird einem warm und 
kalt, und man hegt die Befürchtung, daß das doch wohl nichts für 
Sie sein wird. Aber man kann sich ungefähr vorstellen, wie Der 
aussieht, der solch ein Inserat in die Welt setzt. 

Bürger. Mir genügt nicht, ein Mal auf Max Webers .Gesammelte 
politische Schriften’ (die im Drei-Masken-Verlag zu München er- 
schienen sind) hingewiesen zu haben. Man schöpft Trost und Schmerz 
daraus, wie richtig der Mann die Dinge vorm und im Kriege gesehen 
und dargestellt hat. Am zwölften November 1908 schreibt er an 
Friedrich Naumann: „Alles kommt jetzt darauf an, in größter Fraktur 
vor dem Lande festzunageln: daß die konservative Partei die Verant- 
wortung für die Fortdauer des .persönlichen Regiments’ trägt. Es 
wird allzuviel von der .Impulsivität’ und sonst von der Person des 
Kaisers geredet. Die politische Struktur ist daran schuld. Nichts, 
garnichts ist gebessert: Bülow konnte nichts versprechen, weil er 
die Vollmacht nicht hatte, auf die es ankam, und jeder Kaiser, in die 
Lage gesetzt, wird in denselben Eitelkeitskitzel verfallen. Wilhelm 
der Erste und Friedrich der Dritte haben oder hatten ganz ebenso 
gehandelt (in den entscheidenden Punkten), nur vielleicht in der 
Form anders. Nur daß Wilhelm der Erste vor Bismarck Angst hatte 
und vor allem nicht erfuhr, was vorging, oder erst die „faits accom- 
pli’ (so 1879 den Bund mit Oesterreich, als er nichts mehr dagegen 
machen konnte). Was jetzt erreicht ist, ist nur dies: daß man künftig 
nicht mehr erfahren wird, was der Mensch alles anrichtet. Entschei- 
dend ist: ein Dilettant hat die Fäden der (Politik in der Hand (jeder 
legitime Herrscher, der nicht Friedrich der Zweite ist, ist ein Dilettant, 
und das will die konservative Partei). Das gilt für den Oberbefehl 
des Krieges wie für die Leitung der Politik im Frieden. Konsequenz: 
so lange das dauert, Unmöglichkeit einer .Weltpolitik’. Die .Roman- 
tiker’ der Politik, auch hier vor allem das vor allen .Konservativen’ 
anbetend liegende Bürgerpack, bewundert natürlich den infamen Coup 
der konservativen Erklärung als eine .Mannestat’ und einen .geschicht- 
lichen Wendepunkt’. Als ob diese Gesellschaft das Geringste dabei 
riskierte ! Es ist ein Elend, daß man nicht in jeder Nummer jedes 
unabhängigen Blattes oben drucken kann: ,Die Konservativen wollen 
keine Beseitigung des persönlichen Regiments — also können wir 
keine Weltpolitik, keine Flottenpolitik, überhaupt keine Politik trei- 
ben, die nicht auch die Schweiz oder Dänemark treiben könnten.’ Der 
König von England hat Ehrgeiz und Macht, der deutsche Kaiser hat 
Eitelkeit und begnügt sich mit dem Schein der Macht: Folge des 
Systems, nicht: der Person. Der deutsche Kaiser ist der .Schatten- 
kaiser’ — nicht der englische König — von historischer Warte aus 
gesehen. Die Hohenzollerndynastie kennt nur die Korporalsform der 
Macht: Kommando, Parieren, .Strammstehen, Renommage.“ Und hat 
ihr Volk so trefflich gedrillt, daß es nach diesem Krieg keine andre 
Sehnsucht kennt, als von neuem zu parieren und strammzustehen. 

Wie wäre es mit Max Weber verfahren, wenn man gedruckt hätte, 
was er mitten in diesem Kriege, am achten Mai 1917, wieder an 
Friedrich Naumann schreibt: „Lord Salisbury sagte seinerzeit im 
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Burenkrieg: Wir wollen keine Diamantfelder und Goldgruben.’ Die 
Erklärung wirkte sehr vorteilhaft. Als dann die militärisch-diploma- 
tische Lage endgültig so war, daß er sie hatte und gefahrlos be- 
halten konnte, behielt er sie. Wir machen es bisher genau umge- 
kehrt. Das halten wir für .ehrlich’. Aber es müßte doch auch den 
Militärs und den verständigen Führern des Zentrums und der Rechten 
privatim klar zu machen sein, daß Lord Salisburys Verfahren das 
klügere von den beiden ist. Und in unserm Fall ist es auch in einem 
hohem Sinne ehrlich. Denn den Ausgang des Krieges kennen wir 
nicht. Wenn wir im nächsten Jahre diplomatisch ebenso und in der 
Ernährung und Kohlenversorgung womöglich noch etwas knapper 
stehen als jetzt, so wird der Kneg nach aller Voraussicht glatt ver- 
loren, weil dann erstens die innern Zustände schlechthin nicht mehr 
zu halten sind, und zweitens wir durch unsern dann ganz unvermeid- 
lichen finanziellen Bankrott auch bei noch so günstigen Friedensbe- 
dingungen zu jeder Art von Welt- und Kolonialpolitik für Generationen 
ganz außerstande und finanziell bündnisunfähig werden, während die 
amerikanischen Subsidien den Gegnern über die Katastrophe hinweg- 
helfen und sie politisch aktionsfähig erhalten. Diese sachlichen 
Gründe sprechen unbedingt dafür, nichts zu tun, was den Krieg ver- 
längert.“ Also wurde Alles getan, um ihn zu verlängern. Was 
Friedrich Naumann getan hat, um ihn abzukürzen, wird nirgends in 
diesem Buche erkenmbar und ist auch sonst nicht bekannt geworden. 

Die Briefe Max Webers an ihn, der keine einzige Forderung des weit- 
sichtigen Freundes erfüllt hat, werden unabsichtlich zu einer ver- 
nichtenden Anklage dieses rätselhaft überschätzten Mannes, der nicht 
einmal stark genug war, um saftige politische Sünden zu begehen — 
es sei denn, daß man sein „Mitteleuropa“ eine nennt — , und sich 
mit einem ganzen System von Unterlassungssünden begnügte. An 
ihren Früchten sollt Ihr sie erkennen. Friedrich Naumanns Frucht 
ist: die Deutsche Demokratische Partei. 

Heinrich Kammer. Ich stelle auf Ihren Wunsch fest, daß das Buch, 
mit dem Sie sich in Nummer 29 befaßt haben, den Titel trägt: ,Aus 
meiner Dienstzeit 1906-1918’ von Feldmarschall Franz Conrad 
(Freiherr v.) Hötzendorf, und daß es im Verlag Rikola, Wien und 
Leipzig erschienen ist. Und bereite Sie darauf vor, daß Ihren Aus- 
führungen der General Max Graf Montgelas hier entgegentreten wird. 

Pilot. „Mit Wirkung vom ersten August wird der Flugdienst auf 
der Lihie Berlin — Hamburg — Westerland nur noch einmal täglich 
durchgeführt. Wie die Deutsche Luftreederei mitteilt, ist diese Ein- 
schränkung auf die fortgesetzte Steigerung der Betriebsunkosten zurück- 
zuführen.“ Dazu muß man wissen, daß der Flugpostzuschlag für 
einen Brief zwischen Berlin und Westerland zwanzig Pfennige kostet. 
Wieviel Goldpfennige das sind, ist ohne Logarithmemtafel nicht aus- 
zurechnen. Jedenfalls hat im Frieden ein Brief aus der Mauer- in 
die Kanonier-Straße achtunddreißigmal so viel gekostet. Aber auf den 
Einfall, den Flugpostzuschlag entsprechend zu erhöhen, sind die 
Finanzgenies der Deutschen Luftreederei noch nicht gekommen. 


[Inserat] SZAWE Szabo & Wechselmann 
Berlin W 8 Unter den Linden 3 

Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhardt, Charlottenburg, Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 

Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 


154 



XVIII. Jahrgang 17. August 1922 Nummer 33 


Das Felderlebnis von Ignaz Wrobel 

Wie wir uns sehnsuchtsvoll der Puffärmel und Wachtparaden 
erinnern, wird man dereinst der Kohlrüben, mild verklärt von 
historischer Patina, gedenken. 

Walter Mehring 

Bei einem einsamen toten Meldereiter am Wege fand man einen 
Zettel mit den Worten des Psalms 91 , 7: „Ob Tausend fallen zu 
Deiner Seite und Zehntausend zu Deiner Rechten, so wird es doch 
Dich nicht treffen.“ 

Jeder Schmerz wird vergessen. Das hat der liebe Gott so 
weise eingerichtet, denn sonst setzten die Menschen keinen 
Schritt mehr vor den andern aus Angst, sich zu verletzen, die 
Kranken brächten sich um, und die Frauen kriegten keine Kinder 
mehr. Schmerzen werden vergessen. So hat die Nation die 
Scheußlichkeit des Krieges verwunden. Freundliche Lappalien 
wachsen über diese Regionen der Erinnerung, und die Aeußer- 
lichkeiten bleiben: ein Teemädchen in Baranowitschi, die Ge- 
schichte mit den zwei Schweinen in Flandern, der verzögerte 
Feldpostbrief, der Krach mit dem Bataillonsführer wegen des 
Hanseatenkreuzes — das wird behalten. Aber der Schmerz, der 
Schmerz ist fast vergessen. Und da nur ein beschränkter Teil 
aller Erfahrungen vererbt wird (denn wie weise wären wir 
sonst !), so ist noch gar nicht gesagt, daß nicht die nächste 
Generation mit frisch-dämlicher Begeisterung, die Geschäfte der 
Börsen und der Aemter besorgend, die Knarre wieder auf den 
Buckel nimmt. Selbstverständlich nur unter der Voraussetzung, 
daß der Einzelne, seiner Kommißhaftigkeit entkleidet, als ein 
Held bewertet wird, wie man ihn in Richard Wagners Musik- 
dramen für seine Parkettkarte verlangen kann. 

Unterstützt wird dieser Herdenwahnsinn vor allem durch 
die Ueberlieferung der als Krieger kostümierten Kaufleute ver- 
gangener Zeit. Die Legende des eben verhandelten Krieges ist 
schon im Entstehen, und wir können grade noch kontrollieren, 
wie wir auf die Nachwelt kommen. Der heilige Potemkin 
lächelt hernieder: wir kommen sauber auf die Nachwelt. 

Abgesehen von den Kriegsberichten berufsmäßiger Soldaten, 
denen ihre republikanische Pension Muße läßt, die Monarchie 
zu verherrlichen und mit Hilfe des Reichsarchivs Regiments- 
geschichten zum Druck zu lassen, deren tiefinnere Verlogenheit 
nur noch von ihrer Unvollständigkeit übertroffen wird — ab- 
gesehen davon haben sich in größerer Zahl die Geistlichen 
aller Konfessionen mit dem Kriege beschäftigt. Der gemeine 
Mann wurde weniger gehört. Feldpostbriefe, die den ganzen 
Jammer des geknebelten Stück Unglücks enthielten, wurden 
unterdrückt, eine ganze Hurra-Literatur entstand, und Schmerz 
und menschenunwürdiger Drill gehen mit ihren Trägern zu 
Grabe. Uebrig bleibt eine Propaganda-Literatur für die blutige 
Oper der nächsten Saison. 
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Aus dem Wust der widerwärtigen Kombinationen von 
Christus und Maschinengewehr — Feldprediger sind mir immer 
wie Messe lesende Huren vorgekommen — ragt eine kleine Schrift: 
,Das Felderlebnis’ hervor. (Ihr Verfasser heißt Siegfried Wege- 
leben; die Schrift ist als Heft 8 der .Stimmen aus der deutschen 
christlichen Studentenbewegung’ im Furche-Verlag zu Berlin er- 
schienen.) 

„Der grundlegende Unterschied zwischen euch und uns“, 
hat einmal ein Engländer zu einem Deutschen nach dem Kriege 
gesagt, „war, daß Ihr mit dem , Faust’ auszogt und wir mit ,T is 
a long way to Tipperary’ I“ Nun muß ich ja sagen, daß auch mir 
der russische Schützengraben, der dem hocherfreuten deutschen 
,Püppchen, du bist mein Augenstern’ herüberbrüllte, weitaus sym- 
pathischer erscheint als die Fülle der Privatdozenten, die sich be- 
mühten, das kriegerische Gemisch von Börse, Ressortstänkerei, 
einem größenwahnsinnigen kaiserlichen Commis und unverant- 
wortlichen Ministern mit Nietzsche, Goethe, Confutius und dem 
lieben Gott persönlich in Beziehung zu bringen. Die gereckte 
Pathetik der Kriegsmetaphysiker ist deshalb so unangenehm, weil 
man Wort für Wort ihr Pathos durch Gegenüberstellung mit 
der Realität unmöglich machen kann, ein gutes Kennzeichen für 
seine Unechtheit. Denn man kann den Homer zwar travestie- 
ren — aber ironisieren kann man ihn nicht. 

Wegelebens kleines Buch verdient deshalb Beachtung, weil 
es von einem grundehrlichen und säubern Menschen geschrieben 
ist, der dem Krieg tief in die Fratze gesehen hat, der auch in 
diesen versoffenen Augen noch — welch ein Kunststück ! — die 
Züge Christi erblickt haben will, und der deshalb fesselnd ist, weil 
er vor dem Fall in den kollektivistischen Wahnsinn seines Milieus 
sich mit der äußersten Kraft gewehrt hat, zu fallen. 

Die plumpe Reklame für die Dreieinigkeit, zu der das Gebet 
im Schützengraben herhalten mußte, ist ja mit drei Worten zu 
widerlegen. Eine Frömmigkeit, die nur dann, verstaubt und ver- 
rostet, aus der Schublade geholt wird, wenn und weil der Träger 
im Dreck sitzt, ist keine. Sage mir, zu wem du betest, wenn es 
dir gut geht, und ich will dir sagen, wie fromm du bist. Not 
lehrt beten; aber das echte Gebet ist das nicht. Das geht auch 
aus den ein wenig von der experimentalpsychologischen Schule 
verbogenen Ausführungen Wegelebens hervor. „Zu den funda- 
mentalen Mißverständnissen der religiös-sittlichen Wirkungen 
des Weltkrieges gehört es, im Krieg als solchem ein religiös 
befruchtendes oder lebenweckendes Initiationsprinzip zu er- 
blicken . . . Das lebendige persönliche Christentum unsres All- 
tags bedarf solcher Stützen nicht.“ Er lehnt jedes Schützen- 
grabengebet ganz und gar ab. „Vor dem Winseln um Gnade 
unter den einschlagenden Geschossen haben Menschen von dem 
seelischen Adel eines Walter Flex stets gesunden Ekel empfunden. 
Gott selbst spielte hierbei übrigens als numinoses Objekt eine 
rein zufällige Rolle; wenn unsre religiöse Volkstradition etwa 
in der Anbetung von Fetischen festgelegt gewesen wäre, so hätte 
man sich eben an diese mit derselben Inbrunst gewandt.“ Wenn 
dann allerdings der Verfasser hinzufügt, das Verstummen des 
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Fluchens im Trommelfeuer sei ein Beweis für die Macht des Ge- 
wissens, so muß das als ein Rückfall in den psychischen Feti- 
schismus bezeichnet und bestritten werden. Aber es bleibt doch 
allerhand Mutiges zurück. Es gehört für einen Mann von der 
Ueberzeugung Wegelebens viel dazu, festzustellen, daß man an 
dem „guten Willen des Soldaten durch das System einen psycho- 
logisch unverantwortlichen Raubbau getrieben“ habe, und daß 
draußen keine Freien gefochten hätten, sondern Leibeigene. 

„Vor Menschen können wir hier nur ein toternstes , Ich klage an’ 
aussprechen.“ Es gehört viel dazu, wenn ein solcher Mann die 
ekelhafte Dolchstoßlegende zurückweist, und wenn er Vergiftungs- 
herde gar nicht in der Etappe, sondern unter den felderprobten 
Kriegern sucht. Es gehört viel dazu, wenn sogar er den grade- 
zu tierischen Fatalismus der letzten Kriegsjahre nicht als „Ruhe”, 
nicht als ethische Qualität bewundert, sondern ihn gut deutsch als 
das charakterisiert, was er ist: als Stumpfsinn. Es gehört viel da- 
zu, wenn er den Zeitfreiwilligen und den Reichswehrangehörigen 
(trotz den Schlachten in München und im Ruhr-Revier) das Feld- 
erlebnis überhaupt abspricht — das ist für einen deutschen 
Christen alles Mögliche. 

Bleibt die völlige Verkennung des Felderlebnisses. Die Un- 
fähigkeit, äußerliche Synthesen zu analysieren, die Schwäche, da 
zu glauben, wo man kritisieren sollte (denn stark und würdig 
allein ist es, nach der Kritik zu glauben, nicht vorher), die kind- 
liche Gläubigkeit, Metaphysik aus den Händen eines Bezirkskom- 
mandos entgegenzunehmen: all das ist preußische Philosophie. 
Nach diesen Schlachtfeldern, nach diesen Ackergräben, angefüllt 
mit aufgeweicht vermodernden Uniforminhalten, die einmal 
Menschen gewesen, nach dieser mechanistischen Schweinerei 
von der „Herrlichkeit des Geschauten“, von einem „naturhaften 
Geschehen“ zu sprechen: dazu gehört die ganze Naivität eines 
wohlerzogenen Staatsbürgers. Der sieht nicht, daß ein ur- 
sprünglicher zweckhafter Organismus wie das Heer sehr schnell 
zum Selbstzweck wurde, und wenn selbst er feststellt: „Im 
Schützengraben draußen ist die politische Schuldfrage des Krie- 
ges vielfach uninteressant geworden“, so liegt darin das Bekennt- 
nis für die vollkommene Sinnlosigkeit eines Kampfes, der eben 
nur noch deshalb geführt wurde, weil man ihn einmal führte. 

(„Zum Donnerwetter, Posten, warum schießen Sie?” Weil 
Krieg ist, Herr Leutnant !“) Manchmal klopft mahnend die Bibel 
an das Tor; aber der Verfasser weist sie auf die Kriegsartikel. 

Er fühlt die Widersprüche. Er will sie auch nicht oberflächlich 
oder sophistisch lösen: er fühlt, wie er eine Antwort auf die 
Frage zu geben hat, ob ein Frommer einen Menschen töten 
dürfe. Er seufzt über diese Fragen . . . „Sie lösen sich nur dem 
Christen als Gewißheit der persönlichen Führung in der Schule 
des erhöhten Herrn.“ Wenn Christus je gelächelt hat, was 
Chesterton verneint: hier hätte er es vielleicht getan. 

Der induzierte Altruismus: „Sie opferten Jugend und 
Lebensglück, sie kehren nie wieder zur Heimat zurück — Für 
uns“ ist die Wahnvorstellung eines Phantasten im Zeitalter des 
allgemeinen Wehrzwangs, und grade einem gläubigen Christen 
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müßte bekannt sein, daß von Jesus bis Kant eine sittliche Tat 
niemals durch Druck und Gesetz hervorgerufen werden kann. 

„Für uns?“ Der Mann ist eingezogen worden und hat seinen 
Dienst getan. Fertig. Und was die Kriegsfreiwilligen im Felde 
suchten und fanden, war in den meisten Fällen alles Andre als 
die Betätigung eines Altruismus, den sie besser zur Kriegsver- 
hinderung ins Werk gesetzt hätten. 

Kann ein Christ den Krieg bejahen? Einmal hat dieser seine 
Tragik gestreift, aber nicht verstanden. „Manchem, der mit 
kühler Stirn tausendmal den Tod aus heißem Lauf entsandt 
hatte . . .“ Das ist es: der Lauf war heiß, aber die Stirn war 
kühl. Diese Abschiebung der Verantwortung auf die Maschine, 
dieser Kampf der Instrumente, diese technische Hölle war das 
tiefste Unglück für eine Generation, die, zu feige, selbst einen 
Menschen zu töten, Tod und Verderben durch Maschinen spie. 
Aber sie standen dahinter, und sie trifft die Verantwortung. 

Die Maschine rächte sich, denn Blut bleibt Blut, und wenn 
Wegeleben im Bordellwesen der Etappe entfesselte, aufge- 
stachelte, tierische Instinkte sieht, so hätte er sich fragen sollen, 
woher sie kamen. Sie kamen von der Front. Wie er es mit 
dieser Weltlatrine voll Blut, Kriegsanleihen, Stacheldraht und 
Haßgesängen vereinbaren kann, zu glauben, „daß Christus wirk- 
lich über die Schlachtfelder und durch die Gräben geschritten 
ist“, das bleibt sein Geheimnis. 

Pathos ist Distanz. Wird die Distanz aber zu groß, dann 
entsteht jene verblasene, hohle Pathetik, die sich unter protestan- 
tischem Himmel ganz besonders schlecht ausnimmt. Kein Gott 
der Welt schafft diese Wahrheit aus den Bezirken der Erde: 
„Wahres Christentum ist Pazifismus“ Der Rest ist Rabulistik 
und vom Staat bezahlte Professorenphilosophie. 

Und es hat mir weh getan, in einem so ehrlichen, noch in 
den Irrtümern ehrlichen Buche nicht die vollkommene Ablehnung 
des Geistes von 1914 zu finden, den die geistige Impotenz des 
Herrn Hindenburg gefordert hat. Der Verfasser gibt zu: „Im 
allgemeinen ist er in jeder Beziehung überschätzt worden.“ 
Ueberschätzt? Dieser Gassenwahnsinn war Symptom und Ur- 
sache zugleich, und kein geistiger Minimaxlöscher ist kräftig ge- 
nug, um das Haus vor einer abermaligen Brandkatastrophe zu 
schützen. 

„O Ihr kleinen Menschen, die Ihr über Schuld und Urheber, 
über Verlauf und Wesen jenes Krieges streitet ... Ihr habt kein 
Vertrauen und wollt enträtseln, wo Ihr vor den Pforten der Un- 
endlichkeit steht !“ Ja, wir wollen fragen. Wir wollen uns nicht 
mit der Behauptung eines Naturereignisses zufrieden geben, und 
wenn wir in die Gesichtsflächen des Kadetten Ludendorff und 
des Kanzleisekretärs Michaelis sehen, von Wilhelm zu schweigen, 
dann erscheint uns die Nomenklatur „kosmisches Ereignis” 
einigermaßen barock. Wir wollen fragen, fragen, bis wir die 
Unsinnigkeit dieses Massenmordes dadurch erwiesenhaben, daß 
man uns nicht mehr antwortet, sondern uns verachtet, verhaftet, 
einsperrt und — du christlicher Staat ! — tötet. 
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Es wird die Zeit kommen, wo man pathoslos und sachlich 
einsehen wird, daß es klüger und oekonomischer ist, keine Kriege 
zu führen. Dann wird eine Bilanz das tun, was die Feldprediger 
nicht gekonnt haben: sie wird, im Ergebnis, den großen Hei- 
ligen zu ihrem Recht verhelfen. 


Strafrechtsreform von Ferdinand Nübell 

ln allen freiheitlichen und fortschrittlichen Ländern — und 
welches Land wäre nicht freiheit- und fortschrittlich? — 
knobelt, bastelt, arbeitet man seit Jahrzehnten an einer „grund- 
legenden, den Forderungen der neuen Zeit entsprechenden“ 
Reform, einer Umwandlung des Strafrechts. 

Alle Strafgesetzbücher bis in die neuste Zeit gingen und 
gehen von dem einen Grundsatz aus: daß der Staat durch seine 
Gerichte ein „strafendes Amt“ ausübe; daß das Verbrechen eine 
Missetat, eine Verletzung der Rechte Andrer oder der Gesamt- 
heit sei; daß der Täter eine sittliche „Schuld“ auf sich lade, die 
er „sühnen“ müsse. Die vom Staat ihm auferlegte Strafe soll 
eine seiner Schuld „entsprechende“ Beeinträchtigung seiner 
Lebensbedingungen, eine Vergeltung sein. Während nun die 
Strafgesetze des Altertums und Mittelalters, befangen in dem 
Irrtum, daß Züchtigung des Uebels Heilmittel sei, eine fortge- 
setzte, hartnäckige Steigerung der Grausamkeit in der Bestrafung 
eintreten ließen, stellt die neuere, sogenannte Klassische Straf- 
rechtslehre den Grundsatz von der Verteidigung der „Menschen- 
rechte“ gegen die „Tyrannei des Staates“ auf, damit eine mildere 
Bestrafung rechtfertigend. Grundsatz aber blieb das alttesta- 
mentarische: „Aug um Auge, Zahn um Zahn I“ — auch als 
Christus längst gelehrt hatte: „Mein ist die Rache, spricht der 
Herr“. Die Herren Gesetzgeber, alles gute Christen, kümmerten 
sich darum so wenig, daß sie noch fast zweitausend Jahre später 
in Kulturländern die Todesstrafe durch Erhängen, Kopfabschlagen 
und ähnliche hochentwickelte Kulturmethoden von Menschenhand 
vollstrecken lassen (vom organisierten Millionenmord zur Ver- 
besserung der Landesgrenzen und aus andern edlen, mit Hab- 
sucht nicht zu verwechselnden Motiven garnicht zu reden). 
Immerhin kam die Wissenschaft im Lauf der Jahrhunderte da- 
hinter, daß es eine richtige Proportion zwischen Schuld und 
Sühne, zwischen Verbrechen und Strafe nicht geben könne. Man 
sah doch mehr und mehr, daß die strafbaren Handlungen nicht 
nur in dem bösen Willen des einzelnen Verbrechers, sondern 
in vielen andern Umständen ihren Ursprung haben: in den 
Existenzbedingungen, der natürlichen Veranlagung eines Men- 
schen auf Grund von Vererbung, Erziehung, körperlichen und 
geistigen Defekten, in unzulänglichen oder unglücklichen häus- 
lichen Verhältnissen; sah, daß des Verbrechens Hauptursachen 
sozialer, psychischer und anthropologischer Art waren, und daß 
es daher über die Kraft und über die Kompetenz eines Richters 
gehe, die wirkliche moralische Schuld zu erkennen und die 
dieser Schuld wirklich entsprechende Sühne herauszufinden. Man 
suchte deshalb die Strafe damit zu rechtfertigen, daß man der 
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Strafandrohung und dem Strafvollzug eine prophylaktische Wir- 
kung zuschrieb. Die Aussicht, für bestimmte Vergehen ein Uebel 
zu erleiden, meinte man, würde dazu beitragen, daß Jeder sich 
möglichst dem im Gesetz verkörperten Gemeinwillen füge. Auch 
hoffte man, daß der einmal Bestrafte nach dem Grundsatz: Ge- 
branntes Kind scheut das Feuer ! von der Begehung neuer Ver- 
brechen abgehalten werde, daß also die Strafe erzieherisch wirke. 
Beides war ein Trugschluß, wie die Praxis auf Schritt und Tritt 
gelehrt hat. 

In der neusten Zeit tauchte daher mehr und mehr der Ge- 
danke auf, die Strafe zu ersetzen durch Erziehungsmaßnahmen 
an dem Verbrecher und durch Sicherheitsmaßnahmen, welche die 
Allgemeinheit gegen strafbare Handlungen gefährlicher Elemente 
schützen sollten. Dieser sogenannte Zweckgedanke, der in der 
Theorie seit langem an erster Stelle stand, vermochte sich bis- 
her in der Praxis nur sehr zaghaft durchzusetzen. Es tauchten 
wohl hier und da Erziehungsmaßnahmen an Jugendlichen und 
Trinkern, Sicherungsmaßnahmen gegen Geisteskranke, geistig 
Minderwertige und gefährliche Gewohnheitsverbrecher auf. Aber 
der Grundgedanke: daß der Richter die Fähigkeit und die Be- 
fugnis habe, eine moralische Schuld festzustellen und eine Strafe 
aufzuerlegen, ist bis heute in allen geltenden Strafgesetzen mit 
Zähigkeit aufrecht erhalten worden. 

Dem Jahr 1921 blieb es Vorbehalten, hier einen bahnbrechen- 
den Schritt, einen Sprung vorwärts zu tun. Vor mir liegt der 
Entwurf eines Strafgesetzes, das mit der hergebrachten hoch- 
mütigen Auffassung, ein Mensch könne eines Mitmenschen mora- 
lische Schuld feststellen und dafür eine entsprechende Sühne an- 
ordnen, vollständig bricht. Es erkennt dem Staat nur das Recht, 
aber auch die Pflicht zu, für die Sicherheit und den Schutz der 
Staatsangehörigen gegen Eingriffe durch den Verbrecher ebenso 
wie gegen andre Gefahren Sorge zu tragen und gleichzeitig den 
Verbrecher selbst vor neuen Rechtsbrüchen zu bewahren. Es 
ist ein völliges Novum in der Geschichte der Kriminalistik: ein 
Strafgesetzbuch, worin das Wort Strafe überhaupt nicht vor- 
kommt; ein Strafgesetzbuch, das dem Staat das Recht zu strafen 
einfach abspricht; ein Strafgesetzbuch, das zwar noch diesen 
Namen trägt, in Wirklichkeit aber nur der Sicherung der Ge- 
sellschaft und der Verhütung des Verbrechens dienen will. 

Dieser Zweck soll erreicht werden nicht durch Vergeltung, 
sondern — sit venia verbo ! — durch „Sanktionen“, Sicherungs- 
maßnahmen, die sich richten nicht nach der Schwere des Ver- 
brechens, der moralischen Schuld des Täters, sondern nach dem 
Grad der „Gefährlichkeit“ des Verbrechers. Damit wird in Um- 
kehrung der bisher üblichen Methode der Schwer- und Angel- 
punkt des Gesetzes von dem „Verbrechen“, der objektiv straf- 
baren Handlung, verlegt auf den „Verbrecher“, den handelnden 
Menschen. , Jedes Verbrechen ist“, sagt der Entwurf, „vor seiner 
Eigenschaft als juristische Erscheinungsform oder Beziehung zu- 
nächst einmal die Handlung eines Menschen. Daher muß die 
vom Gesetz bestimmte Repressivmaßnahme auf diesen Menschen 
und nicht auf die objektive Tat angewandt werden. Denn schließ- 
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lieh ist es dieser Mensch, der nach der Verbüßung der Strafe 
noch leben muß, indem er dabei entweder die Rechte seiner 
Nebenmenschen achtet oder neue Verbrechen begeht.” 

Der Grad der Gefährlichkeit wird nach gewissen Kriterien, 
die einzeln angeführt sind, festgesetzt. Als Zeichen besonderer 
Gefährlichkeit gelten: zerrüttetes oder ehrloses persönliches, 
häusliches oder gesellschaftliches Vorleben; frühere Bestrafung; 
anormale körperliche oder seelische Verhältnisse; Frühreife; Han- 
deln aus unedlen oder schnöden Beweggründen; verwandt- 
schaftliche oder gesellschaftliche Beziehung zu dem Verletzten; 
Zeit, Ort, Werkzeug und Art der Ausführung; Handeln mittels 
Nachstellung oder Hinterhältigkeit; Mißbrauch der Tätigkeit von 
Minderjährigen, Zurüickgebliebenen, Geistesschwachen, Trunk- 
süchtigen. Dagegen sind als Anzeichen geringerer Gefährlichkeit 
aufgeführt: ehrenhaftes Vorleben; Handeln aus entschuldbaren 
Beweggründen oder im öffentlichen Interesse; Handeln im Zu- 
stand entschuldbarer Leidenschaft: Erregung, Schmerz oder 
Furcht; Beeinflussung; Handeln infolge der seelischen Einwir- 
kungen durch eine erregte Menge; Ersatz des Schadens nach Be- 
gehung der Tat; Geständnis infolge besserer Einsicht vor Ent- 
deckung des Verbrechens. Je nach dem Grade der Gefährlichkeit 
richtet sich nun Art und Dauer der Repressivmaßnahme. Dabei 
ist ganz gleichgültig, ob der Verbrecher im Sinne der herkömm- 
lichen Strafrechtslehre „zurechnungsfähig“ ist. Vielmehr ist „ver- 
antwortlich vor dem Gesetz“ auch der moralisch Nichtzurech- 
nungsfähige oder Minderzurechnungsfähige, denn Sicherungs- 
maßnahmen können sich selbstverständlich, wie gegen geistig 
Gesunde, so gegen Anormale, Geisteskranke, Geistesschwache 
und sonst Unzurechnungsfähige oder Minderjährige richten. Die 
Art der Sicherungsmaßnahmen ist äußerst mannigfach. Der neue 
Entwurf kennt: Ortsverweisung; Aufenthaltsverbot in einer be- 
stimmten Gemeinde; Verpflichtung zur Arbeitsleistung am Tage; 
einfache Absonderung in einer geschlossenen Anstalt und sogar 
dauernde Absonderung auf völlig unbestimmte Zeit mit der Mög- 
lichkeit späterer bedingter Freilassung. Für Minderjährige inson- 
derheit ist vorgesehen: Fach- und Besserungsschule; Ueber- 
wachung durch die Familie in einer Erziehungsanstalt oder durch 
den Fürsorge-Rat; Arbeitshaus und landwirtschaftliche Kolonie; 
für Geisteskranke, Ueberwachungshaus, Irrenanstalt und beson- 
dere Arbeitskolonie. 

Dieser Entwurf zeigt, daß hier ein wahrhaft modernes, im 
Geist der neuen Zeit geschaffenes, unerhört neues Gesetz zu er- 
warten steht; ein Gesetz, das selbstverständlich auch das politisch- 
soziale Verbrechen aus einem ganz andern Gesichtswinkel be- 
trachtet als die herkömmlichen Strafgesetzbücher. 

Diese standen und stehen auf dem Standpunkt, daß das 
politische Verbrechen ein ganz besonders schweres sei, und 
ordnen daher hierfür die schwersten Strafen (Todesstrafe, 
Zuchthaus, Vermögenskonfiskation) an. Ein modernes Gesetz 
wie dieser Entwurf erwägt, daß die politisch-sozialen Verbrecher 
in der Regel „nicht von unedlen Zwecken oder eigennütziger 
Berechnung bewogen, sondern, wenn auch der bestehenden Ord- 
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nung gefährliche, so doch fast stets untadelige und ehrenhafte 
Menschen sind, die zwar mehr oder weniger utopistische, aber 
reine Absichten oder Ideale zur Verbesserang der Gesellschaft 
haben oder auch von Neuerungssucht, Eigenbrödlertum, Opfer- 
lust getrieben werden“. Gegenüber dem politisch-sozialen Ver- 
brecher sollen daher andre Maßnahmen: Landesverweisung, ein- 
fache und verschärfte Haft in einer Sonderanstalt oder in einer 
Sonderabteilung zur Anwendung kommen. Dieselben Grund- 
sätze sollen auch für die durch die Presse begangenen politischen 
Delikte gelten. 

Ein so von modernem Geist erfülltes Strafgesetz wäre eines 
jungen Freistaates wie der deutschen Republik wahrhaft würdig. 
Leider aber ist der Entwurf, von dem hier die Rede war, nicht 
der 1921 erschienene Strafgesetzentwurf der deutschen Republik, 
sondern der gleichzeitig in der Monarchie Italien veröffentlichte 
„Vorentwurf zu einem italienischen Strafgesetzbuch“. Sein Ver- 
fasser ist nicht der „Ministerialdirektor im preußischen Justiz- 
ministerium“ Dr. Lucas, nicht der „Professor Dr. D.“ Kahl, auch 
nicht der „Staatssekretär“ Dr. Joel oder sonst ein „Präsident“ 
oder „Ministerialrat“, sondern der bekannte italienische Straf- 
rechtler und sozialistische Abgeordnete Enrico Ferri und zwölf 
andre italienische Juristen — wie Garofalo, de Nicola, Berenini, 
Setti — , deren Amtscharakter, Titel, Orden, Ehrenzeichen der 
Entwurf schamhaft verschweigt. Die vorzügliche deutsche Ueber- 
setzung stammt von Harry Kahn. 


Rückkehr zur Natur von Theobald Tiger 

Man darf schon wieder Stiefel vor die Türe stellen — 
sie werden nicht geklaut. 

Man darf auch ruhig nach der Butter schellen 
zu seiner Schale Haut. 

Man kann sich auch zum Trinkgeld schon bequemen. 
Nur wenig Kellner schießen, wenn sies nehmen. 

Das ist ein Glück. 

Wir. kehren langsam zur Natur zurück. 

Man darf schon wieder den Artikel schreiben 
vor manches Substantiv 
Man braucht es nicht mehr so geballt zu treiben 
und krumm und schief. 

Man muß auch nicht mehr langen nach Tagoren, 
den haben wir beim Werfelspiel verloren . . . 

Das ist ein Glück. 

Wir kehren langsam zur Natur zurück. 

Man darf schon wieder feste kommandieren, 
wenn man Beamter ist. 

Der Untertan darf stramm stehen und parieren, 
weil er ein Deutscher ist. 

Die neue Republik ist uns kein Jocus, 
und die Verfassung hängt auf jedem Locus. 

Wir haben noch die alten Bureaukraten, 

die alten Richter und die Traditions-Soldaten . . . 

Das ist ein Glück. 

Wir kehren still zur Monarchie zurück. 


162 



Das Geld der Bauern von Gentleman Farmer 


Nach dem Kapp-Putsch war mein Widerwille gegen das berliner 
Pflaster übermächtig geworden. Ich wanderte aus und siedelte 
mich im Südwesten unsrer Republik an, mitten unter Bauern. Ich er- 
lernte ihr Handwerk, grub, düngte, pflanzte, steckte Kartoffeln, hackte 
sie, häufelte sie und nahm sie heraus, baute Gemüse an, erntete — 
kurz: scheute mich vor keiner ländlichen Arbeit. Täglich komme ich 
mit Bauern zusammen. So meine ich, mir nach zwei Jahren ein Urteil 
über das Geld der Bauern erlauben zu dürfen, das heißt: darüber, 
wie weit bäuerlicher Verdienst berechtigt ist. 

Der Städter schimpft auf den Landmann: „Der Kerl zieht uns das 
Fell über die Ohren. Er löst Wuchergewinn aus seinen Erzeugnissen. 

Alle Not kommt von den hohen Nahrimgsmittelpreisen.“ Im Einzelnen 
hört man vielleicht: „Eine Schand ists, daß das Ei jetzt für 7 und 
8 Mark verkauft wird. 1914 kostete es höchstens 10 Pfennige. Legen 
die Hühner heute nicht ebenso gut wie ehemals?“ Oder: „Wuchsen 
die Kirschen vor dem Krieg nicht genau so wie jetzt? Damals be- 
zahlte man das Pfund mit 20 bis 30 Pfennigen, jetzt mit 12 bis 15 
Mark.“ (Ich schreibe im Juli und führe die Preise des südwestlichen 
Deutschland an) Der Städter hat recht: es ist eine Schande — der 
Verdienst des Landmanns ist übergroß. (Freilich steht es um den 
Verdienst vieler Städter nicht anders.) 

Vor dem Kriege wurden meist von den Großgrundbesitzern Reich- 
tümer spielend gewonnen; der Kleinbauer hingegen fristete ein kärg- 
liches Dasein. Er arbeitete von früh bis spät — das tut er, muß er 
auch heut noch tun — , und dennoch war sein Besitz mit Hypotheken 
belastet. In Berlin kaufte man 1914 den Zentner gute Speisekartoffeln 
für 2,50 Mark. Dafür wurde er einem vom Markt noch in die Woh- 
nung gebracht. Was erzielte von diesen 2,50 Mark der Erzeuger I 
Wie mit den Kartoffeln, so Stands mit fast allen Feld- und Wiesen- 
Produkten. Man sei ehrlich: die Preise waren zu niedrig in An- 
betracht der gesamten deutschen Lebensführung. Das Angebot war 
eben größer als die Nachfrage. 1 0 Pfund schöne — italienische — Wein- 
trauben in sauberer Holzkiste erstand man in den Kaufhäusern für 
2,50 bis 2,70 Mark. Unsre Landleute hatten der Konkurrenz der hol- 
ländischen Gemüse-, der russischen Eier-, der polnischen Kartoffel-, 
der amerikanischen und italienischen Früchte-Händler zu begegnen. 

Gut, daß es so war. Es lag im Interesse der breiten Masse des 
Volkes. Aber der deutsche Kleinbauer, der aus politischen und sozialen 
Gründen hätte unterstützt werden müssen, litt darunter. 

Heut ist die ausländische Konkurrenz dank unsrer schlechten 
Valuta, nahezu ausgeschaltet. Der Landmann kann für seine Erzeug- 
nisse märchenhafte Preise verlangen: sie werden vom hungernden 
Volke bezahlt — soweit es dazu imstande ist. Der „arme“ Bauer von 
anno 1914 ist reich geworden. Seine ganze Lebenshaltung ist auf 
völlig veränderte Grundlage gestellt. Hier gibts kaum noch hypothe- 
karisch belasteten Grundbesitz — sofern nicht auf die Steuer Rücksicht 
genommen wird I Hier werden allerorten trotz den exorbitanten 
Preisen die Häuser, Scheunen und Ställe renoviert. Die Bauern 
schwelgen im Genüsse von Fleisch, Butter, Käse. Sie trinken teuern 
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Wein und rauchen Zigarren und Zigaretten, während sie sich früher 
Fleisch allenfalls am Sonntag, höchstens ein Glas Most und Tabak nur 
für die Pfeife gönnte. Bauernfrauen sieht man oft in eleganter moder- 
ner Toilette. Bei den weiblichen Konfirmanden beobachtete ich, daß 
wenige kein samtnes oder seidenes Kleid, kein tadelloses Schuhzeug, 
keine feinen ledernen Handschuhe tragen. Städtern fällt das schmucke 
Aussehen der frisch instandgesetzten ländlichen Gebäude, fallen die 
kostbaren Gardinen an den Fenstern auf. 

Also: der Bauer verdiente vor dem Kriege zu wenig — jetzt 
heimst er unberechtigt höhern Gewinn ein. Dieser hohe Gewinn ist 
jedoch kein Wunder, solange unsre gesamte Wirtschaft einen beklagens- 
werten circulus vitiosus darstellt. Der Bauer braucht ja doch für 
seine Produktion zahllose Gegenstände, die vom Städter angefertigt 
für enorme Preise auf den Markt gebracht werden. Das geht von den 
kleinsten Arbeitsgeräten — ein Spaten kostete 1914 etwa 6 Mark und 
kostet heute 70 Mark — bis zu den großen landwirtschaftlichen Ma- 
schinen, für die gigantische Preise gefordert werden. Alle Dünger- 
stoffe, so notwendig für unsre Feldbestellung, haben horrende Preise. 
Solange der Bauer mit eigner Kraft, das heißt: auf sich und seine 
Familie gestellt, seinen Besitz bearbeiten kann, liegen die Verhältnisse 
noch einigermaßen günstig. Sobald er jedoch Tagelöhner annehmen, 
Gespanne mieten muß, wachsen die Erstehungskosten ins Unendliche. 
Der Bauer selbst schafft emsig nicht 8 Stunden, sondern — in der 
guten Jahreszeit — mindestens 1 6. Der zumeist faulenzende Tagelöhner 
läßt sich für die Stunde 30 bis 35 Mark zahlen, und jedes Pferd stellt 
sich die Stunde, auf 70 bis 80 Mark. (Behördlich festgesetzte Preise.) 
Anders ists beim Großbetrieb, wo durch maschinelle Unterstützung 
ungeheuer viel menschliche und tierische Kraft erspart wird, wo weit 
rationeller produziert werden kann. Der Großbetrieb in erster Linie 
braucht sich also nicht für den Zentner Kartoffeln 300, bei Früh- 
kartoffeln 600 Mark bezahlen zu lassen. Das ist bösester Wucher. 

Aber auch der Kleinbauer dürfte solche Preise nicht fordern. Mein 
Nachbar hat im vorigen Jahr (einem ungemein trockenen — es war 
eine vollendete Mißernte) aus einem Morgen (preußisch — 2550 
Quadratmeter) 60 Zentner Kartoffeln geerntet. An Arbeit benötigte 
er rund 100 Stunden. Für einen Zentner Saatkartoffeln bezahlte er da- 
mals, im Frühjahr 1921, 120 Mark. Es wurden 6 Zentner gebraucht. 

Von Düngemitteln verwandte er nur Kali für 200 Mark. Der Mann 
verkaufte den Zentner Kartoffeln durchschnittlich für 300 Mark. Die 
Unkosten der Erzeugung waren also: für Arbeit, falls man die Stunde 
mit 40 Mark einsetzt, 4000 Mark, für Saatkartoffeln 720 Mark, für 
Düngung 200 Mark. Stelle ich noch die sehr beträchtliche Summe 
von 300 Mark für Gerätebenutzung und Steuer in Rechnung, so ergibt 
sich als Gesamtsumme der Ausgaben 5220 Mark, der ein Erlös von 
18 000 Mark gegenüber steht. In diesem Jahr gibts vielleicht, falls 
das Wetter bald trocken wird, eine gute Ernte, das heißt: etwa 100 
Zentner vom Morgen. Dafür wird dann der Zentner Kartoffeln weit 
über 300 Mark kosten ! Dieser Nachbar besitzt einen andern Acker, 
auf dem er im vorigen Spätherbst nach der Abernte Klee ansäte. 

Diesen Acker verpachtete er im Mai. Bei der Versteigerung erzielte 
er für die Nutznießung, nämlich für drei- bis viermaligen Schnitt in 
diesem Jahr, 7000 Mark. Die Summe zieht er aus einem halben 
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Morgen Land heraus für eine Arbeit, die etwa 2 bis 3 Stunden in An- 
spruch nimmt und für ein minimales Material ! 

Hauptsache sind hier Wein- und Obstbau. Der Weinbau wirft 
Gewinne ab — falls die Ernte gut ist — , von denen sich der gewöhnliche 
Sterbliche keine Vorstellung machen kann. Das vergangene Jahr lieferte 
einen unermeßlichen Traubenertrag; auch der diesjährige verspricht 
hier dank der bisherigen Feuchtigkeit ausgezeichnet zu werden. Für 
den Eimer, gleich 300 Liter, wurden im vorigen Herbst je nach Qualität 
3400 bis 40 000 Mark ab Kelter bezahlt. Im Durchschnitt erzielt man 
aus 4 Ar einen Eimer. Freilich ist die für den Weinbau aufzuwen- 
dende Arbeit groß. Den Dünger auf die Höhen zu schaffen, die Reben 
zu schneiden und sie mit Vitriol und Schwefel zu behandeln — all 
das erfordert Mühe und Zeit. Leichter gehts beim Obstbau. Ge- 
düngt werden die Bäume meist nur einmal im Jahr mit Thomasmehl 
und Latrine; dann müssen sie geschnitten werden; darauf aber brauchen 
nur noch die Früchte herabgenommen zu werden. Kirschen von hohen 
Bäumen zu pflücken, ist nicht leicht. Man muß sich eilen, will man 
einen Zentner — besonders kleiner — Kirschen in 10 Stunden be- 
wältigen. Der Zentner kostete, je nach Qualität, 7 bis 1 5 Mark. 1 922 
war hier ein sehr gutes Kirschenjahr. Von einem Baum erntete mein 
Nachbar reichlich 4 Zentner, von einem andern freilich nur zwei. Er 
schmunzelte über den Durchschnittsgewinn: ein Baum 3300 Mark. 

Jeder Tag Arbeit brachte 1 100 Mark. 

Nun bringt nicht jedes Jahr vorzügliche Ernten. Im vorigen Jahr 
war der gesamte Obstertrag höchst mäßig. Mein Nachbar pflückte 
noch nicht einen Zentner von allen seinen Kirschbäumen, und auch an 
Aepfeln, Birnen und Pflaumen gabs zusammen kaum zwei Zentner — 
aus einem Baumgut, auf dem weit mehr als 100 Bäume stehen. So 
kanns mit jeder Feldbestellung gehen. In diesem Jahre droht der an- 
haltende gar zu starke Regen viel zu zerstören. Der Roggen keimt 
bereits am Halm, die Kartoffeln fangen an zu modern. Immerhin kommt 
man, wenn man das Mittel zieht, zu dem Resultat: ob Acker-, ob 
Wein-, ob Obstbauer — sie alle verdienen gewaltig und können sich 
ein Leben voll von Genüssen bereiten. Aber — ist das nicht auch beim 
Industrie-Arbeiter so? Dessen Lebenshaltung ist gleichfalls recht 
anders als vor dem Kriege. Der Verdienst des Bauern ist zum Teil 
die Antwort auf die hohen Preise für industrielle Artikel. Der Bauer, 
der in die Stadt kommt, um sich dort Kleider, Stiefel, Wäsche zu 
kaufen, muß Tausende aufwenden, wo er früher mit Zehnern zahlte. 

Ein Keil treibt den andern. In der Stadt habe ich an jedem Sonnabend 
— dem Zahltag — Gelegentheit, die Industriearbeiter zu beaobachten. 
Aehnlich wie der Bauer, war der Arbeiter früher zufrieden, wenn er 
am Abend sein Glas Most zu Brot und Rettich trank. Heut konsu- 
miert er Wein — und zwar reichlich — , verzehrt Braten und Wurst, 
raucht Zigarren das Stück zu 5 und 6 Mark. Sein Einkommen: 70 000, 

80 000 und mehr Mark im Jahre erlaubt ihm das. Kann mans einem 
Bauern verdenken, wenn ers dem Industrie-Arbeiter gleich tun will? 

Er sagt: Ich schaffe ganz anders, viel intensiver als der städtische 
Arbeiter. Wenn wir Bauern so faulenzten wie die Arbeiter, dann 
waren die Städter längst verhungert. 

Wie soll nun, so fragt der Städter, fragt besonders der geistige 
Arbeiter, der schlecht bezahlt wird, fragen vor allen Rentner und 


165 



Pensionär — wie soll Besserung kommen? Es kann in allen Teilen 
Deutschlands genug auf dem Lande produziert werden, um unsre Be- 
völkerung aller Nahrungssorgen zu entheben. Aber nicht genug kann 
produziert werden, um noch Verschiebungen ins Ausland zu erlauben. 
Jetzt werden Feldfrüchte, landwirtschaftliche Erzeugnisse jeder Art, 
Butter, Käse, Milch, Wein, Obst in riesenhaften Mengen über die Gren- 
zen verschoben. Im deutschen Südwesten, wo der Fleischverbrauch 
früher sehr erheblich war, ist er wegen der hohen Preise auf ein 
Minimum zurückgegangen: das Vieh wandert, wie vieles Andre, nach 
Frankreich. Bringt die Regierung nicht fertig, die Grenzen besser zu 
bewachen und dadurch Schiebungen zu verhindern, dann wird die Teue- 
rung weiter steigen. Denn der deutsche Bauer läßt sich seine Er- 
zeugnisse lieber in ausländischer Münze bezahlen als in Mark — 
genau wie die deutsche Industrie. 


Gargantua von Arnold Zweig 

i. 

Er ist wieder bereit, uns gegenüberzutreten, er, Gargantua, der 
schallend lachende und aus dem Fleische der Weisheit selbst 
gezeugte Riese, dessen Gebärden so breit ausladen, und der mit 
seinem mächtigen Humor die Atmosphäre um den Leser dröhnen- 
der erschüttert als irgendein andres Wesen aus dem Gezeuge der 
Dichter. Er will von Männern gelesen werden und von robust 
überlegenen Frauen, von blutvollen und geistigen Wesen, denen 
die Komik des Menschen aufgehen kann und seiner emsig ver- 
feinerten Sitten. Sich verschämt, entrüstet oder „angeekelt“ von 
der wilden Freude an allen, ins Gigantische gerissenen Funk- 
tionen des menschlichen Tieres abwenden und der gleich wilden 
Freude am kecksten Spiel des Wortes mit ihnen, indes gleicherzeit 
der Kaliban im feingesitteten Europäer das rohe Fleisch der Völ- 
ker und Klassen knirschend frißt und ihre letzten Kräfte wirtschaft- 
lich lukrativ herauspräpariert, indes er mit dem hemmungslose- 
sten Affekte sich über seinesgleichen jenseits von nationalen und 
Rassen-Grenzen belügt oder belügen läßt und das Abscheulichste 
um und in sich überlegen geschehen läßt: an so bitter lächer- 
lichem Doppelzustand manifestiert sich dieses verlarvte Heute, 
vor dem Gargantua sich frei, drohend und mit schallendem 
Hohne aufrichtet. 


2 . 

Er gibt uns nebenbei eine Lehre. Diese Substanz, dies kör- 
nige, deftige und blutvolle Dasein-können und Leben-wollen des 
Meisters Rabelais und seines Werkes ist vielleicht treffenderes 
Symbol des heutigen Frankreich als Voltaire. Aus dieser Substanz 
wurde der Widerstand der Franzosen geboren gegen alle Miß- 
geschicke jener Vier Jahre. (Welch ein Glück, dies hinschreiben 
zu dürfen: jener, jener Vier Jahre !) Die seltsamen Patrioten 
und Grautiere, welche bei uns in Zeitschriften und Zeitungen 
über den dekadenten Franzosen yaten und dem Hilutier schrieben, 
was es a priori glaubte, und wovon es wünschte daß ganz 
Deutschland überzeugt sei — diese armen Kreaturen hatten 
die Existenz des rabelaisischen Geistes und seiner Kraft 
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im gegenwärtigen Franzosen vergessen oder nie gekannt. 

Bücher wie dieses aber treten aus der Kernsubstanz von 
Völkern hervor, und es bedarf andrer Kräfte als der Lap- 
palien, die ein alldeutsches Hirn wollüstig als Decadence 
eines Nachbarvolkes verzeichnet, um solchen Kern zu vernichten. 
Man starrte auf Tristan Bernard oder Alfred Capus, stellte in 
ihm den Typus des heutigen Frankreich fest, bestätigte sich, mit 
dem werde der deutsche Michel in sechs Wochen spielend fertig 
— und erkannte am westlichen Horizonte, ganz hinten, den Gar- 
gantua nicht. Man hielt ihn für einen fernblauen Berg. 

3. 

(Und nun drängts den Leser, der bis hierher den Ablauf des 
Gedankens nicht stören wollte, nach Aufschluß über das Hilutier. 
Das Hilutier, auch Hilupitz genannt, entstand im Kopfe eines 
bärtigen Unteroffiziers, eines unsrer feldgrauen Helden. Wollte 
er die bei uns so beliebte Trias Hindenburg-Ludendorff-Tirpitz in 
den Briefen nach Hause mit Kosenamen bedenken, ohne der Zen- 
surstelle eine Freude zu machen, dann hatte das arme Hilutier, 
auch Hilupitz genannt, herzuhalten. Und nicht zu knapp. Denn 
unserm Kameraden war der ehrende Name „Essigmaxe“ nicht 
ohne Grund verliehen worden.) 


4. 

Die ausgezeichnete Uebersetzung des Doktor Owlglass ist 
berühmt genug, man braucht an sie nur zu erinnern. Dieses 
Deutsch, hart und zart in der Faser, bildsam und widerstehend, 
hat die Eigenschaften guten Maserholzes: seine natürliche Farbe 
und sein polierter Glanz erhöhen nur noch die Schönheit des 
Werkes, das ganz sachlich, dem Kontur des Originals folgend, 
daraus geschnitzt wurde, und das der Verlag Albert Langen an- 
gemessen und mit Qualität ausgestattet hat. 

5. 

,Gargantua’ will laut vorgelesen werden, in kleiner, aber 
freundschaftlich verbundener Gesellschaft. Dieses Vorlesen näm- 
lich steht dann in doppelter Funktion: erstens stellt es beinahe 
die natürliche Beziehung des Erzählers zum Zuhörer wieder 
her, die bei Büchern so starken epischen Ranges die Form be- 
stimmt und steigert, wirksam noch für den Dichter, der sich vom 
einsamen Schreibtische an imaginäre Leser wendet, und rückt 
ihn den Märchenerzählern nahe, die, Gückliche, ihren Hörerkreis 
noch mit biblischen Augen vor sich haben und darum mit so hin- 
reißender Anmut erzählen können. Dann trägt die menschliche 
Stimme Gargantuas geredete Perioden, diese farbigen, greifenden 
Vokabeln zur letzten Drastik gesteigert vor und weckt das 
Lachen — das Lachen, welches, zweite Funktion des Vorlesens, 
wie Bergson in seiner luziden und vorbildlich aufgebauten Ab- 
handlung ,Le Rire’ (1900 !) meisterlich bewiesen hat, um sich 
voll zu entfalten, einer in Uebereinstimmungen stehenden Gesell- 
schaft, eines geschlossenen Zirkels von Mitschuldigen bedarf — 
auch das Lachen des großen weisen Rabelais. Erst dann wirkt 
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seine Laune ansteckend und befreit, indem sie überwältigt, den 
Hörer von der Tendenz, seine Tiertriebe zu leugnen und zu ver- 
drängen. Eine starke, heilsame Arznei wird frei und reinigt. 

6 . 

Und, nicht zu vergessen: ,Gargantua’ ist ein Meisterwerk 
der Weltliteratur, sein Held unsterblich wie Don Quixote, Don 
Juan, Till Eulenspiegel, Faust und Ahasver. Und ein das Scham- 
gefühl gröblich beleidigendes Meisterwerk. Der Zensor der 
Republik wird aufgefordert, den üblichen Anstoß zu nehmen, 
pflichtschuldigst und ohne Ansehen der Person. 


Kino-Elend von Hans Siemsen 

Zuweilen kriege ich einen Brief: „Weshalb schreiben Sie keine Kino- 
Kritiken mehr?“ Antwort: „Was soll ich kritisieren?“ 

Es muß doch erst mal etwas da sein, was man kritisieren kann. 

Ein gewisses Niveau muß doch das Objekt selbst der negativsten 
Kritik haben. Soll etwa die , Weltbühne’ jeden Ullstein-Roman, jeden 
Zehnpfennigschmöker mit fröhlichem Jubel oder entrüstetem Protest 
begrüßen? Die Filme der letzten Wochen, der letzten Monate erreich- 
ten, weiß Gott, nicht mal das Niveau des letzten, des blödesten Ull- 
stein-Romans. Was soll man da kritisieren? Soll man alle vier 
Wochen unter einem andern Titel dieselben traurigen Betrachtungen 
anstellen, dieselben Fehler aufzählen, dieselben, die allerelementarsten 
Grundgesetze des Films auseinanderpolken? 

Es hilft ja doch nichts ! Diese Herrschaften glauben einfach nicht, 
daß sie schlechte, daß sie die dümmsten, langweiligsten, kitschigsten 
und anspruchsvollsten Filme der Welt machen. Sie sind ungemein 
zufrieden mit ihrer Produktion. Und die Kritik der Tagespresse ist 
auch ungemein zufrieden. Ebenso zufrieden wie der Inseratenchef. 
Weshalb soll man diesen harmonischen Reigen zufriedener Menschen 
stören? Mögen sie zufrieden sein, solange sie können ! Lange wird 
es doch nicht mehr dauern. Denn was meine wohlwollend-ermahnen- 
den Kritiken nicht fertig brachten, das wird vielleicht Amerika fertig 
bringen. Dort hat man, nachdem das Erstaunen über die für Amerika 
neuartigen und verhältnismäßig guten deutschen Filme (Golem, Cali- 
gari, Dubarry) verrauscht ist, nun auch die zweite Garnitur der deut- 
schen Film-Industrie kennen gelernt — und man beginnt, sein Haupt 
in Wehmut zu verhüllen. Man will sowas nicht sehen in Amerika. 

Man ist nicht so geduldig wie in Berlin. Man dankt. Rudolf Berg 
(von dem doch wohl kein Mensch behaupten wird, daß er der deut- 
schen Film-Industrie feindlich gesinnt ist) berichtet in der B. Z. da- 
rüber: „Sie hatten einen so eklatanten Mißerfolg, wie er wohl in der 
Geschichte der Kinematographie selten ist. Das Interesse für deutsche 
Filme schwand.“ 

Es schwand. Das heißt: die amerikanischen Kunden, die ameri- 
kanischen Gelder werden ausbleiben. Vielleicht wird das die deut- 
schen Film-Herrschaften aus ihrer Zufriedenheit aufstören. Vielleicht 
werden sie nun einsehen, daß die übrige Welt nicht so entzückt von 
ihrer Produktion ist wie sie selber, und daß es auch noch andre Mög- 
lichkeiten gibt als Monumentalbauten, Massenszenen, Kostüm- und 
Literatur-Filme. 
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Ich persönlich könnte mich ja freuen über diesen Mißerfolg in 
Amerika und über das jammervolle Niveau der letzten berliner Kino- 
wochen. Denn damit hat sich so ziemlich Alles bewahrheitet, was 
ich hier in der , Weltbühne’ seit einem Jahr orakelt habe. Aber es 
wäre mir wahrhaftig lieber, ich hätte Unrecht behalten, und der 
deutsche Film hätte sich nicht abwärts, sondern aufwärts entwickelt. 

Es macht keinen Spaß, mit finstern Prophezeiungen Recht zu behalten. 


Einen großen, wenn nicht den größten Teil der Schuld an dem 
betrüblichen Niveau des deutschen Kinos trägt ohne Zweifel die Kino- 
Kritik. Konnte man aus den Kritiken der Tageszeitungen entnehmen, 
daß die Programme der berliner Kinos in den letzten Monaten immer 
jammervoller geworden sind? Welch ein Abstieg von der ,Dubarry’ 
zum ,Weib des Pharao’ oder gar von ,Kohlhiesels Töchtern’ zu ,Sie 
und die Drei’ ! Aber in der Kritik merkt man davon nichts. Da gibt 
es nur Weihrauch und Lobgesänge, und ich möchte nur wissen, 
was die deutsche Film-Industrie einem deutschen Kino-Kritiker eigent- 
lich bieten muß, damit er mal sagt: „Nein, das ist Schund I“ 

* 

,Sie und die Drei’. Ein Lustspiel mit Henny Porten in der Haupt- 
rolle. Regie: Dupont. Das ist nicht etwa ein x-beliebiger, sondern 
einer jener Millionen-Filme, die mit Pauken und Trompeten angekün- 
digt werden, an die hunderte von Menschen Arbeit, Mühe, Zeit und 
Kraft verschwenden. Wen hat man engagiert? Besser: wen hat man 
nicht engagiert? Tiedtke, Thimig, Graetz, Vallentin, Waßmann, Adal- 
bert, Blandine Ebinger, Senta Söneland — Alles, Alles, was überhaupt 
einen Namen hat und Geld kostet, ist engagiert. 

Und was hat man aus diesem prachtvollen, so ungeheuer viel ver- 
sprechenden Menschenmaterial herausgeholt? Nichts ! Aber wirklich 
garnichts ! Es gibt nicht eine einzige auch nur halbwegs komische 
Szene in dem ganzen Film. In meiner Nähe saß ein ernster Herr, der 
sagte nach jedem Aktschluß immer ganz laut und langsam: „Ha ! ha ! 
ha ! — ha I“ Und wenn seine Nachbarn ihn etwas erstaunt ansahen, 
erklärte er mit traurig-ernstem Gesicht: „Man muß doch lachen ! Das 
ist doch ein Lustspiel I“ 

Ein Fliegender-Blätter-Witz (aber der dümmste von allen) zu fünf 
Akten auseinandergewalzt: das ist der Inhalt dieses „Lust”-Spiels. 

„Graetz, Sie sind der Filmregisseur ! Sie müssen immer auf- und 
und ab laufen ! Egalweg auf und ab laufen, wissen Sie ! Und dann 
einen ganz weiten Ulster, wissen Se, so einen komischen, so einen 
ganz weiten müssense anziehen I“ Das ist die Regie dieses Films. 

Ha ! ha ! ha ! 

Thimig ist der schüchterne Liebhaber. Er dringt in Hennys Ge- 
mächer und deponiert seine Visitenkarte. Auf dem Schreibtisch? Ha ! 
ha ! ha ! Auf dem Sofa, auf dem Bett, auf der Fensterbank, auf jedem 
Stuhl, auf dem Teppich. 364 Visitenkarten deponiert er. Das sind 
die witzigen Einfälle dieses Stückes. 

Na, schweigen wir davon ! Ich bin noch nie so traurig aus einem 
Kino herausgekommen wie aus diesem echt, echt, prima deutschen 
Monumental-Lustspiel. Lieber zehnmal zum Zahnarzt ! 


Und sonst? ,Das blonde Verhängnis’? ,Die Lou vom Montmartre’? 
,Das Mädel aus dem goldenen Westen’? ,Der Raub der Dollarprin- 
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Zessin’? ,Man sollte es nicht für möglich halten’? Man sollte es, 
weiß Gott, nicht für möglich halten ! 

Ich schreibe nicht über Sachen, die noch tief, tief unter dem Ull- 
stein-Niveau sind. ,Dr. Mabuse’? Mehr als ein Ullstein-Roman ist 
das auch nicht. 

In den alten, den ganz alten Varietes tritt zuweilen noch ein 
älterer Herr auf, der eine Verbeugung macht und dann schnell hinter 
einen Paravant geht. Wenn er wieder hervorkommt, sieht er aus wie 
Beethoven. So steht er einen Augenblick und läßt sich besehen. Und 
dann geht er wieder hinter den Paravant. Und wenn er nun wieder- 
kommt, dann sieht er aus wie Bismarck, und die Musik spielt .Deutsch- 
land, Deutschland über Alles’. Diesen Herrn hat man für den Dr. 
Mabuse engagiert. Seine Schauspielkunst besteht darin, daß er in 
jeder Szene einen andern Bart trägt, sodaß ihn Jeder sofort wieder- 
erkennt. Wenn dieser unheimliche Wunderdoktor von einem Andern 
etwas will, dann hypnotisiert er ihn rasch ein bißchen. Das geht so: 
Mabuse reißt die Augen ganz weit auf (neuer deutscher Rekord: 

2,75 m), und dann faßt sich das Opfer, auf das er es abgesehen hat, 
an den Hinterkopf (Kopfschmerzen !) und macht ein möglichst däm- 
liches Gesicht dazu. 

Immerhin wird ein bißchen geschossen und geboxt und Auto ge- 
fahren, und einige Straßenbilder sind ganz hübsch. Auch einige Schau- 
spielerleistungen. Am besten die von Abel. 

* 

Sind diese fünf oder sechs anständigen Szenen nicht doch 

ein bißchen wenig für einen zweiteiligen Riesenfilm? Was sage ich ! 

Für die Kino-Bilanz eines ganzen Vierteljahres ! Gäb‘ es nicht hin 
and wieder (vor allem in kleinen abgelegenen Kinos) ein paar ameri- 
kanische Filme zu sehen oder ein paar schwedische: man müßte, weiß 
Gott, verzichten. 

Aber zuweilen hat man die Freude, .Erotikon’ noch mal wieder zu 
sehen oder .Herrn Arnes Schatz’ oder in einem Vorstadt-Kino Rio 
Jim zu begegnen, dem herrlichen Colleoni-Cowboy, der noch im 
blödsinnigsten Wild-West-Film wie ein Gott, nein, wie ein Mensch, 
wie ein wundervolles Menschen-Tier umher geht, steht, sitzt, raucht, 
säuft, schießt und reitet. Oder Viola Dana (,1m Reich des weißen Ele- 
fanten’), dem rührenden, kleinen Hindu-Mädchen mit den großen 
schwarzen Augen und den kleinem schwarzen Füßen, die wie ein 
Hündlein hinter ihrem geliebten, großen weißen Europäer-Gott dahin- 
stolpert. Oder Will Roggers (.Eine Minute vor Zwölf), der nichts, 
aber auch nicht das allergeringste von einem Kino-Schauspieler an 
sich hat, der mit seinem guten, häßlichen Gesicht, mit seinen großen 
Händen, seiner großen Nase und seinem großen Mund bloß so dasteht 
wie ein Dutzendmensch und nicht recht weiß, was mit ihm geschieht. 

Ich habe etwas Angst vor den Menschen Amerikas. Müssen sie 
nicht höchst übel werden im, gewiß herrlichen, Wolkenkratzer-busineß- 
Betrieb? Wenn irgend etwas mich hoffnungsvoll viel, sehr viel er- 
warten läßt vom amerikanischen Menschen, so ist es die Tatsache, 
daß dieser Will Roggers, der unscheinbarste, einfachste, untheatra- 
lischste aller existierenden Film-Schauspieler, zu den allerbeliebtesten 
Kino-Größen Amerikas gehört. Hier natürlich, bei uns, nimmt kein 
Mensch von ihm Notiz. 

Und dann freilich Chaplin ! Ueber ihn nun doch bald einmal mehr. 


170 



Assignatenwirtschaft von Morus 

Devisen und Preise 

Wer über unser Papiergeld etwas sehr Böses und sehr Gebildetes 
sagen will, pflegt so beiläufig zu bemerken, daß unsre Braunen 
eben nur noch Assignaten sind. Aber lange werden die deutschen 
Banknoten diesen geistreichen Vergleich nicht mehr vertragen. Noch 
ein, zwei kräftige Haussetage in der Burgstraße — und wir haben 
diese Esel von Franzosen auch darin überflügelt. Die französischen 
Assignaten, von denen in den Jahren 1790 bis 1796, übrigens auf 
Grund sehr guter Deckung durch die eingezogenen Nationalgüter, 

45V2 Milliarden Francs in Umlauf gesetzt wurden, hatten ihren tiefsten 
Kurs mit % % ihres Nennwertes. Die deutsche Papiermark, von der 
wir in acht Jahren mehr als 200 Milliarden Prachtexemplare hergestellt 
haben, galt in den letzten Julitagen weniger als V 2 % des Vorkriegs- 
wertes. Während die wiener Valuta nun schon bei dem 15 OOOsten 
Teil der Goldkrone angelangt ist. 

Die Theoretiker, die bisher weissagten, auch die Geldentwertung 
habe ihre Grenzen, denn von einem gewissen Punkt an werde sich das 
Publikum einfach weigern, die heimischen Papierfetzen anzunehmen 
und sich nach einer andern Währung umsehen, haben mit fran- 
zösischen Revolutionären oder mit temperamentvollen Südamerikanern 
gerechnet und nicht mit dem deutschen Publikum. Die Art, wie unsre 
Arbeiterfrauen die verschmutzten grünen Darlehnskassenscheine, 
die nun einen halben Kupferpfennig wert sind, sorgsam in die Geld- 
tasche legen, entbehrt nicht einer gewissen Sentimentalität. Auch an 
dem wertlosesten Papierfetzen, den der Staat herausgibt, klebt eben 
immer noch ein Stück Erinnerung an die runde, klingende Friedensmark. 

Völkische Oberlehrer mögen darin einen neuen Beweis für die 
unvergleichliche Tiefe und Dümmlichkeit des deutschen Gemütes sehen. 
Aber es unterliegt keinem Zweifel, daß das Fehlen einer stabilen 
Währung das deutsche Volk allmählich auf den Hund bringt. Denn 
obwohl unsre Produzenten und Kaufleute nun schon eine chamäleon- 
artige Anpassungsfähigkeit an den Stand des Dollars an den Tag 
legen, vollzieht dch doch die Preissteigerung ungleichmäßig genug, 
um jede Kalkulation unmöglich zu machen. Die unausbleibliche Folge 
sind dann auf der einen Seite willkürliche Monopoldiktate wie die 
Erhöhung der Eisen- und Stahlpreise auf das 190fache des Vorkriegs- 
preises, und auf der andern Seite die fortschreitende Auspowerung 
der großen Masse, deren Einkommen immer weiter hinter der äußern 
und innern Entwertung des Geldes zurückbleibt. Die amtliche Index- 
ziffer ergibt für Juli 1922 eine Steigerung der Großhandelspreise auf 
das lOOfache der Vorkriegszeit. Das Existenzminimum soll zwar, nach 
den im einzelnen recht anfechtbaren Berechnungen des Statistischen 
Reichsamtes nur 50 mal so teuer sein wie im Jahre 1914, aber diese 
Ziffer, die unter Zugrundelegung der jeweils billigsten Nahrungsmittel 
herausdestilliert ist, trifft höchstens für den Teil der Bevölkerung zu, 
der noch im Besitz einer „Friedenswohnung“ mit einer Jahresmiete 
von ganzen zehn oder zwanzig Goldmark ist. Und um wieviel 
die Löhne und Gehälter gestiegen sind, darüber schweigt die amt- 
liche Statistik. Und doch könnte erst durch eine untendenziöse Gegen- 
überstellung von Preis- und Lohnindexziffern dem Inland und dem 
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Ausland ein klares Bild über die Lebensweise des deutschen Stadt- 
volkes gegeben werden. Aber offenbar will man amtlicherseits durch 
derartige Berechnungen die Arbeiterschaft nicht „beunruhigen“. 

Der Effektenmarkt 

Das seltsamste Bild der Preisverwirrung bietet unstreitig der 
Effektenmarkt. Während alle andern Waren, wenn auch ungleich- 
mäßig, der steigenden Dollarkurve folgen, zeigt der Aktienindex kaum 
eine nennenswerte Aenderung. Zwar kommt es auch hier an den 
Tagen der wildesten Devisenhausse zu mäßigen Kurssteigerungen, 
aber ein Sinken des Dollars von 770 auf 750 genügt, um den Aktien- 
kurs erheblich zu drücken. Der Gesamtindex des berliner Effekten- 
marktes hat in den ersten Augusttagen noch nicht die Aprilziffer er- 
reicht, während der Dollar in der gleichen Zeit um das Dreifache ge- 
stiegen ist. Das bedeutet, daß die Börse unsre Fabriken, unsre 
Transportunternehmungen, unsre Banken dreimal so niedrig be- 
wertet wie im Frühjahr. Berechnet man den heutigen Börsenwert 
(Aktienkurs mal Aktienkapital) unsrer Großbetriebe, so kommt man 
zu geradezu lächerlich geringen Zahlen. Die Aktien der Deutschen 
Bank, beispielsweise, die vor dem Kriege bereits bei einem Kapital 
von 200 Millionen Goldmark mit 240 notiert wurden, repräsentieren 
heute unter Berücksichtigung der neuen Kapitalerhöhung einen Börsen- 
wert von 4 Papiermilliarden = 22 Goldmillionen. Der Aktienfundus 
des Norddeutschen Lloyd ist nach der Meinung der berliner Börse 
etwa 12 Goldmillionen „wert“, die Aktien der größten chemischen 
Fabriken wie der Badischen Anilin- oder der Höchster Farbwerke 
stellen sich auf 15 bis 18 Millionen Goldmark ! Die Aktienkurse der 
zwei Dutzend Unternehmungen, die noch mit unverwässertem Friedens- 
kapital arbeiten, stehen nur 10 mal so hoch wie 1914. 

Nun stellen die jeweiligen Börsenkurse natürlich nicht den „Markt- 
wert“ der Unternehmungen dar, das heißt: den Preis, für den man 
die Werke oder die Aktienmajorität tatsächlich erstehen kann. Ge- 
rade die Massenaufkäufe des letzten Jahres, die großen Transaktionen 
auf dem Kalimarkt und in oberschlesischen Montanwerten, haben ge- 
zeigt, daß selbst so geschickte Aufkäufer wie Hugo J. Herzfeld oder 
wie die Gebrüder Weinmann nur zu sehr hohen Preisen große Aktien- 
pakete zusammenbekommen. Aber es bleibt doch ein höchst merk- 
würdiges Faktum, daß gegenwärtig, wo fast alle Industrien voll be- 
schäftigt sind, tüchtig verdienen und zum Teil sogar für kostspielige 
Neubauten Geld genug haben, die Börse dem Effektenmarkt so ab- 
lehnend gegenübersteht. 

Das immer wieder angeführte Argument: die Geldknappheit 
reicht zur Erklärung dieser seltsamen Erscheinung nicht aus. Gewiß 
ist flüssiges Kapital knapp, und die Knappheit wird um so fühlbarer, 
je rascher die Entwertung der Mark fortschreitet. Aber gerade die 
Vorgänge auf dem Devisenmarkt zeigen, daß Geld überall da vor- 
handen ist, wo schnell große Summen zu verdienen sind. Daher er- 
scheint eine neue Effektenhausse, die dem vorjährigen Oktoberfest um 
nichts nächsteht, auch keineswegs ausgeschlossen. 

Erbschaftssteuer 

Langsam, aber sicher verstehen die Vertreter des Kapitals den 
in seiner Anlage wenigstens, großartigen Bau der Erzbergerschen 
Finanzreform auszuhöhlen. Die Novelle zum Einkommensteuergesetz 
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vom Frühjahr 1921 war der erste gelungene Vorstoß, durch die wei- 
tern Veränderungen der Vermögenssteuergesetze wurde ein Stein nach 
dem andern abgetragen, jetzt ist durch das neue Erbschaftssteuergesetz 
eine gehörige Bresche in unser Steuersystem gelegt worden. 

Vor dem Kriege sind um die Erbschaftssteuer der Kinder und 
Ehegatten die heftigsten parlamentarischen Kämpfe geführt worden. 

Im Jahre 1908 wurde gegen die Stimmen der Linken eine Regierungs- 
vorlage abgelehnt, die nur einen bescheidenen Teil dessen verwirk- 
lichen wollte, was in England bereits seit Jahrzehnten Gesetz war. 

Die Erzbergersche Steuergesetzgebung vom September 1919 holte end- 
lich das Versäumte nach: sie sah eine mäßige Nachlaßsteuer (die aus 
dem ganzen Nachlaßvermögen zu zahlen ist) und eine hohe, ge- 
staffelte Erbanfallsteuer vor, die bei nächsten Angehörigen bis zu 
35 %, bei entferntem Verwandtschaftsgraden bis zu 70 % des. Erbteils 
betrug. Um Härten gegenüber dem immobilen Kapital zu vermeiden, 
waren auch schon in dem Erzbergerschen Gesetz die Umwandlung 
der einmaligen Abgabe in eine 20 jährige Tilgungsrente und andre 
Erleichterungen vorgesehen. 

Aber das alles genügte unsern wackern Vaterlandsfreunden 
nicht. Unter dem Ruf, daß man die Familie, ergo den Familienbesitz 
schützen müsse, fanden sich alle Bürgersleute, von Helfferich bis Got- 
hein brüderlich zusammen, und so wurden unter dem Schutz eines 
Zeitungsstreiks, der unliebsame Kritik unmöglich machte, die gesamte 
Nachlaßsteuer und die Besteuerung der Ehegatten beseitigt und die 
Sätze der Erbanfallsteuer für nähere Verwandte auf- und absteigender 
Linie um die Hälfte gekürzt. Was übrig bleibt, ist ein kümmerlicher 
Torso. Die Mühe, sich nach einem angemessenen Ersatz umzusehen, 
haben sich unsre Volksvertreter nicht gemacht. Unsre Finanzen sind 
ja so vorzüglich, daß es auf ein paar Milliarden nicht ankommt. 

Wohnungselend 

Ueber die Armut zu sprechen, ist einigermaßen unmodern ge- 
worden. Das deutsche Volk als Ganzes mag ärmer geworden sein, 
aber den Armen selbst scheint es ja, dank der Erwerbslosenfürsorge, 
den Wohlfahrtsämtern und all den trefflichen Beratungsstellen dieser 
sozialen Republik, besser zu gehen als ehedem. 

Da kommt ein schmales Heft, das der Direktor der Allgemeinen 
Ortskrankenkasse der Stadt Berlin, Albert Kohn, herausgibt, und rüttelt 
auf. „Wohnungsuntersuchungen in den Jahren 1919 — 1920” lautet der 
Titel. Das Ergebnis dieser Untersuchungen ist grauenhaft: Der vierte 
Teil der kranken Männer und 18 Prozent der kranken Frauen hausen 
in Löchern von weniger als 20 Kubikmetern, und mehr als 5 Prozent 
aller Kranken haben noch nicht 10 Kubikmeter Luftraum, während 
die preußischen Gefängnisse als Mindestraum 28 Kubikmeter vor- 
schreiben. Fast der zehnte Teil aller Kranken ist mit seiner Familie 
in einem Zimmer oder in einer „Wohnküche“ zusammengepfercht, und 
kein eigenes Bett haben im Jahre 1918 8 Prozent, 1919 11 Prozent 
und 1920 13,5 Prozent der Kranken, von denen ein Fünftel lungen- 
leidend ist. Bis zu 5 Personen liegen in einem Bett, bis zu 7 hocken 
in Kammern von weniger als 15 Quadratmetern Bodenfläche. 

Um sich von dem Großstädtelend ein richtiges Bild zu machen, 
muß man sich vergegenwärtigen, daß diese Krankenkassenstatistik 
ja nicht die Aermsten der Armen erfaßt, sondern nur die Erwerbs- 


173 



tätigen oder vorübergehend Erwerbslosen. Die eigentliche Pauper- 
bevölkerung: die Invaliden, die Greise, das Lumpenproletariat, steht 
außerhalb der Krankenkassen. Wie es mit ihren Behausungen bestellt 
ist, hat bisher kein städtischer oder staatlicher Hüter der Wohlfahrt 
der Oeffentlichkeit unterbreitet. Aber man erinnert sich, daß vor dem 
Kriege 600 000 Berliner zu fünf und mehr Personen in einem Zimmer 
zusammengepfercht wohnten, und daß die Bevölkerungszahl gegenüber 
1914 etwa die gleiche geblieben, die Zahl der Wohnräume aber wesent- 
lich geringer geworden ist ! 

Dazu kommt, daß wir jetzt bereits und für die nächste Zeit mit 
einem jährlichen Geburtenüberschuß von 15 — 20 000 Köpfen in Berlin 
zu rechnen haben, und daß auch die Zuwanderung aus den polonisierten 
Gebieten Westpreußens, Posens und Oberschlesiens noch keineswegs 
abgeschlossen ist. Um diesen Bevölkerungszuwachs halbwegs men- 
schenwürdig unterzubringen, gibt es nur zwei Möglichkeiten: ent- 
weder eine durchgreifende Zwangsbesiedelung der großen Bürger- 
wohnungen im berliner Westen oder, wenn man vor diesem Angriff 
auf das „Privateigentum“ zurückschreckt: großzügigen Städtebau auf 
Kosten des Reichs, das sich die Mittel durch weitere Erhöhung der 
Mietsteuer beschaffen muß. Mit den paar Arbeiterhäusern der 
schwerverdienenden Großindustrie oder mit den hundert freundlich- 
lehmigen Siedlungshäuschen ist der Allgemeinheit nicht geholfen. Den 
Luxus des Einfamilienhauses nach englischem Muster können wir uns 
einstweilen nicht leisten. Wir brauchen Mietskasernen, geräumige, 
sanitär einwandfreie Hochhäuser, wie sie vor dem Kriege bereits aus 
privater Initiative gebaut wurden, wie sie aber heute nur mit Mitteln 
der Allgemeinheit in genügender Zahl errichtet werden können. 

Raffinierter Zucker 

Zum Schluß sei eine wahre Begebenheit aus der zuckerlosen, 
der schrecklichen Zeit erzählt. Anfang Mai dieses Jahres teilt ein Mit- 
glied des Reichswirtschaftsrats dem Preußischen Staatskommissar für 
Volksernährung mit, daß im Februar bei dem Spediteur Haberling in 
Tempelhof große Mengen Zucker eingelagert worden seien. Der Staats- 
kommissar stellt innerhalb weniger Monate fest, daß auf den Speichern 
des Herrn Haberling tatsächlich bereits Mitte Februar 904 Sack zu je 
1 00 Kilo von der Zuckerraffinerie Tangermünde eingeliefert worden 
sind, und da der Verdacht besteht, daß der Zucker „in preistreiberischer 
Absicht“ zurückgehalten wird, beschlagnahmt das Landespolizeiamt 
die eingelagerten Säcke. Nach „weitern Erhebungen in Tangermünde“ 
aber wird die Beschlagnahme wieder aufgehoben, weil es sich nur um 
Verbrauchszucker handle, der „aus Gründen rationeller Ausnutzung 
von Transportmitteln früher eingelagert worden ist, um bei weitern 
Freigaben den Verbrauchern zugeführt werden zu können“. 

Aus „Gründen der rationellen Ausnutzung von Transportmitteln“ 
schickt also die vorsorgliche Zuckerraffinerie ihre Produkte ausgerech- 
net in den Tagen strengsten Frostes und unmittelbar nach dem Eisen- 
bahnerstreik, als überall Wagenmangel herrscht, ihre Produkte von 
Tangermünde nach Berlin zur Einlagerung. Dem Staatskommissar für 
Volksernährung aber bleibt es Vorbehalten, eine Doktorfrage aus- 
schreiben zu lassen, wie denn eine Zurückhaltung von rationierten 
Waren des täglichen Bedarfs aussehen muß, um unter die Gesetze und 
Verordnungen zu fallen. 
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Lieber Kunst von Jean Cocteau 


Kurz vor dem Waffenstillstand erschien in Paris ein kleines 
Buch von dem Gründer und Leiter des .Theätre du Vieux-Colombier’. 
Der Titel lautet: ,Der Hahn und der Harlekin’. Picasso hat ein 
Porträt des Verfassers und zwei wunderbar verspielte Zeichnungen 
beigesteuert. Von diesen , Notizen rund um die Musik’ seien hier 
einige übersetzt . 

Kunst ist fleischgewordene Wissenschaft. Der Musiker öffnet den 

Käfig der Zahl, der Zeichner befreit die Geometrie. 

* 

Ein junger Mann soll keine sichern Papiere kaufen. 

* 

Der Takt in der Kühnheit besteht darin, zu wissen, wie weit man 

zu weit gehen darf. 

* 

Der Instinkt bedarf der Erziehung durch die Methode, aber der 
Instinkt allein verhilft uns zur Entdeckung einer Methode, die uns 

eigentümlich ist, und dank der wir unsern Instinkt erziehen können. 

* 

Die Nachtigall „singt schlecht“. 

* 

Zu einem gesunden Urteil gehört Gefühl für die Rangordnung. 

Unter den Werken, die uns mitnichten rühren, gibt es solche, die den- 
noch zählen: man darf über den , Faust’ von Gounod lächeln, aber er 
ist ein Meisterwerk; man mag sich gegen die Aesthetik Picassos sträu- 
ben, muß aber den Wert ihres Wesens anerkennen. Dies Gefühl für die 

Qualität macht die entgegengesetzten Künstler zu Nachbarn. 

* 

Hundert Jahre später fraternisiert Alles; aber erst muß man sich 
gehörig geschlagen haben, bevor man seinen Platz im Paradies der 

Schöpfer einnimmt. 

* 

Ein Künstler vermag tastend eine geheime Tür zu öffnen, ohne je 

zu begreifen, daß diese Tür eine Welt verbarg. 

* 

Der Künstler ist der wahre Reiche. Er fährt im Automobil. Das 
Publikum folgt im Omnibus. Wie sollte man sich da über den Abstand 

wundern ! 

* 

Die Schnelligkeit eines durchgegangenen Pferdes zählt nicht. 

* 

Ein Künstler überspringt keine Stufen; tut er es doch, so ist es 

verlorene Zeit, denn er muß sie nachher wieder hinaufgehen. 

* 

Die Wahrheit ist zu nackt — deshalb regt sie die Leute nicht auf. 

* 

Verachte Denjenigen, der auf Beifall zählt, und ebenso den Andern, 

der sich wünscht, ausgepfffen zu werden. 

* 

Es gibt bei der Entstehung eines Kunstwerks einen Punkt, wo es 
aus dem besondern Reiz der Skizze Vorteil zieht. „Nicht mehr anrüh- 
ren I“ ruft der Liebhaber. Da erst versucht der wahre Künstler sein 

Glück. 

* 

Ein Dichter hat immer zuviel Wörter in seinem Wörterbuch, ein 
Maler zuviel Farben auf seiner Palette, ein Musiker zuviel Noten auf 
seiner Klaviatur. 
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Jeder Schöpfer besteht notwendiger Weise aus einem Mann und 
einer Frau, und die Frau ist fast immer unerträglich. 


Schönberg ist ein Meister — alle unsre Musiker und auch Stra- 
vinsky haben von ihm gelernt; aber er ist doch hauptsächlich ein 

Musiker, der auf der schwarzen Tafel arbeitet. 

* 

Das kleinste Werk von Satie ist klein wie ein Schlüsselloch. Man 
lege das Auge daran, umd Alles ist verändert. Was in der Malerei die 
Linie, ist in der Musik die Melodie. Die Rückkehr zur Zeichnung wird 
die Rückkehr zur Melodie als Folge haben. Satie ist das Gegenteil 
eines Stegreifmusikers. Vielmehr hat es den Anschein, als ob sein Werk 
von vorn herein dagewesen sei und er es nun vorsichtig, Note um Note, 
entfalte. 


Erklärung von Kurt Tucholsky 

Am neunundzwanzigsten Juni dieses Jahres erschien in der Nummer 
26 der , Weltbühne’ ein Artikel von Ignaz Wrobel: ,Die Schupo’. Er 
befaßte sich mit der allzu militärischen Dienstauffassung ihres Offizier- 
corps. 

Am achtundzwanzigsten Juli druckte die pariser Zeitung ,L‘ Eclair’ 
diesen Artikel ab — der in der Hauptsache den Polizeimajor Fendel- 
Sartorius als Verfasser des Heftchens: ,Die Schutzpolizei und ihre 
Gefechtsgrundsätze’ zu Worte kommen ließ. Uebersetzung und Nach- 
druck des .Eclair’ waren nicht autorisiert, aber unter den heutigen 
Umständen natürlich nicht zu verhindern gewesen. Dem Artikel war 
eine redaktionelle Notiz — M. H. gezeichnet — vorangeschickt, die mit 
den Worten begann: „Wir erhalten von einem berliner Publizisten 
folgende überzeugenden Enthüllungen über die Schupo . . .“ 

Der .Eclair’ hat niemals etwas von mir bekommen — weder direkt 
noch indirekt. Auch dieser Artikel war ihm niemals übersandt worden. 

Am Erscheinungstag dieser französischen Uebersetzung meines 
Artikels aus der .Weltbühne’ veröffentlichte das berliner Acht-Uhr- 
Abendblatt ein Telegramm seines pariser Korrespondenten unter der 
Ueberschrift: .Ein „Deutscher“. Darin wurde ich beschuldigt, dem 
Ausland deutschfeindliches Material übergeben zu haben. Ich be- 
nchtigte diese Verleumdung — die Berichtigung erschien am neun- 
undzwanzigsten Juli. 

Seit diesem Tage tobt die reaktionäre Provinzpresse aller Kaliber 
um jene Lüge, deren Berichtigung für sie nicht existiert. Gesinnungs- 
genossen des Zuhälters Anckermann beschimpfen mich telephonisch, die 
Drohbriefe sind entsprechend — und das Ganze ist unendlich feige. 

Ich stelle hier fest: 

Ich habe niemals von einer Entente-Zeitung Geld oder sonst eine 
Vergünstigung bekommen — weder direkt noch indirekt. Ich habe 
niemals an das Ausland irgend welches Material gegeben. Was ich 
gegen eine militärisch eingestellte Nebenregierung habe sagen wollen, 
habe ich in der Heimat gesagt. Und nirgends anderswo. 

Eine Presse, die Herrn Erich Ludendorff niemals verübelt hat, daß 
er in den Northcliffe-Zeitungen für ein Valuta-Honorar gegen die 
deutsche Republik hetzt, während die noch um ihr Leben kämpft, wird 
nicht so viel journalistischen oder politischen Anstand aufbringen, von 
dieser Erklärung Notiz zu nehmen. 

Ich habe sie für meine Freunde aufgeschrieben, an deren guter Mei- 
nung mir liegt. 
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Rundschau 


Kleine Woche 

Ich lese Bankabschlüsse wie Romane, will sagen: mit dem 
romantischen Gefühl beteiligter Unbeteiligtheit, etwa wie du, der 
du nichts als zwei Anzüge dein Eigen nennst, durch ein Gitter in 
den Herrenpark am See schaust. Der Zufall will, daß die Ab- 
schlüsse der Deutschen Bank und der Dresdner Bank neben einander 
stehen. Jene führt unter dem Posten .Bankgebäude’ als .sonsti- 
gen Besitz’ an: 2 Mark, diese gar nichts. Die armen reichen Banken ! 
Dafür scheint die Dresdner Bank viel luxuriöser als ihre Konkur- 
rentin zu bauen: sie veranschlagt den Wert ihrer Gebäude auf 1 1 9 
Millionen, die Deutsche Bank nur auf 56 Millionen. Wie verschie- 
den doch Auffassungen sein können ! Was heißt reich, was heißt 
arm — wenn du hast, bist du so reich, wie es dir anzunehmen be- 
liebt. 

* 

Im Berliner Tageblatt ironisiert ein Feuilletonist den Antrag, das 
Denkmal Wilhelms des Ersten aus dem Wandelgang des Reichstags 
zu entfernen, mit den Worten: „An seine Stelle kommt eine Reklame- 
tafel über Heurekagummiabsätze“. Ich bin intelligent genug, um zu 
verstehen, was der Feuilletonist sagen will; er fügt es selbst hinzu: 
„Jede Reinigungsaktion ist reaktionär“. Ganz falsch. Zwar ist 
jeder Versuch, den eignen Götzen an Stelle eines gestürzten zu 
setzen, reaktionär, denn er entstammt demselben Geist. Für den 
Reichstag aber ist der springende Punkt, daß es schon zur Zeit der 
Monarchie unerträglich war, einer gesetzgebenden Körperschaft das 
Symbol des Feudalismus vor die Nase zu setzen. Wenn der Ver- 
fasser jenes Feuilletons die Plumpheit solchen Zwanges heute noch 
nicht empfindet — ich empfand sie schon 1910 als den Geßlerhut 
im freien Haus. Es gibt zwei Arten von Sentimentalität, die pa- 
rierende und die überlegene. Die erste ist vorzuziehen, die zweite 
lähmt den Mut zur Sauberkeit. Kein Abgeordneter, ein monar- 
chistisch denkender ausgenommen, kann im Reichstag mit andern 
Empfindungen als mit denen des Widerwillens die Tatsache hin- 
nehmen, daß sein Blick auf das (nebenbei: kitschige) Denkmal des 
Kaisers fällt, sooft er aus einer Sitzung kommt oder in eine 
Sitzung geht. Der Anstand verlangt, daß das Denkmal entfernt 
werde, nicht das Parteigefühl. 

* 

Verschwommen, wie die Deutschen sind, suchen sie gerecht zu 
bleiben, wo Gerechtigkeit Charakterlosigkeit wird. Denkmäler aus 
der Zeit der Monarchie dürfen nur in drei Fällen stehen bleiben: 
erstens, wenn sie echten Kunstwert haben (wie der Kurfürst 
Schlüters); zweitens, wenn sie an dem Ort, an dem sie stehen oder 
hängen, nicht das Empfinden verletzen (ein Hohenzoller, und wäre 
er von Menzel, im Gerichtssaal ist unerlaubt); drittens, wenn sie 
nicht an die anreißerische Gesinnung des alten Regimes erinnern, 
derart, daß man fühlt: sie wurden aufgezwungen. Die Siegesallee ist 
ein solcher anreißerischer Posaunenton — wann wird man ihn er- 
sticken? Den Verlust von Kunstwerken vierten Ranges nehmen 

wir gern hin — es gibt sowieso zu viele Kunstwerke. . 

* 

Wie man in Deutschland die Sprache behandelt: „Die Stellung- 
nahme zu der durch das Schreiben geschaffnen Lage“. Der Herr 
Doktor, dessen Feder dieser Satz entfloß, schreibt, wie der Herr 
Studienrat es ihn lehrte. Wenn bildlich die Lehrer die Hüter des 
unmündigen Kindes, der Sprache, sind, so muß ich bildlich sagen: 

Sie treiben Unzucht mit ihrem Mündel. 

* 

Daß Schwarzrotgold die Farben Deutschlands sind, weiß man seit 
dem Tode Rathenaus doch etwas besser als vorher. Ja, aber ich 
verstehe diese Sache nicht: wenn 
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ich auf dem Bodensee oder in Hamburg; ein Schiff sehe, führt es, 
ob auch modifiziert, als Handels- oder Kriegsflagge Schwarzweißrot, 
und das ist nun wieder legitim. Offen gesagt: mir hätte es nichts 
ausgemacht, wenn man die Farben 1918 überhaupt nicht geändert 
hätte, denn es kommt bekanntlich nicht auf das Was, sondern auf das 
Wie an. Heute kann man nicht mehr zurück, wohl aber vorwärts: 
ich verstehe nicht, daß draußen auf dem Meer eine andre Fahne 
das Land vertritt als daheim. Man wollte wieder einmal aus- 
gleichen und hat nur Leidenschaften entzündet. Die verdammte 

deutsche Objektivität, die so bequem ist. 

* 

Zwei Dinge wachsen sich zu imponierenden Maßen aus: die Al- 
koholisierung und die Reklame. Seit die Franzosen uns den Cog- 
nac verboten haben, ist Deutschland eine Weinbrandkelter gewor- 
den, und die Schnapsbude, ob sie nun Destille oder Diele heißt, frißt 
die Nerven und das Geld. Aus Rußland kommt die Nachricht, daß 
der Wutki wieder eingeführt worden ist. Wir gratulieren; damit 
hat der Abbau der Revolution sein Ende erreicht. Der Weltkapi- 
talismus hat siegreich die These gewonnen, daß es nichts mit den 
Revolutionen ist — in Revolutionen kann man nicht inserieren. Die 
Sache geht weiter, das Tempo geht weiter. Du rauchst keine Ziga- 
rette, ohne eine Mark Reklamespesen mitzubezahlen, und du tust 
es, ohne dich zur Wehr zu setzen. Recht so: genehmige dir noch 
einen Drink dazu, o Mensch dieses zwanzigsten Jahrhunderts. Als 
es vor hundert Jahren, nur kleine Gemeinden und kleine Betriebe 
gab, da glaubte man, durch Organisation, durch Zusammenfassung 
und Steigerung das Leben rationeller gestalten zu können. Heute 
auf dem Höhepunkt von Kapitalismus und Sozialismus — denn beide 
besagen nur das Selbe — zeigt es sich, daß das Leben undurchsich- 
tiger geworden ist. Die Organisation verwandelte sich in eine 
Kette von Zwischenhändlern, Schiebern und Dividendenmachern, 
und das Leid, die Abhängigkeit, die Gereiztheit nehmen zu. Die 
Pest über die Menschheit — sie zerfällt in zwei Klassen: solche, 
die das Fell abziehen, und solche, die es sich abziehen lassen. Der 
Staat, die höhere Idee der Ordnung zerfällt. 

Liliput 


Das Altenberg-Buch 

Nun ist er schon so lange tot, daß man ihn fast vergessen 
haben konnte, den Peter Altenberg. Diejenigen allerdings, 
denen er mehr war als eine schrullige Cafehauspflanze, die nicht 
Allzuvielen, die wußten, daß er ein Mystiker war, der in knapp- 
ster Formulierung das Wesentliche packte — diese Wenigen 
haben ihn nicht vergessen. Sie bemühen sich noch immer um die 
Formel für das unfaßbare Wesen: Altenberg; sie tragen immer neue 
Lebensäußerungen des einzigartigen Menschen zusammen. Sein 
getreuester Knapp, Eckermann und Deuter Egon Friedeil, der 
schon zu Lebzeiten des Dichters in dem Buche ,Ecce poeta’ seinem 
Peter Altenberg gehuldigt hat, errichtet jetzt ein Grabdenkmal 
über dem geliebten Freund. (Im Verlag der Wiener Graphischen 
Werkstätte mit vielen Abbildungen des Dichters und seines höchst 
zweckmäßig eingerichteten Stübchens im Wiener-Graben-Hotel, 
Vierter Stock, Nummer 33.) 

Die Schaffens- und Lebensweise Peter Altenbergs verleitet zur 
Sammlung kleiner, intimer Dokumente. Die exaltierle unbürger- 
liche Daseinsform dieses Dichters, der Krankheit und Armut mit 
duldender Gelassenheit ertrug und im Umgang mit greulichsten 
Spießern und armseligsten Straßenmädchen so menschlich echt, 
so voll souveräner Liebenswürdigkeit war, sich ganz mit ihrer 
Sphäre vermischend und dennoch über ihr — das Alles fordert die 
Anekdote gradezu heraus. Kostbar war dieses Leben, weil es 
wesentlich war, in jeder Minute 
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und Zeile — denn in jeder Minute und Zeile war es Verzük- 
kung oder zornmütiger Haß kostbar, weil der Mensch und der 
Dichter in Peter Altenberg nicht zu trennen sind. Altenbergs 
Briefe, von denen hier ein gut Teil gesammelt sind, bilden eine 
wichtige Ergänzung seines apho ristisch-apodiktisch-essentiellen 
Lebenswerkes; sie unterscheiden sich von diesem weder in der 
Knappheit noch in den vielen Unterstreichungen noch in den 
Exaltationen. 

Neu ist für Viele der Einblick in das körperliche Martyrium 
eines zerstörten Lebens. Der zerrüttete Mann, der stets im 
Versinken war, stets Gönner und Helfer brauchte, unfähig, sich 
selbst zu erhalten, dieser Peter Altenberg, der heimlich seine 
Nerven mit allen Giften und Reizmitteln aufpeitschte oder zur 
Ruhe zwang, predigte in seinem ,Prodromos’ die Heilslehre des 
gesunden, naturgemäßen Lebens, die er selbst nie befolgt hat . . . 

Egon Friedeil hat eine Reihe gewichtiger Zeugnisse für seinen 
Dichter gesammelt: Heinrich und Thomas Mann, Alfred Polgar, 

Hugo v. Hofmannsthal, Hermann Bahr, Eulenberg, Georg Kaiser, 
Jacobsohn scharen sich mit Worten der Liebe um den Dichter, 
der ein Weiser war, ein Narr, ein Verschwender, ein edelster 
Dilettant, der in jedem Atemzug seines Lebens mehr Dichter war 
als mancher in Literaturgeschichten approbierte Poet, der vielbän- 
dige Romane und Dramen hinter- lassen hat. 

Hans Natonek 

Die Geburt des Antichrist 

Manche Rundschau-Leser sagen: „Was der Panter mit dem Pe- 
rutz hat, das wissen nur Gott und der Herausgeber.“ Aber das 
stimmt nicht. Ich weiß es auch. Es ist die Liebe zum Schmöker. 

Jetzt hat dieser Gefährte meiner stillen Winterabende, wenn Mutter 
weggemacht ist auf die Bälle, der Aelteste in den Turnverein, das 
Töchterchen ins Theater mit jener Freundin, die es nie gibt, und der 
Säugling infolge der Unachtsamkeit der Magd bescheiden weinend in 
der Badewanne schwimmt — Silentium für den Anakoluth ! — jetzt 
hat Leo Perutz (im Rikola-Verlag zu Wien) ein kleines Büchlein ver- 
öffentlicht: ,Die Geburt des Antichrist’. Die Illustrationen sind 
schaurig, das Buch ist famos. 

Das Buch hat nämlich einen niederträchtigen, einen ulkigen, einen 
ausgezeichneten Schlußtrick. Es dreht sich um einen Schuster in 
Palermo, der für Räuber und Diebe den Hehler macht, dem sein Weib 
einen Sohn schenkt, und der eines Nachts einen merkwürdigen Traum 
hat. Ein Heiliger erscheint ihm persönlich und verkündet: „Das 
sind die Sünden der Welt, sie sind gekommen, sich zu neigen vor 
Dem, der heut geboren ist.“ Beunruhigt geht der Schuster zu einem 
Wahrsager, der ihm für einen Lorbeertaler mitteilt (Berlin, tu nicht 
so ! Du läßt es dir auch aus der Hand weissagen; nur kostet es 
heute viel mehr als einen Taler !) — der ihm also weissagt, seine Frau 
habe den Antichrist geboren. Nun wird die Geschichte wildbewegt 
Der Schuster ist von dem Gedan- 
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ken besessen, er müsse den Antichrist, seinem eignen Sohn töten, 
seine verbrecherische Kundschaft soll das besorgen, die Eheleute 
offenbaren sich gegenseitig ihr Vorleben: die Frau ist eine ent- 
laufene Nonne und der Schuster ein entlaufener Galeerensträfling. 
Der Junge muß hin werden. Die Mutter will es nicht. Die Ver- 
brecherkundschaft des Schusters traut sich nicht recht, und schließ- 
lich denunziert ihn die Frau bei der Behörde, die ihn wieder in die 
Galeere stecken will. Er wird verhaftet, bricht aus und wird er- 
schossen. Dreizehn Jahre später, an einem Juli-Tage des Jahres 
1756... 

Der Knabe bleibt am Leben, die Mutter ist verschwunden. Und 
dreizehn Jahre später, an einem Juli-Tage des Jahres 1756, kommt 
ein Abbate nach Corleone und findet dort bei einem Wirt einen 
Jungen, und das ist er. Der Wirt erzählt ihm die Geschichte dieses 
kleinen Antichrists, auch davon, daß er schon lesen und schreiben 
könne .... 

Und dann bekommt man auf Seite 128, auf der vorletzten des 
Buches, wie mit einem Eisbeutel, einen so merkwürdigen Schlag vor 
den Magen, daß man die unendliche Geschicklichkeit des Ge- 
schichtenschreibers Perutz wieder bewundern muß. 

Abhängig von meinem Publikum, wie ich mich habe, traue ich 
ich mich gar nicht, das Buch zu empfehlen. Und kann nur sagen: 
habe mich königlich amüsiert. 

Peter Panter 

Aphorismen 

Ihre Ansicht nennen die Leute gewöhnlich Das, was sie, ohne es 

angesehen zu haben, auf Grund des Ansehens Andrer akzeptieren. 

* 

Die meisten Menschen sehen so aus, als wären sie in einem Groß- 
konfektionshaus erzeugt und billig im Ramsch abgegeben worden. 

* 

Realisten nennen sie Diejenigen, die für Fiktionen wie Papier und 
Geld ihr eignes pulsierendes Leben vermodern und verkalken lassen, 
und Idealisten Diejenigen, die das Realste tun, was getan werden 
kann: denken und fühlen. 

Es gibt Grade von nackter Gemeinheit, die Sehnsucht nach ver- 
hüllender Heuchelei erwecken. 

* 

Welche beglückende, trostvolle Möglichkeit der Selbstmord ! Wenn 
einem nicht immer noch die Hoffnung auf Selbstmord bliebe, hätte 

sich Mancher längst das Leben genommen. 

* 

Der Imperativ des Zeitworts leben ist: liebe ! 

Max Reis 


Liebe Weltbühne ! 

Emil Thomas erzählte: „Da hab ick also in Pasewalk jastiert 
— und hab mit den Direkter abjemacht: er fuffzich Prozent, ick 
fuffzich Prozent. Na, wat soll ick Ihnen sagen — et war so voll, 
det noch fünf Prozent übrig blieben ...“ 


[Inserat] Intimes Theater 
Direktion: Gustav Heppner 

Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Christ. Daß die Frommen Oberammergaus für Niederschönenfeld 
gebetet oder gesammelt oder agitiert haben, entspricht nicht der Wahr- 
heit. XIV. Handlung, 4. Auftritt: „Pilatus. So machte auch der blu- 
tige Anblick dieses Unschuldigen keinen Eindruck auf diese Felsen- 
herzen.“ Vor wie auf der Bühne. 

Politiker. Was Sie mir, leider mit unverbrüchlichem Schweige- 
verbot, im Mai geschrieben haben, das verrät jetzt ein , Tagebuch aus 
Genua’, Separatabdruck der Berichte, die Ludwig Bauer der Basler 
Nationalzeitung erstattet hat. Meine Freude wäre reiner, wenn meine 
Ueberzeugung fester wäre, daß dieser oesterreichische Journalist als 
Berichterstatter einer wiener oder einer berliner Zeitung dieselbe Frei- 
mütigkeit bewahrt hätte. Nun, er hätte vielleicht — aber sie wäre 
ihm gestrichen worden. Jenseits unsrer Grenze ist sie stehen geblieben 
und verdient, in manchen ihrer Ausdrücke chronologisch übernommen 
zu werden. 17. April: „Die Deutschen haben einen Staatsvertrag 
mit den Russen gemacht, in dem sie den Bolschewisten Alles zuge- 
stehen, was diese vergeblich von dem übrigen Europa fordern . . . 

Die Verblüffung ist maßlos. Einstweilen bekunden die deutschen 
Korrespondenten sämtlich in Reih und Glied das ankommandierte Ent- 
zücken. Einer freilich flüstert mir vorsichtig zu: ,Es ist ein fürchter- 
licher Fehler. Aber wenn man das eingesteht, ist es nur noch schlim- 
mer.’ Die gleiche Torheit wie im Weltkrieg: durch lalsche Solidarität 
die Fehler von Einzelnen zum Verbrechen der gesamten Nation zu 
machen — nichts gelernt und nichts vergessen.“ 23. April: „Sprach 
in einer einzigen Stunde mit einem führenden Franzosen und Deut- 
schen (gesondert). Beides ruhige, einsichtige, den Frieden wünschende 
Männer, beide sehr einflußreiche Journalisten (wie man so sagt; ich 
glaube nicht, daß es so etwas gibt). Der Deutsche sagte mir etwa: 

Wir haben sehr unrecht gehabt; unser Vorgehen mußte als Provokation 
wirken, und die Art, wie wir uns herauslügen wollten, war gradezu 
verächtlich. Der Franzose sagte mir etwa: Wir benehmen uns töricht. 
Wir ziehen das Uebel, dem wir ausweichen wollen, selbst herbei, wir 
werden der schwarze Mann. Die Annäherung von Deutschland und 
Rußland, zweier sich natürlich ergänzender Reiche, erfolgt unaufhalt- 
sam ... Ich lese, was diese beiden persönlich ehrenwerten Männer 
in ihren Zeitungen schreiben, und in ihren Artikeln findet man die 
üblichen Beschuldigungen gegen den Gegner und nicht ein einziges 
Wort über die eignen Fehler. Ich habe nachher die beiden gefragt, 
und ein jeder zuckte die Achseln: Was wollen Sie? Es geht noch 
nicht, offen zu sprechen, die Leser wollen es nicht hören, wir würden 
uns unmöglich machen, ohne zu nützen . . . Was ist das für ein 
magischer Kreis, in den diese Menschen sich selbst bannen? Sie 
lügen und sind dann die Gefangenen ihrer eignen Lügen. Sie ent- 
schuldigen sich mit einem Haß, den sie selbst unablässig weiter er- 
zeugen. So wie hier im Einzelnen diese Männer nichts wagen und 
nichts opfern, so treiben es auch Regierungen und Völker und klagen 
dann über das Elend unsrer Welt. Rettung aber kann stets bloß aus 
Wagen und Opfern kommen.“ 1 1 . Mai: „ Werden die Russen heute 
antworten? Es scheint; ihre Antwort umfaßt zwanzig eng geschrie- 
bene Maschinenschriftseiten, was für ein Ja oder Nein entschieden zu 
viel ist. Fabelhaft wichtig tun wieder einige deutsche Journalisten. 

Das ballt sich geheimnisvoll zusammen wie der Verschwörerchor in 
einer alten Oper. Das will gut berlinerisch durch die Quantität wirken 
und hat trotz Reparationen und der von ihnen rastlos verkündeten Not- 
lage der deutschen Presse Geld genug, alle Gerüchte und jede 
tendenziöse Stimmungmache, die in den Propagandastellen des deut- 
schen und russischen Pressegeneralstabs vorbereitet wird, auf vier 
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Drähten zugleich nach Deutschland zu brüllen. Das hat nicht Redlich- 
keit und nicht Würde, kriecht vor jedem englischen oder französischen 
Menschen, der irgendeinen Klatsch ihnen erzählt, horcht vor Telephon- 
zellen, guckt rasch in die Papiere des Nebenmannes, besticht Ver- 
trauensleute und hält dies für gute Journalistik. Der gute englische 
Journalist drahtet ruhig das Wesentliche, macht keine Sensation, sieht 
immer die große Linie. Der Berliner muß jeden Tag, jede Stunde 
und jede Minute seine Weltgeschichte haben, und für ihn bedeutet 
Genua bloß die Gelegenheit, bei den Einflußreichen sich einzudrängen, 
mit seinen Verbindungen zu prahlen und sein Konterfei bei den Ah- 
nungslosen irgendwelcher italienischer Lokalzeitung einzuschmuggeln. 
So viel leere Prahlerei, so viel Würdelosigkeit, so viel Talentlosigkeit 
und Unsachlichkeit ist in diesem System, das journalistischer Ausdruck 
des Wilhelmismus ist ! Nur um Himmels willen immer mehr telepho- 
nieren, noch eine Million Mark hinausschmeißen, noch ein paar Kulis 
anstellen, noch um tausend Zeilen mehr , geben’ als die Konkurrenz ! 
Und dabei, wenn man eine solche Zeitung aufschlägt: Lüge, Geschwätz, 
nie das Wesentliche ! Nun ist die Antwort der Russen da, was werden 
diese Rudel da alles zu heulen haben !“ 17. Mai: „ Abschied 
nehmen. Jetzt lernt man endlich Leute kennen, die den 
Konferenzbeschluß als verfrüht empfinden und gerne noch weiter hier 
geblieben waren. Nicht bloß die Hoteliers und Kellner, Geschäfts- 
leute und Kutscher Genuas, die Spielbanken, Theater und die un- 
zweifelhaften Damen trauern ihrem Verscheiden nach, sondern auch 
viele von den Korrespondenten. Für die meisten von ihnen war Genua 
in all seiner Anstrengung eine Konjunktur, die den Zeitungseigentümern 
in schmerzhafter Erinnerung bleiben wird. Doppeltes Gehalt, Tages- 
spesen 150 bis 200 Lire, von denen einige sparsame Deutsche und 
Oesterreicher sich in Kronen und Mark ein kleines Vermögen zurück- 
legten, Extraremunerationen: kurz, das Handwerk hatte, wenn schon 
keinen goldenen, so doch einen gut papierenen Boden. Nun verstreuen 
sie sich noch, von ihrer und der Leser Mühsal ausschnaufend, durch 
ganz Italien, nützen die für sie ermäßigten Fahrscheine aus, und man 
wird ihnen im Kolosseum, im Dogenpalast, in der Florentiner Kunst- 
ausstellung oder auf dem Vesuv begegnen. Eruption daher zu er- 
warten.“ Aber von der war in diesch Zeitungen nichts zu lesen. 

Bibliophile. Das bremer Kunstantiquariat Alfred Kock hat „für 
das neutrale Ausland abzugeben 5000 Bände bibliophiler Raritäten“. 

Ja, wer liegt denn noch im Kampf gegen wen, und wer ist neutral? 
Vielleicht hat sich der Friedensschluß in Bremen noch nicht herum- 
gesprochen. 
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XVIII. Jahrgang 24. August 1922 Nummer 34 


Kapitalismus und Krieg von Norbert Rosenberg 

Der deutsche Pazifismus ist schwach, sowohl an Einfluß wie 
an Zahl. Die einflußreichen Kreise des Bürgertums sind 
nach wie vor dem Soldatenstreik, den man fälschlich als Revo- 
lution bezeichnet hat, nationalistisch und militaristisch gesinnt. 

Sie lächeln über den pazifistischen „Träumer“, der die zwischen- 
staatlichen Beziehungen durch das Rechtund nicht durch die 
Macht regeln will; sie verachten den „ehrlosen international ge- 
sinnten Gesellen“, der nach ihrer Auffassung kein Nationalgefühl 
und keine Vaterlandsliebe besitzt; sie sehnen zum großen Teil 
den Revanchekrieg herbei, um die heimtückischen Feinde, wenn 
möglich auch zugleich die verräterischen Verbündeten von 
gestern, das deutsche Schwert fühlen zu lassen. Seit dem Kriege 
ist es eher schlimmer denn besser geworden. Die deutsche 
Presse, namentlich die kleine Provinzpresse, welche die öffent- 
liche Meinung schafft und zugleich ihr Spiegelbild darstellt, ist, 
von wenigen Ausnahmen abgesehen, bis in das mehrheitssozia- 
listische Lager hinein nationalistisch und identifiziert Vaterlands- 
liebe mit „Haß gegen die Feinde“. Eine Bekehrung dieser nun 
einmal doch maßgebenden Kreise ist zunächst nicht zu erhoffen. 

Die große Menge aber denkt sozialistisch und will gleich- 
falls vom Pazifismus wenig wissen. Diese Sozialisten, die gewiß 
Feinde einer gewaltsamen Austragung zwischenstaatlicher Kon- 
flikte und Freunde einer Völkerversöhnung sind, verhalten sich 
gegen den Pazifismus ablehnend, einmal, weil sie glauben, daß 
der Sieg des Sozialismus den Sieg des Pazifismus in sich schließe, 
und zweitens, weil sie meinen, daß kapitalistisches Wirtschafts- 
system und Pazifismus unvereinbar seien. Diese ablehnende 
Haltung der sozialistischen Massen macht den Pazifismus zu 
einer schwachen Gruppe auch der Zahl nach. 

Ist nun aber diese ablehnende Stellungnahme der Sozialisten 
gerechtfertigt? Wir können hierbei absehen von den Wirkungen 
und Folgen, die ein Sieg des Sozialismus für die pazifistischen 
Bestrebungen haben würde. Denn selbst wenn wahr wäre, daß 
der Sozialismus ohne weiteres der Friede sei, so kann doch 
Keiner, der sieht, was ist, und nicht, was er zu sehen wünscht, 
verkennen, daß in absehbarer Zeit weder in Deutschland noch 
in Westeuropa die kapitalistische Wirtschaftsordnung durch die 
sozialistische abgelöst werden wird. Man mag dies, je nach 
seiner Auffassung, verfluchen oder preisen: die Tatsache besteht, 
daß noch viel Wasser den Rhein, die Seine und die Themse hin- 
abfließen wird, bis in die von ihnen durchflossenen Länder der 
Sozialismus seinen siegreichen Einzug halten wird. Bis dahin 
können wir Pazifisten der Hilfe und Mitarbeit der großen sozia- 
listischen Masse nicht entbehren. Und wir werden sie gewinnen 
können, wenn ihre Anschauung, daß die Tätigkeit der Pazifisten 
im kapitalistischen Staate bei allem guten Willen zur Unfrucht- 
barkeit verdammt sein müsse, einer ernsthaften Prüfung nicht 
Stand hält. 
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Worauf gründen nun jene Sozialisten ihre Meinung? 

Erstens auf Marxens materialistische Geschichtsauffassung, wo 
nach sich die ganze Geschichte, mithin auch die Kriege, aus den 
oekonomischen Verhältnissen ergäbe. Da diese unter der Herr- 
schaft des Kapitalismus Kriege ohne Zahl hervorgebracht hatten, 
so mußten, solange dieselben oekonomischen Verhältnisse blieben, 
neue Kriege entstehen. Zweitens auf die Anschauung, daß Kapi- 
talismus und Imperialismus unzertrennlich seien, Imperialismus 
aber mit seinem Streben nach gewaltsamer Ausdehnung der 
Staaten zum Kriege führen müsse. Drittens glauben diese Kreise, 
daß mit dem Kapitalismus die freie Konkurrenz, das heiße: der 
Kampf Aller gegen Alle, unlöslich verbunden sei, wodurch der 
Handelsneid der Völker und dadurch Kriege verursacht werden 
müßten. 

Alle diese immer wieder vorgebrachten Gründe sind Schein- 
gründe und werden weder dem Sozialismus noch dem Kapitalis- 
mus gerecht. Die materialistische Geschichtsauffassung ist nach 
den eignen Worten von Marx nicht Erklärung für Alles und Jedes, 
sondern nur als Leitfaden zu verwerten; nach ihr ist die durch 
die Produktionsverhältnisse gebildete oekonomische Struktur der 
Gesellschaft, also heute der Kapitalismus, das in letzter Instanz 
bestimmende Moment. Man kann als Marxist vielleicht sagen, 
daß bei einer andern oekonomischen Struktur ein Krieg unmög- 
lich sei, womit aber nicht gesagt ist, daß die heutigen oekonomi- 
schen Verhältnisse den Krieg notwendig machen. Marx selbst 
hat denn auch nicht den Kapitalismus für Kriege und Revolutionen 
verantwortlich gemacht: er hat das verderbliche Wirken von 
Palmerston und Napoleon gegeißelt und den Versuch Proudhons, 
den Staatsstreich Napoleons einfach als Resultat einer vorher- 
gegangenen geschichtlichen Entwicklung darzustellen, verspottet. 

Auch die Behauptung: der Kapitalismus, wenigstens in 
seiner höchsten Form, bedinge den Imperialismus, ist unrichtig. 

Der Kapitalismus in Reinkultur herrscht in Amerika und England. 

Der Imperialismus ist in beiden Ländern vor Kriegsausbruch, 
und ganz besonders in Amerika, machtlos gewesen. 

Die amerikanische Industrie ist, im Gegensatz zu der euro- 
päischen, von der Kriegsrüstung nicht abhängig gewesen. Sie 
war in viel höherm Maße an den im Frieden vor sich gehenden 
Eisenbahnbauten interessiert. Auch war grade das Uebergewicht 
der amerikanischen Kapitalisten über ihre europäischen Konkur- 
renten dadurch so groß geworden, daß Amerika von Krieg, 
Kriegsrüstungen und den hierdurch bedingten drückenden Steuern 
befreit geblieben war. Die amerikanischen Kaufleute, als kluge 
Rechner, erkannten, daß der friedliche Zusammenschluß sich 
besser lohne als Krieg. Die Gründung der pan-amerikanischen 
Union und die vorbehaltlosen Schiedsverträge des Präsidenten 
Taft reden eine deutliche Sprache. Auch die Wahl Woodrow 
Wilsons war ein Sieg der kleinbürgerlichen pazifistischen demo- 
kratischen Partei gegen den Imperialismus der Republikaner, 
freilich nicht gegen den Kapitalismus. 

Nicht anders war es in England. Auf die imperialistische 
Epoche Palmerstons und Disraelis folgte die pazifistische des 
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„little englishman“ unter Gladstone; auf den Imperialisten 
Chamberlain folgten die Pazifisten Grey und Asquith. Bezeich- 
nend ist Greys Unterhausrede vom zwölften Marz 1911 im An- 
schluß an den vorbehaltlosen englisch-amerikanischen Schieds- 
vertrag, wo er sagte, die Wirkung dieses Abkommens werde die 
wohltätigsten Folgen haben; er habe das Empfinden, die öffent- 
liche Meinung habe eine Höhe erreicht, wie sie vielleicht zu der 
Zeit gewesen, als die Menschheit im Begriffe gestanden habe, die 
Sklaverei abzuschaffen. Von einer ähnlichen Empfindung war 
die Rede des Premierministers Asquith in der aus Anlaß dieses 
Schiedsvertrages nach der Guild Hall einberufenen Versammlung 
getragen. Dort erklärte er, daß zwischen den zwei großen 
Nationen fortan der Krieg als Lösung der Konflikte ausgeschaltet 
sei und die juristische Methode an Stelle des Gottesurteils der 
Schlachten treten müsse. So sehen wir, daß der Imperialismus 
nicht eine notwendige Folge des Kapitalismus ist. Er ist es, um 
die Worte Kautskys zu gebrauchen, „ebensowenig wie die in- 
dustrielle Ausbeutung kleiner Kinder oder die stete Ausdehnung 
der Arbeitszeit“. 

Schließlich das letzte Argument: die individualistische Wirt- 
schaftsordnung sei verbunden mit der freien Konkurrenz, mit 
dem „Kampf Aller gegen Alle“, die dem einen Konkurrenten die 
gewaltsame Vernichtung des ausländischen Wettbewerbers rat- 
sam erscheinen lasse. Selbst wenn dieser Kampf Aller gegen 
Alle bestünde, so brauchte die Anwendung von Schießgewehr 
und Säbel noch nicht vorteilhaft zu sein, und namentlich wird 
sie es nicht sein, wenn sie sich, wie im Kriege, notgedrungen 
gleichzeitig richten müßte gegen Geschäftsfreunde und Kunden. 
Der Kapitalismus hat schon lange kein Interesse mehr am Krieg, 
namentlich nicht in England mit seinem Welt-Handel, der nur 
im Frieden betrieben werden kann, wie ja auch ein innerstaat- 
licher Handel nur unter der Herrschaft des Rechts bei Aus- 
schaltung der Gewalt denkbar ist. Kein Wort ist unwahrer als 
Bethmann Hollwegs: britischer Handelsneid habe den Krieg ver- 
ursacht. Mag sein, daß einzelne unklare Köpfe in England 
glaubten, nach einer Vernichtung der deutschen Konkurrenten 
werde ihr Weizen blühen. Die leitenden Staatsmänner Englands 
dachten ganz gewiß nicht so. Sie erkannten den wirtschaftlichen 
Zusammenhang der Kulturvölker, sahen, daß das wirtschaftliche 
Wohl des einen von dem des andern abhing, und wußten, daß 
zwischen den Völkern kein größerer Wettbewerb besteht als 
zwischen einzelnen Personen desselben Landes. 

So hält auch dieser letzte Einwand: der Kapitalismus mache 
den Krieg zu einem guten Geschäft, einer Prüfung nicht stand. 
Und Bernstein und Kautsky sind es, die den Kapitalismus, wenn 
sie ihm gewiß auch feindlich gegenüberstehen, davon frei- 
sprechen, daß er den Krieg hervorrufen müsse und besonders 
den letzten Krieg hervorgerufen habe. Kautsky wendet sich 
gegen diese Auffassung sowohl in seiner Schrift: ,Wie der Welt- 
krieg entstand' wie in seiner lehrreichen Flugschrift: ,Die 
Wurzeln der Politik Wilsons'. Bernstein hat noch in einem 
Artikel, der am ersten Juni 1920 im .Vorwärts’ erschienen ist, 
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klar und deutlich gesagt: „Der Kapitalismus als gesellschaftliche 
Erscheinung hat mit diesem Krieg keinen ursächlichen Zu- 
sammenhang. Sein Ausbruch war nicht das Resultat von Not- 
wendigkeiten der kapitalistischen Entwicklung im allgemeinen.“ 
Diese Erkenntnis in sozialistischen Kreisen zu verbreiten, ist 
Aufgabe aller Pazifisten, der sozialistischen wie der bürgerlichen, 
damit die jetzt noch abseits stehenden Massen für den Pazifis- 
mus gewonnen werden. Der Vorteil wird nicht nur auf pazi- 
fistischer Seite liegen. Auch die sozialistische Bewegung wird 
dadurch gewinnen. Denn wäre die sozialistische Partei von den 
Lehren und Ideen des internationalen Pazifismus erfüllt gewesen, 
so wäre sie nicht in dem Umfang, wie es geschehen, der Kriegs- 
psychose — sowohl im wie leider auch noch nach dem Kriege — 
zum Opfer gefallen. 


Reise nach Italien von Fritz Schiff 

Damit ich es nicht vergesse: Der erste Reisende, mit dem ich in der 
Bahn zwischen München und Kufstein spreche, ein Mann aus 
Kufstein, der den „kleinen Grenzverkehr“ besorgt, sagt: „Das einzig 
Vernünftige ist, diesen gekauften Regierungsjuden Wirth an den 

Laternenpfahl hängen.“ 

* 

Damit ich es wirklich nicht vergesse: Ein deutscher Zollbeamter 
in Kufstein, lang, breitschultrig, mit Spitzbart und berändertem Zwicker, 
donnert einen Italiener an: „Mach'n Sie'n Mund auf ! Red'n Sie ge- 
fälligst deutsch !“, und giftig geschwollen: „Noch sind wir hier in 
Deutschland.“ Alles erschweigt in staunender Ehrfurcht. Der Italiano 

lächelt spöttisch, belustigt und denkt an die Beamten in seiner Heimat 

* 

In einer Wirtschaft der Umsteigestation Suzzara sehe ich wieder 
die ersten italienischen Mädchen. Jede Bewegung, jeder Blick, jede 
Geste — alles ist vollkommen und geschlossen, wie bei dem Tier 
nur auf das augenblickliche Ziel konzentriert. Auf Ansichtskarten ab- 
gebildet, und wir würden entsetzt schreien: Professor Schmutzler ! In 
der lebendigen Wirklichkeit sind wir fasziniert, hingerissen, betäubt, 

meinetwegen verliebt. Siamo in Italia davvero ! 

* 

In Pistoia laufe ich morgens um sechs Uhr zwischen Eidechslein 
auf der Stadtmauer spazieren, angesichts des mädchenhaften, preziösen 
Appennin. Von links, vom Tal her, tönt vertrautes Geräusch: M.-G.- 
Geknatter aus den Gewehrfabriken. Ich bin nicht weiter überrascht. 

Auf der Erde ist jede Flucht vor dieser Pest unmöglich. Rechts von 
mir erwacht eben die Stadt unter Messegeläut und Eselsgebrüll. Ich 
wende mich also nach rechts. Ich, als Fremder, erlebe die Stadt ja 
doch im wesentlichen durch ihre Vergangenheit, durch ihre romani- 
schen und gotischen Kirchen mit unerhört gestrafften und intensiven 
Skulpturen aus einer Zeit lange vor der Renaissance. Das ist Alles 
so lebendig, lebendiger sogar als noch vor zehn Jahren; denn unsre 
Zeit beginnt wieder zu glauben — Andres, ganz Andres als im drei- 
zehnten Jahrhundert, aber die Gemeinsamkeit liegt nicht im Inhalt, 
sondern .in der Gläubigkeit. Dieses Gefühl verdunstet schnell. Die 
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Stadt (jede Stadt in Italien) ist von oben bis unten beschmiert mit 
Produkten, besser Exkrementen der fascisti. Ueberall riesengroß die 
beiden ineinandergeschlungenen v: Evviva il fascismo I Den end- 
gültigen Sieg aber errangen die fascisti auf dem Locus. Dort sind 
sie in Zeichen und Reim die unbedingten, unumschränkten Herren, uner- 
schüttert durch die schwächlichen Gegenangriffe vereinzelter socialisti. 
Sie wissen schon, wohin sie gehören, genau wie ihre Ungeistesbrüder, 

unsre lieben Hakenkreuzler. 

* 

Da steht der Palazzo Strozzi und provoziert mit seiner Rustica- 
Fassade. Die ganze Stadt ist ja voll solcher Rustica-Paläste. Wann 
wurden sie gebaut? Zu einer Zeit, da an die persönliche Verteidi- 
gung der Wohnhäuser nicht mehr gedacht zu werden brauchte. Aber 
ihre Erbauer, diese Kaufleute, Kapitalisten, Massenverdiener, später 
absolutistische Tyrannen von aller Götter Gnaden wollten um jeden 
Preis ein martialisches Gesicht aufsetzen: Richard Wagner-Manier. 

Die -Kunstform ist genial, die Gesinnung taugt nichts. 

* 

Kein Zug in Italien fährt jemals in orario, will sagen pünktlich. 

Anschlüsse werden grundsätzlich nicht erreicht. Das war so, wird 
so bleiben, und, was wollt Ihr, es geht auch so. Wir sind vom Ge- 
schäfts- und Ordnungsfimmel besessen und haben daher nie Zeit. 

Unser Ideal: Time is money. Der Italiener hat nie Geld, es liegt 
ihm auch gar nicht so viel daran, also hat er immer Zeit, also brauchen 
die Züge auch nicht in orario zu fahren. 

Der Schaffner ist nicht der Vorgesetzte des Publikums wie in 
Deutschland, sondern irgendein Mann, dessen nicht leichter Beruf 
Schaffner ist. (Die Historiker in dreitausend Jahren werden die deut- 
schen Beamten sicherlich einmal in Parallele mit der aegyptischen 
Priesterkaste setzen. Das heißt: nur die guten Historiker werden 

das tun.) 

* 

Es gibt zwei Typen von Reisenden, nämlich nach der sozialen 
Schichtung: den bürgerlichen Reisenden und den proletarischen. 

Der Bürgerliche: „Deutschland? Ist in zehn Jahren führende 
Weltmacht. Wir sind natürlich seine besten Freunde und Verbündeten. 
Krieg? was für einen Krieg;? Den haben wir gegen die porci austriaci, 
contro i ,Beppi’ geführt. Evviva la vittoria di Vittorio Veneto,“ (Fand 
am vierten November 1918, zwei Tage nach dem italienisch-oester- 
reichischen Waffenstillstand statt und schuf dem glorioso esercito un- 
sterblichen Ruhm. Man wird wohl sehr lange fragen müssen, ehe 
man einen Italiener findet, der bei Vittorio Veneto dabei war. Es war 
offenbar eine Wiederholung des klassischen Römer-Zweikampfes 
zwischen dem Horiatier Diaz und einem namenlosen oesterreichischen 
Curiatier. Bulletino ufficiale, Amtliche Verlautbarung, Amtlicher 
Heeresbericht: es ist alles das Gleiche — jedes Heer ist und bleibt 
unbesiegt, denn roher Gewalt zu unterliegen, ist ja eine Schande. 

Also der bürgerliche Reisende fährt fort: „Deutschland ist das Land 
der Zukunft. Warum? Es ist fleißig, ehrgeizig, tüchtig e poi: Ihr 
habt die klügsten Politiker in ganz Europa. (!!!!) Was? ... Eh, 
giä state zitti ! Ihr zaudert, haltet zurück, seid klug und sparsam, 
um da zu sein, wenn es so weit ist. Euer Kaiser wird wiederkommen.” 
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„ — ? — ” „Jawohl, wenn nicht Guglielmo, dann il figlio und allora: 

Italien Schulter an Schulter mit Deutschland gegen Frankreich. Porci 
francesi I Mein wärmstes Mitgefühl für Oberschlesien !“ Kurze 
Pause. „Vor allem, eure Sozialisten sind patriotisch, sind national 
gesinnt“ — siehst du, Philipp Scheidemann, es gibt doch noch dank- 
bare Menschen — , „aber unsre socialisti canaglia sono internazionalisti 
tutti quanti“. Wie heimatlich das Alles anmutet ! Fehlt nur noch der 
in Deutschland übliche Refrain: Die Juden. Das sagt der italienische 
Bürger aber nicht. Der italienische Bürger und der jüdische Bürger 
in Italien, beides Mittelmeerländler, sind einander zu stark verwandt. 

Der jüdische Revolutionär aus dem Osten aber ist dem italienischen 
Bürger nur aus dem Osten schlechthin, denn jenseits Wien hören 
seine ethnographischen und geographischen Kenntnisse auf. 

Der proletarische Reisende: „Eh, sono tempi tristi, proprio 
tristissimi. Sie kommen aus Deutschland? Ha fatto soldato Lei? Ja? 

Allora, dann sind wir ja Kameraden, sind wir Freunde, Verbündete. 

Waren Sie auch an der italienischen Front? Was, nur in Frankreich? 

Sie Aermster !“ Der Bürger schreit dazwischen: „Die Franzosen 
sind die schlechtesten Soldaten der ganzen Welt !“ Der Proletarier: 

„Wie lange waren Sie Soldat? Vier Jahre? Ach ja, euer Krieg 
hat ja vier Jahre gedauert, unsrer bloß drei. Bloß drei, das genügt 
auch schon, aber wir haben nicht das Recht, irgendwen anzuklagen. 

Wir selbst sind die Schuldigen, non e vero? Warum haben wir uns 
drei Jahre lang von den pezzi grossi, von den Kapitalisten, von den 
Generalen mißhandeln lassen ! Wir haben keine Feinde gehabt, wir, 
das Volk nicht, auch Ihr nicht, die Deutschen — wollte das deutsche 
Volk den Krieg?“ Der Bürger: „Nein, aber il Kaisere und die Fran- 
zosen !“ „Die Franzosen wollten ihn auch nicht, Signore, Niemand 
hat ihn gewollt, nur das Großkapital hat ihn gewollt und das wahn- 
sinnige deutsche Militär.“ Der Bürger: „Warum habt Ihr Sozialisten 
diesen schrecklichen Massenmord nicht verhindert?“ Schweigen. Der 
italienische Proletarier denkt (falsch): die deutschen Sozialisten. Ich 
denke: Ebert, Scheidemann und ihre Geistesgenossen unter allen Völkern. 
Aber ich sage nichts. Auch der Italiener nicht; er möchte nicht die 
Atmosphäre von Kameradschaftlichkeit zerstören, von Leidensgefährten- 
tum zwischen zwei Menschen, die sich gegenseitig von dem erlebten 
und erlittenen Wahnsinn eines vierjährigen Soldatseins erzählen. Ita- 
liener, Deutscher, Franzose, Engländer, Russe, Jude: das gilt hier 
gleich. Hier gibt es nur eine Gemeinsamkeit, die tiefer und bindender 
ist als alle nationalen Bedingtheiten, die selbst den Antisemitismus 
erstickt: das gemeinsame Leid, die gemeinsame Schande und das Jedem, 
der wirklich draußen war, selbstverständliche Gelöbnis: Nie wieder 
Krieg ! Nie wieder Waffen anrühren ! Der Italiener erzählt: „Ich war 
in Deutschland gefangen.“ „Wie wurden Sie behandelt?“ „Jo, io, 
proprio benone, ausgezeichnet.“ „Aber Ihr redet doch immer von 
der schlechten Behandlung der Gefangenen durch die deutschen Be- 
hörden oder Soldaten !“ „Ich, wir haben nichts davon gehört, wir 
sind gradezu con gentilezza behandelt worden. Wer glaubt denn die 
berühmten Vorwürfe, die man euch macht ! Das sind Lügengeschichten. 
Einzelne Fälle mögen vorgekommen sein. Ma ci sono dappertutto i 
cattivi. Wo gibt es denn keine Halunken?“ (Der Bürger seufzt viel- 
deutig: „Eh giä. So ist es.“) An dem Proletarier erkenne ich meine 
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Italiener, diese von Natur klugen, durch fast dreitausendjährige Kultur 
zur unbestechlichen Kritik und grade Selbstkritik erzogenen Menschen. 

Wie wohl tun solche Gesprächei 

* 

Das Wort Salandras vom sacro egoismo hat nur sichtbar gemacht, 
was sich schon lange vorbereitet hatte. Der Abfall des italienischen 
Bürgertums von der italienischen Art, der der egoismo nicht sacro, 
sondern naturale ist, die Manier, sich zu europäisieren — das bedeutet, 
die schlechten Seiten des Europäertums anzunehmen; die industrielle 
und kommerzielle, den Geist mit System mordende Geschäftigkeit. 
Umso lächerlicher in einem industriearmen Lande, umso widerwärtiger 
bei Menschen, von denen man weiß, daß sie im letzten Grunde viel 
zu klug sind, um wirklich an diesen Ungeist zu glauben, wie das so- 
genannte germanische Bürgertum umso lieber und beruhigter tut, als 
es die Reste seines guten Gewissens durch Abschiebung der Schuld 

auf die Juden mit Erfolg austreibt. 

* 

Rom ist die einzige Stadt, der das Europäisieren der Bourgeoisie 
nicht geschadet hat. Noch keine fremden Kulturen haben ihm ge- 
schadet. Sie sind die ihm notwendige Nahrung, die es restlos nach 
seiner Art verdaut und verarbeitet. Darum ist Rom auch heute noch 
die cittä eterna. Jawohl, auch heute noch ! Es ist die einzige Stadt, 
wo der Mensch wirklich Distanz hat zu seinen Werken, aber wo in 
allem und jedem Menschenwerk zu spüren ist. Die Landschaft, die 
reichste an Inhalten und Werten, daher die sachlichste in der Form 
(aber nicht nur sachlich, sondern auch wirklich Form) duldet keinen 
andern Geist. Zweideutigkeiten, Dualismen sind Roms Wesen fremd. 
Ein Berg ist entweder blau, oder er ist es nicht. Licht und Himmel 
sind nicht mehr azzurro e dolce, sondern unbarmherzig orientalisch 
weiß. Süßlichkeiten gibt es in Rom nicht. Das Zuckerwerk gotischer 
Fassaden und romanisch-longobardischer Säulengalerien würde sich 
in der Größe seines Raumes verlieren. Eine Säule ist ein Bauglied 
zum Tragen und kein Zierpflänzchen. Kirchen ringen nicht die Hände 
ihrer Türme unter dem Himmel, sondern sind abgeschlossene Räume, 
ihr tektonischer Aufbau an der Gliederung der Fassaden kenntlich. 
Basta. Giotto hat seine Aufgabe im Rom verstehen gelernt, Rafael hat 
das Mysterium seiner Form in Rom vollendet. Die letzte späte und 
große Nachblüte eines durch römischen Geist zum Meister Gewor- 
denen ist Giuseppe Verdi, Rafaels einziger und nächster Verwandter. 
Nur Michelangelo merkte, daß an dieser Identität von Inhalt und 

Form doch irgendetwas nicht stimmte. 

* 

Vor dem Krieg war ein italienischer tenente ein hübscher junger 
Mann, Beruf: Offizier. Heute laufen diese Bürschlein mit Monokel 
und Reitpeitsche umher: 1‘invasione teutonica. Die Soldaten knurren, 
noch knurren sie nur — und werden weiter knurren, denn die tenenti 
werden wieder vernünftig werden. Auf die Dauer verträgt das demo- 
kratische Italien diese importierten Sitten nicht. Und bis zur großen 
Revolution, bis zur Abschaffung des Militärs, auch des roten, Ihr 
Söhne des Totems , Sowjet’ — dieser Tag wird die zukünftige Weih- 
nacht der Menschheit — ists noch so lange, grade in dem demo- 
kratischen Italien, du lieber Himmel ! 

(Schluß folgt) 
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Andreas Ady von Ernst Goth 

Der Mann mit dem müden, weichen Antlitz und den kranken Nerven, 
der diesen Namen trug, war der größte Lyriker Ungarns. Er 
starb, zweiundvierzig Jahre alt, im Januar 1919, wenige Monate, nach- 
dem er noch den Zusammenbruch des feudalen Klassenstaates erlebt 
hatte, dem zwanzig Jahre lang sein Mahnen und Fluchen gegolten. 

Wie Petöfi einst der Sturmvogel des Jahres 48 gewesen, so hatte Ady 
in prophetischer Erleuchtung das Nahen der Oktoberrevolution ver- 
kündet und die Katastrophe vorausgesehen, der sein in östlich rück- 
ständiges Behagen versunkenes Land entgegenging. Die ganze Jugend 
dieses Landes stand hinter ihm — Alle, die, der Väterscholle treu 
verbunden, nach Befreiung vom uralten Bann dünkelhaft fortschritt- 
feindlichen Banausentums lechzten, Alle, die dieses Land liebten und 
ihm ob seiner kulturellen Verstocktheit grollten. Diese grollende 
Liebe des Enttäuschten, sie klang zuerst als stärkste Stimme aus den 
ungebärdigen — anfangs verständnislos, ja höhnisch aufgenommenen 
— Liedern des Sängers. Es war ein neuer, ein nie gehörter Klang, 
und er war allen Ohren peinlich, die nur an zärtlich begeisterte Ver- 
himmlung ungarischer Art gewöhnt waren. „Das ist gar nicht unga- 
risch I“ schrien die Akademiker. Und sie hatten recht. Ihr Ungarisch, 
das Ungarisch der preisgekrönten Trink- und Liebes-Lyrik war das 
nicht. Denn so einmalig, unvergleichlich und unerhört die Erschei- 
nung Adys war, so verblüffend und überwältigend neu war seine 
Sprache. 

Diese ersten Lieder kamen aus Paris, wohin der Dichter geflohen 
war, um dem beengenden Druck der Heimat zu entgehen, und wo ihn 
dennoch der alte romantische Zauber dieser Heimat immer wieder be- 
fiel und ihm die Fremde noch fremder machte. „Paris, das ist mein 
Bakonyerwald I” stöhnte er damals. Als ein verschlagener Kuruczen- 
stämmling irrte er an der Seine umher, und das seltsame Ineinander- 
fließen rassigsten, aus uralten Quellen sprudelnden Magyarentums mit 
Gefühlen, die aus der Welt Baudelaires, Verlaines, Mallarmees stamm- 
ten, gab jenen Gedichten über ihre sprachliche Besonderheit hinaus den 
stärksten Persönlichkeitsreiz. 

Später ergriff ihn das Weib. Nun wurde seine Lyrik ganz erotisch, 
erging sich — abseits von aller Troubadourschwärmerei — in wild- 
brünstigen Ausbrüchen der Lust, des Taumels, der unstillbaren Gier 
nach letzter Erfüllung, in Ekstasen und Rauschen von hinreißender 
Gewalt. Und solch ekstatische Stimmungen schrankenloser Hingabe, 
verzehrenden Aufgehens in einem Gefühl, märtyrerhaften Opferung, 
sie glitten immer öfter ins mystisch Religiöse, wurden zu visionären 
Anrufungen der strafenden und beglückenden Gottheit und holten aus 
den Tiefen seelischer Erschütterung Worte und Bilder von biblischer 
Wucht und.Wahrheit. 

Vieles, das Meiste, was Andreas Ady in seinem kurzen, von Hast 
und Unrast, Suchen und Irren zerrissenen Leben schuf, entsprang sol- 
chen Tiefen. Und mag ihm, der seine Gedichte in Hotelbetten, im 
Cafe, auf der Bahnfahrt schrieb, Manches formal nicht völlig gediehen 
sein: mehr als hundert Gedichte sind da, die zu bewundernder Er- 
griffenheit zwingen und das Edelste, Bedeutendste darstellen, was in 
Ungarns Schrifttum bisher gereift ist. 
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Er war eine Flamme, deren Weißglut den Lebensdocht rasch ver- 
zehrte. Seit Jahren fühlte er das selbst, empfand sich längst als 
brüchiges Gefäß der gärenden Fülle seines dichterischen Ichs, und 
schon in der pariser Zeit klagte er „an den dunkeln Wassern Babylons“: 

Gott, Zweifel, Krankheit, Wein und Weib 

Zerrissen Seele mir und Leib . . . 

* 

Ein Genie. Ein Genie, auch mit den Maßen der Weltliteratur 
gemessen. Ich schreibe dies getrost hin, wiewohl ich das mißtrauische 
Lächeln kenne, das diese Behauptung wecken wird, und wiewohl ich 
weiß, daß dieses Lächeln nicht zu besiegen ist, daß der Hochmut 
aller im Weltsprachenbereich Beheimateten an ein Genie jenseits ihres 
Reichs nicht glaubt. Diese zu überzeugen, wäre selbst dann kaum 
möglich, wenn dem Dichter Ady ein Uebersetzer von annähernd con- 
genialer Sprachgewalt und Gefühlskraft erstünde. Denn auch dann 
gliche übersetzte Lyrik immer noch präparierten Blumen. Doch so- 
lange ein solcher Uebersetzer fehlt, unterdrückt man am besten unzu- 
längliche Versuche, Andeas Ady deutschem Verständnis nahe zu brin- 
gen. Ein solch unzulänglicher Versuch ist jetzt wieder (im wiener 
Verlag E. P. Tal & Co.) unternommen worden. Die hilflose Un- 
fähigkeit dieser Verdeutschungen gibt sich schon im Titel kund — er 
lautet: ,Auf neuen Gewässern’ und müßte lauten: ,Auf neuen Was- 
sern’. Allein man wundert sich nicht mehr, wenn man erfährt, daß 
— was mit merkwürdiger Naivität, vielleicht als captatio benevolentiae, 
eingestanden wird — die Uebersetzungen der Gedichte von Zoltan 
Franyo, einen des Deutschen unkundigen Ungarn, und von Heinrich 
Gerhold, einem des Ungarischen unkundigen Deutschen, herrühren. 
Herr Gerhold hat also, offenbar auf Grund irgendwelcher Inhaltsan- 
gaben, im Stile verstaubter Goldschnittlyrik allerhand Gedichte ver- 
fertigt, die sich zu Ady etwa verhalten wie Geibel zu Rilke — ein 
literarisches Schildbürgerstückchen, das an Leichenschändung grenzt. 


Lieber das Theater Habima von Maxim Gorki 

Ein glänzender Beweis der allbesiegenden Macht des Talents 
ist das Theater Habima. 

Das ist ein kleines Theaterchen, das in einen der durchein- 
anderlaufenden Nebengäßchen Moskaus verborgen ist. Der 
Theatersaal faßt nicht mehr als etwa 200 Zuschauer. Die Wände 
sind mit grauer Sackleinewand beschlagen, und dieser grobe 
Stoff verleiht dem Theater das Kolorit eines imposanten Ernstes, 
einer rauhen Einfachheit. 

Das kleine Unternehmen hat eine enorme Arbeit, eine unge- 
heure Anspannung der geistigen Kräfte erfordert. Es ist von 
einigen jungen Juden unter der Leitung des talentvollen Schau- 
spielers Zemach und des fast genialen Regisseurs Mtschedelow, 
der infolge Ueberarbeitung tödlich erkrankt ist — er wurde zu 
den Proben auf einer Tragbahre ins Theater gebracht — ins 
Leben gerufen worden. (Soeben erfahre ich, daß Mtschedelow 
bereits gestorben ist.) 

Dieses bewundernswerte Unternehmen ist in Hunger und 
Kälte geschaffen worden, in ununterbrochenem Kampf um das 
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Recht, in der Sprache der Thora, der Sprache des genialen Bjalik 
zu reden. Alle Schauspieler der Habima sind Jünglinge und 
Mädchen, die ihren Lebensunterhalt durch schwere Arbeit be- 
streiten müssen. Aber nachdem sie tagsüber in verschiedenen 
Institutionen, in Sinn und Geist abstumpfendem Getümmel ge- 
schuftet haben, versammeln diese Leute, von religiöser Liebe zu 
ihrer klangvollen alten Sprache, zu ihrer tragischen Kunst er- 
füllt, sich zu ihren Proben, und studieren mit der Hartnäckigkeit 
und der Selbstvergessenheit von Adepten, die an die wunderbare 
Macht des schon gesprochenen Wortes glauben, bis spät in die 
Nacht hinein ihre Rollen. 

Ich weiß, welche Schwierigkeiten, welche Widerstände diese 
Leute überwinden mußten, wie viel Energie sie im Kampf gegen 
Dummheit, Neid und Bosheit aufwandten — aber ich will nicht 
über Leiden sprechen, wo man über einen großen Sieg des Gei- 
stes sprechen kann. Wir reden zu viel über das Schlechte, und 
dies führt nur zu seiner Befestigung in unserm Leben. Sollten 
wir nicht schon lernen, unsre Leiden zu verachten? 

Ich habe in diesem Theater dreimal den Einakter von Pinski 
,Ahasverus’ oder ,Nabi’ gesehen, und war auch auf der Probe 
des Stückes von Anski ,Hadibuk’ anwesend. Die Rolle des Helden 
in dem Stücke von Pinski wurde von dem ausgezeichneten Schau- 
spieler Zemach gespielt, der das erschütternde Bild eines Pro- 
pheten aus der Zeit der Zerstörung Jerusalems durch Titus zeich- 
nete. Er spielte mit übermenschlicher Stärke und Ueberzeu- 
gungskraft. Ohne Kenntnis der Sprache, deren Kraft und 
Klangfarbe allein ich in mir aufnahm, spürte ich doch alle 
Qualen des Propheten, dessen Worte nicht bis zum Herzen des 
leidenschaftlich geliebten Volkes drangen, verstand ich doch die 
endlose Verzweiflung dieses tiefempfindenden Herzens. 

Es war aber nicht allein das Spiel Zemachs und des außer- 
ordentlich talentvollen Schauspielers Wardi, es war auch nicht 
nur die Stärke des Stückes selbst, die die Seele aufwühlte. Nein, 
der Gesamteindruck wurde bestimmt durch die Harmonie der 
Aufführung, durch die musikalische Geschlossenheit des Spieles 
aller Mitwirkenden und eines jeden von ihnen. 

Der graue Stoff des Vorhanges teilte sich, und es schien, 
als ob die Mauer verschwand, die die Gegenwart trennt von der 
fernen Vergangenheit: vor uns erstand der grellbunte Markt- 
platz an der Mauer eines kleinen judäischen Städtchens, durch 
die Pforte sah man die sonndurchglühte Fläche, am Horizont 
ragte einsam eine staubbedeckte schiefe Palme empor. 

Und von diesem Augenblick an wurde euer Herz umklam- 
mert von der Allmacht der Schönheit, wurdet Ihr hineinversenkt 
in das Leben der judäischen Stadt, wurdet Ihr versetzt in die 
2000 Jahre zurückliegende Vergangenheit, die Leben gewann am 
furchtbaren Tage des Unterganges Jerusalems. 

„Was sind Dir, dem Russen, dem Atheisten, Zion und Jeru- 
salem, was bedeutet Dir die Zerstörung des Tempels?“ fragt die 
Vernunft. 

Aber das Herz bebt voll Trauer beim Anblick der Qualen 
des Propheten, der das Unglück des Volkes voraussieht und die 
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geschäftige Nichtigkeit desselben Volkes empfindet, das die schick- 
salsschweren Mahnungen seines Propheten, die Qualen seiner 
verwüsteten Seele verlacht. 

Man empfindet das Fremde deshalb so tief als Eignes, weil 
die jungen talentvollen Leute auf der Bühne von größerer Wahr- 
haftigkeit erfüllt sind als in der wölfischen Wirklichkeit, wo der 
Mensch, um sich und sein Liebstes zu verteidigen, so oft zur 
Lüge und Heuchelei gezwungen ist. Ich spreche von dem jüdi- 
schen Menschen, der von eignen und fremden Hunden wie eine 
Ratte gehetzt wird, von jenem Menschen, der von Natur aus 
das eine oder das andre Talent besitzt, von dem Wunsche beseelt 
ist, für das Wohl seines Volkes zu arbeiten, und der es versteht, 
mit unbesiegbarer, unbezwingbarer Leidenschaft selbst jenes 
Land zu lieben, wo man ihn martert — das Land der Pogrome. 

Diese von Schönheit und Harmonie beseelte Aufführung er- 
innerte mich an die besten Jahre des berühmten Moskauer 
Künstler-Theaters, aus jener Periode, wo seine ausgezeichneten 
Darsteller jung waren und erfüllt von Glauben an die Heiligkeit 
ihres Werkes. 

Aber die Schauspieler der Habima haben, wie mir scheint, 
einen großen Vorzug vor dem Künstler-Theater aus seiner besten 
Zeit: sie besitzen nicht weniger Talent, aber mehr Leidenschaft 
und Ekstase. 

Das Theater ist für sie ein Gottesdienst, das merkt man so- 
fort. Alles, die Worte, die Bewegungen, die Mimik, ist von tiefer 
Harmonie erfüllt, und aus allem leuchtet jene weise Wahrhaftig- 
keit hervor, die nur von der Kunst, von dem Talent geboren 
wird. 

Eine ungeheure Summe von Arbeit ist in diesem kleinen 
Theater angehäuft; ein neuer großartiger Beweis ist gegeben 
für die künstlerische Zauberkraft und das Talent des jüdischen 
Volkes. 

Habima ist ein Theater, auf das die Juden stolz sein können. 

Dieses junge schöne Kind verspricht, sich zu einem Makka- 
bäer zu entwickeln. 


Zahnschmerzen von Moritz Heimann 

Zahnschmerzen haben zu allem ihrem sonstigen. Uebel noch das 
fatalste obenein, daß sie uninteressant sind. Nicht einmal ein 
rechtes Mitleid pflegen sie aufzurufen, und es gehört schon unge- 
wöhnlich viel Erinnerung oder Güte dazu, wenn doch einmal Jemand 
ein wirkliches, das heißt immer: ein innerlich erschrockenes Mit- 
leiden mit diesem prosaischen Leiden empfindet. Vielleicht ist das 
eine Erfahrung, die uns etwas über das Wesen des Mitleids selbst 
auszusagen vermag; es scheint in der Tat, als ob uns nicht der 
Schmerz des Andern affizierte, sondern, wie Schopenhauer lehrt, dieses 
Andern metaphysische Identität mit uns; nicht nämlich eigentlich 
der Schmerz, sondern die Bedrohung durch ihn, der Tod. Die Zahn- 
ärzte selbst fühlen den Mangel an Lebensbedrohung, durch den das 
von ihnen betreute Uebel sich auszeichnet, als eine Verminderung 
ihres Ranges, was bei ihrer exemplarischen Fähigkeit, zu helfen und 


193 



zu heilen, sonst nicht verständlich wäre, und zählen triumphierend 
ein paar Fälle auf, in denen Zahnkrankheiten tödlich verliefen. Aber, 
wie allgemein bekannt, hat das an der üblichen Bewertung nichts 
geändert. 

Wenn ich selbst es unternehme, von einem Anfall von Zahn- 
schmerzen als von einem nicht mit dem Schmerze selbst verlöschten, 
sondern mir bedeutend gewordenen Erlebnis zu erzählen, so möchte 
ich von vorn herein die Furcht des Lesers beruhigen, als wollte ich 
seine Teilnahme durch eine grade wegen der Versagung des Mitleids 
lästige Erscheinung wecken. Auch meine Zahnschmerzen, obgleich 
sie mich fast in die paar Renommierfälle eingereiht hatten, sollen 
nicht als interessanter gelten denn andre, und nur das, wie ange- 
deutet, damit verbundene Erlebnis ist der Zweck dieser Mitteilung. 

Mehr als zwanzig Jahre sind es her, daß ich ein paar Spät- 
sommerwochen auf der Insel Fliddensoe als Gast Gerhart Haupt- 
manns verbrachte. Heute ist diese westlich von Rügen gelegene Insel 
ein von Sommerfremden besuchter, überfüllter, fast zur Mode ge- 
wordener Aufenthalt. Alle gehen hin, die schockweise einsam sein 
möchten. Damals aber glich sie noch der Fischmeisters Oie, als welche 
sie in .Gabriel Schillings Flucht’ zu einem Kapitel jener zweiten, der 
poetischen Geographie gemacht wurde. Wir waren allein mit dem 
Meer, wenn wir aus der primitiven, wackligen Hütte zum Baden 
liefen, und der südliche, flache, heideartige Teil der Insel, auf wel- 
chem angepflockte Schafe ihr theokritisches Dasein verträumten, sah 
kaum öfter einen Besucher als der nördliche, der sich zu dornstrauch- 
bewachsenen Hügeln erhob. Diese wellten nach Osten, Rügen gegen- 
über, von einem Leuchtturm her sandig und feingeschwungen zum 
Strande nieder, und hier, so hat man mir berichtet, ist mittlerweile 
ein neues Trouville oder Heringsdorf erblüht. Wir selbst wohnten 
bei Klaas Olfers (siehe Gabriel Schilling), ziemlich genau an der 
schmalen Einschnürung zwischen dem nördlichen und dem südlichen 
Teil. In Sturmnächten konnte man träumen und fürchten, daß, wenn 
die Hand, in der die Insel ruhte, nur ein wenig greisenhaft zitterte, 
diese vom Meer in zwei Teile auseinandergerissen werden müßte. 

Daß Aehnliches auch schon geschehen war, wußte eine gar nicht alte 
Lieberlieferung; und daß von zerbrochenen, versunkenen Schiffen 
manche Kunde sich erhalten hatte, versteht sich von selbst. Von einem 
solchen Schiffbruch rührte ein Goldfund her, dessen Schätze in Stral- 
sund, dem Ausgangshafen für Rügen und Hiddensoe, zu sehen sind. 

Ich mache es mit den verheißenen Zahnschmerzen so, wie man es 
mit dem Gang zum Zahnarzt macht; man schiebt ihn hinaus, solange 
es geht, und ist für jeden Zufallsumweg dankbar. Dieser hiddensoeer 
Goldfund hat in unsrer Literatur eine Rolle gespielt; sein Glanz in 
der nordischen Nebeldämmerung gab Hauptmann den ersten Gedan- 
ken zu .Schluck und Jau’ ein. Nordische Menschen der Not ins 
südliche Paradies der Fülle versetzt, das war der erste, durch manche 
Wandlung getriebene Einfall. Damals war Hauptmann noch nicht 
in Griechenland gewesen, und so wollte er nach einem Griechenland 
der Phantasie seinen alten Sonnenhunger durch kimmerische Aben- 
teurer tragen lassen. Schluck und Gau sind hiddensoeer Namen. Da 
es unmöglich ist, irgendetwas zu schreiben, ohne daß Goethe vorkäme, 
so sei daran erinnert, daß er Hiddensoe einmal nennt; er notiert als 
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den verliebtesten Ausdruck von dort: Liebes, gewaschenes Seelchen. 
Ich habe dergleichen an Ort und Stelle nicht gehört, und wenn die 
Weiber vorm Fenster konversierten, klang es wie ein Gezänk von 
Möwen. 

Oh harter, klagender, unseliger, menschlicher Möwenlaut ! Aber 
die Sonne leuchtete mit herbstlicher Stete, und als die Zeit zu Ende 
ging, wurde das Licht in seiner zartverdichteten Fülle zu einer süßen 
Zeitlosigkeit. Am Tage vor der festgesetzten Abreise machten wir 
einen Ausflug in die Schlüfte des Hügels, zum Leuchtturm und die 
Abhänge herunter, und kamen mit einem Beutelchen voll Champig- 
nons nach Haus. Denn die Verpflegung befand sich noch in den be- 
denklichen Zuständen, die der Dichter überliefert hat, und jede Auf- 
besserung wäre willkommen gewesen, um wieviel mehr die selbst- 
geerntete, köstliche Fruchtblume des Sandes. Unterwegs nun war 
es mir, als ob in meinem Munde etwas vorginge, was ich selbst nicht 
definieren konnte. Es schien sich da etwas zu spannen, zu dehnen, 
es schien da etwas vorhanden und dabei taub zu sein, und die un- 
bewußte, heitere Aufmerksamkeit des Gehirns sank herab, sodaß ich 
mich nicht mehr mit der bisherigen Lebhaftigkeit umsah. Aber weiter 
war es sonst nichts. Klaas Olfers brachte die gebratenen, duftenden 
Pilze, und ich aß davon. Beim Kauen war es mir wunderlich, die 
feine Elastizität der köstlichen Speise mit einer Art Verwirrung zu 
spüren. Ich wußte nicht mehr genau, ob nur die Speise oder ob 
die Zähne schuld seien, daß der Widerstand zwischen beiden über das 
Gastrosophische hinausging. Aber als das Fleisch kam, es war zähe 
genug, durfte ich mich nicht mehr täuschen. Immerhin ohnte ich 
noch nicht, daß ich soeben meine letzte Mahlzeit für mehr als eine 
Woche genommen hatte. Denn leider, es ging nun los, und es wurde 
von Stunde zu Stunde ärger. Ich werde es nicht unternehmen, die 
Zahnschmerzen selbst poetisch zu verklären; das hat Alexander von 
Villers getan, und ich empfehle, die Stellen in den , Briefen eines Un- 
bekannten’ nachzulesen; findet man sie nicht, umso besser, so hat 
man hundert andre überraschende Entzückungen im Blattumdrehen 
aufgenommen. Am nächsten Tag, beim Frühstück in Stralsund, 
im Freien, und die Sonne schien frühherbstlich reif und still, war es 
schon so weit, daß ich keinen Bissen mehr wagen durfte, sogar 
schon so weit, daß ich keine Tantalusqualen mehr erlitt, als ich nach 
der kläglichen Dürftigkeit der Inselwochen das pommersche Ge- 
backene und Gebratene auf den blitzenden Tellern locken sah. Nur 
daß ich das Brot entbehren mußte, das herrliche graue und schwarze 
Brot der Wasserkante, schmerzte mich durch allen Schmerz hindurch. 
Gebe der Himmel, daß es seine Tradition bewahrt oder wiederge- 
funden hat ! Denn was wir hier im Inlande, mitten in den kornbauenden 
Dörfern, seit dem Kriege als Brot und Gottesgabe uns gefallen las- 
sen müssen, darüber klagt das Gemüt noch mehr als der Magen. Ein 
Volk, das verlernt hat, gutes Brot zu backen, mit dem steht es trübe; 
doch freilich gehört zum guten Brot ein menschenfreundlicher Wille 
und reines Mehl, der Wille aber ist auf Papiergeld erpicht, und das 
Mehl ist verfälschter, als ein Ernährungsminister wissen darf. 

Endlich kamen wir in Berlin an, und da war ich von den rasen- 
den, betäubenden, blendenden Schmerzen so erschöpft, daß ich die 
Kraft nicht mehr fand, zum Arzt zu gehen, jedes gute Zureden ab- 
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lehnte, dummtränenden Auges mich von meinen Reisegefährten trennte 
und mich ohne Verzug auf die Bahn setzte, um nach Hause zu fahren. 
Das war der einzige Gedanke; „nach Hause“, der mir in dem dumpfen 
Nichts erkennbar blieb. Nach Hause, das hieß, was es heute noch 
heißt, ein kleines, märkisches Dorf, in welchem ich dieses schreibe. 

Sein Name ist Kagel, und ein europäisch berühmter Mann gestand 
rnir vor kurzem, er habe nie von diesem Ort gehört; das will ich 
wohl glauben. 

Nun also war ich „zu Hause“. Das Uebel wuchs mit unheim- 
licher Wut; ich bekam eine Kinnsperre und konnte keine andre Nah- 
rung zu mir nehmen als so viel Tropfen Milch und Wasser, wie sich 
durch die Lücken der fest auf einander gebissenen Zahnreihen saugen 
ließ. Ich fiel vom Fleische, und mit dem Schlaf war es vorbei. Die 
Lähmung des Willens hielt an, sodaß der einzige verständige Weg, 
in die Stadt zurückzukehren und Hilfe zu suchen, nicht beschritten 
wurde. Aber mit dem Landarzt des nächsten Dorfes war ich be- 
freundet, und so kam er, nachdem er von meiner Rückkehr gehört 
hatte, mich zu begrüßen. Als er mich in dem desolaten Zustand fand 
und selbst der Meinung war, daß man mich nicht auf Reisen schicken 
dürfe, fühlte er sich versucht, mir so viel Beistand zu leisten, wie er 
vermochte. Was er dann tat, war leider eine vollkommene und un- 
begreifliche Charlatanerie. 

Wenn man diese Daten zusammendenkt, Landarzt und Charlata- 
nerie, und sich danach von meinem Freunde ein Bild macht, ich 
wette, man würde sehr weit von der Wifklichkeit vorbeitreffen. Er 
ist nun schon lange tot, zu Grunde gerichtet durch Trunk und 
Morphium und vor allem dadurch, daß vor diesen Dämonen sein 
Geschick ihm keinerlei milden Schutz bereit hielt. Er war ein groß- 
gewachsener Mann von blondester Art, mit einem harmonisch gebauten 
Kopf und einem einfachen, intelligenten Gesicht, aus dem die blau- 
grauen Augen unverwölkt, hell und in gutartiger Listigkeit heraus- 
blickten. As Militärarzt in einem Kavallerieregiment der westlichen 
Landesgrenze hatte er, in allem Sonstigen der normale Typus eines 
Offiziers und nur durch seine unverwüstliche Liebe zur humanen, ja 
philosophischen Bildung unterschieden, studentische Gewohnheiten nicht 
zu bändigen vermocht, hatte seinen Abschied nehmen müssen, und 
die Schulden trieben ihn in die engen Verhältnisse der Landpraxis. 

Oft wenn ich von Berlin nach Hause fuhr, fand ich ihn in der Gast- 
stube des Bahnhofsrestaurants, wo sich die Honoratioren zu ver- 
sammeln pflegten, immer in Gesellschaft und immer von ihr isoliert. 
Während die Guts- und Ziegeleibesitzer mit ihren Frauen um einen 
großen Tisch geschart saßen und mit mäßigen Einsätzen „lustige 
Sieben“ spielten, hielt er an einem Extratischchen aus, das in einer 
Ecke stand, eine Flasche Rotwein vor sich und einen Band Schopen- 
hauer, später auch einen Band Nietzsche daneben, warf ein Spott- 
wort in die Gesellschaft und empfing dafür die grundsätzliche Stim- 
mung der Andern gegen ihn, die ein Gemisch von Respekt und Ge- 
ringschätzung war. Er machte sich nichts aus dem Respekt, und die 
Verachtung genoß er mit einer tiefen, befriedigten Lust. Diese war 
so stark, daß er keine Scheu trug, sich mit ihnen gemein zu machen, 
denn er wußte, daß er trotz alledem seiner sicher blieb. Wenn ich 
in den Ferien oder sonst zu kürzerm oder längerm Aufenthalt zu 


196 



Hause war, verkehrten wir viel mit einander, obgleich wir ziemlich 
in allen Dingen, besonders aber in den politischen, gegensätzig 
dachten. 

Als er in meiner Hiobswoche zu mir ins Zimmer trat, kam zum 
ersten Mal wieder etwas über mich, was der bisherigen Passivität 
zu entrinnen bereit war. Ich wußte, daß er ein guter und kluger 
Arzt war, wußte aber auch, daß es ihm in seiner häufigen Flüchtig- 
keit auf ein törichtes Experiment nicht ankam. Er diagnostizierte 
dann, was nicht schwer war, eine Wurzelhautentzündung von großer 
Ausdehnung und geriet, was vermutlich sehr schwer war, auf den 
Einfall, durch einen Schnitt in den Kiefer dem Eiter Abfluß zu ver- 
schaffen. Ich glaubte kein Wort von dieser Möglichkeit; aber schon, 
um vor ihm nicht wehleidig zu erscheinen, hätte ich Alles mit mir 
geschehen lassen. Er hieß mich auf einen Stuhl sitzen und schnitt. 

Ich fühlte, daß ich vollkommen blaß wurde, und sank ihm unter der 
Hand vom Stuhl. Er schleppte mich aufs Bett, lagerte meinen Kopf 
tief, hob sich meine Beine über seine Schultern, sodaß mir das Blut 
wieder ins Gehirn floß. Dann sahen wir einander an und lachten. 

Aber sein Eifer war keineswegs abgeschlagen, und er wiederholte die 
Prozedur; mit genau demselben Erfolg, nur daß er jetzt das Miß- 
glücken eingestand. 

Ob der gewaltsame Eingriff den Zustand doch beeinflußte, ihn 
vielleicht zu schnellerm Reifen reizte, vermag ich nicht zu sagen. 

Sicher ist mir nur, daß in der Nacht darauf nun eben das geschah, 
um dessentwillen ich erzähle. Die sichtlich schwere Erkrankung, an 
der ich litt, hatte meine Mutter und meine Schwester, mit denen ich 
hauste, sehr beunruhigt. Für die Nächte war ein zweites Bett in 
meinem im obern Stockwerk befindlichen Zimmer aufgeschlagen, falls 
ich der Hilfe bedürfte, und um sie herbeizurufen, war neben mein 
Bett ein derber Stock hingestellt worden, mit dem ich aufstoßen und 
das Zeichen geben sollte. In dieser besagten Nacht nun fand ich zum 
ersten Mal nach fast einer Woche ein wenig Schlummer. Plötzlich 
fuhr ich aus diesem Schlummer von etwas Unsagbarem, Schauder- 
vollem auf. Nicht möglich, es zu beschreiben. Es war etwas wie ein 
alldurchflutender, kosmischer Ekel, blitzartig, aber zugleich von einer 
dicken, wolkigen Weichheit, durch alle meine Zellen und Blutströme. 
Zugleich erlebte mein Körper eine rätselhafte Levitation. Ich wurde 
leicht, ich schwebte, ich flog; ich flog langsam, aber vollkommen sicher 
getragen bis zur Decke des Zimmers, dann an der Decke entlang bis 
zum zweiten Fenster, dann hinunter zum Fußboden und stand end- 
lich zitternd gegen die Fensterwand gelehnt. Das Zimmer ist klein, 
aber der Flug war so verlaufen, als hätte ich einen gewaltig hohen, 
weiträumigen Saal durchzogen. Und sogleich, in meiner namenlosen 
Beängstigung, klopfte ich mit dem Stock ein paar Mal auf. Kaum 
aber hatte ich das getan, so meldete sich in mir eine Stimme der Be- 
sinnung und sagte: Von dem Flug darfst du nicht sprechen; so gewiß 
er war, Niemand wird ihn dir glauben. So verschwieg ich denn, was 
mir geschehen war, und stotterte etwas Verwirrtes, als meine Schwestern 
hereingestürzt kamen, mich immer noch Zitternden fanden, und ließ 
mich von ihnen unter beruhigenden Worten ins Bett zurückführen. 

Sie blieben zur Wache bei mir, und ich schlief ein. 
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Ohne eigentliche Besserung war ich nach zwei Tagen doch so 
weit, in die Stadt zu fahren. Ich wurde von zwei Aerzten behandelt, 
wie zu einer richtigen Operation chloroformiert und von meinen 
Schmerzen, aber leider auch von meinen Zähnen, denen ich sie ver- 
dankte, befreit. 

Aber wie war das mit dem Flug? Ich wußte natürlich schon, 
daß das ein Traum gewesen war; aber ich wußte auch, daß es kein 
Traum war, daß Traum sich wesentlich unterschied von dem, was 
mir zugestoßen war. Ich hatte nicht geträumt, daß ich flog; sondern 
in Wahrheit, ich flog; nur daß ich dabei mir nicht mehr sicher war, 
was das war: ich. Nicht das Fliegen, sondern das Ich war mir das 
Zweifelnswerte geworden. Insofern ein Recht besteht, Ich zu sagen, 
durfte, ja mußte ich sagen: ich flog. Wenn Ich denkt, so war das, was 
ich erlebt hatte, auch, daß Ich flog. 

Ein paar Monate später saß ich mit meiner Mutter und meinen 
Schwestern lesend, plaudernd bei der Abendlampe. Als das Gespräch 
vergangene Sorgen durchmusterte, konnte ich der Versuchung nicht 
widerstehen und machte mein Bekenntnis: „Damals, als Ihr mich an 
dem Fenster stehend fandet, war mir etwas Eigentümliches begegnet; 
ich war nämlich so und so von meinem Bett zu dem Platze hin ge- 
flogen, wo ich im Flemde zitterte“. „An welchem Fenster?“ war die 
Gegenfrage. „Nun, an dem zweiten Fenster, wo Ihr mich rieft und 
mich ins Bett führtet“. „Du hast an keinem Fenster gestanden, du hast 
im Bett gelegen“. 

Beide Schwestern bestätigten sich wechselseitig ihre Aussage. 

Wäre es eine gewesen, nie und nimmer hätte ich ihr geglaubt, sondern 
ihre Erinnerung für getrübt gehalten und meine Gewißheit für uner- 
schütterlich. Und nun erst fiel mir auch ein, daß ich ja vom Fenster 
her in der Tat den Stock nicht hätte langen können, den ich neben mir 
am Bettpfosten zu stehen hatte. Es blieb mir kein Zweifel möglich. 

Den etagenförmigen Aufbau des Bewußtseins kannte ich natür- 
lich, hauptsächlich aus Träumen, wie ihn wohl Jedermann kennt. Das 
Beispiel aber blieb mir als eines der stärksten frappant, und ich sprach 
eines Tages mit meinem Freunde, dem Arzte, darüber. Merkwürdiger- 
weise interessierte er sich nicht sehr dafür. Dahingegen berichtete er 
mir, wie denn die Menschen immer eigentümlich eifersüchtig sind, wenn 
es sich um Dinge handelt, die über das Rationelle hinauszugehen 
scheinen, berichtete mir von einem ihm aufgedrungenen, für einen Land- 
arzt höchst sonderbaren Interesse. Er hatte die Bekanntschaft eines 
damals im freilich engsten Kreise sehr berühmten Dichters gemacht, der 
sich teils kühl erkennend, teils doch sympathetisch hingerissen mit den 
Problemen des sogenannten Satanismus befaßte. Er hatte sich an dem 
Landarzt, der ein fester Lateiner war und besonders gern lateinische 
Schriften des späten Mittelalters und darauf folgender Zeiten las, heran- 
gemacht, um ihn zu Experimenten mit Hexensalben zu gewinnen. Mein 
Freund ließ zwar die Hände davon, hatte aber dennoch dies und jenes 
studiert und behauptete, daß er eine Anzahl von Rezepten zu derartigen 
Hexensalben aufgestöbert habe. Die Geständnisse der Hexen über ihre 
Flüge seien zum Teil unzweifelhaft subjektiv echt; und wahrscheinlich 
seien die vermeinten Flüge eine Wirkung der in die Haut eingeriebenen 
Pasten. Kiesewetter, der Geschichtsschreiber des neuern Okkultismus, 
habe einschlägige Experimente an sich selbst gemacht und sei auch, 
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wie vermutet wurde, daran zugrunde gegangen. In allen den verschie- 
denen Rezepten befinde sich, unter andern ekelhaften Beimischungen, 
Eiter. 

Ich habe mein Erlebnis vollkommen genau, wie ich es kontrol- 
lieren kann, berichtet; vielleicht ist es einem Psychologen oder Physio- 
logen nicht ohne Wert. Könnte es sein, daß winzige, unwägbare 
Spuren des an der Entzündungsstelle angesammelten Stoffes durch die 
Gewebe vermittelst einer Osmose in die Blutbahn gedrungen seien? 

Ich wäre dann geflogen wie die Hexenmeister der dunklen Zeit; und 
ich wüßte also, daß diese wirklich geflogen sind. 


Alt-Berliner Couplet von Theobald Tiger 

Dreiundneunzig. „Ja, wo soll man 
heute abend mal . . .?“ 

Der Berliner ging zu Bollmann, 
der sang im .Central’. 

Emil Thomas — heilige Hallen ! 

Bollmann ließ ein Lied erschallen: 

„Und der Mond, der stille, bleiche, 

Blickt mit seinem Silberlicht 
Auf die Welt, die tränenreiche — 

Aber ändern kann ers nicht I“ 

Bollmann sangs. Und die Berliner 
strahlten im Gesicht. 

Unsre heutigen Großverdiener 
lieben Lunam nicht. 

Denn der Mond hat einen blauen 
Schein, und den kann man nicht klauen . . . 

Und der Mond, der stille, bleiche, 

Blickt mit seinem Silberlicht 
Auf die Welt, die schieberreiche — 

Aber ändern kann ers nicht ! 

Bei uns ist er masculinisch. 

Doch man sagt: La lune. 

Sollte er auch medizinisch 
doppelseitig glühn — ? 

Wie modern ! Auch er ein echter 
Jüngling: er hat zwei Geschlechter ! 

Und der Mond, der stille, bleiche, 

Blickt mit seinem Oberlicht 

Auf die Welt, die warme, weiche — 

Aber runter kann er nicht ! 

Flirrt der Mondschein durch die Gassen: 
wandelt mancher nacht. 

Und sie können es nicht lassen, 
was sie glücklich macht. 

Denn der Mond hat einen großen 
Hof — und unsrer ist verstoßen . . . 

Und der Mond, der stille, bleiche, 

Blickt mit seinem Silberlicht 

Auf die Welt und Deutschlands Eiche — 

Aber ändern kann ers nicht ! 
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Filmzauber von Morus 

Ufa-Union 

Es scheint ein ehernes Gesetz der Filrnbranche zu sein, daß zu jeder 
geschäftlichen Transaktion ein bißchen Stunk gehört. Ist es nur 
das übliche Quantum, dann spricht niemand mehr darüber, und nur 
wenn die Normaldosis zu weit überschritten wird, dringen die Wohl- 
gerüche in die Oeffentlichkeit. 

Die Projektions-A.-G. Union, liebe Mitbürger, ist oder, genauer, 
war eigentlich das, was der brave Kientoppbesucher so unter „Ufa“ 
verstand: jene unvergleichliche deutsche Kunstfabrik, die der Welt in den 
letzten Jahren die Filme ,Sumurun’, ,Anna Boleyn’, ,Der Mann ohne 
Namen’ undsoweiter geschenkt hat. Wirtschaftlich-organisatorisch war 
die Sachlage etwas anders. Die „Union“ ist das älteste deutsche Groß- 
kientoppgeschäft. Auf ihrem Haupte grünt schon die Patina einer 
ebenso ehrwürdigen wie bewegten Vergangenheit. Sie wurde im Jahre 
1907 in Frankfurt a. M. gegründet, siedelte nach ein paar fetten Geschäfts- 
jahren 1913 nach Berlin über, erwarb — echt kinomäßig: ohne Beschluß 
der Aktionäre — die „Vitaskope“ Filmfabrik, ging beinahe Pleite, als 
die Nordische Film Co. plötzlich die Filmpreise um 50 Prozent herab- 
setzte, fand Anschluß an die französischen Pathe-freres, bis der Krieg 
auch dieser Allianz ein Ende machte und die „Union“ schließlich für 
1919 mit einem Defizit von fast 1 Vfe Millionen Goldmark abschloß. Im 
Jahre 1915 begaben sich die „Sieger“, die Nordische Film Co. und die 
Olivergesellschaft an die Sanierung und ermöglichten der „Union”, 
unter eigenem Namen weiter zu mimen. Aus diesem Zusammenschluß 
erwuchs 1918 die „Ufa“, die Universum-Film-A.G. 

Von einer formellen Fusion zwischen Ufa und Union wurde einst- 
weilen abgesehen, weil nicht genug Ufa-Aktien zum Umtausch zur Ver- 
fügung standen. Nunmehr ist diese Fusion vorgenommen worden. Da 
die Ufa über eine sichere Majorität der „Union“-Aktien verfügte, war 
der formelle Zusammenschluß eigentlich eine reine Privatangelegenheit 
der Ufa, und es leuchtet ein, daß sie die Umtauschquote so hoch oder 
so niedrig festsetzte, als sie es geschäftlich für ratsam hielt. Aber beim 
Film kommt eben alles anders, als man denkt. Während die Ufa als 
„Kaufpreis“ nur 7 Millionen Mark vorgesehen hatte, meldete sich plötz- 
lich Herr Davidson, der frühere Generaldirektor der „Union“, der in- 
zwischen den größten Teil seines Aktienbesitzes billig der Ufa verkauft 
hatte, und bot für die „Union“ 20 Millionen, und in der Generalver- 
sammlung übertrumpfte ihn schließlich noch der Amerikaner Ike Blu- 
menthal mit einem Angebot von 25 Millionen. Man kann es den Ufa- 
Vertretern nicht verdenken, daß sie sich durch diese plump-raffinierten 
Auskaufversuche nicht einschüchtern ließen, sondern mit ihren 1662 
stimmberechtigten Aktien die 29 Stimmen starke Minorität überstimmten. 

In der südlichen Friedrichstadt ist ob dieser „Vergewaltigung“ 
ein fürchterliches Hailoh ausgebrochen. Proteste, gerichtliche Klagen, 
wüste Preßartikel, kurz: alles, was zur Sache gehört, ist gegen die 
Ufa aufgeboten. Und keiner dieser ehrenwerten Protestanten hat sich 
einmal die Frage vorgelegt, ob es eine andere Industrie in Deutschland 
gibt, bei der ein derartiger Vorgang möglich wäre: daß bei einer rein 
formellen Fusion plötzlich ein Ausländer ein Ueberangebot macht und 
die Minoritätsaktionäre daraufhin eine höhere Abfindungssumme er- 
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pressen .wollen. Nein, solche und ähnliche Gebräuche gibt es, gottlob, 
nur in Kinopolis. 

Deutsch-russischer Geheimvertrag? 

Durch die Presse des Auslands geht wiederum die Nachricht von 
einem deutsch-russischen Geheimvertrage. Sie ist so ungeheuerlich, 
daß wir hoffen wollen, sie möge von A bis Z erlogen sein. Das 
belgrader Antikommunisten-Blatt Nove Vreme hat sie zuerst gebracht, 
dann hat sie die in deutscher Sprache erscheinende, aber von der 
tschechischen Regierung subventionierte „Prager Presse“ übernommen, 
und von dort hat sie den Weg nach Westeuropa gefunden. Aber auch 
wenn sie nur das Produkt einer russen- oder deutschfeindlichen Publi- 
zistik sein mag, ist es notwendig, sie zu kennen, und nichts törichter 
als das Bestreben der „nationalen“ deutschen Tageszeitungen, der- 
artige Dinge totzuschweigen. 

Die Nachricht, die sich angeblich auf einen Bericht Karl Radeks 
an das Präsidium des allrussischen Zentralexekutivausschusses stützt, 
behauptet, in Rapallo seien zu dem kurzen, veröffentlichten Abkommen 
mehrere geheime Zusatzverträge vereinbart worden, deren wichtigster, 
der dritte, die weitgehendsten militärischen und wirtschaftlichen Ab- 
machungen enthalte. So sollen den deutschen Bodenbanken für 15 Jahre 
Rübenflächen in der Ukraine, in den Gouvernements Charkow, Kiew 
und Jekaterinoslav verpachtet worden sein und ebenfalls Zuckerfabriken, 
die von den Deutschen innerhalb zweier Jahre wieder in Gang zu 
bringen seien. Zu diesen Zwecken würde die Sowjetregierung für 
25 000 deutsche Kolonisten und Arbeiter Siedlungsland zur Verfügung 
stellen. Ferner sei der Stinnes-Gruppe für 15 Jahre die Kontrolle über 
die Kohlen des Donez-Beckens eingeräumt worden; weiterhin sei Land 
für deutsche Kolonisten in Kuban und Terek zur Verfügung gestellt ; 
und schließlich große Naphtakonzessionen in Grozno für Krupp. 

Alle diese Konzessionen sollen mit militärischen Abmachungen ver- 
knüpft sein: in die Verwaltung der Kohlen- und Naphtareviere sollen 
deutsche und russische Militärs entsandt werden, da die Produktion 
„vor allem internationalen strategischen Zwecken dienen soll“, und die 
deutschen Kolonisten im Südosten Rußlands sollen zugleich als 
„Deutsche Armeereserve“ und als Reservetruppen der Roten Armee 
verwandt werden ! 

So unglaublich und lächerlich uns das erscheinen mag: die aus- 
ländische Presse bringt diese Nachrichten toternst in gewichtigen Leit- 
artikeln, und gewiß wird es draußen an aufmerksamen und gläubigen 
Lesern nicht fehlen. Und wiederum werden die unheilvollen Wirkungen 
erkennbar, die der zur Unzeit geschlossene Vertrag von Rapallo her- 
vorgerufen hat: die Welle des Mißtrauens gegen den nächtlichen Pakt 
will noch immer nicht verebben. 

Und welche Aktivposten stehen dieser schweren moralischen Be- 
lastung, die uns der Herr v. Maltzan aufgebürdet hat, gegenüber? 

Auf der Allrussischen Parteikonferenz, die am 10. August in Moskau 
tagte, erklärte Krassin, „der Rapallo-Vertrag habe keinerlei günstige 
Folgen für den russischen Handel mit Deutschland gezeitigt; im Gegen- 
teil hätten sich die deutsch-russischen Wirtschaftsbeziehungen nach dem 
Vertrage getrübt“. 
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Mit diesem gewichtigen Zeugnis Krassins stimmt eine Meldung 
des Königsberger Wirtschaftsinstituts für Rußland überein, die besagt, 
daß der Handel mit dem Osten gegenwärtig nur in den primitivsten 
Formen eines unmittelbaren Warenaustauschs möglich ist. Die Sowjet- 
Valuta ist zwar seit Genua zum Stehen gekommen, und die diesjährige 
russische Ernte soll so groß sein, daß man in Moskau mit der Wieder- 
aufnahme des Getreideexports rechnet. Aber weder diese, gewiß er- 
freulichen Tatsachen noch die starre Haltung der Sowjetdelegierten 
im Haag können darüber hinweg täuschen, daß für Deutschland in 
nächster Zeit das Heil nicht aus dem Osten kommen wird. Das muß 
im Augenblick betont werden, weil jetzt, nach dem Scheitern der Lon- 
doner Konferenz, gewiß wieder eine Hausse für die professionellen 
Ostpolitiker anheben wird. 

Hausvater Stinnes 

Es ist nicht hübsch, sich in die Familienangelegenheiten andrer 
Leute zu mischen. Aber manchmal geht es halt nicht anders. 

Als wir vor einigen Wochen in sämtlichen illustrierten Zeitschriften 
Fräulein Aenne Nore Stinnes lächeln sahen, nachdem sie eben Papas 
„Carl Legien“ (der diese Ehrung nicht verdient hat !) getauft hatte, ohn- 
ten wir nicht, daß diese schwärzlich-rundliche, bescheidene junge Dame 
die letzte Ursache für die Stinnesierung der deutschen Wirtschaft sei. 
Jetzt wissen wir es ganz genau. Papa selbst hat es uns verraten. Der 
Nieuwe Rotterdamsche Courant veröffentlichte vor kurzem einige gol- 
dene Worte, die Stinnes vor der Genueser Konferenz über Rathenau 
gesprochen hat. Daß Herr Stinnes Rathenau weder für einen Kauf- 
mann noch für einen Staatsmann hielt, ist allgemein bekannt. Aber 
neu ist immerhin die Begründung. Rathenau, erklärte Hugo Stinnes, 
stände den Dingen zu ästhetisch gegenüber, er sei zu wenig interessiert, 
weil er nicht für Nachkommen zu arbeiten habe I Und mehrmals habe 
der große Hugo zu Rathenau gesagt: „Um einen Staatsmann aus Ihnen 
zu machen, wie Ihre politische Stellung verlangt, müßten Sie einen 
Hausstand haben, um dafür zu arbeiten.“ 

Das also ist des Pudels Kern: Papa Stinnes rackert sich Tag und 
Nacht ab und kauft zusammen, was in Europa für Geld zu haben ist, 
nur damit er seine Familie redlich ernährt und schließlich noch ein 
paar Spargroschen hinterläßt, der Gute I Ich glaube gern, daß Stinnes 
diese Aeußerung ganz ernsthaft und mit voller Ueberzeugung getan hat. 
Sie beweist aufs neue, ein wie merkwürdig naiver Egoismus die kapi- 
talistischen Wirtschaftsführer treibt und anspornt. „Hausstand“ be- 
deutet: Mehrung des Familienvermögens. Wie bei manchen der großen 
amerikanischen Seif made men ist auch bei Stinnes das letzte Ziel nicht: 
ein Werk aufzurichten, sondern ein Vermögen zu hinterlassen, das 
ausreicht, um eine Dynastie zu begründen. 

Man mag solche Gedankengänge psychologisch verstehen, aber 
man sollte sie auch dann nicht vergessen, wenn sich die Egoisten, die 
unsere Wirtschaft nach ihren Familieninteressen leiten, am Verhand- 
lungstisch oder im öffentlichen Gremium als die unbestechlichen Vater- 
landsfreunde gebärden, die von morgens bis mitternachts nur an das 
Wohl der Gesamtheit denken. Wir wissen fortan aus bester Quelle, daß 
diese Gebärde nichts anderes ist als Filmzauber. 
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Rundschau 


Stinnes und die D. A. Z. 

Stinnes hat mit der Deutschen Allgemeinen Zeitung bisher 
wenig Glück gehabt. Er mag ein großer Industrieführer sein: für 
das geistige Fluidum, das den Lebensodem einer Zeitung aus- 
macht, hat er kein Verständnis. Daß eine Zeitung keine Fabrik 
und kein Hochofen ist: das ist Stinnes noch nicht aufgegangen. 

Ganz besonders ungeschickt ist er bei der Bestellung seiner Ver- 
trauensleute für die D. A. Z. verfahren. Diese sollte ein Weltnach- 
richtenblatt vom Range der .Times’ werden und den „jüdischen“ Zei- 
tungen den Rang ablaufen. Zur Durchführung einer derartigen 
Aufgabe hätte es des erfahrensten, des bewährtesten Zeitungs- und 
Verlagskenners bedurft. Stinnes, der seine Dampfer , Ludendorff’ 
und .Tirpitz’ tauft, griff dafür auf einen Marine-Offizier zurück. 

Der Fregattenkapitän Humann, ein in Smyrna geborener Sohn des 
bekannten Archäologen, befehligte vor dem Weltkrieg den vor Kon- 
stantinopel liegenden Stationär .Loreley’, eine frühere Yacht. Zu 
ihrer Leitung waren besondere seemännische Fähigkeiten nicht 
nötig. Umso mehr Muße hatte Humann zur Betätigung auf poli- 
tischem Gebiet, das die von Tirpitz geschulten Marine-Offiziere 
zum Unheil des deutschen Volkes schon aus eignem Antrieb bevor- 
zugten. Humann, den persönliche Beziehungen mit Enver Pascha 
verbanden, errang sich am Goldenen Horn einen gewissen Einfluß. 
Er, der trotz seinem langen Aufenthalt in der Türkei die Lan- 
dessprache nicht versteht, wußte sich als Kenner der Verhältnisse 
aufzuspielen. 

Während des Krieges unter Wangenheim zum Marine-Bevoll- 
mächtigten der deutschen Botschaft befördert, wurde er Sprach- 
rohr der türkischen Machthaber. Am verhängnisvollsten trat das 
bei den Verfolgungen der unglücklichen Armenier zutage. Humann, 
von den verantwortlichen türkischen Persönlichkeiten ausgenutzt, 
suchte jede Intervention der deutschen Stellen zu verhindern. Auch 
für Dschemal Pascha, der durch seine sinnlosen Grausamkeiten 
in Syrien die Araber zum Anschluß an England trieb, setzte er 
sich ein. Von einer Reise, die er mit ihm nach Deutschland unter- 
nahm, kehrte er nicht mehr nach Kontstantinopel zurück, sondern 
kam in die Pressestelle des Reichsmarineamts. Was diese Behörde 
an falschen Nachrichten in Umlauf gesetzt, und wie sie sich an 
der Vergiftung der deutschen öffentlichen Meinung versündigt 
hat, ist leider zu spät bekannt geworden. 

Nach der Revolution wurde Humann an die Spitze der Presse- 
stelle des Reichswehrministeriums berufen. Diesen Posten verließ er 
erst, als seine Haltung in den Tagen des Kapp-Putsches nicht 
ganz einwandfrei erschien. 

Diesen Mann hat sich Stinnes als Direktor des Verlags der D. 

A. Z. ausgesucht. Humann umgab sich mit Gesinnungsgenossen, 
wie dem Major Kroeger von der Obersten Heeresleitung. Das Blatt 
wurde organisiert, und ein streng militärischer Ton eingeführt. Wer 
sich nicht fügte, wer seinem journalistischen Gewissen keinen 
Zwang antat, wurde rücksichtslos beseitigt Oscar Müller, heute 
Pressechef der Reichsregierung, verließ die D. A. Z., sobald sie in 
den Besitz von Stinnes übergegangen war und das neue Militär- 
regime drohte. Dr. M. R. Kaufmann, Reineck, gegenwärtig Chef 
vom Dienst der münchener Neuesten Nachrichten, Dr. Hermann 
Krause, Dr. Pahl, Dr. Brock — sie Alle folgten. Einem verdienten 
Mitglied der Redaktion, Dr. Gollnick, wurde gekündigt, weil angeb- 
lich das Stinnes-Blatt nicht mehr über ausreichende Geldmittel ver- 
fügte. In Wahrheit war es die Quittung für die Kritik, die sich 
Gollnick pflichtgemäß an den teuer bezahlten „Nachrichten“ 
eines ehemaligen Marine-Offiziers 
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erlaubt hatte. Denn Marine und O.H.L. waren Trumpf. Admiräle 
und Generäle füllten die Spalten des Blattes, das bald das „Flotten- 
schulschiff” hieß. Daneben suchte Humann — genau, wie Stinnes 
einen Dampfer ,Carl Legien’ nannte — einige Sozialdemokraten 
heranzuziehen. Bei August Müller, Winnig und Paul Lensch ge- 
lang es. Aber August Müller stellte seine Mitarbeit ein, sobald 
die D. A. Z. im Interesse ihres Besitzers für die Privatisierung 
der Eisenbahnen eintrat. Lensch, der Sozialdemokrat, stieß sich 
hieran ebensowenig wie an der mit dem Deckwort „national“ ver- 
hüllten reaktionären Haltung des Blattes, das Heer und Flotte ver- 
herrlicht und insgeheim dem Antisemitismus huldigt. 

Jetzt ist Paul Lensch zum Stellvertretenden Chefredakteur bestellt 
worden — über die Redaktion und den Kopf des Chefredakteurs hin- 
weg. Dieser selbst und zwei Herren, die für die militärische 
Disziplin des Fregattenkapitäns a. D. Humann kein Verständnis 
hatten, verließen die D. A. Z., die in Lensch zur Zeit der Ermordung 
Rathenaus einen „sozialdemokratischen“ Verteidiger der Rechtspar- 
teien fand. Humann mit seinen Majoren, Kapitänleutnants und 
andern Militärpersonen kann gegenwärtig auf Kosten von Stin- 
nes ungestört schalten, verfügen, Befehle erlassen und Briefe an 
Knüppel-Kunze schreiben. Selber die Stellung des Chefredakteurs 
und damit die Verantwortung nach außen zu übernehmen, das 
paßt dem Fregattenkapitän nicht, der lieber hinter den Kulissen Po- 
litik treibt. 

Für die Art, wie in gewissen rechtsstehenden, heimlich monar- 
chistisch-militaristischen Zeitungen gewirtschaftet wird, sind die Vor- 
gänge in der D. A. Z. bezeichnend. Sie verdienen die besondere 
Aufmerksamkeit einer Oeffentlichkeit, die Bescheid wissen will, was 
für Einflüsse in ihren Presseorganen zum Ausdruck kommen. 

Botho Elfers 

Wir alle Fünf 

Die rechts stehende Presse amüsiert sich seit einiger Zeit 
damit, mich mit allen meinen Pseudonymen als „den vielnamigen 
Herrn“ hinzustellen, „der je nach Bedarf unter diesem oder unter 
jenem Namen schreibt“. Also etwa: Schmock oder Flink und 
Fliederbusch oder so eine ähnliche Firma. 

Aber wir stammen alle Fünf von Einem Vater ab, und in dem, 
was wir schreiben, verleugnet sich der Familienzug nicht. Wir lieben 
vereint, wir hassen vereint — wir marschieren getrennt, aber 
wir schlagen alle auf denselben Sturmhelm. 

Und wir hassen jenes Deutschland, das es wagt, sich als das 
allein echte Original-Deutschland auszugeben, und das doch nur die 
schlechte Karikatur eines überlebten Preußentums ist. Jenes 
Deutschland, wo die alten faulen Beamten gedeihen, die ihre Feig- 
heit hinter ihrer Würde verbergen; wo die neuen Sportjünglinge 
wachsen, die im Kriege Offiziere waren und Offiziersaspiranten, und 
die mit aller Gewalt — und mit welchen Mitteln ! — wieder ihre 
Untergebenen haben wollen. Und deren tiefster Ehrgeiz nicht darin 
besteht: etwas wert zu sein — sondern: mehr wert zu sein als 
die Andern. Die sich immer erst fühlen, wenn sie einen gedemütigt 
haben. Jenes Deutschland, wo die holden Frauen daherblühen, 
die stolz auf ihre schnauzenden Männer sind und Gunst und 
Liebesgaben Dem bereit halten, der durch bunte Uniform ihrer 
Eitelkeit schmeichelt. Und die in ihrem Empfinden kaltschnäuziger, 
roher und brutaler sind als der älteste Kavallerie-Wachtmeister. 

Wir alle Fünf hassen jenes Deutschland, wo der Beamten- 
apparat Selbstzweck geworden ist, Mittel und Möglichkeit, auf den 
gebeugten Rücken der Untertanen herumzutrampeln, eine Pensions- 
anstalt für geistig Minderbemittelte. Wir alle Fünf unterscheiden 
wohl zwischen jenem alten Preußen, wo — neben den fürchter- 
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lichsten Fehlern — wenigstens noch die Tugenden dieser Fehler 
vorhanden waren: unbeirrbare Tüchtigkeit, Unbestechlichkeit, 
catonische Strenge und puritanische Einfachheit. Aber es hat sich 
gerächt, daß man all das nur als Eigenschaften der Herrscherkaste 
züchtete und den „gemeinen Mann“ mit verlogenen Schullese- 
büchern und Zeichnungslisten für Kriegsanleihen abspeiste. So sieht 
kein Mensch einen Hund an wie die regierenden Preußen ihre 
eignen Landsleute, von deren Steuern und Abgaben sie sich nähr- 
ten. Und wir hassen jenes Deutschland, das solche Bürger 
hervorgebracht hat: flaue Kaufleute, gegen die gehalten die alten 
Achtundvierziger Himmelsstürmer waren — satte Dickbäuche, denen 
das Geschäft über Alles ging, und die hoch geschmeichelt waren, 
wenn sie an ihrem Laden das Hoflieferantenschild anheften durften. 
Sie grüßten noch die leere Hofkarosse und betrachteten ehr- 
furchtsvoll den Mist der kaiserlichen Pferde. Spalierbildner ihres 
obersten Commis. 

Wir alle Fünf lieben die Demokratie. Eine, wo der Mann zu 
sagen hat, der Freie und der Verantwortungsbewußte. Eine, wo 
die Menschen nicht „gleich“ sind wie die abgestempelten Nummern 
einer preußischen Kompagnie, jener Inkarnation eines Zuchthaus- 
staates — sondern eine, wo zwischen einem Bankpräsidenten und 
seinem Portier kein Kastenunterschied mehr besteht, sondern nur 
ein oekonomischer und einer in der äußern Beschäftigung. Ob 
sie mit einander Tee trinken, ist eine andre Sache. Daß es aber 
alles beides Menschen sind, steht für uns fest. 

Jenes Deutschland wollen wir zerstören, bis kein Achselstück 
mehr davon übrig ist. Dieses wollen wir aufbauen, wir alle 
Fünf. 


Und ob das Blatt für die Idioten der Reichshauptstadt und seine 
geistesverwandte Wulle- und Mudicke-Presse lügt, hetzt oder 
tadelt: — wir gehören zusammen, wir alle Fünf, und werden sie auf 
die hohlen Köpfe hauen, daß es schallt, und daß die braven Bür- 
ger denken, die kaiserliche Wache ziehe noch einmal auf und der 
Gardekürassier schlage noch einmal die alte Kesselpauke. 


Wir sind fünf Finger an einer Hand. Und werden auch weiter- 
hin zupacken, wenns not tut. 

Kurt Tucholsky 


Wohltätigkeit 


Davon ist man jetzt eigentlich ganz abgekommen: Gutes zu 
tun. Es ist nicht modern. 

Wohltätigkeit ist zwar mach Multatuli immer ein Zeichen da- 
für, daß etwas faul ist im Staate — und das ist auch richtig. Aber 
ich muß doch sagen, daß es mir heilsamer erscheint, bis zur end- 
gültigen Lösung der sozialen Frage wenigstens persönlich 
etwas, ein klein wenig nur, für die Armen und Heruntergepol- 
terten zu tun, als einfach die Hände in den Schoß zu legen. 

Es ist niemals so schwierig gewesen, Leute für eine wohltätige 
Spende heranzubekommen als grade jetzt. 

Dabei ist sehr merkwürdig, daß, zum Beispiel, die ältern, früher in 
Wohlstand befindlichen Familien immer noch eher etwas geben als 
jene neuen Reichen, die doch eine beschränkte Lebensführung aus 
eigner Anschauung kennen. Nein, die wollen nicht. Und das Gefühl 
dafür, daß es eigentlich eine Art Pflicht ist, Andrer zu gedenken, 
wenn man selbst viel verdient — dieses Gefühl ist fast ganz ver- 
loren gegangen. 

Ein Freund hat mir neulich erzählt, wie es auf dem Begräbnis 
eines alten Onkels von ihm zugegangen sei: da war die ganze 
Familie erstaunt, was sich da für ein Trauerzug auf dem Friedhof 
eingefunden hatte — Krüppel, Blinde, die geführt wurden, alte 
Madamchen, Kinder in sauber gebürsteten Zöpfen — viele Leute, 
die Keiner kannte. Es waren Menschen, die der Verstorbene 
unterstützt hatte, sein Leben lang, ohne daß das Einer wußte. 
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Heute . . .? Ich kenne eine reiche Dame, bei der müßte im Trauer- 
zug nur der Schoßhund hinterherwackeln. 

Nun muß man ja nicht nach den Listen der großen Zeitungen gehen 
und nach dem Geschrei, das diese oder jene Riesenspende hie und da 
von sich macht. Es wird natürlich immer noch unendlich viel 
Gutes getan, in der einzig richtigen Weise, in der so etwas zu 
geschehen hat: leise. (Dank Denen, die es angeht !) Aber das ist bei 
weitem nicht genug. Und vor allem nicht genug von Denen, die 
es tun könnten. 

Es ist ganz erstaunlich, wie die Großverdiener — scheußliches Wort 
für eben solchen Begriff — fertig bekommen, so ungeheuerlich viel 
Geld einzustecken, ohne dabei auch nur ein Mal im Jahr für die 
Armen etwas zu geben. Und wenn sie es schon einmal tun: dann 
sicherlich an der falschen Stelle. 

Die Dinge liegen ja nun so: die Einen lesen Moritz Heimann — 
die gäben, wenn sie nur könnten; meistens können sie heute nicht 
mehr. Die Andern lesen Gesammelte Werke in Ganzleder — und 
die könnten, aber sie tuns nicht. Und Jeder von ihnen, ausnahmslos 
Jeder wird dir erklären, daß es grade ihm beim besten Willen un- 
möglich sei . . , weil grade er so viele und drückende Verpflichtun- 
gen habe . . . Aber hier ist einzusetzen. Es sind nicht nur die 
neuen Reichen, und besonders ihre Frauen, denen man das Gewissen 
wecken muß. Vielfach ists bei denen nicht einmal Herzensroheit, 
sondern hauptsächlich Phantasiemangel (worin vorzüglich manche 
junge Herren groß sind — sie denken nicht an das Elend der 
Andern, wollen nicht daran denken und spüren eines milden Geistes 
keinen Hauch.) Es ist nicht nur der Konjunkturgewinner, der zu 
faul und zu herzensträge ist, Gutes zu tun. Es ist auch der neue 
Mittelstand, dem es nichts ausmachte, wenn er monatlich einer 
wohltätigen Stiftung zehn Mark überwiese. Aber lieber platzt er. 

Und daß „viele Wenig ein Viel machen“, wird er niemals begreifen. 

Dies ist kein Aufruf, irgendetwas Bestimmtes zu tun — und 
ich mag auch Keinem in seinen Privatgeschmack hineinreden. 

Aber wenn Sie wieder einmal in einer alten Manteltasche unver- 
mutet zwanzig Mark finden, und wenn Sie einmal in einer Herzens- 
falte unvermutet eine kleine Portion Güte auftreiben — : erinnern 
Sie sich, bitte, dieser Zeilen. 

Ignaz Wrobel 


Der stille Ort 

Man erzählte sich vom Kaiser, daß er in seinem berliner 
Schlosse, worin die Republik nicht zuresidieren wagt, einen 
stillen Ort gehabt habe, der gradezu phantastisch ausgebaut ge- 
wesen sei. Man sehe da Cadiner Kacheln, die mit wilden Meer- 
schiffen bemalt seien, und auch eine Torpedopfeife sei angebracht 
(Gott allein weiß, zu welchem Zweck !) — und das Ganze gleiche 
einem artigen Museumsstück. Vielleicht ist das nur eine Le- 
gende, die das dankbare Volk um das Haupt des geliebten Herr- 
schers gewoben hat; aber Legenden pflegen im innersten Sinne 
auch dann wahr zu sein, wenn sie gar nicht wahr sind. (Sollte diese 
aber nicht doch . . .? Die Claire schwört, in einem wilhelminischen 
Jagdschloß eine solche Lokalität angetroffen zu haben, in der man für 
IHN das betreffende Möbel mit rotem Plüsch ausgeschlagen habe.) 
Wie dem auch sei: auf das Bild des hohen Herrn fällt eigentlich 
ein kleiner Schatten. Denn so, wie der Mensch ist, wenn er allein ist, 
so ist er. Und dieses war doch der Ort, wohin auch Jener — 
einer alten Wendung zufolge — zu Fuß ging. 

Das Verdienst, die Beschaffenheit dieses stillen Platzes mit aller 
deutschen Gründlichkeit untersucht zu haben, gebührt dem In- 
genieur Franz Maria Feldhaus, der eine kleine Kulturgeschichte 
der Toilette geschrieben hat. (Privatdruck. Näheres bei der 
Verlagsbuchhandlung der Quellen 
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forschungen, Feldhaus, Berlin-Friedenau, Kaiser-Allee 75.) 

Das ist wirklich ein sehr interessantes Werk. Es erzählt von 
den Abortanlagen früherer Zeiten, und schon die Terminologie ist 
merkwürdig: der „private“, der „Danziger“, das „heimlich ge- 
mach“, das „Profait“ und so durch viele Jahrhunderte. 

Es ist immerhin einigermaßen lustig, zu betrachten, wie diese 
durchaus unhygienischen und mitunter heftig massiven Dinge der 
Flerrn Dante und Walter von der Vogelweide und die großen 
Päpste und Flerrn Spinoza nicht gehindert haben, das Ihre zu 
sagen und zu wirken. Es müssen also doch wohl noch andre Fak- 
toren an der Weltgeschichte mitarbeiten als nur die Zivilisation. 

Das Buch ist sehr belehrend: wußten Sie vielleicht, warum 
unsre heutigen Einrichtungen so siphonartig ausgebuchtet sind? 

Sie werden es aus dem Buch, das übrigens ebenso fleißig gearbeitet 
wie reizvoll geschrieben ist, ersehen. Und ein Säufer ist darin, 
der seinen Schmerbauch auf einer Schiebkarre vor sich herfährt, 
weil er so dick ist wie Herr Chesterton; den Anfängen des 
von Peter Altenberg kultivierten Pflanzenfaser-Papiers wird sorg- 
sam nachgegangen; es wird erwiesen, daß in den Burggräben 
nicht nur eitel Wasser schwamm; von Flohfallen ist die Rede und 
von Fliegenpistolen ; die alten Nachtstühle sind da, die Groß- 
papas des modernen Wassergestühls, und auch davon steht zu 
lesen, daß in Paris anno 1495 nur Der seinen Nachttopf aus dem 
Fenster schütten durfte, der vorher drei Mal gerufen hatte: „Gare 
l‘eau !“ Heute liest man unvermutet die Kriegserinnerungen 
unsrer geschlagenen Generale — und Keiner ruft vorher: Ach- 
tung ! Sauce !“ Da kann das schrecklichste Unglück passieren. 
Zurück zur Sache: Es ist ja bezeichnend, daß sich im Kriege 
die deutschen Soldaten in den Schlössern Nordfrankreichs nicht 
genug über die primitiven Einrichtungen verwundern konnten. 

„Seht, wir Wilden sind doch bessere Menschen !“ Aber so 
sehr die englische Sauberkeit, die erst spät auf den Kontinent Über- 
griff, zu loben ist: lieber Voltaire mit einer unmöglichen „Gelegen- 
heit“ als ein Wasserzug mit dem kriegsbegeisterten Geheimrat X. 

Das Buch ist wirklich lustig. Der Verfilmer Molo glaubte, das 
Aeußerste an künstlerischem Naturalismus erreicht zu haben, als 
er einmal Schiller in einem Bretterhäuschen dargestellt hatte. 

Aber der Selige sang schon seinerzeit: „. . . haben die Kärr- 
ner zu tun.“ Was hingegen Hans Reimann anlangt, so sammelt der- 
selbe mit Recht seit Jahren die Inschriften in den geschwungenen 
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Porzellanbehältern, die unsre Wohnungen zieren. (Kennen Sie 
das Ihre? Seltsam — Niemand kennt das.) Meine hatte er noch 
nicht, und ich schenkte sie ihm. Sie hieß „Torreador“. Die neuen 
Reichen werden ja wohl dazu übergehen, sich auch noch diese 
Behältnisse aus Kitschwood machen zu lassen . . . 

Und wenn ich nun noch erzähle, daß auch etwas von 
Keuschheitsgürteln in dem Buche steht , so wird der Kriminalkom- 
missar v. Behr von der Abteilung zur Förderung des außergeschlecht- 
lichen Unzucht am berliner Polizeipräsidium wohl seinen Brun- 
ner ausschicken. Das heißt, wenn der grade zuhause ist. Denn für 
gewöhnlich reist er im Lande umher — bald bekommen wir aus 
Hamburg Briefe, bald aus Süd deutschland — ; überall hält der 
gute alte Mann seine Vorträge und desavouiert die Gerichte der 
eignen Regierung. Gott schenke ihm ein langes Leben ! (Für 
unsre Steuern.) Aber wenn ich so die Sittlichkeitsschnüffler im 
Allgemeinen betrachte, dann muß ich doch immer an jene eines 
Römers würdige Todesart denken an die edelste, die es überhaupt gibt: 
In die Toilette springen und Wasser ziehen. 

Peter Panter 


Lieber den Fürsten 

Wo ein Herr oder Fürst seines Amts oder Befehls nicht 
wahr nimmt und läßt sich dünken, er sei nicht um seiner Unter- 
tanen willen, sondern um seiner schönen gelben Haare willen ein 
Fürst, als hätte ihn Gott darum zum Fürsten gemacht, daß er sich 
seiner Gewalt, Guts und Ehre freuen solle, der gehört unter die 
Heiden, ja er ist ein Narr. 

* 

In der Schrift sind nicht über sechs Könige gelobet worden. 

* 

Ein Markgraf zu Meißen hat gesagt: ein Fürst und Herr dürfte 
sich nicht fürchten vor Denen, so fern von ihm sind, sondern vor 
Denen, so ihm zunächst auf dem Fuße folgen. Denn Dieselbigen 

wollten ihm viel lieber auch auf den Kopf treten. 

* 

Die Fürsten sind gemeiniglich die größten Narren oder die ärg- 
sten Buben auf Erden, darum man sich allezeit bei ihnen des Aerg- 

sten versehen und wenig Guts von ihnen gewarten muß. 

* 

Du soltst wissen, daß von Anbeginn der Welt gar ein seltsa- 
mer Vogel ist um einen klugen Fürsten. 

Luther 


Zu diesem Krieg 
Süß mag es sein, fürs Vaterland 
Als Held zu sterben mit Freuden; 

Doch haben wir so viel Verstand, 

Um Fürstengeiz und Vaterland 
Ein wenig zu unterscheiden. 

Laßt uns bei dieser Schale Punsch 
Dem Himmel danken, Ihr Lieben !, 

Daß wir, nach unsrer Jugend Wunsch, 

Nicht da sind, wo die Schalen Punsch 
Durch Kugeln in Scherben zerstieben. 

F. L. G. v. Gödiingk (1782) 


[Inserat] Intimes Theater 
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dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Württemberger. Sie wundern sich, daß der Theo- und Anthropo- 
soph Rudolf Steiner hier nur ein Mal, von Morus, durchleuchtet wor- 
den ist. Vielleicht erscheint mir eine Wiederholung deshalb nicht allzu 
nötig, weil ich den Mann schon gekannt habe, als er des Amtes, das 
.Magazin für Literatur’ zu redigieren, sich dadurch würdig erweisen 
wollte, daß er dem muckerischen Abstinenzlertum eine praktische Feind- 
schaft von äußerstem Ingrimm bekundete. Den Blick und Anblick 
dieser verglasten Augen hab’ ich nach fünfundzwanzig Jahren noch 
nicht vergessen. Daß sie inzwischen die Gabe erworben haben, ins 
Jenseits zu schauen, soll man mir nicht einzureden versuchen. Aber 
auch eine Warnungvor dieser Erscheinung ist meines Erachtens über- 
flüssig. Ich halt es da mit Theodor Haecker: „Die Seelen, die ver- 
führt werden, sind ja von vorn herein krank und verlangen den geist- 
lichen Arzt, der ihnen die rechte bekömmliche Speise geben kann; die 
feste nehmen sie nicht an. Das Zwielicht, in dem sie leben, und das 
dem Zwiegelichter den Eintritt bereitet, ist blind für die Klarheit des 
starken Wortes. Ist es auch zehnmal wahr, daß Kellnerseelen ohne 
Theosophie lange nicht so schleimig und schmierig sind wie solche 
mit Theosophie; daß ein Heiratsschwindler ohne Magie eine erfreuliche 
Erscheinung ist gegen einen mit Magie; daß der Rudolf Steiner un- 
möglich der Aar mit dem goldenen Gefieder ist, der die Seele zu dem 
Göttlichen emporreißt, sondern eine aus der Kloake des Simon Magus 
durch die Kanäle Jahrtausende schon faulender Gnostik zum Seelen- 
fang heraufgetriebene, in allen Farben der Verwesung schillernde Ratte, 
die die arme Seele in den Schlamm zieht: dadurch stärke ich nur die 
starke und rette nicht die kranke Seele. Es nützte auch nicht viel, wenn 
Einer sagte, daß in einem bessern, nicht so sehr mit Mordanschlägen, 
Verbreitung von Lügen, Nahrungsmittelverderbung und Wucherfür- 
sorge beschäftigten .christlichen’ Staat gewisse Existenzen fast unter 
die Aufsicht der Polizei fallen könnten . . .“ Das steht in der herz- 
erquickend grobianischen Sammlung .Satire und Polemik’ (erschienen 
im Brenner-Verlag zu Innsbruck), die Theodor Haecker als deutschen 
Pamphletisten großen Stils bekundet. 

Stabsoffizier. In einem schlesischen Lokalblatt ereifert sich ein 
ehemaliger Rittmeister der Reserve H. v. Schimpft, seinem Namen ent- 
sprechend, über Ihr .Altes Heer’. Aber wie sollen wir denn jemals 
im Lande zur Ordnung kommen, wenn auch der leiseste Versuch, 
Schaden aufzudecken, mit dem gehauchten Ausruf beschwichtigt wird: 
„Pst, nicht so laut — das Ausland hörts !“ Die .Weltbühne’ erscheint 
nicht in Paris, sondern in Berlin, und die Möglichkeit, daß ein imperia- 
listischer Franzose unsre Landesreinigung so ausbeutet, wie es die 
alten Rittmeister jahrelang mit den Erkenntnissen englischer und fran- 
zösischer Pazifisten getan haben, kann uns nicht hindern, hier immer 
wieder die Wahrheit zu sagen. Widerlegt sie doch ! Der Schimpft 
allein tut es nicht. 

Germanist. Ihnen genügt nicht, daß hier am dreiundzwanzigsten 
März Ignaz Wrobel Herrn Adolf Bartels hingerichtet hat: Sie wünschen, 
daß an Herrn Professor Max Koch, Verfasser einer .Geschichte der 
deutschen Literatur’ dieselbe Prozedur vollzogen werde. Aber da ist 
uns schon die Frankfurter Zeitung zuvorgekommen. Dort gelangt 
Werner Mahrholz nach sechs Spalten zu dem folgenden Ergebnis: 
„Ueberall da, wo deutschnationale Parteiliteratur, namentlich antisemi- 
tischer Färbung, in Frage steht, wird Lob über Lob gespendet, überall 
da, wo das heimliche Deutschland in Frage steht (es heiße nun George 
oder Dehmel, Hauptmann oder Wilhelm Schäfer, Paul Ernst oder 
Kolbenberger, Nietzsche oder Stifter), schweigt Koch entweder oder 
übt schärfste Kritik aus verschrobenem, unsachlichem Gesichtswinkel 
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heraus. Es ist klar, daß Koch für Wagner begeistert ist und Nietzsche 
im Grunde verabscheut; es ist klar, daß er für Dostojewski wie für 
alles Bedeutende kein Organ hat und ihn mit den schiefsten Ausdrücken 
charakterisiert; es ist klar, daß Koch immer und überall gegen den 
Geist und für die Mittelmäßigkeif optiert — Eines allein ist unklar, 
unwahrscheinlich, ja unmöglich zu verstehen: daß ein Machwerk wie 
diese sogenannte Literaturgeschichte, deren ganzer dritter Band einmal 
als Denkmal des Ungeistes aus unsern glorreichen Zeiten bestehen 
bleiben wird, von einem beamteten Hüter deutschen Geisteslebens, von 
einem zur Sachlichkeit venpflichteten Wissenschaftler, von einem der 
Nation verantwortlichen Schriftsteller geschrieben werden und in einem 
angesehenen Verlag wie dem Bibliographischen Institut noch im Jahre 
1920 einer vierten, neubearbeiteten und vermehrten Auflage gewürdigt 
werden konnte.“ 

Rechtsanwalt Adriani in Potsdam. Sie schreiben mir: „Am achten 
Juli wurde einer meiner Bekannten aus Potsdam in dem Restaurant 
,Neue Börse’ zu München, Maximiliansplatz, zusammen mit einem 
münchner Verlagsbuchhändler von Kriminalbeamten verhaftet und, 
trotzdem den Beamten Militärpapiere und andre Ausweise vorgelegt 
wurden, zur Polizei geschleppt, weil einer der beiden Herren, der seit 
zwölf Jahren an einer Hornhautentzündung leidet, wegen dieses Augen- 
leidens die Speisekarte mit einer Lupe studiert hatte. Erst als durch 
Ermittlungen festgestellt war, daß der Verlagsbuchhändler tatsächlich 
in München wohnt, wurden die beiden Herren entlassen. Da über- 
rascht wohl nicht, daß in München an den Straßenecken Plakate an- 
geklebt waren, die zum Abfall vom Reich aufforderten, falls das Gesetz 
zum Schutz der Republik angenommen würde; auch nicht, daß in 
München Polizeibeamte ihre Helme immer noch mit dem königlichen 
Abzeichen schmücken.“ Nein. Aber in München wird sicherlich 
überraschen, daß man danach den Mahnruf wiederholt: Reisende, 
meidet Bayern ! 

Kurt Sp. in Oldenburg. Sie schreiben mir über den „Auftrag- 
geber“ der deutschen Helden, die Harden überfallen haben, den „Ver- 
lagsbuchhändler“ Grenz: „ Verlagsbuchhändler? Den Titel hat er sich 
billig erworben. Er kam hierher vom Baltikum oder Grenzschutz und 
arbeitete im Torfmoor. Dann machte er plötzlich in Antisemitismus, 
Monarchismus und ähnlichen Branchen, bekam Gönner, mietete sich 
zwei Zimmer, stellte in das eine ein paar Bücher und malte sich vor 
das einzige Fenster dieser großen Buchhandlung im ersten Stock einen 
riesigen Stahlhelm mit der Unterschrift: Vaterländische Schriften. Das 
Alles geschah vor kürzester Zeit. Im , Stahlhelm’ spielte er auch seine 
Rolle. Dort faßte er so tief Wurzel, daß die Zweidrittelmehrheit für 
seinen Ausschluß nicht zu erlangen war. Richtig an die Oeffentlich- 
keit trat er erst auf einer Vorsonnenwendfeier. Dort hielt er ein Thing 
ab und brach über sämtliche deutschen Minister einzeln den Stab. Ich 
wollte mich daraufhin nach meiner Rückkehr eingehend mit ihm be- 
schäftigen. Nun ist er ja schon festgesetzt. Er dürfte bezahlter Agent 
der Organisation C. gewesen sein. Der Kerl war sittlich und seelisch 
verkommen.“ So wirds ihm in dem Lande der Gagern an mildernden 
Umständen, Amnestie und Karriere nicht fehlen. 
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XVIII. Jahrgang 31 . August 1922 Nummer 35 


Die europäischen Generalstäbe vor dem Weltkrieg 

von Max Graf Montgelas 

I. 

ln der klassischen Einleitung zum Generalstabswerk über den deutsch- 
französischen Krieg 1870/71 sagt Feldmarschall Graf Moltke: 

Zu den Aufgaben des Generalstabes im Frieden gehört es, für 
alle wahrscheinlichen kriegerischen Eventualitäten die Gruppierung 
und den Transport der Truppenmassen in detailliertester Weise zu 
bearbeiten und die Entwürfe dafür im voraus bereit zu halten. 

Die Generalstäbe aller Länder haben seitdem nach diesem allseitig 
als richtig anerkannten Leitsatz gehandelt und würden es für eine 
unverantwortliche Pflichtvergessenheit erachtet haben, von einem 
Kriegsfall unvorbereitet überrascht zu werden. Durch peinlich ge- 
naue Vorarbeiten war die Ergänzung des Heeres auf Kriegsstärke und 
die Beförderung der Truppen an die Grenze geregelt. Die Maß- 
nahmen hatten auf den Befehl: „Mobilmachung befohlen, der . . . te 
ist der erste Mobilmachungstag“ automatisch zur Durchführung zu 
gelangen. In Besprechungen der Generalstabschefs mit besonders be- 
fähigten Offizieren, bei Uebungen auf der Karte und auf Generalstabs- 
reisen wurden die bereitgelegten Operationsentwürfe stets erneuter 
Prüfung unterzogen. Ebenso sorgfältig wie bei den kontinentalen 
Militärmächten waren in England die Mobilmachungsvorbereitungen 
für Heer und Flotte getroffen. Mit Stolz rühmt das englische Admi- 
ralstabswerk, daß die Kriegsmaschine infolge des Zusammenarbeitens 
aller beteiligten Militär- und Zivilministerien einen kaum übertreff- 
baren Grad von Vollkommenheit erreicht hatte. 

Die folgerichtige Durchführung der Lehre Moltkes hätte nun er- 
fordert, daß in den verbündeten Ländern die Vorbereitungen nicht auf 
das eigne Heer beschränkt blieben, sondern daß in regelmäßig wieder- 
kehrenden Konferenzen aller beteiligten Generalstäbe die Mobil- 
machung, der Aufmarsch und die Operationspläne der gesamten ver- 
bündeten Streitkräfte beraten und in allseitig verpflichtenden Verein- 
barungen festgelegt wurden. 

Diesen Forderungen sind der französische und russische General- 
stab in weitgehendem Maße nachgekommen. Auf das diplomatische 
Abkommen zwischen der französischen Republik und dem Zarenreiche 
von 1891 folgte schon im nächsten Jahre der Abschluß einer sehr 
genau durchdachten Militärkonvention, die alsbald Vertragskraft er- 
hielt, und worin die Verpflichtung zur Mobilmachung der beiden Heere 
genau geregelt, in jedem Kriegsfälle mit dem Dreibunde — auch wenn 
die Ursache des Konflikts bei Oesterreich oder Italien liegen sollte — 
das deutsche Heer als Hauptoperationsobjekt bezeichnet und die Zahl 
der von jedem Partner einzusetzenden Streitkräfte genau bestimmt 
war. Ab 191 1 wurden die Protokolle dieser Generalstabskonferenzen 
den Regierungen beider Länder unterbreitet, sodaß sie als politisch 
bindende Verträge anzusehen sind. Wie genau diese Vereinbarungen 
waren, dafür nur zwei Beispiele: 1892 bestand der Plan; sofort am 
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ersten Mobilmachungstag zwei russische Kavallerie-Divisionen in 
Ostpreußen einfallen zu lassen. Nach dem Protokoll von 1913 wollte 
Frankreich am zehnten, Rußland am fünfzehnten Mobilmachungstage 
den Aufmarsch größtenteils vollendet haben; der französische Angriff 
sollte am elften, der russische unmittelbar nach dem fünfzehnten Mobil- 
machungstag beginnen. Diese Erklärung von berufenster Stelle zer- 
stört die Legende von der angeblich außerordentlichen Langsamkeit der 
russischen Mobilmachung. 

Auch mit England hat Frankreich sofort, nachdem 1905 die entente 
cordiale hergestellt war, militärische Besprechungen für die Land- und 
Seestreitkräfte durchzusetzen gewußt. Oberst Repington hat enthüllt, 
daß die von Sir Edward Grey ohne Wissen des Parlaments, ja ohne 
Verständigung des Gesamtkabinetts übernommenen militärischen Ver- 
pflichtungen schon von Lord Lansdown eingegangen waren. Lord 
Haldane, damals Kriegsminister, erzählt, daß er gemeinsam mit dem 
französischen Militärattache schon Anfang 1906 für das englische Ex- 
peditionskorps einen „Versammlungsraum gegenüber der belgischen 
Grenze“ ausgesucht habe. Marschall Joffre hat vor der Untersuchungs- 
kommission über die vorzeitige Räumung des Gebiets von Briey genaue 
Angaben über die „bis in die Einzelheiten vorbereitete Mitwirkung 
der englischen Armee“ gemacht. 

Gegenüber diesen genauen Vereinbarungen der Entente geschah 
auf Seite der Zentralmächte nur Unzulängliches. Erst drei Jahre nach 
Abschluß des deutsch-oesterreichischen Bündnisses, im Sommer 1882, 
fand eine erste Besprechung der Generalstäbe statt, wobei Bismarck 
ausdrücklich darauf bestand, daß es sich nur um einen Gedankenaus- 
tausch handeln und keinerlei bindende Beschlüsse gefaßt werden 
durften. Die Eröffnungen, die Graf Waldersee in Vertretung des Feld- 
marschalls Moltke an Oesterreich machte, waren dann auch sehr all- 
gemein gehalten. Während der folgenden neun Jahre kam es zu keinen 
Abänderungen oder Ergänzungen. Aus den Akten über die Aera 
Bismarck ist bekannt geworden, mit welcher Schärfe der Kanzler wäh- 
rend der großen europäischen Krise von 1887 sich dem Versuche 
Wiens widersetzte, doch endlich bestimmte militärische Vereinbarungen 
zu erreichen. 

Der Nachfolger Waldersees, Graf Schlieffen, leitete 1 892 mit seinem 
oesterreichischen Kollegen, General Freiherrn v. Beck, eine Kor- 
respondenz ein, die jedoch schon 1 896 wieder eingestellt wurde, da 
sich die beiden Generale über den Aufmarsch gegen Rußland nicht 
einigen konnten. Erst die Zuspitzung der politischen Lage im Winter 
1908/1909 machte es unumgänglich, die unterbrochene Fühlung wieder 
aufzunehmen. Es kam damals zwischen den Generalen v. Moltke und 
v. Conrad, und zwar dank der Initiative Conrads, zu einem schrift- 
liche Gedankenaustausch, der zwar ebenso wie 1 882 mit Wissen und 
Biligung der politischen Leitung geführt wurde, aber ebenso wenig 
wie damals politisch bindende Verpflichtungen herbeiführte. Der Fach- 
mann vermißt auch hier volle Einigung. Vertragsmäßige, von den 
Regierungen ratifizierte Uebereinkommen militärischer Art wie zwi- 
schen Rußland und Frankreich, alljährlich erneuerte militärische Be- 
sprechungen wie zwischen Frankreich und Rußland einerseits, Frank- 
reich und England andrerseits gab es zwischen den Zentralmächten 
nicht. Nur mit Italien bestand eine Militärkonvention. 
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II. 

Die Vorbereitungen für eine gemeinsame Kriegführung waren so- 
mit von den Ententemächten in viel sorgsamerer Weise getroffen als 
bei ihren Gegnern. Erst als eine akute Kriegsgefahr im Osten auf- 
tauchte, nahmen der deutsche und der oesterreichische Generalstab 
einen seit zwölf Jahren unterbrochenen Gedankenaustausch wieder 
auf, dessen weitere Verschiebung ein gradezu strafbarer Leichtsinn ge- 
wesen wäre. Es ist ferner in keiner Weise zutreffend, wenn der Brief- 
wechsel Conrad — Moltke, wie das Heinrich Kanners Aufsatz: ,Das 
Urbild zum Weltkrieg’ (in Nummer 29 der , Weltbühne') tut, als Aus- 
fluß eines Kriegswillens gedeutet wird. Es war unbedingte Pflicht, 
sich gegen eine Eventualität vorzusehen, die auch der größte Friedens- 
freund nicht als ausgeschlossen bezeichnen konnte. Der Militär wird 
sogar tadeln, daß der Gedankenaustausch so spät und in so unbe- 
stimmter Form erfolgte, ferner daß er nicht ständig fortgesetzt, und 
daß er nicht nach französisch-russisch-englischem Muster durch jähr- 
liche Besprechungen ergänzt wurde. Selbst der Laie wird zugeben 
müssen, daß im Jahre 1914 durch die dreijährige Dienstzeit in Frank- 
reich, die ungeheure Verstärkung der russischen Armee, die außer- 
ordentliche Beschleunigung ihrer Kriegsbereitschaft, endlich die Ver- 
größerung Serbiens fast auf das Doppelte seines frühem Umfangs eine 
gegenüber 1909 völlig veränderte Lage entstanden war. Man kann 
daher nicht behaupten, daß nach diesen fünf Jahren „die beiden Mili- 
tärchefs kein Wort mehr über militärische Vorkehrungen mit einander 
zu sprechen“ gehabt hätten. In diesem Zeitraum hatten sich Truppen- 
stärken, Bewaffnung und Aufmarschverhältnisse in allen europäischen 
Staaten gründlich verändert. Die beiden Balkankriege hatten viele 
neue Erfahrungen auf operativem und taktischem Gebiete gebracht. 

Wie wenig insbesondere General v. Moltke von Weltkriegswün- 
schen erfüllt war, beweist grade sein Brief vom einundzwanzigsten 
Februar 1909, worin er sagt, daß die Gefahr, die in der Durchsetzung 
Europas mit Ententen und Bündnissen liege, eine Gewähr dafür bilde, 

„daß keiner der großen Staaten wegen der serbischen Ambitionen 
die Kriegsfackel entzünden werde, die das Dach Gesamteuropas 
in Brand setzen kann“. 

Und wenn er am vierzehnten April bedauert, daß für Oesterreich 

„eine Gelegenheit unbenützt vorübergegangen ist, die unter so 
günstigen Bedingungen sich nicht so bald wieder bieten dürfte“, 

so kann man daran vielleicht aussetzen, daß der General den ser- 
bischen Wünschen nach nationaler Vollendung nicht gerecht wird, aber 
auch aus diesem Satz spricht das genaue Gegenteil eines Kriegs- 
wunsches, denn Moltke hielt die Gelegenheit eben deshalb für günstig, 
weil er fest überzeugt war, 

„daß es gelungen sein würde, den Krieg zwischen Oesterreich- 
Ungarn und Serbien zu lokalisieren“, 

das heißt also: den Weltkrieg zu vermeiden. 


Ein Irrtum ist es auch, wenn in dem Aufsatz „Das Urbild des 
Weltkriegs” der Briefwechsel Conrad — Moltke als die bisher einzige 
Quelle über die militärischen Vorbereitungen der Zentralmächte hin- 
gestellt und behauptet wird, die deutschen militärischen Dokumente 
seien „unter strengem Verschluß“ geblieben. Schon längst sind alle 
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Denkschriften des großen Generalstabes an das Auswärtige Amt seit 
1909 durchforscht, ist darüber dem parlamentarischen Untersuchungs- 
ausschuß Bericht erstattet. Das Ergebnis ist veröffentlicht: daß sich 
kein Bericht findet, der einen Präventivkrieg befürwortet. Ueber den 
Schriftwechsel zwischen Generalstab und Auswärtigem Amt in der 
Zeit vom vierten bis dreiundzwanzigsten Juli 1 91 4 ist ein Inhalts- 
verzeichnis, die Schriftstücke vom dreiundzwanzigsten Juli an sind 
im Wortlaut veröffentlicht. Die allmähliche Entstehung des deutschen 
Operationsplanes seit 1871 ist in einer Ausführlichkeit geschildert, die 
vermutlich das Verständnis manches Laien übersteigt. Alle wichtigen 
Stücke der Mobilmachungsabteilung des Preußischen Kriegsministe- 
riums ab Anfang Juli 1914 sind veröffentlicht. 

Eine besondere Begründung dafür, warum die etwa fünfhundert 
einschlägigen Aktenbände des Preußischen Kriegsministeriums nicht in 
vollem Wortlaut abgedruckt worden sind, ist wohl überflüssig. Kein 
Verleger würde ein solches Werk herausgeben, kein halbes Dutzend 
Leser würden sich dafür finden. Das bisher Veröffentlichte genügt 
reichlich, um auch dem schwärzesten Argwohn zu zerstreuen. Wenn 
das Kriegsmimsterium am vierten Juli 1914 trotz dringender Vor- 
stellungen des Munitionsreferenten 3 500 000 Mark an der Munitions- 
forderung für das Rechnungsjahr 1915 absetzt, wenn es am neunten Juli 

1914 den Verproviantierungstermin für die Festungen Straßburg und 
Neu-Breisach verschiebt und darüber erneuten Bericht zum ersten April 

1915 verlangt, so genügt das wohl, um zu beweisen, daß keine Vor- 
bereitungen für einen im Juli 1914 geplanten Krieg getroffen wurden. 

Veröffentlicht sind ferner unter anderm die Dokumente darüber, 
daß in Deutschland die Rückberufung der Urlauber in den letzten 
Abendstunden des neunundzwanzigsten Juli, drei Tage später als in 
Frankreich, erfolgte, daß am dreißigsten Juli eine kaiserliche Anregung 
auf Verstärkung der Grenzcorps durch Reservisten nach Vortrag des 
Kriegsministers unterblieb, daß am Abend des dreißigsten Juli ein 
Antrag des Generalkommandos Metz auf Aufstellung des Grenz- und 
Bahnschutzes abgelehnt, daß noch am ersten August der Antrag des- 
selben Corps auf Bewilligung von ganzen 2415 Mark für Automobil- 
sperren an der Grenze im Kriegsministerium als zu hoch befunden 
wurde ! 

Was endlich Oesterreich-Ungarn betrifft, so stimmt die Behaup- 
tung nicht, daß dort noch „kein Zettelchen veröffentlicht ist“. Die 
wichtigsten Dokumente, ja die einzigen, auf die es für ein größeres 
Publikum überhaupt ankommt: die Handschreiben Kaiser Franz 
Josefs und die Befehle des oesterreichisch-ungarischen Kriegsministe- 
riums über die Teilmobilmachung am fünfundzwanzigsten Juli und 
die allgemeine Mobilmachung am einunddreißigsten Juli mittags, sind 
schon im Jahre 1919 von mir erholt und dann in den Veröffentlichungen 
des Untersuchungsausschusses abgedruckt worden. In unzähligen 
Tabellen und Schriften ist inzwischen auf diese Dokumente von ganz 
besonderer Wichtigkeit hingewiesen worden, nicht nur in Deutschland, 
sondern auch in England, ja sogar in einigen wenigen wahrheitslieben- 
den französischen Blättern. 

Wenn noch nicht alle militärischen Dokumente, die ich dem Unter- 
suchungsausschuß vorgelegt habe, veröffentlicht sind, insbesondere die 
Nachweise über die im Vergleich zu den Gegnern völlig unzuläng- 
liche Munitionsausrüstung Deutschlands, so scheint doch jetzt schon 


214 



eher zu viel als zu wenig veröffentlicht zu sein. Denn es scheint, daß 
auch das bisher Veröffentlichte nicht genügend gelesen wird. Auf 
andre Weise kann ich mir die Klage nicht erklären, daß die militäri- 
schen Dokumente in Deutschland „unter hermetischem Verschluß“ 
sich befanden, und daß von oesterreichischen Dokumenten „noch kein 
Zettelchen“ veröffentlicht sei. 


Reise nach Italien von Fritz Schiff (Schluß) 

Der historische Haß gegen Frankreich sitzt wieder metertief im Bür- 
gertum — das Proletariat spielt ja in Rom kaum eine Rolle und 
fühlt im übrigen auch nicht viel anders darin. Wie ist dieser Haß 
wieder akut geworden? Nun, erstens einmal, weil Italien doch nicht 
Alles gekriegt hat, was es erhofft hatte. Man hatte von Corsica, 

Nizza und Savoyen geträumt. „Hätten wir das gewußt, hätten wir 
vielleicht schon lieber das oesterreichische Angebot von Trento und 
Triest angenommen.“ Vor allem aber wegen Jugoslawien. Schließlich 
auch, weil jeden Italiener die groteske Dummheit und Ungerechtig- 
keit der Friedensverträge ehrlich empört (zum mindesten, solange 
Italien keinen Vorteil davon hat). 


Uebrigens ist das Italienische für einen Deutschen schwerer er- 
lernbar als deutsch für einen Italiener. Der Italiener kann, wenn er 
Ausdauer hat, sämtliche deutschen Wörter und Phrasen erlernen. 
Was aber der Deutsche erlernen kann, ist nur die eine Hälfte der 
italienischen Sprache, nämlich die druckbare. Die andre, ebenso 
große Hälfte: der Betonungen, Cadenzen, Gesten aller Körperteile, 
Stimmfärbungen, mimischen Veränderungen: lasciate ogni speranza ! 


Einige Kaufleute schimpfen ernstlich, die meisten Bürger aber — 
eben weil sie keine Kaufleute, sondern Beamte sind — nur sehr theo- 
retisch auf den nuovo imperialismo germanico. Sogar mit einigem 
heimlichen Stolz auf den großen Bruder und Freund, versteht sich. 
„Ha ricomminciato l’invasione teutonica nel commercio ed industria. 
Nun ja, bei. der Valuta“, fügen sie begütigend und entschuldigend 
hinzu, nämlich sich, daß sie diese invasione dulden. Dann aber 
wieder freundschaftlich mahnend: „Der deutsche Imperialismus war 
die Wurzel alles Uebels in der Welt.“ „Sehr richtig — und wie ist 
es mit dem englischen oder französischen?“ „Altro die ! Der ist 
nicht besser, vielleicht noch schlimmer. Die inglesi tun so, aber sie 
sind auch Räuber „ „Ausgezeichnet, dann sind wir ja einig. Aber 
wie ist es mit Fiume? Und vor allem mit Deutsch-Tirol, das Ihr 
euch hübsch eingesteckt habt?“ „Come? Che centra qui il Tirolo? 
Wie? Was? Was hat Tirol, was haben unsre Alpen mit Imperialis- 
mus zu tun? Italien hat, wie jedes Land, den natürlichen Drang, 
sich auszudehnen, das liegt nun einmal in der Psyche der Völker. 

Soll Italien Zusehen, wie England sich Rußland ( !), Frankreich la 
Rhenania und beide sich halb Kleinasien holen? Diavolo ! Wir sind 
auch eine Großmacht I“ „Aber über den englischen und französischen 
Imperialismus schimpft Ihr?“ „Per dire la veritä, welche Vorteile 
bringt uns denn das bißchen Tirol mit seinen paar nationialistischen 
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Deutschen? Perö sono ragioni militari, man muß sein eignes Haus 
schützen, wenn man einmal unvorbereitet überfallen worden ist.“ 

„Das glaubt Ihr doch allein nicht.“ „Caro mio, P Austria, das war 
der Erbfeind, der mußte erst zu Boden geschlagen werden. Jetzt 
wollen wir gute Nachbarschaft halten.“ „Ja, nachdem Ihr ihn gründ- 
lich bestohlen habt.“ „Be’, die vuole, das ist Kriegsrecht. Das 
Vaterland über Alles, das Wohl des Vaterlandes rechtfertigt jede Hand- 
lung.“ Amen. Unsern Alldeutschen muß doch das Herz im Leibe 
lachen bei dieser Argumentation. Ich schlage vor: man übersetze 
diese Antworten in alle Sprachen zum Gebrauch für die Nationalisten 
und Imperialisten aller Völker. Nicht Zutreffendes ist durchzustreichen. 
Es wird sich schon ein gesinnungstüchtiger schwarz-weiß-roter Ver- 
leger dafür finden. Die Internationale der Nationalisten, die Internatio- 
nale nicht des Geldes — Geld ist eine ganz sekundäre Macht — : die 
Internationale der bürgerlichen Gesinnung. Das heißt: aller Derer, 
die im Verkehr der Menschengesellschaften untereinander jedes sitt- 
liche Gebot, jede moralische Hemmung für nicht existent erklären und 
bedenkenlos dem Spiegelbild ihrer persönlichen Triebe, den Kollektiv- 
trieben, folgen. Die Internationale des Körpers, daher ihre tiefe und 
haßvolle Furcht vor allem Geistigen. Rote Armeen schrecken sie 
nicht, Armeen, das ist ihr Fach, darin sind sie Meister: aber der 
Geist im Einzelnen oder in der Masse, das macht ihnen Grauen. „Aus- 
radieren I“ schreien sie und glauben durch Mord und Mißhandlung 
der Einzelnen den Geist allmählich ausrotten zu können. Und was 
tun wir? Wir sehen zu, wie Lehrer und Professoren, denen Egois- 
mus und Kritiklosigkeit das Gehirn völlig umschleiert hat, weiter mit 
System der Jugend vergiften, und vertrauen im übrigen darauf, daß 
der Sozialismus gut bei den Parteien schläft. Buona notte ! 


Die Bettler sind um die Kriegsinvaliden vermehrt, fürchterlich viel 
Blinde. Im gefährlichsten, schmälsten Straßengewühl stehen sie, klap- 
pern mit den Tellern und singen: „Bee — nefattori vi raccomando un 
povero cieco. Wohltäter, ich empfehle euch einen armen Blinden; Bee — 
nefattori !“ Auf dem ponte Sisto gleitet ein junger Mann auf seinen 
Kniestümpfen hin und her, mit fast anmutiger Bewegung rutscht er 
geschmeidig auf jeden Vorübergehenden zu, den rechten Arm mit aus- 
gestrecktem Zeigefinger scharf auf ihn gerichtet: „Lei“ — und wie 
akzentuiert er dieses „Lei“ ! — e Puomo per autare un povero in- 
valido, per far sopportabile la vita ad uno storpio disgraziato ! Sie — 

Sie sind der Mann, einem armen Invaliden zu helfen, das Leben einem 
unglücklichen Krüppel erträglich zu machen.“ Solches und Aehnliches 
erfindet und singt er den ganzen Tag. Guter Schauspieler? Denkt 
nicht daran — ummittelbarer Ausdruck seiner ständig ihn schütteln- 
den Empörung. Er sieht die Gesunden vorübergehen — und er ist 
wie ein Tier an den Boden gebannt?“ Ja, seid Ihr denn wahnsinnig, 
habt Ihr imboscati, Ihr Drückeberger, Kriegshetzer, Ihr Unverstüm- 
melten, zum Teufel, denn mehr Recht auf eure gesunden Beine, auf 
Schmerzlosigkeit, auf Glück? Begreift Ihr nicht, daß hier am Boden 
eine Welt liegt, die genau so groß, genau so viel wert ist wie die 
eure? Ja? Dann habt Ihr aber auch das Recht, nein, nicht Recht, 
die verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, mir zu helfen I“ Haltet durch: 
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nach dem endgültigen Siege ist der Dank des Vaterlandes euch gewiß. 
Gewiß ! 


Einige Schritte weiter steht ein Posten vor einer Kaserne (aller- 
dings heimlich Zeitung lesend). Er bewacht das dankbare Vaterland, 
dieses menschenfressende Ungeheuer von zentralisiertem, systematisier- 
tem Staat. 


Die römischen Mädchen haben sich emanzipiert, nein, europäisiert. 
Die nordeuropäische Emanzipation war durch eine Vergeistigung der 
Frau bedingt, die Frau wurde ebenbürtiger Partner. Aus dem römi- 
schen Mädchen — Objekt, aber dem unberührten — wurde durch die 
Emanzipation nicht ein Subjekt — no, la donna resta un pezzo di 
carne nel letto — sondern wieder ein Objekt, aber diesmal ein viel 
zu berührtes. Ueberall, nicht nur in Rom, sieht man jetzt diese 
Pärchen, meist aus der piccola borghesia. Sie sehen gut aus, Tou- 
louse-Lautrec hätte seine Freude daran gehabt. Aber in Einem 
stehen sie turmhoch über dem berliner „Verhältnis“ und seinem 
„Herrn“: Nie geht es um Geld, alles ist passione, amore. Gehts 
schief, dann knallt oder sticht er sie, er sich, sie ihn, sie sich, sie 
Beide einen Dritten ab, vor ihrem, vor seinem Fenster, alle guten 
Kombinationen, jeden Tag spaltenlang in den giornali zu lesen. Diese 
Ganzheit der Menschen söhnt uns mit allem aus. 


Ein Franzose bittet mich auf dem Forum um Auskunft — wir 
kommen ins Gespräch: „Vos italiens . . . .“ „Mais moi je ne suis 
pas italien.“ „?? Russe, americain? . . . Alle — mand? Vous ne 
semblez allemand du tout !“ Er fragt: „Vous avez fait soldat?“ „Na- 
türlich.“ „Wo waren Sie überall? auch bei uns in Frankreich? Ja? 

Wo? An der Somme, in der Champagne, bei Verdun, überall? Ich 
auch. Wann waren Sie in der Champagne? Im Frühjahr 1917? 

Was? Genau zur selben Zeit war ja auch ich da. Eine böse Gegend. 
Euer Artilleriefeuer, verdammt nochmal !“ „Na, und euers !?“ „Was 
wollt Ihr: die französische Artillerie schoß ja doch bloß immer in 
unsern eignen Graben hinein.“ „Beruhigen Sie sich: das tat die 
deutsche Artillerie auch, und zwar mit bemerkenswerter Sicherheit.“ 
Wir tauschen weiter Erinnerungen aus und freuen uns wie die Kinder, 
die, Erziehern entwischt, verbotenerweise Zusammenkommen. Der 
Franzose: „Nicht gut Krieg, allemand bon, frangais bon, schlecht les 
gouvernements, le Kaiser, le Bettmann-Ollweg, le Indenburg (leider 
vergißt er le Ludendorff), mais aussi chez nous, c'est toute la meme 
chose partout.“ Wir trennen uns bald. Wie stark könnte die Inter- 
nationale der Kriegsteilnehmer sein, Derer, die am tiefsten in das 
Elend geschaut haben und durch gemeinsames Erlebnis über alle 
Grenzen hinweg stärker verbunden sind, als je alle sozialistisch- 
materialistische „Wissenschaft“ und alle „Parteisekretärskonferenzen“ 
es ausknobeln können. Aber wir haben geduldet, daß die Internatio- 
nale der Nationalisten inzwischen alle ehemaligen Etappenschweine 

als alleinige Kriegsteilnehmer reklamiert hat. 

* 

In der menschenvollen via Toledo in Napoli platzt ein Automobil. 

Ein Arbeiter wird verwundet. Im gleichen Augenblick sind aus dem 
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Boden gezaubert: Droschken, carrettini, Automobile, die sich anbieten, 
den Verwundeten fortzubringen. Zwei carabinieri, zwei guardie 
regie, eine guardia municipale bemühen sich um den Mann. Die 
Straße ist sofort gesperrt von einem unentwirrbaren Knäuel von Men- 
schen. Im nächsten Augenblick ist der Verwundete auf ein carrettino 
gehoben, eine guardia sitzt neben ihm, ein Mann, der sich als pro- 
fessore medico ausgibt, setzt sich dazu, hinten an eine Querstange 
hängt sich ein Junge. In allen nahe gelegenen Geschäften reißen die 
Leute an den Telephonkurbeln, um das ospedale zu verständigen, und 
vor dem carrettino rasen Radler, die Ankunft des Verwundeten anzu- 
kündigen. Das Ganze dauert vielleicht zwei Minuten. 

* 

In piazza Medina stehen alle Trambahnen eine kurze Weile still: 

Ein Junge, der Durst hat, trinkt Wasser aus den Schienen. Niemand 
versucht, ihn dabei zu stören, das Recht der Majorität geltend zu 
machen. Ein Polizist sollte es nur einmal wagen ! Das Recht der 
freien Persönlichkeit, des Individuums über Alles. Dieses Volk hat 
noch einen sehr weiten Weg, nicht bis zur Besetzung von Fabrik- 
gebäuden, aber bis zum Sozialismus. Vielleicht hört der Sozialismus 
in Italien schließlich überhaupt mit der Besetzung der Fabriken auf, 
als bloße Machtfrage. Viel weiter ist ja schließlich das Christentum 
in diesem Volk von geborenen Positivisten auch nicht gekommen, 
immer abgesehen von einzelnen Persönlichkeiten wie Benedikt, An- 
tonius oder Franz. 

* 

Im museo di San Maria di Donna Regina verfallen bedeutende 
Fresken römischer und sienesischer Maler des allerfrühesten vier- 
zehnten Jahrhunderts, erste Bekenntnisse abendländischer Sehfreudig- 
keit. Der Vorraum ist jetzt Versammlungslokal napolitanischer Ar- 
beitsloser. „E gente cattiva ! Schlechtes Volk, sono communisti“, 
flüstert mir der Kustode unter Gruseln zu. Jawohl, gente cattiva, weil 
sie arbeitslos sind und Existenz und Essen für sich und ihre Familien 
verlangen. Darum taugen sie nichts. Unter allen Völkern behaupten 
sie es ja, die Satten. Die hungernden Menschen in Rußland taugen 
wahrscheinlich auch nichts. Und warum dieser Hunger überall? Weil 
wir, jawohl wir, zulassen, daß einige Wenige gemästet sind, sich 
weiter mästen dürfen und zu dumm, schlecht, träge, furchtsam, macht- 
gierig, verlogen und erbärmlich sind, auf Das zu verzichten, was sie 
weit, weit über das Notwendige hinaus besitzen. Ein Fresko im 
museo zeigt den gefesselten, von Soldaten geschleppten und geprügelten 
Christus, von Bürgern vor den Vollstrecker ihres Willens — von 
ihnen iustitia genannt — , gezerrt. Ach, das ist ja längst in den 

Schatten gestellt durch die Gegenwart ! 

* 

In Padova bin ich nicht mehr in Italien. Italien fängt erst süd- 
lich des Appennin an. Nur der weiße Staub ist noch da — und 
Giotto und Mantegna, der „Santo“, der „Gattemelata”, und überhaupt: 

es ist doch noch Italien. 

* 

Schon vor Bozen höre ich aus dem Nebenabteil: „Die berliner 
Judenregierung . . .“ Na also, da wären wir ja wieder. 
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Wat Grotmudder verteilt von Ignaz Wrobel 

Er bat Rostow, zu erzählen, wie und wo er verwundet worden 
sei. Diese Aufforderung war Rostow willkommen, und so begann 
er denn, zu erzählen, und geriet während der Erzählung immer 
mehr in Eifer. Er erzählte seinen Zuhörern von dem Kampfe bei 
Schöngrabein völlig in derselben Weise, wie Leute, die an Kämpfen 
teilgenommen haben, gewöhnlich von diesen Kämpfen erzählen, das 
heißt so, wie sie es von andern Erzählern gehört haben, so, wie 
es in der Erzählung sich schön ausnimmt, aber ganz und gar nicht 
so, wie es sich wirklich zugetragen hat. Rostow war ein wahr- 
heitsliebender junger Mann und hätte um keinen Preis eine Un- 
wahrheit gesagt. Er begann seine Erzählung mit der Absicht, 
alles genau so darzustellen, wie es geschehen war; aber unmerk- 
lich, unabsichtlich und unvermeidlich geriet er in eine unwahre 
Darstellung hinein. Hätte er diesen Zuhörern, die, wie er selbst, 
schon unzählige Male Schilderungen von Attacken gehört und sich 
danach eine bestimmte Vorstellung von dem Wesen einer Attacke 
im Kopfe zurechtgemacht hatten und nun eine dieser Vorstellung 
genau entsprechende Erzählung von ihm erwarteten, hätte er denen 
die Wahrheit gesagt, so hätten sie ihm entweder nicht geglaubt, 
oder sie hätten, was noch schlimmer gewesen wäre, gedacht, 

Rostow sei selbst schuld daran gewesen, daß er nicht das Selbe 
erlebt hatte, was Erzähler von Kavallerie-Attacken sonst gewöhn- 
lich erlebt haben. Er durfte ihnen einfach nicht erzählen, daß sie 
alle Trab geritten waren, und daß er vom Pferde gefallen war, sich 
den Arm gequetscht hatte und dann aus Leibeskräften von den 
Franzosen weg in den Wald gelaufen war. Außerdem hätte er, 
um einen wirklich wahrheitsgemäßen Bericht zu liefern, sich mit 
Anstrengung dazu zwingen müssen, nur das tatsächlich Geschehene 
zu erzählen. Die Wahrheit zu erzählen, ist sehr schwer, und 
junge Leute sind dessen selten fähig. 

Tolstoi: Krieg und Frieden 

Ich habe durch Zufall ein Kriegsbüchlein entdeckt, darin ein Jahr 
Krieg dargestellt ist, das ich sehr genau kontrollieren kann: 
ich bin nämlich dabei gewesen. Name und Titel des Büchleins 
tun nichts zur Sache, Darstellung und Verfasser sind an sich 
belanglos: es macht nur einen diebischen Spaß, dem Koller eines 
braven Mannes, der plötzlich das Großgedruckte im Plötz er- 
leben darf, die nüchterne Realität gegenüberzustellen. Ich 
muß zuerst sagen, daß das Büchlein von den Armierungssoldaten 
handelt, daß der Verfasser, ein Buchhändler von Profession, 
ein anständiger und tapferer Soldat war, der sich späterhin 
freiwillig zur kämpfenden Truppe meldete und sich dort sehr 
gut geschlagen haben soll. Gegen die Ueberzeugungstreue des 
Schreibers ist also nichts zu bemerken; wir haben es hier nur 
mit einem typischen Fall zu tun, wo der nationalistische Wahn 
ein Hirn völlig benebelte. Es ist kein erlogenes Wort in dem 
Büchlein — und kein wahres. Das ist kein Buch — das ist 
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eine Literatur. Ungerechnet die Veränderungen, die die Dinge 
bei jedem literarischen Laien durchmachen — denn wenn der 
die Feder in die Hand nimmt, fängt er allemal an zu „dichten“ — : 
aber hier hat sich Einer vorgenommen, sein Stück Kriegs- 
geschichte so und nicht anders zu erleben. Und er erlebte es. 

Auch nicht Eine Stimmung war so, wie sie dargestellt wird, 
kein Augenblick hat unter den Mannschaften diese Gesinnung 
oder eine solche Begeisterung geherrscht — Jagdgeschichten, 
Jagdgeschichten. Weil es aber ein Schulfall der deutschen 

Kriegserinnerung ist, deshalb wollen wir mal. 

* 

Nach einer Vorrede voll von Unrichtigkeiten und einem 
reizvollen Aufruf ,An den deutschen Buchhandel’ (denn was der 
Kaiser kann, das kann auch ich !), geziert durch die schöne 
Stelle: „Die Buchläden werden leer werden, die Verlagstätigkeit 
wird stocken“, hebt es an: 

Der Krieg ruft uns zunächst zum wilmersdorfer Tanzlokal. 

Das ist wie ein Abschiednehmen von der Lebenslust, vom 
heitern Frohsinn und von den französlichen Frauen. Die Papier- 
guirlanden hängen zerrissen von der Decke ... Ein großes Pla- 
kat sagt, daß vom Trinken das Glück abhängt und vom Leben 
der Genuß. Wie muß doch diese Welt einmal schal gewesen sein ! 

Das ist echtes 1914. Nun wird Alles anders ! Aber ganz 
abgesehen davon, daß wir auch ohne den Krieg nicht grade 
diese Art Lustigkeit bevorzugt hatten: wer dies getan hatte, 
tats weiter — und erst recht im Felde ! Wie sahen die Amü- 
siervergnügen unsrer Unteroffiziere aus? 

Seit dem Tage von Langemaarck (im Generalstabsbericht: 

„Junge Regimenter brechen unter dem Gesang .Deutschland, 
Deutschland über Alles !’ gegen die erste Linie der feindlichen Stel- 
lungen vor und nehmen sie“) blutet Berlin. 

Berlin? Der Kindermörder, der diese harmlosen, ehrlich be- 
geisterten Schlachtopfer in das Maschinengewehrfeuer für seinen 
Pour le merite Vortrieb, bevor er seine Autofahrten zur rhei- 
nischen Großindustrie unternahm, der weiß, daß außer der 
traurigen Kriegsanekdote von dieser Sturmformation nicht viel 
übrig blieb. Berlin blutete nicht. Der General auch nicht. 

Andre hatten sich ausgeblutet. 

Ausmarsch: 

Manch Einer aber ballte die Finger zur Faust und preßte den 
Haß auf England durch seine Lippen. 

Neugier, Verzweiflung, Resignation und Sturheit — das war 
so ungefähr das, was die angetretene Masse beseelte. 

Fahrt (in Zivil) direkt zur Front. Suwalki. 

Bettelvolk empfing uns ... Es bat um Brot. 

Durch wen wars dazu geworden? 

Zwei Nächte lagen wir auf den Steinfliesen einer Husaren- 
kaserne aus französischem Geld, gegen deren Schmutz die deutsche 
Reinlichkeit einen nicht ganz vergeblichen Kampf geführt hatte; 
unten im Treppenraum brannte das Wachtfeuer, und oben hockten 
wir in langen türlosen Sälen und durchsangen die schlaflose Stille 
mit deutschen Liedern. 
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Der Bataillonsführer hatte es nicht nötig gefunden, für 
seinen eintreffenden Ersatz auch nur Stroh zu besorgen; die 
durch sechstägige Bahnfahrt total erschöpften Menschen lagen 
auf den kalten Fliesen umher, gröhlten, spektakelten und liefen 
in der Finsternis herum; die Luft war dick und stinkig, die 
Türen, hinter denen die freien deutschen Männer hockten, waren 
verschlossen. Die Stimmung in diesen Nächten war entsetzlich, 
die Situation ungefähr die, wie sie die Berichte der deutschen 
Gefangenen in Frankreich so oft schildern. 

Dann schworen wir auf den Degen unsres Hauptmanns den 
Eid zur Fahne. 

Es war das einzige Mal, daß ich diesen Degen in gezogenem 
Zustande sah. Der Hauptmann war ein verkleideter Oberförster, 
von dem die Sage gihg, daß er von seinen 750 Mark Honorar 751 
nach Hause schickte. Er war nie — in fünfzehn Monaten nicht — 
an der Front, sondern saß immer weit hinten in irgendeinem 
warmen Quartier, wo er an einer legendären Bataillonschronik 
schreiben sollte. Wenn er nicht schlief, aß er. 

Aber schon bald kam meiner Kompagnie ein Trupp seltsamer 
Soldaten entgegen, die in schmutzig-himmelblauen Postuniformen 
steckten und ein hellgelbes Gesicht unter den Reichsheermützen 
trugen. 

Es waren dies Armierungsarbeiter, die als waffentaugliche 
Soldaten in ihre Ausbildungszeit marschierten. Das war 1915 
— aber ich habe nie wieder solche wandelnden Leichen ge- 
sehen wie diese armen Burschen damals. Sie legten grade kein 
gutes Zeugnis von der deutschen Verpflegung und Soldaten- 
behandlung ab. 

Vom Hund des Herrn Feldwebel: 

Denn er ist vorwitzig genug, wie der Wirbelwind auf 
Höhen zu laufen, die militärisch streng verboten sind. Und die 
Russen haben scharfe Augen und wissen auch, daß zum Hund der 
Herr gehört. 

Dieser Feldwebel tats dem Hauptmann gleich. Ein schwerer 
Psychopath, der nach neunjähriger Friedensdienstzeit — also 
vor dem Zivilversorgungsschein, der erst nach zehn Jahren er- 
teilt wird — wegen Unregelmäßigkeiten in der von ihm ver- 
walteten Kammer den Dienst hatte quittieren müssen, war er 
lächerlich feige. Wir haben im Osten nie in Lagen gesteckt, 
wie sie der Westen jeden Tag bot: aber eine solche Hunde- 
angst habe ich noch bei keinem Menschen beobachtet. Er tats 
seinem Hauptmann gleich und ward nie vorn gesehen, 

Draußen rasen die Artillerien. Krupp gegen Krupp. 

Ei, ei ! So hatte also die deutsche Firma den Feinden greif- 
bereres Material geliefert, als wir Pazifisten je vermochten ! 

Wir kämpften nicht um „die“ Kultur, sondern wir kämpften 
um die deutsche Kultur. 

Das dürfte — soweit dieses Militär in Frage kommt — 
eine contradictio in adiecto sein. 
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Von Gefangenen: 

Der Russe scheut sich nicht, selbst faulende Speckschwarten 
aus der Kloake zu holen und sie mit verzückt gedrehten Augen zu 
verzehren. 

Der Russe? Wie? Jeder Russe? Oder vielleicht nur der, 
der nicht genug zu essen bekommt, arbeiten muß und hungert, 
hungert, bis er zu Widerlichkeiten wie der da schreiten muß? 

Das haben deutsche Gefangene in Frankreich auch getan, aber 
da hat jeder sofort den richtigen Schluß gezogen: Französische 
Ludendorffs mit dem umgekehrten Vorzeichen haben die Leute 
hungern lassen. Und der Russe? Weiß der Verfasser nicht — 
was er gesehen haben muß, denn er und ich sind daran vorbei- 
marschiert — , wie diese selben Russen vor Suwalki im feind- 
lichen Feuer haben arbeiten müssen? Da zogen sie hin, be- 
strichen vom Feuer ihrer eignen Landsleute. Das kam nicht 
nur beim „Feindbund“ vor. 

Von den deutschen Kochgeschirren: 

Ich sehe diese Wunder der Genügsamkeit schon, wenn doch 
einmal Friede kommen sollte, in manchem Altmeißner Porzellan- 
schrank, auf poliertem Unterbau mit dankbarer Widmung stehen 
und sich sagenumsponnen vom Kind zum Enkel vererben . . . 

Hätten wir keine Materialnot: die Dinger flögen in die 
Ecke zu des Kaisers Röcken und zu den Eisernen Kreuzen. So 
kochen sich die Straßenarbeiter gleichmütig ihren Kaffee darin. 

Eine Widmung? An wen? An den in Doorn? Haltet aus 
. . . haltet aus . . . ! 

Für Viele ist das Schippen zum Schatzgraben im Goetheschen 
Sinne geworden. 

Da war ein berliner Jurist in der Kompagnie — ich kannte 
ihn noch von der Universität her — : der bestand in der Ur- 
laubszeit sein Referendar-Examen. Cohing, damals Präsident 
des Kammergerichts, stellte an ihn, im verzeihlichen Durcheinan- 
der der Kriegsverfügungen, die Forderung, er solle sofort nach dem 
Examen seinen Amtseid ablegen, sonst stünde die Gültigkeit der 
Prüfung in Frage. Der neugebackene geängstigte Referendar 
tats und überschritt seinen Urlaub um zwei Tage. Sein Kom- 
pagnieführer verlieh ihm drei Tage Mittelarrest und ließ den 
Goetheschen Schatzgräber stundenlang an den Baum binden. 

Als ich die Kompagnie nach einem Jahr verließ, war der Refe- 
rendar total heruntergewirtschaftet. 

Wenn der Armierungssoldat auch nur drei Tage in einem 
Ortsquartier liegt, so kann er gewiß sein, daß er am zweiten 
Abend zur gründlichen Reinigung des Dorfes oder des Städtchens 
befohlen wird. 

Die Letten lachten sich blau. Von den Russen hatten sie 
Prügel bekommen — die Deutschen machten ihnen den Laden 
sauber. Wozu waren die Kerls auch sonst da? 

Der Abend ruft uns noch zum, Appell. Wir stehen in Reih 
und Glied und empfangen den Befehl: Erhöhter Alarmzustand ! Eine 
größere versprengte Kosakenabteilung steckt in den Waldungen 
dicht vor der Stadt. 
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Von der Komik dieses Vorgangs kann der Verfasser nun 
freilich nichts wissen. Der Kompagnieführer, ein schwerer 
Quartalstrinker, sowie jener Feldwebel hatten jeder nur ein 
Paar Flosen — i die reichten für diesen Fall kaum aus. Von 
wem dieser „erhöhte Alarmzustand“ befohlen worden war, 
kam nicht heraus; jedenfalls sind wir telephonisch noch nie so 
ausgelacht worden wie am nächsten Morgen. Kein Mensch in 
der ganzen Umgebung ohnte was von Alarm, die Kosaken waren 
weiße Mäuse, und die Romantik dieser Nacht war eitel blague. 

Und dieses Kapitel schließt: 

Wir harren des ersten Schusses, der uns weckt. 

Harre, meine Seele — I 

Und wir erkannten in dem Marsche die Auszeichnung, wie 
sie war: daß man unser Bataillon von weither dahin folgen ließ, 
wo die letzte Entscheidung reifen sollte. 

Wem bekannt ist, nach welchen Grundsätzen Truppenteile 
eingesetzt, und wie besonders Arbeiterformationen nur nach 
der örtlichen Nähe und aus reiner Zweckmäßigkeit befohlen 
wurden, der wird sich dem Humor dieser stolzen Empfindung 
nicht verschließen. 

Aber wir empfanden unser Schaffen hier als Gelegenheit, als 
Füllsel. Wir warteten auf den Ruf von der Front. Dahin trieb 
es uns. 

Es trieb garnicht. Die stumpf gewordenen Leute trotteten, 
wohin man sie jagte. Sie schimpften über Alles, weil der Sol- 
dat immer schimpft, und gehorchten stupide. 

Wenn es mir in meinen Aufzeichnungen gelungen ist, ein Bild 
von dem Leben der „Schipper“ zu geben, wie es wirklich ist . . . 

* 

Es ist dir gelungen. Dir und tausend andern Schreibern, 
von denen einer immer mehr wegließ als der andre. Bis jenes 
Idealbild entstand, das euch begeistert: vom vorschriftsmäßig 
denkenden, vom vorschriftsmäßig sterbenden Soldaten; vom 
wackern Märker und vom braven Landsturmmann; vom leuch- 
tend adligen Offizier und von Unserm Allerhöchsten Kriegs- 
herrn. Sind nicht andre Deserteure in Seinem Namen erschossen 
worden? 

So sieht diese Kriegsliteratur aus. Und es ist nicht ein 
wahrer Faden in ihr. Da steht nichts von der Essenszuteilung, 
nichts von den Unterschlagungen und Diebstählen, nichts von 
der grauenhaften Militär- „Justiz“, nichts vom Herrenstandpunkt 
der Offiziere, vom Kasino-Ungeist und von den Etappendamen, 
die auch eine militärische Charge hatten, aber keine geringe. 

Das brauchst du nicht zu wissen, Buchhändler. Träume 
sanft. 

Aber ein Volk weiß es anders. Und ein Fluch steigt auf, 
wenn sie der verdammten Jahre gedenken, ein Fluch, so 
schwer wie die Lebensmittelkiste eines Stabsoffiziers. Es 
fluchen, die gedrückt und getreten worden sind, sie, die geduckt 
und gehungert haben, sie, die man sterben geschickt hat: 
die freien deutschen Soldaten. 
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Was macht die Schulreform? von Rudolf Berger 


Es klingt heute schon fast wie ein Märchen: Vor bald vier Jahren 
hat man die Regierung verjagt, die für Krieg und Kriegselend 
verantwortlich war, und hat damit eingestanden, daß die Zustände 
der Vergangenheit auf den verschiedensten Gebieten unter dem Einfluß 
des imperialistisch-nationalistischen Geistes schlecht geworden waren 
und alle Spuren des Weges nach Weimar verloren hatten. Man hat da- 
mit den ernsten Willen bekundet, es anders zu machen, neu anzufangen, 
Wahrhaftig: wie ein Märchen kommt uns das heute vor, denn wir 
spüren davon rein garnichts mehr. In Norddeutschland haben einige 
Behörden „kaiserlich“ oder „königlich“ von ihrer Amtsbezeichnung 
gestrichen — in Bayern führen sie 's heute noch — , und damit sind die 
meisten sogenannten „Reformen“ schon aufgezählt. Wie könnten sich 
sonst immer wieder in der besonders aus unsern höhern Schulen her- 
vorgegangenen Jugend Fanatiker finden, die, womöglich aus einem 
vermeintlichen Idealismus, den traurigen Mut aufbringen, systematisch 
die führenden Republikaner hinzumeucheln, und die versuchen, ihnen 
vorläufig angeblich noch nicht zusagende Ideen durch Gewalt zu unter- 
drücken ! Ist denn nicht die Unterlassung einer vom Unterrichtsminister 
angeordneten Rathenau-Feier die allergrößte Herausforderung? Dort 
aber, wo es um wesentlichere Dinge geht: um die Volksbildung und 
besonders die Jugenderziehung, siehts erst recht unverändert böse aus. 
Eine Reichsschulkonferenz hat wenig zustandegebracht, wie meist der- 
artige parlamentsähnliche Dauer-Rede-Institute. Wir haben da manches 
schöne und kluge Wort vernommen, unzweifelhaft ! Aber sobald die 
„Radikalen“ jene natürlichste Forderung aufstellten, durch die eine solche 
Konferenz allein Zweck und Sinn erhält, daß nämlich die mancherlei 
Vorschläge nun auch ausgeführt würden: da gab es so viele Wenns und 
Abers, so viele Ansichs und Obgleichs, daß man für gut befand, die 
meisten Dinge „Kommissionen“ zur Weiterberatung zu überlassen — 
und damit war die öffentliche Aufmerksamkeit von dem Gebiet der 
Schulreform abgelenkt. Es kamen neue politische Interessen, neue 
Minister, neue Geheimräte, und die prinzipielle Erledigung scheint auf 
„günstigere Zeiten“ vertagt. 

Betrachten wir uns die Praxis. Wo ist der neue Geist, wo ein 
Anfang? Meist unterscheidet sich der Unterricht von dem alten fast 
gar nicht. Im Geschichtsunterricht ist zwar verboten, die monar- 
chistisch eingestellten Bücher zu benützen, und formell wird das wohl 
auch gewöhnlich eingehalten; aber eben nur formell. Und ähnlich 
geht es in allen Disziplinen. Es liegt nicht allein am Erlaß von be- 
hördlichen Vorschriften. Sähe man, daß wirklich neues jugendliches 
Leben entstehen soll, daß von oben her dazu genügende Intensität und 
Energie entwickelt würde, nicht nur geschäftige Betriebsamkeit in 
papierenen und bürokratischen Verfügungen: vielleicht würden sich 
dann doch manche Oberlehrer auf sich selbst besinnen. Manche. 

Nicht alle haben es nötig; wir kennen einige, die schon eine andre 
Gesinnung, eine andre Atmosphäre um sich verbreiten, sie von jeher 
verbreitet haben. Aber es sind wenige. Und sie müssen sich oft 
schweren Verdächtigungen und Verfolgungen aussetzen, weil sie nicht 
laut genug Hurra schreien, weil sie Generalen und Geheimräten die 
Ehrfurcht versagen, oder weil sie gar die genügende Anzahl von Para- 
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graphen des Semesterpensums nicht erledigen. Solche Lehrer gibt es 
schon erfreulicherweise — aber wie selten sind sie, diese Anti-Para- 
graphen-Menschen, „diese Freien ! Sollen auch sie erst, wie die führen- 
den republikanischen Staatsmänner, solch jugendlichen Mordgesellen 
unter dem Zeichen des unchristlichen Flakenkreuzes zum Opfer fallen? 
Schikaniert und bedroht werden sie schon seit Jahren ausreichend von 
nationalistischen Schülern, Schülereltern und Kollegen. 

Wir sind hier beim entscheidenden Problem der Schulreform an- 
gelangt. Um das Gefäß der Schule neu zu schaffen, braucht man 
nicht allein neue Formen (Vorschriften und Anordnungen), sondern 
in die neue Form muß man vor allem neuen Inhalt hineingießen. Das 
kann nur von Menschen geschehen, die eine wesentlich andre geistige 
Struktur haben als die bisherigen Gießer: die Lehrer mit der Ge- 
sinnung des Obrigkeitsgehorsams, des Zwanges. Die Schulreform 
muß erstens und letztens eine Lehrerreform sein. In welchen Formen 
diese allerdings vor sich gehen soll, ist eine unendlich schwierige 
Frage. Bisher ist es noch nicht gelungen, Examensbedingungen oder 
andre Vorschriften zu treffen, durch die die Auswahl geeigneter Lehrer- 
persönlichkeiten gesichert wäre. Daß man dieses Problem überhaupt 
nicht von heute auf morgen lösen kann, und durch eine äußere Ver- 
ordnung schon gar nicht, liegt in der Natur der Sache. 

Wohl aber kann die neue Regelung des Lehrstoffs durch einen 
Federstrich erfolgen, wenn die maßgebenden Stellen nur wollen. Darf 
den Eltern gleichgiltig sein, darf irgendeinem, der Deutschlands Wie- 
deraufbau erstrebt, gleichgiltig sein, ob die künftigen Träger unsres 
Staats- und Kulturlebens mit Monarchenlegenden, mit Schlachtenschil- 
derungen, mit Parteiphrasen, mit Untertanengesinnung gefüttert werden, 
oder ob sie umgekehrt etwas erfahren von den Grundlagen modernen 
Denkens, den Bedingungen der Kultur und Zivilisation? Ausreden und 
Vertagungen gibt es hier nicht; denn genügend Vorarbeiten sind schon 
geleistet. Der Bund Entschiedener Schulreformer hat, unter anderm, 
ganz detaillierte Pläne für die Neugestaltung des Unterrichts an höhern 
Schulen herausgegeben. Am wichtigsten ist natürlich der Geschichts- 
unterricht, weil hier politische Beeinflussung so gefährlich nahe liegt. 

Dr. Siegfried Kawerau, der als internationalistischer, pazifistischer 
und sozialistischer Erzieher im modernisierten Geiste Immanuel Kants, 
des Verfassers der Schrift ,Zum ewigen Frieden’, von manchen seiner 
Gegner unter den Kollegen, grade wie wir gleich gerichteten Schul- 
männer alle, so gehässig angefeindet wird, hat hier bedeutsame Vor- 
schläge zur Erneuerung gemacht. Warum führt man sie nicht zuerst 
versuchsweise aus? 

Kürzlich hat nun Dr. Erich Witte — in Heft 3 der , Praxis der ent- 
schiedenen Schulreform’ von Paul Oestreich unter dem Titel: ,Der 
Unterricht im Geiste der Völkerversöhnung’ (Verlag Neues Vaterland 
zu Berlin) — praktische Thesen für die Stoffgestaltung in allen Schul- 
disziplinen aufgestellt. Mit Recht legt er Wert auf internationales Leben 
und Völkerrecht. Man kann den Sinn und die Kulturbedeutung unsrer 
deutschen Nation nur im Zusammenhang mit den andern Völkern, 
ihrem Denken und Wollen, ihren Einrichtungen verstehen. Der 
Deutsche hat von jeher fremde Einflüsse aufgenommen und für sich 
neugestaltet, um sie dann oft in dieser neuen Form andern Völkern 
wieder zurückzugeben. Man denke an die Gotik. Das ist des Deut- 
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sehen Kulturmission als „Angehörigen des in der Mitte gelegenen 
Volkes“, und erst, nachdem man sich darüber klar geworden ist, kann 
man an eine Neugestaltung gehen. Sie wird vor allem vom Geiste und 
dann erst von nationaloekonomischen Erwägungen aus erfolgen. 

Solche theoretischen Gedankengänge bringt Witte allerdings nicht; er 
ist „ein gediegener Bastler, kein Mann begeisterten Schwunges“. 

Aber grade in seiner nüchternen, gewissenhaften Art wird er hier 
wirksam sein: die Tatsachen sprechen für sich und bedürfen keiner 
Stilkünste. Witte ist es um praktische Ratschläge zu tun, die in ihrer 
Mehrzahl durchaus annehmhar sind. Seine pazifistische Tendenz im 
positiven Aufhau bleibt immer streng sachlich und ist in dem ent- 
schiedenen und offensiven Ton seiner Polemik aus den bisherigen un- 
glaublichen Entstellungen und Uebertreibungen der Kriegs- und 
Königsgeschichte zu verstehen. „Mehr Kulturgeschichte !“ Gut ! Er 
gibt als Literatur für den Lehrer an: Alfred H. Frieds .Handbuch 
der Friedensbewegung’, umfangreich und gründlich; Berta v. Suttners 
,Die Waffen nieder !’, mehr Abhandlung als Roman, den Wahnsinn 
des Militarismus bekämpfend; Charles Richets .Allgemeine Kultur- 
geschichte’, in deutscher Bearbeitung von Rudolf Berger (Verlag für 
Kulturpolitik zu München), vielseitig knapp, umfassend; gleichfalls in 
Rudolf Bergers deutscher Bearbeitung Charles Richets Satirische Bil- 
der aus der Geschichte der menschlichen Dummheit ,Der Mensch ist 
dumm’, mit reichem Material (Verlag Neues Vaterland). Politische 
Geschichte vom pazifistischen Standpunkt aus; aber unter gleichen 
Gesichtspunkten auch Geschichte der Literatur, Kunst, Geisteskultur, 
Naturwissenschaften, medizinische Entdeckungen bis zur Gegenwart; 
Friedenslehre als Unterrichtsfach ; Aufbau des fremdsprachigen Unter- 
richts mit Zugrundelegung allgemein kulturfördernder und nicht, wie 
bisher, kriegerischer Texte als Lektüre, damit man das Wesen der Fran- 
zosen und Engländer kennen lerne. Witte empfiehlt wieder als klas- 
sische und neuere Autoren: William Penn, Norman Angell, La Bruyere, 
Voltaire, Victor Hugo, Charles Richet 

Das ist Alles ausgezeichnet. Es kommt nun einzig und allein da- 
rauf an, endlich einmal mit dem Neuen zu beginnen. Hier sind positive 
Vorschläge I So, jetzt führt sie aus, jetzt erprobt sie ! Dann sind wir 
um einen großen Schritt vorwärts. 


An einen Knaben von Hilde Stieler 

Legt nun das Schicksal, das mich so geschlagen, 

Als sanfte Tröstung deine kleine Hand 
In meine, die sich zögernd ihr verband? 

Ach, deinem Lächeln könnt ich nimmer mich versagen. 

So ward ich, holde Schwachheit, Hilfe dir und Halt. 
Mysterium, das zur Mutterschaft mich erst erkoren 
Bei diesem Kinde, das ich nicht geboren ! 

Mein Herz behütet dich, du zärtliche Gestalt. 

Erborgte Freude. Mein auf kurze Frist. 

Es hascht der Bettler Krumen von des Reichen Brote. 
So leuchte mir ein Weilchen, kleiner Götterbote, 

Auf meinem Wege, der das Dunkel ist. 
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ii. 

Die Leipziger Neuesten Nachrichten von Arno Voigt 

Die Leipziger Neuesten Nachrichten sind das verbreitetste Blatt 
Mitteldeutschlands. Obgleich sie täglich von vielen Tausen- 
den — noch dazu mit ihrer Bastardschwester, der Leipziger Abend- 
post — gelesen werden, hat noch Niemand genau erforscht, welcher 
Partei sie dienen. Von jeder Bürgerpartei etwas enthaltend, genießen 
sie den Vorzug des Burgfriedens; denn wenn Jemand auf sie los- 
schlägt, weist ihm das Blatt am andern Tage mit freundlichem Bei- 
leid nach, daß er Niemand als sich selbst weh getan hat. Die L. N. N. 
haben nämlich eine ausgesprochen wohlwollende Physiognomie. Das 
Wort „moralisch“ kann man öfters bei ihnen lesen; und da die 
gute Stadt Leipzig von Logenbrüdern gradezu wimmelt, dürfte es ein 
eitles Beginnen sein, die L. N. N. beiseiteschieben zu wollen. Früher 
wurden sie von Paul Liman geleitet, der alltäglich einen Leitartikel 
schrieb, und dessen dank eifrigster Durcharbeitung blau, rot und 
grün vollgeschmiertes Konversationslexikon bei einer Buchversteige- 
rung fast etwas wie ein Kuriosum bildete. Während des Krieges 
waren Verlag und Redaktion der L. N. N. eitrigst für das Durch- 
halten der Frontsoldaten. Die Kriegsberichte, die hier erschienen, 
mußten selbst in einer Zeit nationaler Hochstimmung Kopfschütteln 
erregen. Mitten im Trommelfeuer sprangen die Feldgrauen von 
Trichter zu Trichter, in der einen Hand das Bild Hindenburgs, in 
der andern die Zeichnungsliste für die neue Kriegsanleihe. Im No- 
vember 1918 sprangen die L. N. N. den Tatsachen auf den Boden, 
und indiskrete Leute behaupten, sie hätten sogar mit dem A.- und 
S.-Rat geliebäugelt. Jedenfalls ist zuzugeben, daß hierbei die Keusch- 
heit nicht verletzt worden ist: beide Teile behielten die Sache für sich. 

Ihre wahre Stärke wiesen die L. N. N. erst wieder in der Stille, 
wo sich ihr Talent zu der skrupellosesten, dabei aber sehr vorsich- 
tigen Beschimpfung des demokratischen Deutschland und seiner ver- 
antwortlichen Führer entwickelte. Ohne die vielen Abonnenten demo- 
kratischer Färbung durch Benennung der verhaßten Partei vor den 
Kopf zu stoßen — das deutschnationale Kolportageblatt .Leipziger 
Abendpost’ kennt keinen Antisemitismus, weil der Verlag den Brühl 
kennt und der verantwortliche „Hauptschriftleiter“ den Verlag kennt — , 
stellen die L. N. N. die Männer, die am neunten November das 
äußerste Unglück von uns abwandten, durchaus als dolose Eigen- 
nutzpolitiker hin. Alle deutsche Staatsmänner aber, die eine ernst- 
hafte, durchdachte Politik treiben, lassen die L. N. N., die sich auf 
das Sinnfällig-Populäre aus dem ff. verstehen, entweder im Schatten 
verschwinden, oder sie tanzen auf ihrer Bescheidenheit herum. Ob- 
gleich die politischen Meuchelmorde in der Republik deutlich be- 
wiesen haben, welche Zusammenhänge zwischen einer feigen, nur der 
Befriedigung des Spießbürgers dienenden Unverantwortlichkeit solcher 
Presse und der Dämonie des Hasses bestehen, sprechen die L. N. N. 
doch täglich über unsre leitenden Staatsmänner in einem Ton, dessen 
Akkustik leicht zu berechnen ist. Der Reichskanzler wird erstens ein- 
mal sehr witzig „Herr Wirth aus Baden“ genannt, sodann aber dem 
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deutschen Volk als „der Schwitzmeister der Entente“ hingestellt Die 
guten Leipziger wissen nicht, was ein Schwitzmeister ist, und meinen, 
es heiße, Herr Wirth aus Baden müsse uns zum Schwitzen bringen. 
Aber ein „Schwitzmeister“ ist so ungefähr das Gemeinste, was es 
gibt: der Büttel, der, ohne selbst den geringsten Einsatz zu riskieren, 
aus den Aermsten der Armen, nämlich den Heimarbeitern, das Letzte 
herausquetscht zu Gunsten des Unternehmers, von dem er dann seine 
schäbige Provision einstreicht. Kindliches Gemüt, das da meint, der 
Knallerfolg solcher bohrenden Verleumdung müsse die L. N. N. in 
Verlegenheit bringen ! Wenn Einer vollzieht, was dieses Blatt Tag 
vor Tag vorbereitet (und warum sollten die Schulz und Tillessen, die 
Kern und Fischer nicht ihre Nachfolger finden in einer Stadt an 
Couleurs reich und Corps?), dann wird sich erst einmal zeigen, wie 
fest die L. N. N. in ihren Moralstiefeln stehen, von ihrer juristischen 
Unfaßbarkeit gar nicht zu reden. Dann donnert und flammt es über 
diese „Wahnsinnstat“, an deren intellektuelle Vorbereitung längst kein 
Leser mehr denkt. Denn solche Blätter haben eine gradezu erstaun- 
liche Virtuosität in der Wahrung ihres Incognitos. Als einige Herren 
der demokratischen leipziger Presse sich den ersten Skribenten der 
Leipziger Abendpost wegen einer unerhört leichtfertigen Beleidigung 
einmal Vornahmen, wimmerte der Bedrängte, man möge doch die An- 
gelegenheit auf sich beruhen lassen, da ja in der Leserschaft doch kein 
Mensch mehr daran denke. Aus solchem Munde aber gewinnt die Ge- 
meinde der Großstädter ihre politische Orientierung. 

Nun, sie wird nur scheinbar getäuscht. Denn Blätter wie die 
L. N. N. sind letzten Endes nichts andres als ganz vorzügliche Ab- 
horchvorrichtungen. Was dem Leser gemäß ist, erscheint in ihnen. 

Wie der Indikator die Bewegung des unsichtbaren Fahrstuhls an- 
zeigt, so redigiert die L. N. N. eigentlich gar nicht der Chefredakteur: 
jeder mitteldeutsche Durchschnittsbürger ist Mitredakteur. Nur was 
dem Sinn des Deutschen für politische Banalität entspricht, darf hier 
erscheinen. Ein Kommunist ist etwas Andiewandzustellendes. Ein 
Parteidemokrat hat keine andre Beschäftigung als das Dolchstoßen. 

Das Heute ist schlecht, das Gestern war prachtvoll. Arthur Nikisch 
stirbt. Doktor Paul Harms, der noch lebt, schreibt sofort als Nekro- 
log einen politischen Leitartikel. Rezept: Persönlichkeit — . Kultur — 
alte Zeit; neue Zeit — demokratische Gleichmacherei — Persönlich- 
keitstod. 

Die L. N. N. hemmen den Deutschen nicht allein an seiner poli- 
tischen Weiterbildung, indem sie ihm nur Sinnfälliges, Triviales, Ge- 
dankenloses vorsetzen, was eine Massenauflage mit Masseninseraten 
ermöglicht — nein, sie bieten auch ein Schulbeispiel dafür, wie man bei 
klüglichst verwahrter Opportunität und bewußter Ausnutzung der 
Leser-Ignoranz (Meldungen des pariser Spezialberichterstatters, Ueber- 
schriften, Durchschießungen, Plazierung, Aufbauschung, Weglassung 
und dergleichen mehr) eine untadlige äußere Rep/utation genießen 
kann. Wo irgend in der Provinz ein Unrecht geschieht, da rügen es 
mit ernster Miene die L. N. N. Huldvoll lächeln sie über alles Mensch- 
lich-Verzeihliche, freundlich ermunternd auf das schüchterne Jugend- 
liche. Wo aber das unantastbar Große dasteht — wer reicht ihm da in 
sichtbarer Ehrfurcht den Kranz? Die L N. N. Karl Bücher, der 
strenge, unerbittliche Forscher, der Gegenpol alles Posenhaften, der 
kühle Verächter populären Ansehens hat seinen fünfundsiebzigsten 
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Geburtstag. Wie könnten die L. N. N. die Gelegenheit vorübergehen 
lassen, sich an diesem Tag zu beschenken ! Ganz Deutschland ver- 
nimmt die Kunde, daß ihr Verleger der Nichtkommerzien-, der Ge- 
heime Hofrat dem Institut für Zeitungskunde des Geheimen Hofrats 
Professor Dr. Bücher „weitere 30000 Mark“ überreicht hat. Also 
Konformität mit der Wissenschaft. Schamrot müßte werden, wer bei 
solcher Festlichkeit noch an Herrn Dr. Wirth aus Baden denken 
wollte . . . 

Welcher auf Mittel sinnen mag, wie er der Not der Presse steure ! 


Zu diesem Krieg 

, Unsre Garnison’ von Erika von Kriner-Eibsee 

Ich denke zurück und kanns nicht fassen, 
ging einst eine Uniform durch unsre Straßen, 
da gabs ein Flüstern, ein Tuscheln befangen: 

„Sixt ihm? Hast ihm g'sehn? A Militärsmann ist gangen“. 

Und heute? Da gibts, du lieber Himmel, 
für uns nicht genug feldgraues Gewimmel. 

Der Rock allein würd‘ uns nimmer beglücken, 
wär’ nicht der Träger unser Entzücken. 

Und in so manchem Mädchenkreise 
sind Federstutze und Edelweiße 
sowie diese Wickelgamaschen, die schönen, 
schier das beliebteste aller Themen. ‘ 

Ja, so ein Federstutz — ohn’ es zu wissen — 
hat manches gebrochene Herz am Gewissen, 
und manches Auge war feucht von Tränen, 
hieß es da unlängst Abschied nehmen. 

Und wie sie verwöhnen uns und beschützen 
die braven Tiroler Landesschützen ; 
und welche Kette von Lustbarkeiten 
sie uns in Schärding freundlich bereiten: 
ist es kein Fackelzug, so ist es Platzmusik, 
ja, Oberst Kenzian sorgt stets mit Kennerblick. 

Hört man von Allen nicht, die ihn kennen, 
den besten ihn aller Oberste nennen? 

So sei auch bedankt er aus tiefstem Gemüte 
für all seine Freundlichkeit, all seine Güte ! 

Ich denke nur, was wird aus Schärding werden, 
ist wieder Frieden auf dieser Erden? 

Wenn uns die Gegenwart Derer fehlt, 

die Schärding so schön auf den Kopf gestellt? 

Auch das hat ein Ende ! Doch jetzt nicht dran denken, 
warum für das „Morgen“ sich heute schon kränken? 

Noch sind sie da — nun ist Rosenzeit — 
da gibts keine Tränen — der Herbst ist noch weit. 

So rufen wir denn in jauchzendem Ton: 

Ein donnerndes Hoch unsrer Garnison ! 

Schärdinger Wochenblatt 1915 
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Neues Schauspiel von Valeska Gert 

Das Theater stirbt. Das mehraktige Sprechdrama hat für den 
Menschen der anbrechenden Zeit seine Bedeutung verloren. 

Er sehnt sich nach dem Extrakt. 

Einige jüngere Bühnendichter, die das spürten, ließen vieles 
Unwesentliche fort und schufen den Telegrammstil. Sie waren 
nicht radikal. Wären sie es, so hätten sie überhaupt geschwiegen. 

Um das Wichtige auszudrücken, braucht man keine drei- 
und fünfaktigen Bühnenstücke. Ein Blick und einige Bewegungen 
genügen, um Alles zu sagen. 

Die moderne Tragödie und Komödie dauert einige Minuten 
und wird geschwiegen. 

Der moderne Bühnendichter ist kein Schriftsteller mehr. Er 
muß selber wieder in die Arena und stumm nur durch seinen 
Körper Schicksal gestalten. 

Die bewegte Seele setzt sich in den bewegten Körper um. 

Tanz der Seele und des Körpers. Schauspiel und Tanz in einem. 
Ende der alten Schauspielkunst und Anfang der neuen. 

Irgendwann werden sich mehrere Menschen zusammen- 
finden, die im Kern gleich sind und dieselben Ziele haben. Sie 
werden auf dem Podium ihre Energien in einander überfließen 
lassen und sich an einander steigern, bis ihnen einmal, nicht 
mehr aufzuhalten, das Wort entflieht, das durch langes, sehn- 
süchtiges Schweigen wieder gereinigt ist. 

So wird das neue Drama entstehen, bis in die kleinste 
Einzelheit wahrhaftig, weil es aus dem Blute des Schauspieler- 
Dichters kommt. 

Das Theater ist tot — . es lebe die Offenbarung des Menschen: 
der Jubel und der Schmerzensschrei ! 


Die Sommerbank von Hans Glenk 

Unter den menschlichen Einrichtungen im Lande Bayern sind 99 Pro- 
zent unerfreulich oder noch schlimmer. Das 1 Prozent er- 
freulicher ist so gut versteckt, daß die Meisten aus ihrem Sommer- 
urlaub abreisen, ohne es gefunden zu haben. Ausdrücklich bemerkt 
sei, daß darunter nicht etwa die Berge verstanden werden sollen, ob- 
gleich die Bajuvaren sie als Stammeserfindung, folglich menschliche 
Einrichtung, beanspruchen, und obgleich auch sie heuer durch Nebel 
und Regen bis zur Unauffindbarkeit verborgen bleiben. Nein, ich 
spreche von der tatsächlich menschlichen und folglich längst unmensch- 
lich gewordenen Einrichtung einer Bank, unsrer Sommerbank, die 
ich hiermit öffentlich den „erfreulichen menschlichen Einrichtungen 
Bayerns“ (1 Prozent) zuteile. Avis ä Baedeker. 

Die Sommerbank gehört offiziell dem zweit- bis drittgrößten deut- 
schen Bankunternehmen als Filiale an; die Filiale, die ich meine, ist 
die in dem nach Garmisch frequentiertesten, auf Fremdenfang und mit 
Ausländerfallen am besten hergerichteten Ort des Oberlands. Sie tagt 
(von 9 bis 1 und von 3 bis 5) in der Hauptgeschäftsstraße am See in 
einem mit südlich-frohem Ocker getünchten Häuschen, das aussieht 
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wie eine mit dem ersten Preis der Gewerbeschau gekrönte Bedürfnis- 
anstalt, sie hat vergitterte Fenster, einen eleganten Kundenraum en 
miniature, Schalter, kurz: Alles wie eine richtige Bank. Hinter den 
Schaltern walten einige nette junge Leute, die immerhin bereits Ostern 
letzten Jahres das Einjährige (von dem sie leider keinen Gebrauch 
mehr machen können) bestanden haben dürften; sie tragen nackete Knie 
und blaue Leinenjankerin, sind aber trotz dieser verdächtigen Tracht 
von einem so unanzweifelbar arischen Aeußern und Gehaben, wie es 
weder in irgendeinem Bankhaus der Welt noch vor allem in jedem 
andern Milieu dieses Kurorts jemals erlebt worden ist. Aber das 
ist ganz gut; denn das ebenso erschütternde wie unerschütterliche 
Ariertum der Sommerbank erstickt immer wieder den Antisemitismus, 
der einem sonst mählich hier im Busen keimt. 

Als ich das erste Mal 3000 Mark via Sommerbank erhalten sollte, 
es war Ende Mai, fragte man mich unter Schauern der Ehrfurcht, ob 
ich diese Summe gleich insgesamt zu erheben wünschte. (Der Dollar 
stand immerhin bereits an 300.) Ich schlug, von Rührung übermannt, 
vor, man möge mir die Hälfte in vierzehn Tagen durch Scheck nach 
Innsbruck überweisen. Die zwei Blaujankerl, die sich um mich einzi- 
gen Kunden rissen, wichen verstört zurück, sammelten sich alsbald 
im Hintergrund um einen dritten, etwas ältern, ihren Anführer an- 
scheinend, und teilten mir, nach längerm, in heftigem Flüsterton geführ- 
ten Kriegsrat mit, sie bedürften zur Erfüllung meines Wunsches: a) 
einer finanzamtlichen Unbedenklichkeitsbescheinigung, b) eines polizei- 
lichen Leumundszeugnisses, c) einer notariellen Erklärung, über deren 
notwendigen Inhalt wir uns mit vereinten Kräften nicht klar zu wer- 
den vermochten. Ich gab Oesterreich auf. 

Statt dessen ernannte ich die Sommerbank endgültig zu der meinen 
und ließ demnach einige Zeit später von der, sagen wir: nürnberger 
Hauptfiliale gleicher Firma eine Summe an sie überweisen. Es dauerte 
zehn Tage, bis Filiale Sommerbank die Ankunft meldete; dafür ge- 
schah es denn auch gleich zwei Mal. Ich wanderte hin und verwies 
auf die unnötig verdoppelten Spesen; die blonden Jünglinge entschul- 
digten sich vielmals und — zeigten von Stund an überhaupt nichts 
mehr an. Auf die einfachste Art blieben mir so alle Spesen überhaupt 
erspart. Man kann in Schilda nicht ingeniöser Vorgehen. Wenn ich , 
jetzt aus irgendeiner Redaktion — was ja vorkommt — die Mitteilung 
vom Abgang eines Honorars auf mein Konto bei der Sommerbank — 
ich habe das zwecks Krediterhöhung auf meine Briefbögen drucken 
lassen — erhalte, so erscheine ich eine Woche später bei den Blau- 
jankerln und erkundige mich bescheiden nach den Mark soundsoviel, 
worauf sie fröhlich lächelnd den Eingang der Summe zugestehen. 

Wenn ich ihnen dann gut zurede, rücken sie auch eine Empfangs- 
quittung heraus; aber nie seit Bestehen dieser Geschäftsverbindung 
habe ich eine schriftliche Bestätigung der von mir erhobenen Be- 
träge erhalten, und Gott allein weiß, ob sie gebucht werden. Da ich 
also nur empfange und nichts verbrauche, gelingt es mir vielleicht, 
bei der Sommerbank ein reicher Mann zu werden oder zum mindesten 
dort als solcher zu gelten. 

Manchmal, wenn auch selten, zeigen sich die Schattenseiten der 
sommerlichen Auffassung des Bankbetriebs. Es war natürlich unrecht 
von den Jünglingen, meiner Frau, die sich neulich für mich nach dem 
Eingang irgendeiner Summe erkundigen sollte, den erfragten Betrag 
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eiligst auszahlen zu wollen. Sie verlangten nicht Ausweis noch Voll- 
macht, prüften weder Nam noch Art, noch woher sie kam (oder gar 
ging) der Fahrt: sie wollten auszahlen. Es hätte doch eine Hochstap- 
lerin sein können, ein längst abgelegtes Gspusi, ja sogar die wirkliche 
Ehegattin, die mit dem Betrag grade bis Hamburg hätte durchgehen 
können (Dritter Klasse). All so was bedenken die Sommerbankiers 
in ihrem jugendlichen Eifer nicht. Aber man kann ihnen nicht böse 
sein. Sagt selbst: Ists nicht entwaffnend, wirkt es nicht befreiend in 
dieser jammervollen, von rechnerischer Paragraphenraserei, von einem 
auf Pfennig und Sekunde präzisierten Amokbetrieb erfüllten Zeit, daß 
im zweitgrößten Kurort des zweitgrößten Bundes(?)Staats, der den ge- 
wissen großzügigen Fremdenverkehr erfunden hat, diese Institution 
existiert? Stellt euch nur die berliner und frankfurter Bankiers vor, wie 
sie bersten vor diesen harm- und ratlosen Blondlingen, wie sie Ordres 
geben, die nicht verstanden, Limits, die nicht eingehalten werden, wie 
sie sich die Glatzen raufen, mit Klagen drohen, Telephon und Advokaten 
in Bewegung setzten, Alles, weil sie noch nicht wissen, was ein Agrar- 
und Forststaat ist, und wie sie an der Erkenntnis fast pleite gehen. Ich 
sage euch: es ist eine Freude; selbst betroffen, kann man sich unmög- 
lich mehr ärgern. Man muß lachen, lachen: über die Sommerbank, 
über die Sommer- und die Winterbankiers, über diesen Forst- und 
Agrarstaat, der hochmodern wuchern und neppen, aber schon solch 
Fetzchen Kapitalismus nicht mehr beherrschen kann, und der dabei von 
seinem Volk, seinen Hoheitsrechten, seiner Wirtschaft faselt. 


Die Herde von Theobald Tiger 

Ob im Sturm die Königsfahnen flattern, 
ob vorm Schloß Salutkanonen rattern, 
ob Herr Lehmann mit dem Marschallstabe 
vor den Truppen schaukelt, sanft im Trabe, 
ob die Kriegsbegeisterung befohlen, 
ob sie einen Prinzen einkarriolen: 

Immer ziehn sie, unter Laubgewinden, 
durch die Linden, Junge, durch die Linden — ! 

Ob Parteien sachte kommandieren, 
ob wir für die Freiheit demonstrieren, 
ob wir schrein: „Nie wieder Krieg I Ihr kennt'n I“ 
(Manche hören immer: Renten I Renten !); 
ob die Mieter ein Gesetz begrunzen, 
ob die Bürger brülln für Knüppel-Kunzen: 

Alle ziehen voller Lustempfinden 

durch die Linden, Junge, durch die Linden — ! 

Während unten sich die Massen ballen, 
sitzen oben, herrschend über Allen, 
jene Wenigen, die das befummeln, 
wofür unten sich die Armen tummeln. 

Bei dem Rebbach muß man stets dabei sein; 
nur nicht denken lassen — nur nicht frei sein I 
Wann, o Volk, wird das einmal verschwinden 
untern Linden — ? 
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Poincare und Ludendorff von Morus 


Die Erörterung des Reparationsproblems erschöpft sich gegenwärtig 
bei uns in einem wüsten Geschimpf auf Raymond Poincare. Wir 
haben keinerlei Neigung, die persönlichen Meriten des französischen 
Ministerpräsidenten von Cannes bis London gering zu schätzen. Herr 
ist gewiß nicht die Bestie, als die ihn die deutsche Presse 
von Wulle bis Wolff täglich dem unmündigen Leser präsentiert. Aber 
er ist schon ein gefährlicher Zeitgenosse, und seine militaristische Ge- 
sinnung ist leider keine Erfindung des Berliner Tageblatts. Wer sich 
darüber informieren will, lese das Büchlein, das Poincare vor dem 
Kriege als Präsident der Republik zu Nutz und Frommen des fran- 
zösischen Bürgers geschrieben hat („Wie Frankreich regiert wird.“ 
Deutsch im Verlag von Erich Reiß, Berlin). Verglichen mit der offi- 
ziösen Literatur des wilhelminischen Deutschland ist es natürlich ein 
herrliches Buch: ehrlich demokratisch, klug und trotz aller amtlichen 
Korrektheit nicht ohne einen Hauch jener großen revolutionären, frei- 
heitsmutigen Leidenschaft, die den französischen Chausvinismus von 
der bornierten Herrschsucht der preußisch-deutschen Feudalkaste un- 
terscheidet Es ist — wenn man dieses Wort prägen darf — ein Zivil- 
militarismus: der Militarismus eines selbstbewußten Bürgertums, das 
sich nicht als Untergebener, sondern als Herr des Militärs fühlt, und 
dessen Soldateska deshalb immer nur Mittel hochfahrender politischer 
Ziele, niemals Selbstzweck ist. Aber eben doch: Militarismus. Den 
zu bekämpfen Pflicht aller Kulturmenschen ist, mag er Paris, Mün- 
chen oder Moskau verpesten, mag er als preußischer Kommißmilitaris- 
mus oder als französischer Edelmilitarismus auftreten. 

Poincare ist Militarist: das steht außer Frage, und es liegt kein 
Grund vor, diese Tatsache zu beschönigen. Aber eine andre Frage 
ist, ob der Militarismus Poincares oder der Militarismus der jetzigen 
französischen Kammermehrheit wirklich die Ursache der gegenwär- 
tigen Wirtschaftsnot ist. Man hat sich, dank der jahrelangen, ziel- 
bewußten Propaganda der nationalistischen Presse, in Deutschland 
allmählich daran gewöhnt, den Vertrag von Versailles als Ausgangs- 
punkt der europäischen Misere zu betrachten, und man vergißt, daß 
der Versailler Vertrag doch nur ein Versuch war, das mißlungene Ge- 
schäft des Weltkrieges zu liquidieren. Zugegeben, daß das Werk Cle- 
menceaus einen Versuch mit untauglichen Mitteln darstellt. Aber 
wichtiger ist, daß es ein Versuch am untauglichen Objekt war. Man 
denke sich statt des Versailler Vertrages einen andern Friedenspakt, 
etwa nach den Plänen des John Maynard Keynes oder Francesco Nittis. 
Wer glaubt im Ernst, daß dann die Wirtschaftskrisis ausgeblieben, 
daß dann das Kriegsunheil spurlos an den Völkern Europas vorüber- 
gegangen wäre? Die 100 Milliarden Goldmark, die man sinnlos ver- 
pulvert hat, das Verbrechen, 50 Millionen kräftiger Männer vier Jahre 
lang der produktiven Arbeit zu entziehen, die Verwüstung von Gebieten, 
die größer sind als ganz Deutschland: das alles hätte sich durch einen 
„gerechten“ Friedensschluß ungeschehen machen lassen? Man braucht 
diese Frage nur aufzuwerfen, um die unsinnige Behauptung ad ab- 
surdum zu führen, der Vertrag von Versailles sei „Schuld“ an der Wirt- 
schaftsnot der Nachkriegszeit. 
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Auch zahlenmäßig läßt sich leicht der Beweis erbringen, daß die 
Reparationslasten, die uns der Versailler Vertrag aufgebürdet hat, un- 
möglich die letzte Ursache der Weltwirtschaftskrisis sein können. Die 
Welthandelsbilanz hat sich gegenüber der Vorkriegszeit reichlich um 
die Hälfte verringert. Im Jahre 1913 betrug der Anteil Deutschlands 
am Welthandel rund 13 Prozent. Jetzt ist die deutsche Ein- und Aus- 
fuhr auf den vierten Teil der Vorkriegsziffer gesunken, beträgt also 
etwa 7 Prozent des Welthandels. Würde wirklich die Beseitigung der 
Reparationen die Kaufkraft Deutschlands so gewaltig steigern, daß 
sich dadurch das Welthandelsdefizit ausgleichen ließe? 

Nein, man muß, wenn man ein richtiges Bild des Reparations- 
problems gewinnen will, sich erst einmal freimachen von der Mono- 
manie, die da meint, mit der Aufhebung oder wesentlichen Milderung 
der deutschen Reparationslasten sei tatsächlich die Weltwirtschaftskrisis 
behoben und allen Völkern geholfen. Ganz so einfach, wie die deut- 
schen Publizisten diese Fragen vorzutragen belieben, liegen die Dinge 
leider nicht. Die ungeheure Substanzzerstörung, die der Krieg be- 
wirkt hat, läßt sich nicht durch Konferenzen und gütliche Vereinba- 
rungen wiedergutmachen, sondern nur durch jahrzehntelange Arbeit 
aller Völker. Und darüber hinaus bleibt die höchst bedauerliche, aber 
unabwendbare Tatsache bestehen, daß in der Reparationsfrage durch- 
aus die Interessen aller Völker die gleichen sind, daß also die Besei- 
tigung der deutschen Reparationen nicht ohne weiteres den andern 
Ländern Vorteile bringt. 

Es mag sein, daß die Ausschaltung des deutschen Valuta-Dum- 
pings, das eine notwendige Folge der fortschreitenden Markentwertung 
ist, der englisch-amerikanischen Produktion förderlich wäre, und daß 
die Befreiung von den Reparationen die Kaufkraft und damit die Auf- 
nahmefähigkeit des deutschen Marktes heben würde. Aber welche 
günstigen Folgen eine Herabsetzung der Reparationen für Frankreich 
zeitigen soll, das ist doch einigermaßen unverständlich. Zwar stellte 
Deutschland im Jahre 1921 fast den achten Teil der französischen Ein- 
fuhr, und unter den französischen Absatzgebieten stand Deutschland 
mit 12 Prozent des Gesamtexports hinter Belgien und England, an 
dritter Stelle. Aber die wirtschaftliche Aushöhlung Deutschlands 
wirkt doch nicht unmittelbar lähmend auf die französische Produk- 
tion, wie sie auf England lastet. Man muß vielmehr, wenn man die 
Dinge nicht willkürlich fälschen will, eingestehen, daß die französische 
Nachkriegswirtschaft in erheblichem Maße auf die deutschen Repa- 
rationsleistungen angewiesen ist. Der in Deutschland oft erhobene 
Vorwurf, Frankreich brauche die deutschen Sachlieferungen nicht zum 
Wiederaufbau, sondern treibe mit den Waren, die es auf Reparations- 
konto von Deutschland empfängt, einen schwunghaften Handel, hält einer 
objektiven Nachprüfung nicht stand. Gewiß mag gelegentlich Vor- 
kommen, daß ein Waggon billiger deutscher Reparationskohle auf dem 
Umweg über Frankreich und England wieder, zum Weltmarktpreis, 
nach Deutschland zurückwandert. Aber derartige Schiebungen fallen 
nicht ins Gewicht gegenüber der Tatsache, daß Frankreich im letzten 
Jahre rund 220 Millionen Tonnen Steinkohlen, Koks und Briketts ein- 
geführt und in der gleichen Zeit nur 23 Millionen Tonnen ausgeführt 
hat Da die Kohle der süd- und mittelfranzösischen Gruben von jeher 
zum großen Teil nach Spanien und Italien geht, so ergibt sich dar- 
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aus, daß Frankreich die deutsche Reparationskohle nicht verschachert, 
sondern selbst verbraucht. 

Frankreich ist eben das Land, das durch den Krieg am schwer- 
sten betroffen ist. Wohl ist der profitgierige französische Kapitalismus 
nicht unschuldig an der Verzögerung des nordfranzösischen Wieder- 
aufbaus, gewiß werden die Schwerverdiener, grade so wie bei uns, 
viel zu gering besteuert. Aber auch ein Colbert wäre nicht imstande, 
die wirtschaftlichen Kriegsverluste Frankreichs im Handumdrehen zu 
ersetzen, und es ist, zum mindesten psychologisch begreiflich, daß 
die französische Regierung sich bemüht, die Lasten auf Deutschland 
abzuwälzen. Frankreich hatte bei Kriegsende fast 50 Milliarden Francs 
Schulden, und es schuldet heute noch England 12 Milliarden, Ame- 
rika 14 Milliarden Goldfrancs. Zwar ist es irreführend, wenn Poin- 
care behauptet, das deutsche Handelsdefizit der letzten Jahre sei, 
zum Durchschnittskurse von 1919, 1920 und 1921 in Francs umge- 
rechnet, um 28 Milliarden Francs geringer als das französische, denn 
Deutschland hatte im letzten Vorkriegsjahr eine aktive, Frankreich 
eine passive Handelsbilanz von IV 2 Milliarden Goldfrancs, Frank- 
reich lebt nicht schlecht. Der französische Bauer verdient ebenso 
reichlich wie der deutsche, der französische Kaufmann ist nicht in 
gleichem Maße wie der deutsche den Unbilden der Valuta, der Käufer 
nicht wehrlos dem Preiswucher ausgeliefert. Der französische Ar- 
beiter hat Beschäftigung und Brot. Aber während das Einkommen 
und die Lebensweise der Franzosen noch leidlich den Vorkriegsstan- 
dard hält, bleibt doch der Substanzverlust, den das Volksvermögen 
durch den Krieg erlitten hat, bestehen, und die Staatswirtschaft kommt 
allmählich auf den Hund; das Defizit des französischen Etats ist nicht 
viel geringer als das Defizit des deutschen. 

Man pflegt grade in dem Teil der deutschen Presse, dem die 
Reichswehr viel zu klein ist, gern darauf hinizuweisen, die eigentliche 
Quelle aller französischen Wirtschaftsnöte sei der französische Heeres- 
etat. Zwar hat, was man bei uns seltener hört, Frankreich sein Heer 
gegenüber dem Stand von 1914 um 150 000 Mann vermindert und die 
dreijährige Dienstzeit auf 18 Monate verkürzt. Ohne Zweifel, es unter- 
hält in den Kasernen noch viel zu viel Nichtstuer. Aber man muß leider 
zugeben, daß die Angst Frankreichs vor einem Wiedererstarken des 
deutschen Militarismus nur allzuberechtigt ist. An dem Tage, wo 
Sir John Bradbury und Mauclere nach Berlin kamen, um noch 
einmal das deutsche Moratoriumsgesuch zu prüfen, nahm in Mün- 
chen die republikanische Reichswehr, gegen das Verbot Geßlers, an 
dem monarchistisch-militaristischen Hindenburg-Rummel teil, und Be- 
amte des Freistaats Bayern schlugen den Pazifisten Dr. Schützinger 
blutig. Es wäre für die große Politik belanglos, wenn hinter der- 
artigen Unflätigkeiten nur ein paar Hakenkreuzrowdies stünden. 

Aber machen wir uns doch nichts vor: ein ganz großer Teil 
des deutschen Volkes ist nicht pazifistisch, sondern sehnt sich nach 
dem Kasernenhof und nach den Kasinos der wilhelminischen Armee 
zurück. Und solange die militaristische Seuche in Deutschland nicht 
erstickt ist, so lange wird und muß Frankreich gerüstet bleiben; so 
lange wird in Paris der Geist Poincares regieren, und so lange wird 
Amerika einen bequemen Vorwand haben, um sich der Sanierung 
Europas zu entziehen. 
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Rundschau 


Kleine Woche 

Die Kriege brechen mit Vorliebe in der heißen Jahreszeit aus, 
die Nationalfeiertage sind auf den Sommer angewiesen, wenn sie ge- 
lingen sollen. Wir im lieben Vaterland sind nun glücklich von 
Januar in den August gerutscht, aber gefeiert wurde dieser erste 
Geburtstag, der schon der dritte ist, vielleicht Berlin ausgenom- 
men, als ob das Thermometer auf minus 30 gestanden hätte. 

* 

Es scheint, daß es seit der Revolution keine Wirkereien mehr 
in Deutschland gibt. Ohne Zweifel erklärt sich aus diesem Nie- 
dergang der Textilindustrie, daß kein Fahnentuch hergestellt wird, 
gelb ist ausgestorben. Die armen Deutschen sind gezwun- 
gen, die Landesfarben hinauszuhängen. Die meisten haben aber 
die Wilhelminische Fahne; da sie in B. V. erklärt worden ist, legen 

sie sie für bessere Zeiten in die Schublade. 

* 

Ich bin mit dieser Fahnenrede noch nicht zu Ende. Den Natio- 
naltag verbrachte ich in dem Schwarzwaldort, wo der Reichs- 
präsident seine Ferien zu verbringen pflegt. Das Hotel, in dem 
er regelmäßig absteigt, hatte gar keine Fahne hinausgehängt, es 
erklärte sich neutral, um es mit der andern Kundschaft nicht zu 
verderben. Leider kann ich dem Reichspräsidenten kein andres 
Hotel nennen, dessen Patriotismus er belohnen könnte, denn die 
andern Hotels hatten auch nicht geflaggt. So bleibt Herrn Ebert 
nichts übrig, als beim nächsten Besuch dem Hoteldirektor zwei 
Meter schwarzrotgelben Tuches schenkungshalber mitzubringen, 
am besten gleich an eine Fahnenstange genagelt, damit der Hotel- 
direktor keine Mühe hat 

* 

Freudenstadt ist mit Fremden gefüllt, die rubelähnlichen Din- 
ger rollen nach dem ihnen einwohnenden Gesetz des kürzesten 
Wegs in die Taschen der Wirte und Geschäftsleute. Alle diese 
Fremden erinnern sich des tosenden Lärms, mit den bei ihnen die 
Nationaltage gefeiert werden, und bewundern die Ruhe, die die 
Deutschen bewahren. Diese Selbstdisziplin, sagen sie, macht Euch 
Niemand auf der Welt nach. 

* 

Immerhin las ich mit Freude in den Gazetten, daß das Aus- 
land Interesse am Gründungstag der deutschen Republik zu neh- 
men beginnt. Präsident Harding telegraphierte sehr freundschaft- 
lich, und Graf Lerchenfeld wohnte der Feier in Berlin sogar bei. Ob 
sie sich nicht ein wenig in den Augen der rechtsbayrischen Män- 
ner bloßgestellt haben, Herr Graf? Aber jedenfalls verstanden 
Sie das bayrische Reservat, wollte sagen: die Reserve zu wahren. 
Wie man hört, zitiert man jetzt in alldeutschen münchner Krei- 
sen viel Heines Verse: Blamier mich nicht, mein schönes Kind, 
und grüß mich nicht Unter den Linden; wenn wir erst wieder an 

der Isar sind, dann wird sich Alles finden. 

* 

Ich habe mir zu Freudenstadt in den Kopf gesetzt, daß ich am 
elften August eine republikanische Rosette ins Knopfloch stecken 
werde. In Vorahnung der Schwierigkeit dieser Ehrenerweisung 
begann ich bereits vier Tage vorher den Rundgang durch die 
Läden. Ich wurde überall reizend aufgenommen, wie nur ein 
junger Mann von Verkäuferinnen aufgenommen wird, aber sie 
wären eher bereit gewesen, mit mir nach Baden-Baden zu fahren, 
als daß sie mir grade in den Punkt zu Willen gewesen wären, 
auf den es mir ankam. Sie konnten nicht, weil ich einen 
überhaupt nicht gefragten Artikel verlangte. Eine empfahl mir, 
einen Kolonialwarenhändler, der indigogelbe Schnüre für seine 
Plakate verwende, anzugehn und dieses Band durch einen Her- 
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renschneider an eine Litze in den württembergischen Farben an- 
nähen zu lassen, aber da war auch schon der elfte da, ich werde 

mich nächsten Sommer an einen Strumpfwirker wenden. 

* 

Görlitz ist auch eine schöne Stadt, am besten gefiel mir dort 
die Post. In ihrer Halle versinnbildlichen drei Gemälde die 
Tugenden dieser dem allgemeinen Wohl dienenden Anstalt, unter 
anderm die Geduld der Post. Man erblickt: einen Storch, der 

ein Bein eingezogen hat. 

* 

Heute morgen in Bad schwamm ein Witzbold zum Thermometer, 
das ins Wasser hing, hob es heraus und las ab: Dollar 850. Aber 
ein Frankfurter, der sowieso in Unruhe war, weil die Frankfur- 
ter Zeitung infolge des Streiks der kaufmännischen Angestellten 
nicht erschien, sagte: „Man kann nicht wissen — vor einer Stunde 
wurde 830 notiert“, zog den Fuß aus dem Wasser zurück, machte 

Kehrt und kleidete sich an, um ans Telephon zu eilen. 

* 

Badebeobachtung: Es ist immer nur die große Zehe, die findet, 
daß das Wasser heute kalt ist. Man sollte nie auf Extremitäten 
hören. 

Liliput 

Rezept des Feuilletonisten 

Fürs Erste: Protze. Du mußt protzen mit Allem, was es 
gibt, und mit allem, was es nicht gibt: mit Landschaften , 

Frauen, Getränken, teuern Sachen aller Kaliber, noch einmal mit 
Frauen, mit Autos, Briefen, Reisen und der Kraft der Andern, 
die du müde kennst. Es ist eine eigne Art der Lüge, Franz Blei 
hat sie, wie so Vieles, einmal mit seiner leichtesten Grazie geschil- 
dert, in den drei .Briefen an einen jungen Mann’. Da steht: „Ich 
sagte Ihnen schon: nie lügen. Immer nur so tun. Ihre Rede 
muß immer sein, daß der Zuhörer das für Sie Angenehmste 
mit Ihrer leicht nickenden Nachhilfe heraushören kann, aber auf 
seine Kosten und Gefahr. Sie müssen leichten Herzens in der 
schwierigsten Situation fragen können: Habe ich jemals gesagt, 
daß . . . ?“ 

Nein, der Feuilletonist hat niemals gesagt, daß . . . Aber er 
hat den Anschein erwecken wollen, als habe er es gesagt. 

Immer liegt unter seinen Worten ein leichtes Geheimnis, so, nach 
der Melodie: Es ist zu privat, als daß ich es hier erzählen könnte 
— und der Leser denkt dann, wenn er dumm ist, prompt an 
Schlösser, englische Tänzerinnen, Lust-Yachten, buschumrauschte 
Gartenplätze, verschwiegene Bars edschmiedcetera pp. Man muß es 
nur geschickt machen. Etwa so: 

„Man legt müde den weißen Bademantel“ — (man ! man ist 
wichtig !) — „den weißen Bademantel ab, winkt dem groom, er 
solle einmal zum bar-keeper herübergehen, ob jenes gewisse 
Pumamädchen geschrieben habe. Der Himmel blickt kopenhagen- 
blau durchs Milchfenster — eine leuchtende Erinnerung an Heluan. 
(Wo aber die Korbstühle weicher und die Frauen härter sind.) 
Draußen bellen die Hunde. Nicht so sanft wie die in Algerien — 
nicht so glockentief wie die in Calafat, wo man, träge an der 
Donau entlanglümmelnd, Serbiens Ufer grüßte. Die bani saßen 
locker damals . . . Man wird morgen auf einem Kongreß spre- 
chen, übermorgen den Bericht ab- 


[Inserat] Margraf & Co. Juwelen Perlen Perlschnüre Silberwaren 
Berlin, Kanonierstr. 9 
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senden, in drei Tagen den goldenen Schoß der großen Tänzerin 
segnend grüßen . . 

Preußen phantasiert. Denn wenn du näher hinsiehst, ist er 
injeladen, nicht uffjefordert, das Ganze spielt zwischen Koblenz 
und Köln, es soll der Sänger mit dem Kommerzienrate gehen — 
und jede kleine Reisebeschreibung des graziösen Herrn Sling ist 
ehrlicher, anständiger und reizvoller als der Talmikram dieser 
modernen Reisejungens. 

Peter Panter 


Aphorismen 

Er heiratete eine Chocoladen fabrik; die Erotik in seinen 

Kreisen war so kompliziert, daß er sie aus Liebe heiratete. 

* 

Man muß nur wissen, wie die meisten Leute entstanden sind: 

dann braucht man sich nicht mehr über ihr Aussehen zu wundern. 

* 

Fachmann — Flachmann ! 

* 

Terminologie hat fast immer den Zweck, das Publikum, das sowieso 

dumm ist, noch dümmer zu machen. 

* 

Die Schulreform scheitert daran, daß die Schulmänner Jeden, der 

keine Haemorrhoiden hat, für inkompetent erklären. 

* 

Jus hat mit Recht so viel zu tun wie ein Erkenntnis mit einer Erkenntnis. 

* 

Kinder sind oft schön, liebenswert, phantasiereich, aufrichtig, 
temperamentvoll. Erwachsene seltener. Beweist diese Beobachtung 
nicht, daß durch Erziehung mehr zerstört wird als durch Krankheit 
und Kriege? 

* 

Chauvinisten aller Länder beweisen, wie recht Chauvinisten 
aller Länder haben. 

* 

Der Krieg geht so lange durch die Presse, bis er ausbricht. 

Max Reis 


Zu diesem Bayern 

Heute früh sagte ich zu einem der Räte: „Nun, wissen Sie, 
wie es mit den bayrischen Verträgen steht? Heute abend wird 
die Sache wohl geordnet sein?“ „Ja“, lautete die Antwort, „wenn 
nicht noch etwas dazwischen kommt, und das braucht an sich 
nichts Bedeutendes zu sein. Wissen Sie, woran der Vertrag 
noch kürzlich beinahe gescheitert wäre?“ „Nun?“ „An der Frage: 
ob Kragen oder Epauletten.“ Ich konnte, da ich abgerufen 
wurde, mir in dem Augenblicke das Rätsel, das hierin lag, nicht 
lösen lassen. Später erfuhr ich, daß es sich um die Frage gehan- 
delt, ob die bayrischen Offiziere ihre Rangabzeichen künftig wie 
bisher an den Kragen oder wie die norddeutschen auf den Schul- 
tern tragen sollten. 

Moritz Busch: Graf Bismarck und seine Leute. 

Liebe Weitbühne ! 

Harry Kahn wird nach der Konfession eines jungen, in 

den letzten Jahren sehr stark be- achteten Dramatikers gefragt. „In 

dubio pro Hebreo !“ lautete die Antwort. 

[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Dr. Max Maschke. Ich habe mich in Nummer 30 mit dem Verbot 
eines Films befaßt; und habe vermerkt, daß zu den Beisitzern des 
Oberzensors auch „ein Doktor Maschke“ gehöre. Jetzt melden Sie 
sich als dieser und schreiben mir: „Sie sind darin falsch unterrichtet 
worden, daß die Film-Oberprüfstelle den , Roman eines Dienstmädchens’ 
verboten hätte; sie hat ihn vielmehr, nach Ausmerzung einiger weniger 
Stücke, freigegeben.“ Falsch hätte mich dann ,Der geistige Arbeiter’ 
unterrichtet, eine Zeitschrift, von der ein Blatt vor mir liegt. Sie ver- 
öffentlicht auf der Seite 36 ihrer Nummer 5 unter dem Titel: .Geistige 
Freiheit in der Republik’ einen .Beschluß’ der Film-Oberprüfstelle, der 
nach eingehender Begründung des Verbots der beschwerdeführenden 
Fir ma aufgibt, „selbständig Abänderungen zu versuchen. Da der Film 
2200 m lang ist, wird eine Kürzung in sehr erheblichem Maße dem 
Bildstreifen nicht zum Schaden gereichen. Vorschläge im einzelnen 
sollen nicht gegeben werden. Die Verhandlung wird auf Anfang Sep- 
tember vertagt. Die beschwerdeführende Firma erklärte sich bereit, 
zu einem neuen Verhandlungstermin den Bildstreifen abgeändert vor- 
zulegen.“ Jetzt ist Ende August. Wie Sie schon vor der neuen Ver- 
handlung von Freigabe reden können, ist mir unverständlich. Denn 
„die Kammer vertritt grundsätzlich den Standpunkt, daß die Zulassung 
eines Bildstreifens zu versagen ist, sobald anzuordnende Ausschnitte 
den sinnmäßigen Zusammenhang des Bildstreifens zerstören würden. 

Im vorliegenden Falle würden dutzendfach anzuordnende Ausschnitte 
diesen Sinn zwar nicht zerstören, möglicherweise aber so verstüm- 
meln, daß der bleibende Rest des Bildstreifens in der Wirkung nicht 
zu übersehen wäre.“ Vielleicht also wird sich heraussteilen, daß die 
Firma nicht so gestrichen oder ausgeschnitten hat, wie die Zensur 
verlangt. Warten wirs ab. Sobald das Urteil gesprochen ist, wird 
noch Zeit sein, mit Ihnen über das Problem der Zensur zu streiten. 

Ignaz Wrobel. Sie schreiben mir: „Bei Durcharbeitung von 
authentischem Material über die Reichswehr habe ich festgestellt, daß 
mir in dem Aufsatz ,Die Erdolchten’ am dreißigsten März dieses 
Jahres eine Namensverwechslung passiert ist. Im Reichstag ist nicht 
behauptet worden — wie es dort irrtümlich heißt — , daß sich der 
Kommandeur des Reichswehrregiments Nummer 3, Herr Enkewort, 
Soldatenmißhandlungen habe zuschulden kommen lassen; vielmehr sind 
in der Sitzung vom vierzehnten März 1922 unter anderm zwei Fälle 
brutalster Mißhandlung vorgebracht worden, die dem Rittmeister 
Brenken, dem damaligen Kommandeur der A.-F. -Eskadron, zur Last 
fallen. Ich stelle hierdurch meinen Irrtum richtig und bedaure, Herrn 
Enkewort einer Tat beschuldigt zu haben, die er nicht begangen hat. 

Die politischen Folgerungen und Urteile meines Aufsatzes bleiben von 
dieser Berichtigung selbstverständlich unberührt.“ 

Georg C. „Sie finden ungerecht, was ich am neunundzwanzigsten 
Juni Georgen v. Hülsen ins Grab nachgerufen habe. „Schließlich kann 
der Intendant nicht ganz talentlos gewesen sein, dem nun doch ein- 
mal zu verdanken war, daß ein paar Jahre lang in Verdis Opern 
die Stimmen von Jadlowker, Schwarz und Bohnen, Kemp, Leisner und 
Dux erklingen durften — ein Zusammenklang, wie er, seit Sie und ich 
leben, nicht zum zweiten Mal da war, wie ihn nur noch Botho v. 

Hülsen zur Zeit der Niemann und Betz, der Mallinger und der Lucca 
ermöglicht hat“ Das ist sicherlich wahr: Hülsen Vater und Sohn 
hatten ein Ohr für schöne Stimmen; und zwar schon, bevor diese durch- 
gedrungen waren. Nur macht das leider ihre schweren Mangel nicht 
wett. Nur bin deshalb ich gegen die Gesamterscheinung Georgs v. 

Hülsen so wenig ungerecht gewesen wie zwanzig, dreißig und vierzig 
Jahre vor mir Paul Schlenther gegen die Gesamterscheinung Bothos 
v. Hülsen. 
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Leser. Als Kapitel I der Serie .Deutsche Presse’ ist die Betrach- 
tung über .Stinnes und die D.A.Z’ in Nummer 34 anzusehen. Andre 
Kapitel werden in großem Abständen folgen. 

Rheinländer. Selbstverständlich ist die Rheinisch-Westfälische Zei- 
tung nur eine Vertreterin der Großindustrie. Es ist dasselbe Blatt, 
das nach Walther Rathenaus Ermordung wörtlich geschrieben hat: 

„Es ist weiter nichts geschehen, als daß ein Minister, dessen Ge- 
schäftsführung zu bittern Klagen Anlaß gab, von einem unbekannten 
Mann ermordet wurde.“ Ein anständiges Blatt des Ruhr-Reviers 
sprach daraufhin die Hoffnung aus, in einigen Tagen melden zu 
können: „Es ist weiter nichts geschehen, als daß das Gebäude einer 
Zeitung, die als hundsgemeines Hetzblatt im ganzen Lande bekannt 
ist, von unbekannten Personen kurz und klein geschlagen wurde.“ Aber 
was sind Hoffnungen, was sind Entwürfe . . . ! 

Geheimer Rechnungsrat. Ich lese, daß die Gehälter der Beamten 
um 38 % erhöht worden sind. Wann endlich werde ich lesen, daß 
die Zahl der Beamten um 38 % vermindert worden ist? Da werden 
Journalnummern aufgemalt und Briefe registriert und Verfügungen und 
Vorverfügungen erlassen — aber was soll das Alles, wem nutzt das 
Alles? Was man beim Auto das „tote Gewicht“ nennt, ist zu groß. 

Dieser ganze schwerfällig quietschende und knarrende Apparat, dieses 
wichtigtuende Hin und Her, dieses Unter- und Ueberstelltsein, dieses 
Gemache und Geschiebe — nun, das ist ja vielleicht imstande, einen 
Begriff davon zu geben, wie der Hase läuft: aber wenn man anfängt, 
einen Begriff davon zu bekommen, ist der Engländer, der Swinegel, 
lange am Ziel. Was nottäte? Eine vollständige Umwandlung unsrer 
erstarrten Obrigkeitsverwaltung in eine sachliche, nach alten gesunden 
Kaufmannsprinzipien zu ordnende. Statt dieser hat man bei uns den 
kindlichen Glauben, die Welt kümmere sich um unsre papiernen Regle- 
ments. Nicht einmal Bayern kümmert sich mehr darum. Die Welt 
gar fragt einzig nach dem Erfolg und belächelt mit Recht den braven 
Deutschen, der um des Dienstes willen dient, um der Arbeit willen 
arbeitet. Eine junge Russin, mit der ich gelegentlich über die Ge- 
rechtigkeitspflege des zaristischen Rußland sprach, belehrte mich 
freundlich: „Rußland hatte die beste Justiz Europas. Was Sie da be- 
mängeln, was die Leute nach Sibirien verschickte, das war gar nicht 
unsre Justiz — das war unsre Verwaltung.“ Aber das ist so gleich- 
giltig wie die Frage, ob ein Dreieck im Pythagoreischen Lehrsatz 
gelb oder grün ist. Wurden damals Menschen nach Sibirien ver- 
schleppt — ja oder nein? Geht es Deutschland täglich schlimmer — 
ja oder nein? Dann beseitigt mit Feuer und Schwert, was uns von 
früher her noch geblieben ist und sich über jede Befürchtung üppig 
entfaltet hat: die Kastenüberheblichkeit, das Schmarotzertum, den leer- 
laufenden Machanismus, die Vermengung von Idealen und Portokassen, 
den nationalistischen Dünkel, der pomphafte Reden vom unbesiegten 
Heer führt, statt das kurz und klein geschlagene Land behutsam wieder 
zu heilen. 
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Deutsche Problematik von Otto Flake 

Im Zeitalter der verlornen Bindungen ist die Situation des 
geistigen Menschen die Einsamkeit, und Kunst, wie es ein 
Schriftsteller treffend ausgedrückt hat, nicht mehr Dienst, son- 
dern Rettung, lies: Illusion. Das, was Rettung im Sinn von Er- 
lösung sein konnte: die Gemeinschaft des nationalen Wollens, 
vermittelt nur eine animalische Wärme, aber keine geistige. In 
Deutschland gibt es einen Maßstab, an dem sich abmessen läßt, 
ob einer zur Herde oder zur Elite gehört: sein Verhalten zum 
Nationalismus. Es besteht heute keine Möglichkeit, zugleich 
national und Verwalter der geistigen Werte zu sein. Das ist 
ein vernichtendes Urteil über die deutsche Situation und enthält 
die Erkenntnis, daß die Abrechnung des Deutschen mit seinem 

Charakter unaufschiebbar wird. 

* * * 

Die Welt spricht, da sie sich an die Anschaulichkeit eines 
gegebnen Falles, das heißt: an den Augenblick hält, wo sie mit 
dem deutschen Wesen auf Tod und Leben zusammenstieß — die 
Welt spricht von einer deutschen Schuld am Krieg, Weit- 
herzigere von der Schuld im Krieg. Aber diese Formulierung 
ist zu eng und zu spezifisch, richtig gefaßt darf sie sich nicht 
auf den Krieg versteifen, sondern muß allgemein lauten: Es 
gibt eine Schuld des deutschen Charakters, ein schwer zu 
definierendes, aber gleichwohl reales, ein nicht nobles, nicht er- 
lebtes, nicht präzises Verhalten des Deutschen gegenüber den 
menschlichen und göttlichen Dingen. Wenn ich mit der Tür 
ins Haus fallen soll, so ist dieses Verhalten das protestantische, 
gekennzeichnet durch ein Zuviel an Emanzipation, das doch 
nicht genug ist; durch eine Zuchtlosigkeit, die Jeden zum 
Kritiker macht, ohne daß er doch angeben könnte, woher er 
seine Normen nimmt; durch einen Erlebnishunger, der nicht zu 
verpflichtenden Erkenntnissen führt; durch eine Jugendlichkeit, 
die nicht reift; durch ein Empörertum gegen Traditionen, das die 
deutsche Geschichte zu einer abscheulichen, an der Zeit auf- 
gereihten Summierung von Ansätzen, das heißt: zu einem 
Scherbenhaufen macht; durch einen Freiheitsdrang, der sie nicht 
zur Freiheit führte, sondern zu subalternen Sklaven irdischer 
Fürsten und irdischer Organisation werden ließ; durch die Un- 
fähigkeit vor allem, im Andern Not und Notwendigkeit seines 
Leidens, Denkens, Fühlens zu erkennen, derart, daß sie sich die 
Zähne zeigen, statt einander ein Gemeinschaftsgefühl zu geben; 
durch Mangel an Demut und Kontrolle des Urteils. Die Steif- 
heit ihrer Haltung ist Unmoralität, wenn man unter Moralität 
Vorstellungskraft versteht, und sie haben an Schnoddrigkeit, 
Lautheit und Hemmungslosigkeit viel mit Denen gemeinsam, 
denen sie Verachtung bezeugen: den Juden; daher sie auch 
Antisemiten sind. Es ist richtig, was ein bedeutender Jude 
sagte: das Schimpfwort Boche sei die westliche Variation des 
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Schimpfworts Jud. Aus ausländischen Zeitungen und ausländi- 
schen Reden weht es manchmal herüber von einer Auffassung 
und einem consensus omnium, als sei man dort aus Erfahrung 
darauf gefaßt, in Allem, was in Deutschland getan und gesagt 
wird, das falsche, unverbindliche, schillernde Gehaben einer 
kuriosen und wenig geachteten Spezies von Lebewesen bestätigt 
zu finden — die Betrachter sehn sich an und wissen Bescheid. 
Das ist der scharfe Blick des Gegners, aber die Entschuldigung 
und das Plaidoyer auf einen echten, unverdorbnen Kern liefert 
sich der Deutsche selbst. Es ist unerträglich, stets von der 
deutschen Idee zu hören und die deutsche Gestaltung in eine 
ungewisse Zukunft verlegt zu sehn. Vor hundert Jahren waren 
wir nicht in einer ähnlichen, sondern in einer bessern Situation. 
Den Nationalismus ironisierte man als Deutschtümelei, und das 
deutsche Wesen fand sich in der reinen und wertereichen Ro- 
mantik. Heute zeigen wir, was aus dem Deutschen wird, wenn 
er durch vier Jahre der Absperrung von der Welt auf Inzucht 

angewiesen ist. 

* * * 

Man begibt sich auf ein unsicheres Gelände, wenn man das 
Wesen einer Nation auf eine Formel zu bringen sucht. Mehr 
als anderswo muß man sich hüten, zu kontrapunktieren, indem 
man andre Nationen als Ideale ausspielt; denn man würde so- 
fort wehrlos, wenn ein Verteidiger der eignen Nation anführte, 
daß er, zum Beispiel, hinter dem Franzosen uralte tierische Züge, 
im Engländer massive Borniertheit sieht. Spreche ich abfällig 
vom protestantischen Wesen, so wird der Gegner sofort ent- 
wickeln, was am katholischen Wesen unerträglich ist. Was der 
Gegner antwortet, kann ich mir selbst zu bedenken geben, 
woraus die Aufgabe erwächst, meine Aussetzungen so zu formu- 
lieren, daß sie für kontradiktorische Einwände unangreifbar 
sind. Ich sage also: das deutsche Wesen habe sich so entwickelt, 
daß alle Gefahren der protestantischen Einstellung sichtbar und 
greifbar geworden sind. Indem der Protestantismus die Formen 
sprengte, in denen sich Absolutes und Irdisches banden, zwang 
er zu einer Zweifrontentaktik. Erstens veranlaßte er die Men- 
schen, das Absolute radikal als Idee zu suchen, zweitens trieb 
er sie dem konträren Extrem, dem Rationalistisch-Organisatori- 
schen in die Arme. Er teilte die Existenz in eine ideelle und 
eine praktische Sphäre. Der theoretisch unfreiere Katholik, Ro- 
mane undsoweiter ist gleichwohl der freiere, da er, ohne in die 
eine oder andre Richtung uferlos vorstoßen zu müssen, in beide 
blicken kann, daher er das Irdische durch das Religiöse relati- 
viert, dampft, vergeistigt und dem Absoluten, Metaphysischen, 
Ideellen nicht erlaubt, das Sinnliche, Egoistische, Tätige zu er- 
sticken. Ein Protestant ist der Mensch des Entweder — Oder, 
ein Katholik des Zugleich, und dieser Unterschied darf einer 
der Hygiene heißen. Elastische Bindung ist der hygienische 
Zustand, der Zustand der Synthese im Gegensatz zu dem- 
jenigen der auseinandertreibenden Kräfte. Unelastizität ist viel- 
leicht das verräterischste Merkmal des protestantischen Wesens 
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und jedenfalls ein tief ins Metaphysische reichender Begriff. Ihr 
entspringt die deutsche Undifferenziertheit (der Deutsche ist 
höchstens als Psychologe und das heißt als Nachempfinder diffe- 
renziert). 

* * * 

Ich sagte schon, der Protestantismus habe die Existenz in 
eine ideelle und eine praktische Sphäre geteilt. Seit Erfindung 
dieser Zweifrontentaktik ist man in Deutschland entweder In- 
tellektueller oder sogenannter Mann des tätigen Lebens. Beide 
Begriffe enthalten das Merkmal des Ungenügenden, des Zuviel 
nach der einen, des Zuwenig nach der andern Seite. Seither 
haßt der Eine und verachtet der Andre. Nach sorgfältiger Er- 
wägung dessen, was ich sage, behaupte ich, diese Kontrapunktik 
sei es, die Deutschland im Krieg unterliegen ließ, und sie sei 
es, die den Deutschen zum ewigen Problematiker mache. Sie 
ist es auch, die ich meine, wenn ich sage, den Deutschen fehle 
die Noblesse, nämlich der Respekt vor dem seelischen Erleben 
und den moralischen Nöten des Andern. Das ist der Defekt 

im deutschen Charakter. 

* * * 

Die Konzeption des guten Europäers ist nichts als die Aus- 
sage, daß man nicht das geistige Erlebnis haben und zugleich 
ein guter Deutscher sein kann. Wie lebt man denn in Deutsch- 
land? Von dem, was sich die Gesellschaft nennt, zwar nicht 
ausgeschlossen, das lasse ich nicht gelten, wohl aber sich aus- 
schließend. Man geht ganzen großen Kreisen aus dem Weg, 
den Studenten, den Gelehrten, den Beamten, den Offizieren, 
und es bleiben außer den ungeistigen Ständen des Bauern und 
des Arbeiters nur die Intellektuellen, die Juden und die Frauen, 
das heißt: die Problematischen mit allen Zügen des Intriganten, 
die Parias und die auf das unpräzise Gefühl Gestellten. Man 
versteht im Ausland nicht, weshalb der deutsche Geistige „sein 
eignes Nest beschmutzt“. Die Antwort ist: weil er nicht darin 
wohnen kann. Wenn ich aufs Geratewohl nach Spanien oder 
Frankreich oder in welches Land immer reise und den ersten 
Mann anspreche, ist es wahrscheinlich, daß ich mich mit ihm 
verstehe, weil er die selbständige Würde und die menschliche 
Herzenshöflichkeit hat, oder wenn es eine Frau ist, daß ich 
der Rasse, dieser Verschmelzung von Sinnlichkeit und seelischer 
Präzision, begegne. Wenn ich den gleichen Versuch in Deutsch- 
land mache, ist es wahrscheinlich, daß ich bei Männern der 
subalternen Arroganz, bei Frauen dem ungeformten Rohstoff 

begegne. Das ist die europäische Wahrscheinlichkeitsrechnung. 

* * * 

Was hält uns in Deutschland aufrecht und zurück? Ein 
Unfaßbares, Absolutes, eine Anlage, eine Möglichkeit. Eine 
Fähigkeit desselben subalternen und unfreien Menschen, bereit- 
williges Material zu werden, eine Unbrutalität allem Militaris- 
mus zum Trotz, eine Disposition, über allen Dogmatismus hin- 
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aus zum Wesen der Dinge zu dringen, ein Keim unkirchlicher 
Menschlichkeit. Aberweiche Situation: diese Möglichkeiten muß 
man sich von Oberlehrern, nationalistischen Redakteuren und 
allen den Andern versichern lassen, die der Verwirklichung so 
fern sind wie ein sechswöchiger Embryo der lebensfähigen 
Frucht. Die Liebe zu diesem Land besteht darin, daß man den 
Haß Derer trägt, die uns Verleumder nennen, weil wir sie die 

lärmenden Unmündigen nennen. 

* * * 

Die Situation Deutschlands in Europa, um nicht zu sagen: 
der Welt ist heute diejenige eines begabten, aber störrischen 
und schlecht erzognen jungen Menschen, dessen undisziplinierten 
Willen man mit jedem Mittel zu brechen sucht, um ihn zu dem 
Erlebnis der Willensbeugung zu zwingen. Eine unerträgliche 
Situation für ein Volk, das seinen Stolz hat. Die Erzieher, selbst- 
gerecht und lieblos, lassen sich alle Fehler aller Zwangserzieher 
zuschulden kommen: Gewalt, Hohn, Verachtung und Ungeduld; 
man darf sie auch im Verdacht haben, daß sie den Zögling um 
sein Recht bringen wollen. Gleichwohl: die Situation ist richtig 
gesehn. Sie wird nicht gelöst werden, bevor nicht der Deutsche 
den Defekt in seinem Charakter selbst erlebt hat. 


Aus einem Buch, das unter dem Titel: ,Das neuantike Weltbild’ so- 
eben im Verlag Otto Reichl zu Darmstadt erschienen ist. 


Der Fall Wyneken von Willi Wolfradt 

Vor dem Mißspruch der rudolstädter Strafkammer gegen 
Gustav Wyneken wird Empörung und der Zorn beleidigter 
Ehrfurcht freilich die Empfindung bleiben müssen aller Derer, 
die ein Bild von der Kraft und Würde dieses Mannes in sich 
tragen. Doch gilt es, neben dieses Gefühl eine ganz klare und 
allgemeine Einsicht zu stellen; nur weil sie fehlte, konnte dieser 
Prozeß überhaupt stattfinden. Die Persönlichkeit einem Kolle- 
gium hochbetagter Justizverrichter und dem ahnungslosen 
Pflichteifer des Anklagebeamten ausgeliefert zu sehen, in einem 
Prozeß, den kein Geschädigter, sondern nur der Bevormundungs- 
wahn des Büttels, im Grunde jedoch die langwierige Intrige 
der erschreckten Bequemlichkeit angezettelt hat, in einer ohne 
Not vor der Kontrolle der Oeffentlichkeit gesicherten, juristisch 
mehr als anfechtbaren Verhandlung, die sich auf entlockte Aus- 
sagen eines Zwölfjährigen stützt, allen ernsthaften Zeugen die 
nur erdenklichen Schwierigkeiten bereitet, den Exponenten der 
Epoche durch eine Staatsanwaltsrobe mürrisch unterbrechen 
läßt, ohne daß der hohe Gerichtshof es für nötig befindet, die 
pädagogische Seite der Angelegenheit gegen den Buchstaben des 
Gesetzes zu halten — kurzum: dieser jedenfalls sehr faule Justiz- 
zauber erregt uns genügend. 

Ein feiner Schachzug des Weltgeistes ist es da gewesen, 
die Formalisten der Gesetzesbetätigung sich selbst durch ein 
Formversehen um den Ertrag bringen zu lassen; sie konnten es 
garnicht erwarten, und so ist die Oeffentlichkeit etwas zu schnell 
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ausgeschlossen worden. Damit ist eine zweite Verhandlung 
möglich gemacht worden, und es kommt viel darauf an, daß sie 
einen anständigem Verlauf nimmt als diese erste, in der 
Wyneken, weil er zwei Lieblingsschüler nackt umarmt hat, zu 
einem Jahr Gefängnis verurteilt wurde. Diese Umarmung war 
sofort zugegeben worden; andre, stärker sexuell betonte Hand- 
lungen waren trotz emsigem Bemühen nicht festzustellen, obwohl 
die hemmungslose Frage- und Beschreibungstechnik der Justiz- 
praxis sich auf die gewohnte Art in jede nur vermutete (und 
nicht von Jedermann vermutbare) Einzelheit vertiefte. Der Aus- 
schluß empfindsamer Ohren aus dem Gerichtssaal ist ja doch in 
gewisser Hinsicht nicht unangebracht. 

Was aber diese ganze Anklage erst ermöglicht hat, ist eine 
völlig schiefe und kleine Auffassung vom Wesen der Erziehung: 
die trotz ihrer Allgemeinverbreitung durchaus unmoralische 
Auffassung, man könne Andern etwas geben, könne sie belehren, 
steigern, überzeugen, regieren, könne sie auch nur erkennen, 
ohne sie zu lieben. Natürlich kann man auch leeren Herzens 
bestimmte Tatsachen beibringen, Vorschriften machen und An- 
schauungen aufdrängen, worauf sich denn jene niedere Art land- 
läufiger Schulmeisterei auch im Allgemeinen beschränkt. Ver- 
stehen freilich, Erlebnis und Verwandlung des Aufgenommenen 
in Seinswerte ist so nicht zu erreichen. Nur Liebe vermag 
Zögling und Lehre innerlich mit einander zu verschmelzen, nur 
das heiße Bewußtsein der Zusammengehörigkeit im Gebenden 
und Empfangenden kann Beide so auflockern, daß der Satz mit 
seinem ganzen Lebensgehalt und bewegten Sinn hinübertritt und 
dort in die Tiefe des Gemüts fällt, wo allein er weiterzublühen 
imstande ist. Jedes wirkliche Verstehen ist eine Art von Ge- 
folgschaft, und nichts findet Eingang in den schöpferischen 
Strom des andern Selbstes, was nicht mit der Kraft eines Beispiels, 
als Ausfluß einer Daseinsfülle zu ihm kommt. Eros ist der 
Grund alles Gebens und Nehmens, das wirklich eines ist, also 
nicht nur ein lässiges und schmerzloses Hinwerfen und freud- 
loses Auflesen toter Attrappen. Das mechanische Aufzwingen 
von Lehre und Gesetz, fern jener Scheu und Begeisterung der 
liebenden Führung, ist allerdings zur Norm geworden bei uns; 
darum ist es aber noch lange nicht das Rechte. Vielmehr ist es 
Religionsfrevel, zu jungen Menschen von Gott zu sprechen ohne 
bange und jubelnde Liebe für Die, denen man ihn enthüllen 
darf; vielmehr ist es Unzucht, zu erziehen ohne Hingabe; viel- 
mehr ist es Schändung der Wahrheiten und Ideale wie des Men- 
schen, mit trägem Sinn und ohne persönlichen Einsatz zu unter- 
richten. Vielmehr ist es die vollendete Perversion, liebelos Ge- 
richt zu halten, ohne ringende, ernste Bemühung um das Wert- 
volle im Beschuldigten, ohne die Sehnsucht, ihm als läuterndes 
Beispiel der Würde und Schönheit gegenüberzutreten. 

Es liegt wohl einmal so in der Welt, daß bei nur Wenigen 
die Kraft ist, aus der Fülle der Leidenschaft zum werdenden 
Menschen heraus zu lehren. Wenn aber einmal ethisch gewertet 
sein soll, dann wird man sich klar machen müssen, daß nur diese 
Wenigen, die aus dem Ganzen ihrer überströmenden Innerlichkeit 
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heraus lehren, ethisch vollwertig sind. Lieber keusch und un- 
keusch kann nur entscheiden der Lebenszusammenhang, in 
dem die Handlung steht. Es kommt stets nur darauf an, ob für 
einen körperlichen Ausdruck des Eros die seelische und geistige 
Deckung da ist. Fehlt sie, so ist der gefühllose Handkuß eine Be- 
schmutzung; ist sie vorhanden, so wäre noch der orgiastische Aus- 
bruch nur das reine und zarte Zeichen für ein heiliges Begebnis. 

In diesem Sinne erwiderte in der Verhandlung ein Vater, befragt, 
ob es ihm denn recht sein würde, wenn sein Junge körperlich von 
seinem Lehrer geliebt würde: „Von Wyneken, ja !“ Auf den Men- 
schen kommt es an, der es wagt. Ob es dann Umarmung ist 
oder mehr, das fällt nicht schwer ins Gewicht. 

Auf den Menschen kommt es an und sein Werk. Offenbar 
hat es besonders empört, daß der Lehrer seinen Schüler umarmt, 
wobei an ein Autoritätsverhältnis gedacht war, wie es wohl in 
der Schule des gewohnten Typs, nicht aber in der Freien Schul- 
gemeinde Wickersdorf besteht, wo Alles auf liebende Führer- 
schaft gegründet ist, und überdies ein stolzes, unverdrängtes 
Körperbewußtsein blüht. In der Tat: die Lehrer, von denen 
unsre Jugend geplündert wurde, die halb als Schreckbild, halb 
als Karikatur in unsern ohnmächtigen Träumen immer wieder 
auftauchen — diese kümmerlichen Gesellen hätten dergleichen 
nicht wagen dürfen. Es ist eine ekelerregende und lächerliche 
Vorstellung; aber das beweist nichts gegen die Umarmung, son- 
dern beweist nur gegen diese Lehrer, und zwar eben als 
Lehrende. Der Grad von Inbrunst in der Lehre berechtigt allein 
zu entsprechend starkem Ausdruck. Die Gesetzesformel kann 
natürlich nicht den individuellen Gehalt der Tat erfassen. Darum 
ist Anwendung des Gesetzes die Kunst des Richtens; und wer es 
wertblind und mechanisch anwendet, der ist ein gemeingefähr- 
licher Stümper. Auch das Gesetz ist Lehre ! Für Ausnahme- 
naturen ein andres, weiter gefaßtes Gesetz zu verlangen: das 
verstieße freilich gegen allen Sinn von Gesetz. Desto dringlicher 
aber müssen wir ehrfürchtige, inbrünstige Gerichtsbarkeit fordern, 
eine der Kunst der Bewertung fähige und um die Einsicht in 
die Zusammenhänge liebend bemühte. Nur solche Justiz könnte 
wieder Führerschaft werden. 

Lehre und Liebe sind nur zwei Formen desselben Inhalts. 

Die Liebe auch des echten Führers wird sich gewiß nicht in Um- 
armung oder sexuell gefärbter Leidenschaft ausdrücken müssen. 
Stillere, verhaltenere Lehre findet den entsprechend sanftem, ge- 
dämpftem Liebeston. Die heroische, aktive Auffassung aber von 
Zucht und geistiger Verantwortung, deren nicht zu stumpfendes 
Instrument Wyneken ein wunderbar strömendes Leben hindurch 
gewesen ist, gipfelt in der Selbstverständlichkeit des Leibes. Un- 
leugbar auch, daß der Einbruch in die leicht zu erschütternde 
Existenz des Halbreifen stets Wagnis bleibt, Wagnis, wie alle 
sakramentale Handlung — Wagnis, wie es grade dieser hoch- 
gespannten Lehre Wynekens zukommt. Eben mit dieser Um- 
armung gab er sittliches Beispiel; dies war ihr Sinn, sogar be- 
wußtermaßen. Das Problem in Alledem soll nicht geleugnet wer- 
den; man kann die Behütung der jugendlich empordrängenden 


246 



Lustkräfte, die Einpflanzung der geistigen Hemmungen in den 
Triebgrund stärker der schürenden und entflammenden Er- 
ziehung gegenüber betonen, als Wyneken es tut. Aber das ist 
eine Frage, für die Niemand von geringerer Liebeskraft kompe- 
tent ist; sie kann gewiß nicht von unsrer Strafkammer ent- 
schieden werden, der das Organ fehlt, zwischen Verführung und 
Erweckung zu unterscheiden. 

Wyneken hat in einer kleinen, den edlen Schwung seines Gei- 
steswesens atmenden Schrift ,Eros’ (erschienen bei Saal in Ham- 
burg) seine Verteidigung niedergelegt, in einer Schrift, die männ- 
lich klug und in bester Haltung die tiefen Ursachen und Rechte 
seines Tuns behauptet. Es ist ein Dokument, das man gewiß der 
Verteidigung des Sokrates zureihen darf. Die Einheit seines 
Lehrens und Hebens tut sich in diesen Seiten bezwingend kund, 
und nur mit dem Gefühl kann man sich von ihnen wenden, daß 
die Begegnung mit diesem Manne wohl der Gefahren wert ist. 
Was sollte es denn Hinanreißenderes im Leben des Jünglings 
geben können, als von einem Geiste gleich diesem geliebt und 
umarmt zu werden I Wenn es die Entdeckung der Jugend lohnte, 
die Wyneken selbst sein pädagogisches Werk nennt und nennen 
darf, dann wird sie es jetzt zeigen müssen und sich zu ihrem 
einzigen Führer stellen, der mit seinem Ueberschwang den Kreis 
der Verkümmerung zu zerreißen wagte und dafür nun von den 
Feinden der Jugend eingekerkert werden soll. 


Paris an der Panke von Peter Panter 


Dem cand. jur. Zeßner-Rhenaniae wurde in der Gesellschaft ein 
Rätsel aufgegeben: „Das rate mir: Mit i ists über dir, mit a ein 
großes Tier, mit u ein kleines Tier I’ Weil ers nicht erriet, wurde 
Ihm die Auflösung gesagt: Himmel — Hammel — Hummel. Der Stu- 
dent dachte einen Augenblick nach. „Na ja“, sprach er. „ Aber 
wo ist da die Schweinerei?“ 

Nach vier Jahren Gottvertrauens und der Ueberbetonung des 
Staatsgedankens, nach jener Vorherrschaft der Deutschen 
ohne Hinterkopf unter besonderer Berücksichtigung der hierorts 
amtlich anerkannten ethischen Postulate, nach einer Zeit, wo die 
Nation von der Welt in den Gräben nur amerikanische Explosiv- 
stoffe und in den fremden Hauptstädten nur die kalte Schulter 
der Andern zu sehen bekam — nach solcher Isolierung hatte man 
die Gnade, die so schön bemalten Schlagbäume an den Grenzen 
wieder aufzumachen. Aber da zeigte sich nun, daß man sie von 
der andern Seite heruntergelassen hatte, und wir wissen schon seit 
vier Jahren viel weniger von der Welt, als wir wissen. W.T.B. 
setzt uns das Ausland nur in bearbeiteter Ausgabe vor (Kinder 
sollen noch nicht Alles erfahren), die deutschen Zeitungen, die 
schon ihre heimischen Redakteure nicht anständig bezahlen, 
können sich in Anbetracht der Valuta zu dem Experiment mit 
wirklich geistig gerichteten Korrespondenten nicht aufschwingen, 
und zwanzig oder dreißig Männer sehr verschiedenen Formats 
unterrichten die Presse eines ganzen Landes über alles „Nicht- 
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deutsche“. (Was ungefähr der Terminologie entspricht: Die Welt 
zerfällt in Ziegelsteinfabrikanten und andre Menschen.) Jeden- 
falls verschließt man sich hierorts nicht mehr der von den Kriegs- 
professoren einmal verpönten Anschauung, auch Deutschland be- 
nötige ein wenig den Import . . . Unter anderm importieren wir 
zur Zeit französische Lustspiele. 

Millionen Deutscher haben an französischen Fronten ge- 
kämpft, Hunderttausende haben in französischen Quartieren ge- 
legen — aber die Anschauung über alles Französische hat sich 
kaum gewandelt. Bei dem Wort „französisch“ hat der Normal- 
deutsche — in den großen Städten und in der Provinz — zu- 
nächst eine Assoziation, für die sich der Chauvin damit revan- 
chiert, daß er die Homosexualität Je vice allemand“ nennt; der 
Deutsche weiß ferner, daß die Französin ein stets gepudertes und 
verludertes Frauenzimmer ist („Mensch — in Lille I“) — und er 
lenkt überhaupt bei der Betrachtung alles französischen Wesens 
den Blick zuerst auf jene Leichtigkeit, die ihm, dem Schwerge- 
wichtler in der Liebe, noch immer als Leichtfertigkeit erscheint. 

Was beginnt nun ein solches Publikum mit französischen Lust- 
spielen, die es jetzt in so großen Quantitäten vorgesetzt be- 
kommt? 

Zunächst geht es mit ganz falschen Voraussetzungen an die 
Sache heran. Immer wird einer von zwei Fehlern gemacht: die 
Stücke werden überschätzt oder unterschätzt. 

Die sie überschätzen, suchen im Lustspielfabrikanten den 
Dichter und begreifen nicht, daß diese belanglosen Plaudereien 
den Zweck haben, einen Abend, ein Diner, eine Nacht vergnüg- 
lich einzuleiten. Claudel oder der große Guitry oder Haupt- 
mann ist kein Hors-d'oeuvre zu einem Abendessen. Bernard ist es. 
Aber diese Ueberschätzung ist wohl nur ein Literatenfehler. 

Die die pariser Komödien unterschätzen, tun dies, weil sie 
sie zu schwer nehmen. Dann kommt man freilich zu einem fal- 
schen Resultat, Bei einer Schlafzimmerszene zu fragen: „Hat der 
Autor auch erreicht, was er gewollt hat?“, zeugt von einem 
Stumpfsinn, wie er nur einem schweißhändigen Kandidaten der 
Philologie gegeben ist, (heute: Studienassessor). 

Das Publikum aber, dasselbe Publikum, das vor oesterrei- 
chischen Operetten, vor deutschen Schwiegermütterschwänken 
jubelt, sitzt da und ist von folgenden Erwägungen bewegt: 

Also solche Dinger (pluralis sexualis) — solche Dinger gibts 
natürlich nur in Paris ! Sieh mal, eine Kokotte im Hemd ! Ach, 
und da liegen Zwei in einem Bett ! (Hier gleitet der Blick scheu 
zu den anwesenden Frauen im Parkett — man ist ihnen näher- 
gerückt, eine Intimität des Erlebnisses ist eingetreten, das The- 
ater ist plötzlich zweischläfrig geworden.) Was hat er gesagt? 

„Ich schlafe nicht gern allein“? Hihi, sehr gut ! Und ein gluk- 
kerndes Gelächter läuft die Bänke entlang, das, entlüde es sich 
laut, dem Gelächter einer Kegelrunde über einen Pfundswitz 
gleichkäme . . . Und wenns aus ist, hat der Billettinhaber Alles 
behalten, was sich „darauf“ bezieht, hat alles Andre nicht ge- 
sehen und erhebt sich mit dem tröstlichen Gefühl: Gehe hin und 
tue — soweit möglich — desgleichen. Guten Abend ! 


248 



Nun ist ja das deutsche Publikum seltsam ungewandt, ein 
Theaterstück im Ganzen zu sehen; zu empfinden, daß es in 
keinem Cabaret ist, wo man ihm mehr oder minder saftige 
„Nummern“ vorsetzt; zu hören, daß Bemerkungen und Apergus 
nicht um ihrer selbst willen da sind, sondern nur im Rahmen des 
Ganzen verstanden und aufgenommen werden können — die Leute 
sitzen bei uns immer da und warten von Witz zu Witz, was kommt. 
Bei Unterhaltungsstücken ohnt allenfalls ein Bruchteil des Publi- 
kums, daß es so etwas wie die Luft eines Stückes gibt. Und nun 
kann man die feinsten Scherze eines guten Boulevardstücks über- 
haupt nicht wiedererzählen, weil sie aus der Atmosphäre, aus der 
Stimmung, aus dem Aufbau eines Auftritts herausgewachsen 
sind. Enttäuschung auf der ganzen Linie. Eine dicke Zwei- 
deutigkeit läßt sich leicht herausschälen, und der Deutsche fühlt 
sich fast gefoppt, wenn er nicht acht oder zehn Poängten mit 
nach Hause nehmen kann. 

Wenn man bedenkt, daß wir hier in Deutschland, wie die 
Dinge heute liegen, nur die (nicht einmal moderne) Mittelware 
des französischen Lustspiels vorgesetzt bekommen; wenn man 
hinzunimmt, wieviel durch die nicht immer sehr saubere Ueber- 
setzung verloren geht; wenn man weiß, wie Regie und Bearbeiter 
ihr Mögliches tun, um eine Duftigkeit oder selbst eine gute Hand- 
werkerei dem Ungeschmack ihrer Logen anzunähern: so ist man 
darüber, daß diese Lustspiele hier so falsch aufgefaßt werden, 
nur deshalb nicht erstaunt, weil man Das kennt, worüber sich hier 
die Leute halb krank lachen: ihren deutschen Schwank. 

Ich weiß nicht, ob es diese Scheußlichkeit noch ein Mal auf 
der Welt gibt. Eine solche Flut von Witzlosigkeit, eine solche 
Anhäufung von Dämlichkeit müssen es selbst dem lieben Gott 
schwer machen, mit den deutschen Schwankfabrikanten beim 
ewigen Gericht milde zu verfahren. Wenn der Beste noch ins 
Fegefeuer kommt, sollte er keine Revision einlegen . . . Freilich: 
das Publikum will es so haben, das Publikum kreischt bei Scher- 
zen, über die der Autor nie gelacht hat (das ist wichtiger, als 
man glaubt) — und es kreischt auch nur im Theater darüber. 

Der dicke Söderström sagte mir einmal recht hübsch: „Der 
Schauspieler hat nur recht, weil er eine Stufe höher steht als 
das Parkett.“ Er meinte das Podium der Bühne. 

Tausendfach ist vor den Bewohnern der Mietskasernen, vor 
Männern, die in den Geschäften aufgehen, vor Frauen, die in 
Körben Gemüse und Klatsch einholen, vor solchen, die Hüte 
und Klatsch aufprobieren, bis beides sitzt, vor Junggesellen, die 
gleich komisch in der Amtswürde und beim Balzen sind — vor 
all diesem Volk tausendfach ausprobiert ist die Wirkung des 
deutschen Schwanks. Was da Alles durcheinandergeht, wenn die 
Leute lachen, ist kaum zu analysieren: Schadenfreude, Assoziatio- 
nen mit einer Art Erotik, die nach abgestandenem Bier und un- 
gelüfteten Zimmern muffelt, die Freude, das, was da vorgeht, 
auch richtig begriffen zu haben und einen Grad schlauer zu sein 
als der Trottel da oben auf der Bühne, Massenpsychose und jene 
unausrottbare Neigung, bei Possen seinen Verstand mit dem 
Schirm in der Garderobe abzugeben. 
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Und das Lustige ist, daß dieselben Leute, die sich den 
schlimmsten Unfug einer geistesschwachen Operette behaglich 
lauwarm über den Bauch laufen lassen, für die Eleganz, die rein- 
liche Arbeit, die leichte Gefälligkeit eines netten Zwiegesprächs 
auf der Bühne wenig übrig haben. Da sondieren sie, da mikros- 
kopieren strenge Kritiker einen armen Schmetterling und konsta- 
tieren: Von Schmelz keine Spur ! Aber das ist eine Selbstkritik. 

Das, was den an sich völlig belanglosen französischen 
Stücken hier zum Erfolge verhilft, ist in den meisten Fällen das 
Falsche. Gewohnt, einen Scherz sorgsam „vorbereitet“ serviert 
zu bekommen, für einen Unfug eine Exposition, für einen Spaß 
ein Kolleg, sehen sie nicht die fedrige Leichtigkeit der Andern. 

Aber sie lachen doch. Ueber das, „was bei uns — Gottseidank 
— nicht vorkommt“; darüber, daß Alles in Paris, dem Dorado 
der Ehemänner mit dem zugekniffenen linken Auge, spielt; 
darüber, daß man ja auch mal . . . immerhin . . . und weil die 
erotischen Schicksale der Schauspielerin immer von Allen per- 
sönlich miterlebt werden (fällt sie, besitzen sie alle Männer im 
Theater): so lachen sie auch darüber. 

Die gradezu krankhafte Ueberempfindlichkeit des deutschen 
Publikums ist hier gelöst. Nie darfst du wagen, einen deutschen 
Klempnermeister oder einen Geheimen Oberregierungsrat als 
Schurken auf unsre Bühne zu stellen; Jeder ist in einem Ver- 
ein, und jeder Verein würde sofort, besonders in kleinen Orten, 
die Aufführung eines solchen Stückes mit der Protestaktion eines 
Boykotts beantworten — aber Paris? In Paris ist Alles mög- 
lich ! Da sollen ja . . . (Getuschel.) 

Das ist nicht gut mit den französischen Lustspielen. Auf 
der einen Seite Literaten, die schwer gekränkt sind, wenn Einer 
einen anständigen Frack besitzt, ihn trägt und kein Wesens da- 
von macht, Seeleningenieure, die vor dem Abendessen ihr kleines 
Problem haben wollen — auf der andern feist gluckernde Skat- 
brüder, die sicherlich an Emmy nachher auslassen, was Frau 
Hansi Arnstaedt angerichtet hat. 

Tausend Strömungen sind über dies chaotische Volk dahin- 
gebraust — die Oberfläche war immer sehr bewegt, aber in den 
Tiefen bliebs still. Ich glaube nicht, daß Clauren bei Oellampen 
anders belacht und beklatscht worden ist als der deutsche Fami- 
lienschwank von heute bei elektrischem Rampenlicht. Genera- 
tionen sinken ins Grab — aber es sind dieselben Menschen. Es 
ändert sich nichts. Renaissance und Naturalismus und Express 
sionismus und Analytiker und Synthetiker — all das reicht nicht 
bis auf den Grund des Meeres. Da tummeln sie sich, wie sie 
sich immer getummelt haben: Gewaltmenschen und Oberkellner 
und Unteroffiziere, Geschäftsleute und tyrannische Weiber und 
Bettkaninchen und jene Vielen, denen Aufzwingung eines fremden 
Willens Lust ist (es gibt ihrer mehr, als man weiß) — und die 
gesteigerte Eigenliebe, mit einem kleinen Menschen dran: es sind 
immer die Selben, die Alten, die ewig Gleichen. 

Wirf ihnen im Deutschland von heute so viel Paris vor, wie 
du willst: sie werden es immer transponiert sehen, auf ihre 
Weise, für ihren Hausgebrauch. Made in germany. 
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Wirtschafts-Führer von Frank Faßland 

XIII. 

Werner Siemens 

Als der Artillerieleutnant Werner Siemens anno 1847 in einem 
Hinterhause der Schöneberger Straße zu Berlin mit dem 
Mechaniker Gustav Halske ein Unternehmen errichtete, das auf 
den stolzen Namen Telegraphenbauanstalt hörte, gab es in 
Deutschland erst wenige Häuser von Weltbedeutung und Welt- 
ruf, und die neue Firma, deren — geborgtes — Kapital ganze 
6000 Taler betrug, sah auch nicht grade danach aus, als ob sie 
ein solches werden könnte. Noch schlief die ganze Schwer- 
industrie in Rheinland-Westfalen. Was da — vor der großen 
Erweckung des Ruhrbergbaus — arbeitete, waren veraltete Tage- 
baubetriebe, Puddelöfen und Stahlhämmer. Von der Metall-, 
Maschinen- und Textilindustrie waren in dem überwiegend 
agrarischen Lande erst magere Ansätze vorhanden. Der ge- 
ringen Entwicklung der angewandten Technik entsprechend, 
waren auch die Formen und Möglichkeiten des technischen Stu- 
diums, später eines der Hauptfundamente deutschen großindu- 
striellen Wachstums, ganz primitiv organisiert. 

Werner Siemens, der 1816 zu Lenthe im Hannoverschen als 
der älteste Sohn eines Oberguts-Pächters geboren worden war, 
strebte bewußt aus der landwirtschaftlichen Berufs- und Lebens- 
sphäre des Vaters heraus, und ebenso bewußt zogen ihn Be- 
gabung und Neigung zum Technischen. Aber dahin konnte 
man damals noch nicht auf graden und: geebneten Wegen ge- 
langen. Technische Hochschulen mit gegliedertem und speziali- 
siertem Studiengang gab es noch nicht, der Maschineningenieur 
besonders war noch nicht geboren, und die Bauakademie war 
die einzige Anstalt, die technische Ausbildung vermittelte, aber 
einseitig auf die Architektur Zuschnitt. Das Studium auf der 
Bauakademie war indessen dem kindergesegneten Gutspächter 
in Lenthe bei den rückgängigen Getreidepreisen zu kostspielig. 

Ein Freund der Familie meinte, man könne als preußischer 
Pionieroffizier schließlich das Selbe lernen wie auf der Bau- 
akademie. Der Vater, mit dem hellen Blick und dem soliden 
geistigen Fundus ausgezeichnet, die er als bestes Erbteil seinen 
Söhnen hinterlassen hat, billigte die Absichten seines Aeltesten: 
„Der einzige feste Punkt in Deutschland ist jetzt der Staat 
Friedrichs des Großen und die preußische Armee“, meinte der 
tüchtige Mann, der das Schwerpunkts- und zukunftslose Hin- 
treiben seines damals von englischen Prinzen regierten Heimats- 
staates klar genug durchschaute. Aber Werner Siemens machte 
es noch praktischer. Er wurde nicht Pionier, sondern Artillerist, 
da ihm gesagt worden war, daß er auf der Artillerieschule die 
gleiche Ausbildung genießen könne wie auf der Ingenieurschule, 
als Artillerieoffizier aber wesentlich bessere Aussichten habe. 
Lange freilich hielt es der junge Siemens in der militärischen 
Karriere nicht aus. Schon während seiner Offizierstätigkeit be- 
schäftigte sich der ernst und praktisch gerichtete Premierleutnant 
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mit technischen Dingen, machte ein paar ganz hübsche Erfindun- 
gen auf elektrolytischem Gebiet und verstand auch, soweit seine 
militärische Stellung ihn nicht hinderte, in geschäftlicher und 
pekuniärer Hinsicht aus ihnen Kapital zu schlagen. Das neue 
große Anwendungsgebiet, das sich der Technik damals erschloß, 
war neben dem Eisenbahnwesen die Elektrotechnik, und zwar 
zunächst das Telegraphen- und Kabelwesen. Im seebeherrschen- 
den England wurde der Drahtdienst von Anfang an in erster 
Linie dem ausgebreiteten Handelsverkehr und der Verbindung 
mit den überseeischen Kolonien dienstbar gemacht, in Deutsch- 
land lehnte er sich zunächst an die strategischen Bedürfnisse 
der Armee an. In diesem Zusammenhang näherte sich auch 
Werner Siemens, der später zum ersten Telegraphentechniker 
nicht nur Deutschlands, sondern fast der ganzen Welt werden 
sollte, dem neuen Gebiet, er näherte sich ihm mit dem ganzen 
Ernst, der ganzen Entschiedenheit und Kraft seiner im besten 
und stärksten Sinne unternehmenden Natur. 

Werner Siemens war vielleicht die stärkste Mischung von 
technischer, wissenschaftlicher und kaufmännischer Genialität, 
die ein deutscher Mensch je in sich vereinigt hat. Seine Erfin- 
dungen waren nie zufälliges Finden, nie originelle, geistreiche, 
brillante Spiele der Technik, sondern sie gingen aus gediegener 
wissenschaftlicher Arbeit, aus bewußtem Suchen nach Lösungen 
für Probleme hervor, deren zeitgemäße Wichtigkeit auf der Linie 
praktischer Bedürfnisse lag. Seine technischen Erfolge ent- 
sprangen nicht so sehr kühner Inspiration wie einer großen, 
klaren und schöpferischen Logik, die Brücken zwischen Bedürf- 
nis und Lösung, zwischen Problem und Konstruktion schlug, 
die aus tiefer Anschauung und Einschauung in das Wesen der 
technischen Gesetze die Mittel zu ihrer Beherrschung und Aus- 
nutzung für die menschlichen Zwecke ableitete. Die kauf- 
männische Ausgestaltung und Nutzbarmachung aber paßte sich 
den Möglichkeiten der technischen Grundlagen vollkommen an. 

Der wirtschaftliche Aufwand, mit dem eine technische Erfindung 
in die Wirklichkeit umgesetzt wurde, war nicht größer und nicht 
kleiner, als er grade für diese Idee sein mußte. Absolute Sach- 
lichkeit, belebt durch das Fluidum höchstpersönlicher Anschau- 
ung und Formung, war das Gesetz der Siemensschen 
Wesens- und Schaffensart. Alles, auch das Gewagteste, 
schien bei Siemens nicht verwegen, spekulativ, hasardierend, 
sondern sicher fundiert und folgerichtig errechnet, sodaß man 
niemals den Eindruck hat, als ob seine Unternehmungen auch 
hätten fehlschlagen können. Schließlich war es ja nichts Kleines, 
sondern etwas unerhört Kühnes und Außerordentliches, daß 
eine Firma, die im Jahre 1849 noch mit 32 Arbeitern, zwei Jahr- 
zehnte später mit 250 Arbeitern produzierte, sich bald nach 
ihrer Gründung um die größten Konzessionen für Telegraphen- 
arbeiten in Rußland bewarb, daß sie es unternahm, von Eng- 
land aus in das international Kabel- und Telegraphengeschäft 
einzudringen, dem mächtigen britischen Kabelring den Kampf 
anzusagen, das Riesenprojekt des indo-europäischen Telegraphen 
zu entwerfen und auszuführen. Aber dieses Kühne und Außer- 
ordentliche wirkte bei der ruhig genialen, echt niederdeutschen 
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Natur des Werner Siemens wie etwas Selbstverständliches. Das 
ist es ja, was Werner Siemens von den meisten deutschen Unter- 
nehmern unterschied, die in jener Zeit der Anfänge des Tele- 
graphen ebenso wie er Fabrikationswerkstätten für das neue 
Anwendungsgebiet der Technik errichteten: sie produzierten 
noch halb handwerkerhaft und bemühten sich mit subalternen 
kaufmännischen Mitteln um bescheidene Bestellungen, die bei 
diesem oder jenem Projekte abfielen — Siemens, der auch in 
seinem kleinen Anfangsbetriebe, in einem Lande, das noch keine 
Großindustrie kannte, schon der geborene Großkaufmann und 
Unternehmer großer Form war, machte die Projekte selbst und 
war auch mit 6000 Talern Anfangskapital schon davon durch- 
drungen, daß er den Radius seiner Unternehmungen ins Inter- 
nationale, ins Weltenweite spannen müsse, wenn er die Aus- 
führung seiner Pläne ihrer Idee ebenbürtig machen wollte. An- 
ders hätte er, der das reine Fländlertum verachtete, und dem 
es seinerzeit durchaus gegen den Strich ging, daß sein Bruder 
Wilhelm für die Kaufmannslehre bestimmt war, die Berührung 
mit geschäftlichen Dingen nicht ertragen. Für ihn bedeutete 
Produzieren niemals: Marktwaren herstellen und damit Geld 
machen, sondern er fand seine Befriedigung nur im Schaffen neuer 
und großer Kulturwerte. 

Sein Entschluß, sich ganz der Entwicklung des Telegraphen- 
wesens zu widmen, stand schon im Jahre 1847 fest. Damals 
veranlaßte er den Mechaniker Halske, mit dem gemeinsame Arbeit 
ihn näher verbunden hatte, jene Telegraphenbauanstalt zu be- 
gründen, in die er nach seiner Verabschiedung aus dem Heeres- 
dienst selbst eintreten wollte. Das Betriebskapital lieh ihm sein 
Vetter, der Justizrat Siemens, der Vater jenes später so be- 
rühmt gewordenen Gründers und ersten Direktors der Deut- 
schen Bank Georg von Siemens. Werner Siemens selbst wollte 
seine ganze Kraft dem neuen Unternehmen erst widmen, wenn 
die Generalstabskommission zur Einführung des elektrischen 
Telegraphen, der er angehörte, ihre Aufgabe voll erfüllt hatte. 

So sehr er auch die ihm offen stehende Laufbahn, sich dank 
seiner beherrschenden Stellung in der Telegraphenkommission 
allmählich zum Schöpfer und Leiter des preußischen Staats- 
telegraphen aufzuschwingen, als zu eng, zu wenig selbständig, 
zu bürokratisch ablehnte: hier lag doch damals noch das Feld, 
auf dem er am entscheidendsten an der Einführung der Tele- 
graphie mitarbeiten konnte. Bald darauf wurde auch die erste 
unterirdische Telegraphenlinie Berlin-Großbeeren und die ober- 
irdische Linie Berlin-Potsdam fertiggestellt, und von dem freien 
Blick dieses kaufmännischen Soldaten zeugt es, daß er — im 
Gegensatz zu den Heeresbehörden — dafür eintrat, die neuen 
Linien nicht nur dem Militär, sondern auch dem Publikum zur 
Verfügung zu stellen. Die März-Revolution und der dänische 
Krieg von 1848 unterbrachen die systematische Arbeit am Tele- 
graphen. Wir sehen Siemens als Kriegstechniker in Kiel, 
Friedrichsort und Eckernförde, wo er die Verteidigung dieser 
Seehäfen durch Minensperren — die ersten, die jemals gelegt 
wurden — und durch Hafenbatterien durchführte. Nach Berlin 
zurückgekehrt, nahm Siemens die telegraphischen Projekte mit 
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Hochdruck wieder auf. Der brave Halske hatte, unbeirrt durch 
Revolution und Kriegsgeschrei, seine Telegraphenapparate auch 
ohne Bestellung weiter fabriziert und dadurch das junge Unter- 
nehmen vor dem Zusammenbruch bewahrt. Die Zuversicht 
sollte sich lohnen. Es gab bald Arbeit in Hülle und Fülle. Eine 
große unterirdische Telegraphenlinie von Berlin nach Eisenach 
und eine oberirdische von dort nach Frankfurt, wo damals das 
erste deutsche Parlament tagte, waren im Auftrag des preußi- 
schen Handelsministeriums zu bauen. Die Loslösung des Tele- 
graphen vom rein militärischen Interesse, seine Verwendung im 
Dienst des Verkehrs war eine Tatsache. Siemens zog nun 
endgültig den Soldatenrock aus und trat als offener Teilhaber 
in die Firma Siemens & Halske ein. Die Periode der Versuche, 
der tastenden Anfänge und kleinen Dimensionen ist überwunden. 
Die Entwicklung verstärkt, verbreitert, vervielfältigt sich, geht 
ins Große und trägt die Firma Siemens & Halske zur Bedeu- 
tung nicht nur des ersten elektrotechnischen Unternehmens in 
Deutschland, sondern eines Welthauses empor. 

Neben Telegraphenanlagen wurde bald noch alles Andre 
hergestellt, was dazu gehörte: man fabrizierte Läutewerke für 
Bahnanlagen, Meßinstrumente; der im Jahre 1850 nach Europa 
gekommene Morse-Apparat wurde von der Firma mit vielen 
Verbesserungen versehen und zu einer Vollendung gebracht, 
die ihn über alle frühem Systeme weit hinaushob. Das Absatz- 
gebiet wurde über Deutschland hinaus erweitert. Insbesondere 
in Rußland verstand die junge Firma festen Fuß zu fassen; 
neben kleinern Telegraphenlinien wurden die großen Strecken 
Petersburg-Warschau, Moskau-Kiew-Odessa, Petersburg-Reval 
und Petersburg-Helsingfors fertiggestellt. Werner Siemens hatte 
das Glück, energische und tüchtige Brüder zu haben, denen er 
die Geschäfte im Ausland anvertrauen konnte, was dazu bei- 
trug, den Familiencharakter der Siemensschen Unternehmungen 
zu wahren und trotz der notwendig gewordenen Dezentrali- 
sation aufrecht zu erhalten. Wie Karl Siemens das russische 
Geschäft, den technischen Weisungen des genialen Werner fol- 
gend, aber kaufmännisch mit einem hohen Grade von Selbstän- 
digkeit und Geschick entwickeln konnte, so vermochte Wilhelm 
Siemens, fast noch mehr als Werner kaufmännischer Grand- 
seigneur und großer geschäftlicher Repräsentant, der früh nach 
England gegangen war und sich dort schnell anglisiert hatte, 
trotz der mächtigen Konkurrenz in diesem technisch dem da- 
maligen Deutschland weit überlegenen Lande der Firma eine 
starke Stellung zu erkämpfen. Er lieferte für den indischen 
Telegraphen Materialien und Apparate, eröffnete einen lohnen- 
den Fabrikationszweig durch die Konstruktion des nach ihm be- 
nannten Wassermessers und hat später durch die Ausbildung 
des Siemens-Martin-Verfahrens der Stahlindustrie neue, erst 
später in ihrer ganzen Bedeutung erkannte Bahnen erschlossen. 
Entscheidend wurde die Betätigung in England für die Bedeu- 
tung, die sich die Firma Siemens & Halske in der Kabelfabri- 
kation und in der Kabellegung erwerben sollte. Die erste selb- 
ständige Kabellegung für die Linie Katagena-Oran, die von der 
französischen Regierung in Auftrag gegeben worden war, aber 
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infolge ungünstiger Formation des Meeresbodens dreimal miß- 
glückte, forderte schwere Opfer, die die Brüder Siemens nicht 
entmutigten, aber den vorsichtigen, jeder Großzügigkeit baren 
Flalske veranlaßten, die Trennung des londoner Geschäfts von 
dem berliner zu beantragen. Diese erfolgte, und das londoner 
Geschäft ging unter der Firma Siemens Brothers in den Besitz 
der Brüder Wilhelm, Werner und Karl über. Das Vertrauen 
in die Leistungsfähigkeit dieser Firma für den Bau von Ueber- 
seekabeln hat nicht getrogen. Im Lauf der Jahre gelang es 
Siemens Brothers, mit einem direkten Kabel von Irland nach 
Amerika das Monopol eines damals unter den Auspizien Sir 
William Penders gebildeten Kabelrings zu durchbrechen und 
andre große Ueberseekabel in Auftrag zu bekommen. Voran- 
gegangen war die Errichtung einer eignen Guttaperchafabrik 
in England, die notwendig wurde, da die einzige englische 
Fabrik, die bis dahin nahtlos mit Guttapercha umpreßte Drähte 
nach dem System Siemens hergestellt hatte, offenbar im In- 
teresse jenes Kabelringes bei der Lieferung an Siemens Brothers 
Schwierigkeiten machte. Die Gesellschaft, die von den Brüdern 
Werner, Wilhelm und Karl Siemens für den Bau der Kabellinie 
Irland-Amerika gegründet wurde, mußte ihr Kapital auf dem 
Kontinent aufbringen, da der englische Markt durch die über- 
mächtige Konkurrenz verschlossen war. Schon vorher hatte 
der ständig nach neuen Projekten ausschauende Geist Werners 
ein andres gewaltiges Werk ersonnen und ausgeführt. Es han- 
delte sich um nichts Geringeres als um den Bau einer Indo-Euro- 
päischen Ueberland-Telegraphen-Linie, die England über Preu- 
ßen, Rußland und Persien mit seiner Kolonie Indien verband. 

Zu diesem Zweck wurde eine englische Aktiengesellschaft mit 
einem Kapital von 425 000 Pfund Sterling gegründet, die sämt- 
liche Konzessionen von den beteiligten Regierungen erwarb und 
die Linie bis zum Jahre 1869 fertigstellte. Der Bau, die Liefe- 
rungen an Materialien und Apparaten und die Unterhaltung der 
ganzen Linie wurde der Firma Siemens & Halske übertragen, 
die sich mit einem Fünftel des Aktienkapitals an dem Unter- 
nehmen beteiligten Die Indo-Europäische Ueberland-Linie und 
die Kabelgesellschaft Irland-Amerika bilden die ersten Fälle von 
sogenannten Betriebsunternehmen, die nicht im fremden Auf- 
trag, sondern auf eigne Initiative von einer Fabrikationsgesell- 
schaft in der elektrischen Industrie gegründet worden sind. 

Alles, was die Firma Siemens & Halske, was die Elektrizi- 
täts-Industrie in der vergangenen Periode geleistet hatte, was 
auch noch den Hauptinhalt ihrer Tätigkeit im nächsten Jahrzehnt 
bildete, gehörte der Schwachstrom-Industrie an. Das große 
historische Verdienst des Werner Siemens lag aber nicht nur 
in der hervorragenden Mitwirkung, die er der Entwicklung der 
Schwachstromtechnik hatte angedeihen lassen, sondern in der 
grundlegenden und schöpferischen Wendung, die er der Stark- 
stromtechnik durch seine Erfindung des sogenannten dynamo- 
elektrischen Prinzips im Jahre 1866 gegeben hatte. Dieses 
Prinzip besteht darin, daß Elektrizität nicht wie beim Schwach- 
strom auf chemischem Wege (durch Elemente oder Batterien), 
sondern auf physikalischem Wege durch die elektromagnetische 
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Induktionsmaschine erzeugt wird. Die Priorität dieser Erfin- 
dung ist bald nach ihrer Bekanntgabe von verschiedenen Seiten 
bestritten worden. Die Engländer Wheatstone und Varley 
nahmen für sich die Gleichzeitigkeit der Idee in Anspruch. 
Immerhin hat Werner Siemens das dynamo-elektrische Prinzip 
zuerst literarisch dargestellt, konstruktiv mit Hilfe des sogenann- 
ten Doppel-T-Ankers ausgeführt und ihm den Namen gegeben. 
Sein Verdienst wird nicht geschmälert, wenn man selbst an- 
nimmt, daß er etwas erfunden habe, was damals in dem Gang 
der wissenschaftlichen und technischen Entwicklung logisch be- 
gründet war und sozusagen „in der Luft lag“. Daraus würde 
sich im Gegenteil ergeben, daß seine Erfindung systematischer 
Arbeit und folgerichtigem Denken, nicht einem Zufall ihr Da- 
sein verdankte. Richtig ist hingegen, daß Werner Siemens weder 
die Dynamomaschine zu voller praktischer Brauchbarkeit ent- 
wickelt noch den ganzen Umfang ihrer industriellen Nutzungs- 
möglichkeit erkannt und mit der sonst bei ihm gewohnten 
Energie zu verwirklichen gesucht hat. Sein Gedanken- und Ar- 
beitskreis war doch wohl zu sehr mit den Problemen der 
Schwachstromtechnik erfüllt, seine Kraft zu sehr von der lebens- 
langen Beschäftigung mit ihr absorbiert, als daß er sich dem 
Neuland der Starkstromtechnik hatte mit unverminderter Schaf- 
fensfähigkeit zuwenden können. Dazu gehörte eine unver- 
brauchte Frische, eine Jugend mit Zukunftsaugen, nicht der Rest 
eines mit Arbeit und Gedanken überfüllten Lebens. 

Werner Siemens hat selbstverständlich als der bedeutende 
Techniker und der klare Kopf, der er war, erkannt, daß die 
neue Erfindung eine große Tragweite habe. An seinen Bruder 
Wilhelm schrieb er schon im Jahre 1866: „Die Effekte der 
dynamoelektrischen Maschine müssen bei geeigneter Konstruk- 
tion kolossale werden. Die Sache ist sehr ausbildungsfähig und 
kann eine neue Aera des Elektromagnetismus anbahnen. Magnet- 
Elektrizität wird billig werden und kann nun zur Lichterzeugung, 
für elektrochemische Zwecke, ja selbst wieder zum Betriebe von 
kleinen elektromagnetischen Maschinen mit Vorteil verwandt 
werden.“ Man sieht: das sind Worte, in denen recht hohe Er- 
wartungen und Hoffnungen sich ausdrücken — aber es ist merk- 
würdig: die Hand des Werner Siemens war bei den Ausfüh- 
rungsmaßnahmen auf dem neuen, als gewaltig erkannten Ge- 
biet nicht mehr so sicher und fest wie früher, die Phantasie 
arbeitete nicht mehr so hoffnungsfreudig und kühn, und die 
Durchführung wirkt sozusagen kleiner als der Gedanke. 

Auch im Kaufmännischen ging Werner Siemens nicht ganz 
mit der aufkommenden neuen Zeit mit, wenngleich ein Unter- 
nehmen wie das von Siemens & Halske naturgemäß genug 
innere Triebkraft und Elastizität besaß, um seine Stellung — 
allerdings hier und da nach einigem Zaudern — allen Methoden 
der Konkurrenz gegenüber zu verteidigen und, wo es not tat, 
sich ihnen anzupassen. Einrosten ließ diese Firma ihren Be- 
trieb auch auf der Höhe der Entwicklung nicht, lebendig blieb 
ihr Geschäft auch in der Folgezeit, aber das Bahnbrechende 
ging doch in mancher Hinsicht verloren. Das Kämpfen wurde 
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nicht verlernt, aber doch das Angreifen. Es kamen ruhigere 
Perioden, in denen nicht das Erringen des Besitzes, son- 
dern seine Wahrung dem Ganzen den Stempel auf- 
drückte. Das lag sozusagen an der zunehrmenden „Klassizität“, 
in die sich Werner Siemens hineinwuchs. Der Grundzug seines 
Wesens war ja nie loderndes Temperament, heiße Flamme ge- 
wesen, wie sie manchmal auch Grauköpfe noch zu überraschen- 
den Ausbrüchen bringen können. Die stille Klarheit, das be- 
herrschte Gleichmaß, die seiner ganzen Natur eigen waren, 
gaben seinem reifen Alter etwas Zurückhaltendes, in sich Ge- 
schlossenes, manchmal sogar Abweisendes. Eine gewisse — 
wenigstens äußere — Abkühlung war bei Menschen seines 
Schlages mit den zunehmenden Jahren nicht zu vermeiden. 
Werner Siemens stand ja doch nun einmal in der Mitte zwi- 
schen Wissenschaft und Technik und trachtete, durch die eine 
die andre zu erobern. In seinen spätem Jahren suchte er immer 
tiefer von dem Technischen in das Wissenschaftliche vorzudrin- 
gen, und wie ernst seine Wissenschaftlichkeit nicht nur war, 
sondern auch von der Zunft und ihren Königen genommen 
wurde, zeigt sich darin, daß Männer wie Magnus, Dove, Du 
Bois-Reymond und Helmholtz ihm eng befreundet waren und 
ihn durchaus als ihresgleichen betrachteten. Du Bois-Reymond 
sagte von ihm, daß er nach Beanlagung und Neigung in weit 
höherm Maße der Wissenschaft als der Technik angehöre, und 
Werner Siemens war in seinem Alter mit dieser Charakteristik 
ganz einverstanden. Er wurde philosophischer Ehrendoktor, 
Mitglied der Akademie der Wissenschaften und war als solches 
nicht nur genötigt, sondern auch gern bereit, sich über Pro- 
bleme der angewandten technischen Wissenschaft hinaus mit 
rein naturwissenschaftlichen Untersuchungen und Arbeiten all- 
gemeiner Art zu beschäftigen. Diese Beschäftigung und dieser 
Umgang mußten auf die kaufmännische Seite seiner Tätigkeit 
zurückwirken. Er wurde als Kaufmann sehr vornehm, und als 
der alte Kaiser Wilhelm ihn durch Ernennung zum Kommerzien- 
rat eine Ehre erweisen wollte, lehnte er ab mit der Bemerkung: 
„Premierleutnant, Dr. phil. honoris causa und Kommerzienrat 
vertragen sich nicht — das macht ja Leibschmerzen.“ Es wäre 
indes völlig falsch, wenn man Werner Siemens, wie dies hier 
und da geschehen ist, rein kaufmännische Talente und Neigun- 
gen absprechen wollte. Er beherrschte nicht nur die großen, 
sondern auch die kleinen kaufmännischen Mittel und konnte 
nicht nur geschäftsklug, sondern auch gerissen sein. Erst nach- 
dem er sich in diesen Richtungen so weit ausgelebt hatte, wie 
die Bedingungen seiner Zeit und seine Veranlagung erlaubten, 
gab er der dritten Fähigkeit seiner reichen Natur freie Bahn, 
die vielleicht nicht die innerste, aber die innerlichste seines 
Wesens war, in der er am reinsten eine Vertiefung und Samm- 
lung seiner Gedankenarbeit zu einem einheitlichen, geschlossenen 
Wissensbild, eine Klarheit über sich und die Wurzeln und Kräfte 
seiner Welt erreichen konnte. Diese seelische Intensivierung ist 
keine geringe ethische Leistung für einen von Hause aus prak- 
tisch veranlagten Menschen, dessen Leben lange Zeit im Zeichen 
der äußern, vielgestaltigen Expansion gestanden hatte. Dem 
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industriellen Kaufmann und seinem Unternehmen hat sie natur- 
gemäß nicht in gleicher Weise zum Vorteil gereicht, und da 
unter den Nachfahren der Familie Siemens der geheimrätliche 
und vornehme Altersstil Werners stärker dominierte als der ak- 
tive und agile Stil seiner Jugend, so kam es — nicht zum 
Schaden der deutschen Elektrizitätsindustrie — , daß neben der 
alten Firma Siemens & Flalske sich in Zukunft junge und kräf- 
tige Konkurrenzunternehmen zur Geltung bringen konnten. Aber 
mochte auch in den Fragen der wirtschaftlichen Expansion, der 
geschäftlichen und finanziellen Organisation die Führung zeit- 
weise in die Hände jüngerer, frischer Kräfte übergehen — in 
Einem blieben Siemens & Halske unerreicht, eine Klasse für sich: 
in der technischen Meisterschaft und in dem wissenschaftlichen 
Ernst, mit der dem Produkt, mochte es sich nun um Massen- 
ware oder um Spezialkonstruktionen handeln, der Adel der 
Qualität gegeben und erhalten wurde. Technische Vollendung 
gehört ja zu den Dingen, die bald verloren gehen, wenn sie 
nicht Tag vor Tag aufs Neue errungen werden. Von allen 
Traditionen, die Werner Siemens seinen Unternehmungen hinter- 
ließ, blieb die, daß Technik nur dann dauernder Erneuerung 
fähig ist, wenn sie unmittelbar aus dem Quell der Wissenschaft 
schöpft, allezeit die stärkste und lebendigste. 


Das Couleurstudententum von Victor Franzius 

Eigentlich wäre es Sache der Sozialdemokraten Geck und Breitscheid, 
von denen der eine ein karlsruher, der andre ein marburger Bur- 
schenschafter ist, über dieses Thema zu reden. Auch Wolfgang Heine, 
der dem Verein Deutscher Studenten, also gewissermaßen der Ersatz- 
reserve des Couleurstudententums angehörte, könnte uns über das un- 
erschöpfliche Reservoir der deutschen Reaktion Aufschluß geben. Ein 
guter Beobachter des Couleurstudententums und vor allem einer, der 
seine Beobachtungen politisch auszudeuten versteht, ist Lothar 
Schücking; in seinem vor dem Kriege erschienenen Buche: ,Die Re- 
aktion in der innern Verwaltung Preußens’ hat er sich darüber zwar 
vorsichtig, aber deutlich genug ausgelassen. Auch Hermann Hesse 
weiß, was es mit den bunten Bändern auf sich hat; die bebänderte 
Jugend hat ihn mit so viel Drohbriefen beehrt, daß er sich alles 
Ernstes das Schicksal Erzbergers vor Augen zu halten hätte. 

Zwei Monate nach der Revolution tauchten in Berlin und auch 
anderswo, sogar im besetzten Gebiete, Hosenträger von einer Farben- 
pracht auf, wie man sie zuvor nie gesehen hatte: Friedensware im 
Band und in den Zutaten, gute Verarbeitung, äußerst preiswert, nur 
etwas schmal in den Bändern, gewissermaßen nur zum Tragen leichter 
Hosen bestimmt — es waren Hosenträger aus Couleurbändern. Aber 
die Bandfabrikanten, die in dem Glauben, mit der Revolution sei das 
Geschäft in Coleurbändern zu Ende, die Lagerbestände an die Hosen- 
trägerfabrikanten verramschten, sollten sich gründlich verspekuliert 
haben. Die Militärherrschaft Noskes brachte das für einige Monate in 
die Versenkung gefallene Couleurband wieder auf den Plan, und seit- 
her beherrscht es die Straße wie nie zuvor. Zum ewigen Andenken 
an die denkwürdige deutsche Revolution habe ich von den feudalen 
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Hosenträgern ein Paar erstanden. Und so trage ich denn das Bur- 
schenband der Bonner Borussen auf beiden Schultern — und bin da- 
mit Wilhelm dem Zweiten ein gut Stück voraus, der es nur auf einer 
Schulter getragen hat. 

Unpolitisch, wie die Deutschen einmal sind, haben die wenigsten 
von ihnen auch nur eine annähernd richtige Vorstellung von der Be- 
deutung des Couleurstudententums. Die meisten halten es für eine 
Jugendeselei — das Bürgertum für eine harmlose, die Arbeiterschaft, 
die ein instinktives Gefühl für das Anmaßende und Herausfordernde 
hat, für eine weniger harmlose, aber immer noch für eine Jugendeselei. 
Die Verkennung der wahren Bedeutung des Couleurstudententums hat 
sich an dem republikanischen Deutschland schwer gerächt. Trotz 
dem guten Willen der großen Mehrheit des deutschen Volkes ist an 
eine Demokratisierung Deutschlands nicht zu denken, solange das 
Couleurstudententum die Rechtspflege, die innere Verwaltung und die 
wichtigsten Zweige der staatlichen, kommunalen und privaten Wirt- 
schaft kontrolliert. Wir entrüsten uns bei dem Gedanken, daß ameri- 
kanische Milliardäre die wichtigsten Rohstoffe der Welt kontrollieren, 
ein armseliger Stinnes einen Teil der deutschen Industrie, und haben 
verschlossene Augen vor der Tatsache, daß das Couleurstudententum 
einen ganzen Staat mit allen Einrichtungen und Hilfsquellen beherrscht. 

Die im deutschen Waffenring zusammengeschlossenen Couleur- 
studenten nach Corps, Burschenschaften, Landsmannschaften, Turner- 
schaften zu klassifizieren, ist überflüssig; es käme dabei nicht mehr 
heraus, als daß die einen reaktionär, die andern erzreaktionär sind, 
die einen es mit der Deutschen, die andern mit der Deutschnationalen 
Volkspartei halten. Die freiheitliche Vergangenheit der bürgerlichen 
Burschenschaften, die sich einst im Gegensatz zu den adligen Corps 
fühlten, ist längst dahin und seit 1848 in das Gegenteil verkehrt, wo 
das Bürgertum mit dem Adel auf Kosten der Arbeiterschaft einen 
ewigen Frieden schloß. Die Rolle des Adels wäre in Deutschland 
längst ausgespielt gewesen, wenn er nicht vom bürgerlichen Adel, das 
heißt: vom Couleurstudententum gestützt worden wäre. 

Was von dem Couleurstudententum nach außen sichtbar ist, das 
sind die bunten Bänder und Mützen, Bier- und Weinzipfel, zer- 
schlagene Visagen, bandagierte Köpfe, Bezirkelungen aller möglichen 
und unmöglichen Gebrauchsgegenstände für Couleur-Brüder und 
Schwestern, Aufzüge in vollem Wichs mit und ohne Droschke, Cou- 
leurbummel mit und ohne Bismarckköter und das ganze Brimborium 
an und in den Vereinshäusern, Stammkneipen, Paukboden und an den 
Extischen — mit einem Wort: der ganze Bierstaat. Zu dieser äußern 
„Aufmachung“ kommt das ganze Gehabe und Getue, der comment- 
mäßige „Benimm”, der sich als Geblödel in Wort, Gebärde und Be- 
wegung kennzeichnet. Den Gipfelpunkt erreicht das Geblödel, wenn 
ein einflußreicher alter Herr mit Frau Gemahlin und Fräulein Tochter 
auf der Bildfläche erscheint. Die geistigen Mittel dieses Staates im 
Staate sind: Renommieren, Repräsentieren, Imponieren — wie man 
sieht, die gleichen, deren sich der Adel mit und ohne Uniform zum 
Herrschen über die Langgeohrten und Kurzgeäugten seit jeher bediente. 
Wer nicht genügend Romantik und Geld für den Bierstaat aufbringen 
kann, den konzessionierten Patriotismus besitzt und sich mit der Rolle 
des Unteroffiziers begnügen will, findet Unterschlupf im couleur- 
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freien Verein Deutscher Studenten, der ganz verdächtig nach dem seli- 
gen Reichsverband zur Bekämpfung der Sozialdemokratie riecht. 

Mit welcher Verachtung der Couleurstudent auf den gewöhnlichen 
Sterblichen herabblicken muß, läßt sich am besten daran ermessen, 
wie er sich zu seinem nichtfarbentragenden Kommilitionen stellt. Da 
heißt es in einem von Studiosus Nettlich, herausgegebenen .Ratgeber 
für Farbenstudenten': „Geht man mit einem nichtfarbentragenden 
Kommilitonen, so muß dieser einen rechts gehen lassen. Achtet er 
nicht darauf, so erinnere man ihn höflich daran.“ Dies die Arroganz 
dem akademischen Mitbürger gegenüber; nun ziehe man einen Rück- 
schluß darauf, wessen sich der Nichtakademiker oder gar der Arbeiter 
zu versehen hat. Kann man es da der herausgeforderten Arbeiter- 
schaft verdenken, wenn sie, wie das im Mai 1920 bei einem Couleur- 
bummel auf der Schweidnitzer Straße in Breslau geschehen ist, sich 
zu einer Unbesonnenheit hinreißen läßt und unter Zuhilfenahme des 
preußischen Hausmittels die bebänderte Jugend davon „geziemend” 
in Kenntnis setzt, daß wir nicht mehr in einer Monarchie, sondern 
in einer Republik leben ! Gradezu belustigend ist es, wenn Couleur- 
studenten (zum Beispiel der münchner Rhenane Potthoff) in Sozialem 
machen; sie, die für den Kleinbürger und den „irregeleiteten“, das 
heißt: nicht gelben Arbeiter nur Verachtung übrig haben. Noch be- 
lustigender freilich ist es, wenn sich Corpsiers der Republik zur 
Verfügung stellen, wie das nach der sogenannten Revolution unter 
Führung des Reichsgerichtspräsidenten, eines Hochcorpsiers dreiund- 
dreißigsten Grades, dem Rat der Volksbeauftragten gegenüber ge- 
schehen ist. 

Die Auswirkung des Couleurstudententums liegt in den Händen 
der alten Herren. Sichtbare Zeichen davon, daß es auch über die 
Flegeljahre hinaus lebt, sind die Stiftungsfeste, bei denen die Alten 
Herren und deren Damen und der nächstliegende Bismarckturm im 
Mittelpunkt der Ovation stehen, und die bezirkelten Anzeigen in rechts- 
stehenden Blättern, in denen der unterfertigte CC die couleurfähige 
Oeffentlichkeit von dem Ableben seines lieben AH Soundso (aktiv von 
bis) „geziemend“ in Kenntnis setzt. Interessanter ist das, wovon die 
Oeffentlichkeit nichts merkt. Wer hinreichend Gelegenheit hat, das 
Wirken der Alten Herren zu beobachten, wird nur zu bald heraus- 
finden, daß sich hinter dem Aushängeschild des Patriotismus eine 
Stellenjägerei und Geschäftsschieberei schlimmster Sorte verbirgt. 
Gradezu rührend ist die Fürsorge der Alten Herren für den Nach- 
wuchs. Alles Erreichbare, einflußreiche Stellen und einträgliche Ge- 
schäfte, wird dem Verbindungsbruder zugeschanzt. Die Sache geht 
so weit, daß bestimmte Stellen und ganze Abteilungen in einzelnen 
Zweigen der Staatsverwaltung und Privatwirtschaft ebenso bestimm- 
ten Verbindungen Vorbehalten sind. 

Der von den Linksparteien immer wieder erhobene Ruf nach einer 
Demokratisierung der Verwaltung muß wirkungslos verhallen, solange 
das Privilegium und der Einfluß des Couleurstudententums nicht ge- 
brochen sind. Am verhängnisvollsten ist der Einfluß des Couleur- 
studententums in der Rechtspflege. Eine freiheitliche Rechtsprechung, 
wie sie England seit Jahrzehnten besitzt, wird sich bei uns niemals 
durchzusetzen vermögen, solange das Couleurstudententum die wich- 
tigsten Stellen in der Rechtspflege beherrscht. Die Schulreform stößt 
auf den gleichen Widerstand. Unsre Wirtschaft kann nicht zur vollen 


260 



Entfaltung ihrer Kräfte und zur höchsten Leistungsfähigkeit gebracht 
werden, solange das Couleurstudententum das Printzip der Auslese 
durchkreuzt oder in seinem Sinne deutet. Man sehe sich doch danach 
um, ob unsre übelsten diplomatischen und andern Vertreter im Aus- 
land nicht Couleurstudenten waren ! Es ist durchaus nicht zuviel 
gesagt, daß das Couleurstudententum den Staat mit allen seinen Ein- 
richtungen und Hilfsquellen beherrscht. 

Vom Bürgertum ist im Kampf gegen das Couleurstudententum, 
gegen das unerschöpfliche Reservoir der deutschen Reaktion, aus dem 
nicht nur Orgesch, Einwohnerwehren und Technische Nothilfe, son- 
dern alle entscheidenden Stellen des Staates und der Privatwirtschaft 
gespeist werden, nichts zu erwarten, weil das Couleurstudententum 
den aus dem Bürgertum hervorgegangenen und von ihm anerkannten 
Adel darstellt. Ab und zu wird vom Zentrum und von den Demo- 
kraten gegen das Couleurstudententum ein Wort riskiert; doch das 
alles sind Reden, und hier kommt es auf Taten an. Taten sind nur 
von der Sozialdemokratie zu erwarten; bis dahin hat es aber noch 
seine gute Weile. Zunächst müssen sich einmal die Führer über die 
Bedeutung des Couleurstudententums klar werden. Ist das geschehen, 
dann muß eine weitgehende Aufklärung der Arbeiterschaft einsetzen. 
Wenn die Arbeiterschaft davon überzeugt worden ist, daß der Miß- 
brauch, der mit dem Kapital und mit der Staatsgewalt getrieben worden 
ist und getrieben wird, im Couleurstudententum seine stärkste Stütze 
hatte und hat, wird sie zum Aeußersten bereit sein. Auf das Aeußerste 
kommt es hier aber an. Vom Zentrum und von den gereinigten Demo- 
kraten ist in diesem Kampfe wohlwollende Neutralität zu erwarten 

— und das ist auch etwas. 

* 

Es gibt innerhalb des Corpsstudententums einige wenige Elemente, 
die die Stagnation des ursprünglich fortschrittlichen Burschenschafts- 
gedankens wohl erkannt haben. Die Corpsdisziplin läßt sie nicht hoch- 
kommen. Ihre schüchternen Versuche selbst werden von den Corps- 
zeitungen sabotiert, ihre Aufsätze werden nicht gedruckt, ihre vor- 
sichtigen Reformreden unterdrückt oder nicht gehört. 

Wieviel mehr werden Ausführungen wie diese hier dem deut- 
schen Corpsstudenten als verfehlt erscheinen. Das beweist nichts 
gegen sie, aber Alles gegen die Borniertheit einer Kaste, die nicht er- 
kennt, wie sehr bei ihr die Tugenden mit den Fehlern verknüpft sind. 
Selbstverständlich findet sich unter diesen Leuten ein großes Maß von 
menschlicher Anständigkeit, Lebenstüchtigkeit, Kraft. Aber erkauft 
sind diese Vorzüge sehr teuer: sie sind nur möglich, wenn der Träger 
gleichzeitig ein gradezu ungeheuerliches Maß von Arroganz, Ver- 
logenheit und jener Schwäche besitzt, die immer dann, wenn das Indi- 
viduum versagt, auf die unfaßbare Kollektivität hinweist. Hier gibt 
es keine Reform — hier gibt es nur Ausrottung. 


Körperschaften, Parlamente, Akademien, Versammlungen können sich 
erniedrigen, wie sie wollen: sie halten sich durch ihre Masse, und 
man kann nichts gegen sie ausrichten. Lächerlichkeit und Schande 
prallen an ihnen ab, wie Flintenkugeln an einem Eber oder einem 
Krokodil. 

Chamfort 
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Die Mühle von Theobald Tiger 

Für Gussy Holl 

Zum erhabenen Brahma 
betet jeder Lama 
weit in Tibet ein Gebet. 

Sitzt da im Gestühle 
und dreht an einer Mühle, 
die zum Beten vor ihm steht, 

Uralt Wort vom Priestertum: 

„Om — mani — padme — hum !“ 

Hier bei uns zu Lande 
am unsichtbaren Bande 
Jeder solche Mühle schleppt. 

Mancher will nur beten 
zu den Papiermoneten, 
bis ihn die Devise neppt. 

Stets zählt er sein Eigentum . . . 

Om — mani — padme — hum ! 

Mancher sieht nur Weiber 
Brüste nur und Leiber — 

Keine, Keine läßt ihn still. 

Taumelt durch die Nächte, 
daß er die Frauen schwächte, 
weil die Mühle es so will. 

Der kennt nur ein Heiligtum . . . 

Om — mani — padme — hum — 

Mancher stelzt wie'n Gockel 
und klemmt sich das Monokel 
ein — und betet nur zum Heer. 

Will den Kerls was pfeifen 
und seine Deutschen schleifen 
und wünscht sich einen Weltkrieg her. 
„Nieder mit dem Judentum ! 

Om — mani — padme — hum !’ 

Also drehn verdrossen 
alle Zeitgenossen 
immer ihre Mühle rum. 

Jeder hat die seine, 
und Jeder dreht nur eine 
Walze lebenslänglich um. 

Was sind Schönheit, Geld und Ruhm — ? 
Om — mani — padme — hum. 
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Der Zusammenbruch von Morus 

Deutschland 

Es gibt verschiedene Maßstäbe für den Zusammenbruch eines Lan- 
des. Unser ganz auf Staatsaktionen, auf Kriege und Revolutionen 
dressiertes Denken pflegt nur die großen politischen Wendepunkte, 
das heißt; die Augenblicke, in denen die Wendung dem Uneingeweihten 
sichtbar wird, als Maßstab historischen Geschehens gelten zu lassen. 
Aber es gibt Katastrophen, von denen später keine Geschichtstabelle 
spricht und die doch viel einschneidender für Land und Volk sind als 
die offiziellen historischen Merktage. 

Eine solche Katastrophe ist es, wenn sich die Lebenshaltung 
eines Volkes von einer Woche auf die andere um ein Drittel, ja, um 
die Hälfte verschlechtert. Wir empfinden die ganze Schärfe des Zu- 
sammenbruches noch nicht, weil immer noch Vorräte da sind, von 
denen wir uns über Wasser halten können, und weil die Wohnungs- 
Zwangswirtschaft die Armen davor schützt, buchstäblich auf die 
Straße geworfen zu werden. Aber ohne Zweifel hat die wirtschaft- 
liche Not der deutschen Städter — die Landbevölkerung merkt von 
dieser Katastrophe ebensowenig, wie sie den Hunger der Kriegsjahre 
gespürt hat — gegenwärtig einen Grad erreicht, der die folgenschwer- 
sten seelischen und politischen Explosionen befürchten läßt Was soll 
werden? Nicht nur der längst proletarisierte deutsche Arbeiter, der 
sich bisher noch am ehesten sein Existenzminimum zu sichern wußte, 
hat nach der neuen, ungeheuerlichen Preissteigerung nicht das Satt- 
essen. Die Unternehmer behaupten, zum Teil nicht zu Unrecht, daß 
sie nicht über genügende Mittel verfügen, um sofort die Löhne auch 
nur einigermaßen den Preisen anpassen zu können. Wenn es trotz- 
dem nicht zu schweren Lohnkämpfen kommt, so liegt der Grund ein- 
fach darin, daß die Arbeiter nicht imstande sind, auch nur ein paar 
Streiktage durchzuhalten. 

Mit diesen Tatsachen scheint der Andrang in den Geschäften 
schwer vereinbar zu sein. Aber die Angst vor der weiteren Ent- 
wertung der Mark und neuen Preissprüngen hat den Widersinn ge- 
zeitigt, daß das Publikum Mahlzeiten überspart, um noch irgend ein 
Stück Ware zu erhaschen — eine merkwürdige Art, „Vorratswirtschaft“ 
zu treiben, wo es für den Tag am Nötigsten fehlt. Der Erfolg dieser 
panikartigen „Flucht in die Ware” ist, daß die Preise noch höher 
anziehen und die Kaufkraft des Publikums immer ohnmächtiger wird. 

Während der kleine Mann immer noch an dem „Erinnerungs- 
wert“ der Mark hängt und wehmütig umrechnet, wieviel man „für 
dasselbe Geld“ früher kaufen konnte, verschmähen die großen Herren 
bereits kategorisch die deutschen Papierfetzen und suchen auf eigene 
Faust Anschluß an die Währung des Auslandes. Bahnbrechend auf 
diesem verhängnisvollen Weg sind wieder einmal unsere Großagrarier 
gewesen, die schon seit einiger Zeit sich bemühen, die landwirtschaft- 
lichen Produkte in Dollars abgegolten zu bekommen, nachdem sie die 
Hauptproduzenten, die Arbeiter, in Papiermark entlohnt haben. Aber 
das Vorbild der Landbundkavaliere hat rasch Schule gemacht. Die 
Barmer und München-Gladbacher Textilfabrikanten fakturieren bereits 
munter in Dollars und Pfund, und wer nicht über hochwertige Sorten 
und Devisen verfügt oder sich bereit erklärt, das ganze Valutarisiko 
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bis zu dem höchst unbestimmten Lieferungstage auf eigene Kappe 
zu nehmen, erhält nichts. Da aber die Weiterverarbeiter und die 
Händler trotz allen nachträglichen Preissteigerungen noch nicht über 
den nötigen Dollarfonds verfügen, so müssen die Spinnereien Feier- 
schichten einlegen, trotz stürmischer Nachfrage auf dem Textilmarkt. 

Dieser Akt der „Selbsthilfe“ ist verständlich, aber für die Volks- 
wirtschaft birgt er die schwersten Gefahren. Denn wenn zu dem 
ungeheuren Devisenbedarf, den wir dank den Reparationslasten und 
unserer passiven Handelsbilanz ohnehin haben, nun noch ein Devisen- 
bedarf zur Begleichung innerdeutscher Forderungen kommt, so muß 
sich die Valutakrisis immer schärfer zuspitzen. 

Die Aufgabe, den Anschluß an die Weltwährung, das heißt: an 
den Dollar wieder zu gewinnen, kann nicht von einer profitlüsternen 
Unternehmerschicht, sondern kann nur vom Staat gelöst werden. Aber 
freilich sieht man die Regierung gegenüber der Markkatastrophe in 
den letzten Wochen hilfloser als je. Die Rat- und Planlosigkeit des 
Herrn Hermes spiegelt sich am besten in der amtlichen Preßpolitik 
der letzten Zeit wieder. Einmal hat die außenpolitische Lage an allem 
schuld; dann wieder liegt für die Börsenpanik kein vernünftiger Grund 
vor; ein paar Tage später wird wieder die Reparationskommission 
für den Marksturz allein verantwortlich gemacht, und als der Dollar 
2400 steht, tritt — ahoi ! — das Kabinett zusammen und verspricht — 
zum wievielten Male nun? — strengste Maßnahmen gegen die „reine” 
Devisenspekulation . . . 

Deutsch-Oesterreich 

Herr Ignaz Seipel, ein kluger und gottesfürchtiger Mann, scheut 
keine Mühen, um dem Jammer Wiens ein rasches Ende zu machen. 

Er besucht nicht nur, zur Hebung des Gewerbefleißes, Reinhold 
Schünzel im Filmatelier, sondern er fährt auch in Europa umher, um 
die Zwangsversteigerung Deutsch-Oesterreichs in Ehren vorzubereiten. 
Allein die europäischen Konkursgläubiger sind nicht allzu begierig, 
die kahlen Brandmauern zu erwerben und das Haus auf eigene Kosten 
wiederherzustellen. Das erste verlockende Kaufgebot kam denn auch 
von amerikanischer Seite. Der Globetrotter Vanderlip machte den vor- 
züglichen Vorschlag, Oesterreich einfach an ein New Yorker Bank- 
konsortium zu verkloppen, und es ist in der Tat nicht einzusehen, 
warum ein honorabler Banker der Fünften Avenue immer nur Rem- 
brandts und Diamanten in Europa aufkaufen soll und nicht auch mal 
ein kleines Alpenländchen von sechs, sieben Millionen Einwohnern. 

Aber der wohlmeinende Vorschlag scheint doch weder in Wien 
noch bei der Pariser Konkursverwaltung sonderliche Gegenliebe ge- 
funden zu haben, und so mußte sich denn Herr Seipel auf die Tour 
machen. Um von Wien nach Berlin zu gelangen, muß man, wenn 
man nicht anders fahren will, über Prag. Herr Seipel wollte offen- 
bar nicht anders und holte sich bei Herrn Benesch einen mit Rede- 
blüten wohlgefüllten Korb. Nachdem man in Prag der alten Bande 
gedacht hatte, erinnerte man sich in Berlin der Blutsverwandtschaft. 
Aber zwischen den Neigungen des Herzens stehen einstweilen die 
Verträge von St. Germain und von Versailles, und Deutschland ist 
aus mehr als einem Grunde gegenwärtig nicht in der Lage, den An- 
schluß Deutsch-Oesterreichs zu forcieren. Von Berlin eilte der Prälat 
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Seipel nach Verona, und gewiß hat er auch gegenüber dem weltlich- 
jüdischen Signor Schanzer den rechten Ton gefunden. Die italienische 
Reise scheint jedenfalls die erfolgreichste gewesen. Denn post- 
wendend kamen aus Rom Gerüchte von einer bevorstehenden italienisch- 
österreichischen Zoll- und Währungsunion, also mit anderen Worten 
von der wirtschaftlichen Annexion Deutsch-Oesterreichs durch den 
italienischen „Erbfeind“, und der päpstliche Pronotar Seipel sandte 
zu weiteren Verhandlungen seinen Adlatus Schüller in die heilige Stadt. 

Die italienischen Zusage ist bei der Großen und bei der Kleinen 
Entente nicht ohne Resonanz geblieben. In Belgrad und Prag wird 
für alle Fälle protestiert, und der Völkerbund will sich bis zum 
15. September über die Kredite, die man in London Oesterreich ver- 
weigert hat, schlüssig werden. Aber auch die österreichische Sozial- 
demokratie scheint nicht gewillt, die Seipelschen Geschäfts- 
abschlüsse ruhig hinzunehmen. Sie will wieder in die Regierung hin- 
ein, die sie seit mehr als einem Jahr ganz den Klerikalen überlassen 
hat, und fordert, neben den üblichen Sparsamkeitsmaßnahmen, die 
Neuorganisation des Steuerwesens auf der Grundlage demokratischer 
Steuergemeinschaften der einzelnen Industrien — ein Plan, der auch 
bei uns im vorigen Jahre diskutiert wurde und in Wien besonders 
von Gustav Stolper propagiert wird. Aber weder Steuern noch 
Kredite können auf die Dauer einen Staat retten, der in der Anlage 
verpfuscht ist. 

T schecho-Slowakei 

Die deutsche und österreichische Währungskatastrophe ist auch 
auf der Gegenseite nicht ohne schwerwiegende wirtschaftliche Folgen 
geblieben. Am schwersten hat darunter die Tschecho-Slowakei zu 
leiden, deren Valuta in den letzten Wochen nicht nur gegenüber Wien 
und Berlin rapide gestiegen ist, sondern auch, an der Goldwährung 
gemessen, eine wesentliche Besserung erfahren hat. Die Tschecho- 
krone, die man glaubte auf 10 Schweizer Centimes einigermaßen 
stabilisiert zu haben, wird nunmehr in Zürich mit 20 notiert. Das 
ist eine Anerkennung der außenpolitischen Stellung, die Benesch 
seinem Lande verschafft hat, und zugleich ein Erfolg der energischen 
prager Wirtschafts- und Finanzpolitik, die die große Vermögensabgabe 
und Enteignung des Großgrundbesitzes ebenso unerschrocken durch- 
geführt hat wie die Notendevalvation. 

Aber die tschechische Industrie ist durch den raschen Anstieg 
der Krone in eine neue schwere Depression geraten. Die ostslowa- 
kische Eisenindustrie hat den größten Teil ihrer Betriebe eingestellt, 
in der Brauerei- und Spiritusindustrie herrscht völlige Deroute, die 
wichtige Porzellan- und Glasindustrie liegt schwer danieder, da die 
deutschen und österreichischen Abnehmer die Preise nicht mehr er- 
schwingen können. Auch die Kohlenzechen des prager und ostrauer 
Bezirks machen eine schwere Absatzkrisis durch, und der Braun- 
kohlenexport nach Deutschland ist, gegenüber der Vorkriegszeit, auf 
den dritten Teil zurückgegangen. Die Preisbewegung in der Tschecho- 
slowakei zeigt dieselben Tendenzen, die wir zur Genüge kennen: so 
schnell die Preise bei sinkender Valuta in die Höhe getrieben werden, 
so langsam sind die Fabrikanten und Kaufleute, wenn die eigne Wäh- 
rung sich bessert, mit dem Herabsetzen der Preise. 
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Rundschau 


Brunner im Amt 

Da muß man hineingetreten sein ! Dahin muß man seine Kin- 
der geführt haben ! Das gibt es. Nämlich die Welt, die sich in dem 
vollständigen Bericht des Reigen-Prozesses auftut: ,Der Kampf um 
den Reigen’ (im Verlag Ernst Rowohlt zu Berlin). Das Buch 
ist nicht ganz billig, aber kein Kuriositätensammler sollte das 
versäumen. Ich garantiere ihm einige wirklich heitere Stunden. 

Der Tatbestand ist ja bekannt. In einem berliner Theater wird 
ein Stück aufgeführt, das manchem Menschen als „frei” er- 
scheint. Wems nicht paßt, der soll nicht hineingehen. Aber statt 
daß die Teutschen sich um die Schuld der Kapitalisten an den 
Tuberkulose-Wohnungen ihrer eignen Landsleute und um die kran- 
ken Kinder kümmern, die da zu Grunde gehen, nehmen sie einen 
Anstoß, nach dem sie kein Mensch gefragt hat, unser Freund 
Brunner immer vorneweg, und wollen Andern vorschreiben, 
welche Theaterstücke sie sich anzusehen haben und welche nicht. 

Zunächst: aus den Zeitungsberichten ging gar nicht mit ge- 
nügender Klarheit hervor, eine wie bestellte Arbeit das gewesen 
ist, und wie Besteller und Bestellte vor Gericht gekniffen 
haben. Sie erinnerten sich nicht ... sie konnten sich nicht mehr 
besinnen ... ob das Freikarten des Polizeipräsidiums gewesen 
seien, wußten sie nicht . . . Kurz: völkisch. Das ist aber nichts 
gegen die Zeugen der Staatsanwaltschaft. 

Daß so etwas lebt, hält man einfach nicht für möglich. Da ist 
ein ehrsamer Mann, der spricht immer von den „Bettstellen”, die 
in dem Stück vorkämen, und man kann sich seine eigne vorstellen. 
(Aber man mag es nicht.) Ohne Ansehen der Person und der 
Sache werden da Urteile abgegeben, die alle, alle von Wilhelm 
Busch sein könnten. (Man muß übrigens einmal nachlesen, wie 
dieser gute Deutsche zu solchen Dingen stand. Armer Brunner !) 
Da sind sie alle: geschwellte Männerbrüste, eitle Schwatz- 
haftigkeit, Wohltätigkeitsfrauen, deren guter Wille nur noch von 
ihrer völligen Weltfremdheit übertroffen wird, und Brunner . . . 

Nein, das muß erfunden sein. Das kann nicht wahr sein. Da 
muß sich der Stenograph, der treffliche Herr Georg Elgard, 
einen Witz erlaubt haben. Zuruf des Stenographen: „So wahr mir 
Gott helfe I“ Ja, dann . . . 

Dann stehe ich nicht an, hier zu erklären: Es ist eine Schmach 


[Inserat] Dein Vorteil ist es - prägs Dir ein - 
Für Schuh’ und Stiefel Arenstein 
JOACHIMSTHALERSTR.6 WILMERSDORFERSTR.57 
LEIPZIGERSTR.91 (HOF) BELLE ALLIANCESTR.1 04 ANDREASSTR. 58/59 
KÖNIGSBERGERSTR.8 TURMSTR.58 FRANKFURTER ALLEE 98 
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und eine Schande, daß sich das Berliner Polizeipräsidium einen so 
ahnungslosen, einen so ungebildeten, einen so völlig unfähigen 
Sachverständigen hält wie diesen Herrn Brunner. Es ist völlig un- 
möglich, daß sich etwa die Abteilung für das Kraftfahrwesen 
einen Fachmann aussucht, der so ahnungslos den Dingen seines 
Faches gegenübersteht wie dieser Professor aus dem Wohlfahrts- 
ministerium. Solch eine Abfuhr, wie sie der Mensch durch den 
Professor Witkowski in diesem Prozeß bekommen hat, war noch 
nicht da. 

Und ich würde auf diese ganze Geschichte gar nicht zurückkom- 
men, wenn das Ungeheuerliche nicht Wahrheit wäre: 

Nach einer solchen Niederlage, nach einer solchen Blamage, nach 
ein er solchen Niederbügelung aller pathetisch verkündeten 
Grundsätze bleibt dieser Brunner im Amt ! Das darf also weiter- 
rnachen, darf weiterhin „Gutachten“ ausarbeiten, auch wenn da- 
rin noch das letzte Komma von einer Philistrosität zeugt, die jener 
erfundene Biedermeier von Eichrodt niemals zu erträumen ge- 
wagt hat. Welch ein Kamillentee- August ! Und ich käme nicht 
auf das Buch zurück (das allerdings ein Kulturdokument ist, mit 
diesen Zeugen, diesem Sachverständigen und dem so anstän- 
digen und sachlichen Vorsitzenden) — wenn nicht die Schrift- 
steller-Verbände aller Arten sich dieses Stück Rotstift weiterhin ge- 
fallen ließen, einen Mann, der mit Kunst, Literatur und allen Musen 
ebenso viel zu tun hat wie mit wirklicher Wissenschaft: nämlich 
gar nichts. Er darf weiterhin amtieren. 

Er darf es nicht. Wenn Ihr euch den noch gefallen laßt, wenn 
die Polizei und das Wohlfahrtsministerium einen solchen unwis- 
senden und ungeeigneten Mann noch weiter beschäftigen: dann 
verdient Ihrs nicht besser. 

Ignaz Wrobel 

Brief an Peter Panter 

Hast Du denn noch gar keine Einladung zum Besuch der 
entzückenden kleinen Schaubude bekommen, die Dein Dir ebenbür- 
tiger Vornamensvetter mit freundlicher Beihilfe des Einhorn-Ver- 
lags in Dachau vor einiger Zeit bereits aufgetan hat? Des Kon- 
kurrenzneids kann ich Dich ja nicht gut zeihen; denn erstens 
hast Du das nicht nötig, und zweitens packst Du ja jede Ge- 
legenheit beim Schopf, um es an die große Weltglocke zu hängen, 
wenn irgendwo in deutschen oder nichtdeutschen Landen wieder 
mal ein frisches Humorfäßlein und der paneuropäische Spießer 
angezapft wird. (Manchmal bimmelst Du sogar Dünnbier aus.) 

Also, was ist mich das mit Dir? Mußt Du Dir die Raffzähne 
plombieren lassen, oder hast Du Dir an der deutschen Republik 
den Magen verdorben? Auf, schmiere Deine Schnurr- und 
Schweifhaare mit dem Rückenfett des zuletzt erlegten Kriegsge- 
winnlers, gieße noch eine möglichst gut frappierte und rabat- 
tierte Flasche Mosel (Marke „Hermes“) hinter die Binde und 
komm mit zu dem Brettergerüst, 


[Inserat] Cafe Stadion 
Charlottenburg 9 / Reichskanzler-Platz 6 
Täglich Künstler-Konzerte 
Eigene Conditorei 
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vor dem Dich Dein Cousin in mancherlei Sinn, seinen melan- 
cholischen Schimpansen an der einen und einen Strauß dotter- 
gelber Marechal-Niel-Rosen in der andern Hand, kollegial mit 
einem steuerfreien Freibillett empfangen und ins Innere seines 
Lachkabinetts geleiten wird. 

Holzbocks gesammelte Werke will ich in einem Sommer auswen- 
dig lernen, wenn Du es nicht so scheckig verläßt, daß Du den 
Rest Deines Lebens als Leopard verbringen kannst. Es ist alles 
da: Das .Familienleben’, in dem „Sie auch einmal etwas wagen 
wollte. Der junge Mann gefiel ihr sehr“, und „Er, der Gütigste von 
Allen“, ihr verspricht: „Ich schenke ihn Dir zum Geburtstag 
. . . mach einen Kostenanschlag, Kind !“; der , Schoß der Familie’ 
worin männiglich, von „Papp- und Mamma“ bis zu Tante Wil- 
helmine und Onkel Fedor, über „Egon, Sohn des Hauses, acht- 
zehn, Gent, Edelkommunist und Agitator“ die Hände überm Kopf 
zusammen und „Weltanschauung“ in Sternheimscher Stenolalie 
„Wellen schlägt". Da ist der auf dem Boden der gegebenen Tat- 
sachen sicher verankerte Krulle, der auf die Frage, „wie er poli- 
tisch stehe“, antwortet: „Danke, gut“, und der „entwurzelte arme 
Hund“, der unterm Gießen des Regens und der Winde Schauern 
wahrlich nicht bloß des Reimes wegen „beschließt, sich eine, 
wenn auch kleine, so doch sichere Basis anzuschopenhauern“. Da 
siehst Du Kasimir und Waldemar, die Lieblinge der Damen, 
und jenen unheilig-heiligen Franz, dessen bleiernes ,Bestia- 
rium literaricum’ aufgewogen wird von den paar Strophen, die 
ihm selbst jener Peter widmet. Mit ein paar Bänkelversen wird 
die halbe heutige Presse erledigt („Hier wird doch immerhin mit 
liberalem Geist gewischt“) ; die derzeitige Verlagspraxis wird in 
Grund und Boden gelächert durch die unendlich schnurrige 
Elegie: „Ich wollt, ich wär ein Waschzettelmann . . und 
einer der monumentalsten Wachsfiguren der Zeit wird unter dem 
Titel ,So ist das Leben’ die folgende Nänie nachgesungen: 
„Professor Haeckel ist nun tot, da hat es künftig keine Not: der 
liebe Gott, zu dem wir beten, kann nun persönlich wieder in 
Erscheinung treten. Es zeigt sich hier der gar nicht seltne Fall: 

Wat dem Een‘ sien Uhl, is dem Annern sien Nachtigall !” Sag 
selbst: Kann man das ganze Weitgerätsei kürzer und komi- 
scher und dabei liebenswürdiger abtun? Darum: Castans ist tot — 
es lebe Sehers Panoptikum ! Mit diesem Rufe und in diesem Sinne 
Dein alter 
Hans Glenk 

Liebe Weltbühne ! 

Es ist die Rede von einem schwerreichen Kriegsgewinn- 
ler, der kaum ein Jahrzehnt vor dem Krieg als Hausierer nach 
München eingewandert ist. Jemand sagt: „Der weiß auch noch 
nicht lange, daß man nicht mit dem Messer ißt.“ Worauf Her- 
mann Sinsheimer einwirft: „Was?! Wie der nach München 
gekommen ist, hat er überhaupt nicht gewußt, daß man mit dem 
Messer essen kann !“ 

[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 


268 



Antworten 


Hamburger. „Dieser Rückfall in das alte Leiden hat auch einen 
Teil der Ausländsdeutschen ergriffen ... Ein altes Erbübel der 
Deutschen, der Kastengeist, blüht und gedeiht in diesen Kreisen. Un- 
nahbar hoch thront die höhere Kaste, und diese Betonung einer höhern 
Kategorie als Mensch seitens der mit Glücksgütern Gesegneten und 
die demütige Anerkennung durch die Tieferstehenden sind es grade, 
was die Nichtdeutschen nicht verstehen, worüber sie sich lustig machen, 
und was ihre Verachtung erregt. Diese Mißachtung wirft ihre Schat- 
ten auch auf das Gros der Ausländsdeutschen, die sich schon längst 
von solch eitlem und lächerlichem Kram freigemacht haben. Demütig 
nach oben, herrisch und stolz nach unten, das ist das eigentümliche 
Wesen der Knechtsnaturen . . Das steht in einem hamburger Hetz- 
blatt, und zwei Seiten später wird die , Weltbühne’ unflätig angepöbelt, 
weil sie genau, fast wörtlich genau, nur freilich in besserm Deutsch 
das Selbe über die Ausländsdeutschen geschrieben hat. 

Elie M. Sie machen mich auf einen Irrtum aufmerksam. In 
Nummer 33 war angegeben, daß Jean Cocteau der Gründer und Leiter 
des Theätre du Vieux-Colombier sei. Sie schreiben dazu: ,Jean 
Cocteau ist zwar der Verfasser von ,Hahn und Harlekin’, aber der 
Gründer und Leiter des Theätre du Vieux-Colombier heißt Jacques 
Copeau. Diese Verwechslung ist leicht erklärlich: denn nicht nur die 
Namen ähneln einander so täuschend, sondern die beiden Männer sind 
einander auch selbst sehr ähnlich, sowohl an Talent wie an Geist.“ 

Oberstleutnant. In Nummer 28 habe ich eine sehr gescheite Kabi- 
nettsordre Friedrich Wilhelms des Dritten über den Gegensatz zwischen 
Bürgern und Soldaten zitiert. Jetzt machen Sie mich darauf aufmerk- 
sam, daß sichs um eine Fälschung handelt. Schade. Es wäre ein 
Lichtblick in der Militärgeschichte der Hohenzollern gewesen. Ob 
die ähnlich lautenden Kabinettsordres Friedrichs des Zweiten jemals 
durchgeführt worden sind, ist die Frage. Unter Wilhelm dem Zweiten 
wäre solch eine Ordre nicht mal dem Wortlaut nach möglich gewesen. 
Daher Zabern. Daher der Weltkrieg. Daher die Niederlage. 

Münchner. Sie schreiben mir: „München hat sich, immer mal 
wieder, lächerlich und verächtlich gemacht. In der Stadt Deutschlands, 
die zur Zeit mehr Ausländer beherbergt als irgendeine andre, hielt 
man es — im Zeichen der größten politisch-wirtschaftlicher Spannun- 
gen — für angebracht (weil es ja heute am nötigsten ist !), ,unsern 
Generalfeldmarschall Hindenburg’ zu ehren. Die berühmten Besuche 
Willys des Zweiten boten in ihrer Aufmachung’, die nicht von Pappe 
war, das Muster für den Empfang des .greisen Heerführers’. Das 
heißt: die Ovationen klangen noch begeisterter. Was ja auch nach 
einem verlorenen Kriege durchaus begreiflich ist. Man fragt sich un- 
willkürlich, ob in irgendeinem andern Lande der Welt nach einer Nie- 
derlage die mehr oder minder greisen Heerführer Jahre lang ebenso 
.geehrt’ werden könnten. Aber nicht das allein ist beschämend. Man 
entblödet sich nicht, vor den Augen einer Viertelmillion Ausländer 
durch eine rein militaristisch zu wertende .Huldigung’ die deutsche 
Republik zu verhöhnen und die .unentwegte’ Kriegsfreudigkeit zu be- 
tonen. Das Reich hatte der Reichswehr die aktive Teilnahme an der 
Hindenburg-Ehrung verboten. Die Erbitterung über diese .neuerliche 
Knechtung’ des Königreichs Bayern durch die ausländische Republik 
Preußen war in München selbstverständlich groß. Aber wenn auch 
die wackere Reichswehr offiziell fehlte, so fehlte sie doch keineswegs 
inoffiziell, und der Glanz wilhelminischer Tage wurde verstärkt durch 
die .akademische Jugend’. Die Einladung Hindenburgs nach München 
war erfolgt durch den ominösen , Hochschulring national gesinnter 
Studenten’ (mit Eisners Mörder Arco als Schutzpatron). Hier also 
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gab es einen Anlaß, gabs ein Fest, wo mans so nach und nach den 
Fremden merken läßt: in Vollwichs deutschnationale Corps — die 
Republike siehts wohl nicht, man macht ihr auch was vor. Es war 
ein Schauspiel, aber ach, kein Schauspiel nur. Es war die traurigste 
Realität, die bedrohlichste Wirklichkeit, der Flaß gegen die Republik, 
die Sehnsucht nach der Monarchie, nach der entschwundenen , großen 
Zeit’. Um Attentate auf Flindenburg zu verhüten, hielten Angehörige 
jenes Hochschulrings Tag und Nacht bei Hindenburg ,Ehren-Leib- 
wache’ — eine Maßnahme, die nicht recht zu verstehen ist: Hindenburg 
ist ja doch weder Jude, noch hat er besondere Verdienste um diese 
Republik. Nach Hindenburgs Ansprache an den geistigen Nachwuchs’ 

— Fahnen, bunte Mützen und Schmisse dokumentierten die Geistigkeit 
hinlänglich — wurde der , greise Feldmarschair vor der Akademie 
von dem Häuptling der Reichswehr, dem General Möhl, apostrophiert. 

Und die biedern Bayern schrieen Hurra und bekamen freudigrote 
Köpfe und zeigten ihren ehernen Willen zum Krieg. Ganz wie einst. 

Es war sehr erhebend. Und die , Fremden’ lächelten eigentümlich und 
mit Besonderheit. Und der ,Temps’ sprach am nächsten Tage von 
den „Vorbereitungen einer monarchistischen Restauration und der mili- 
tärischen Revanche“ und sagte „der Partei Ludendorffs“ nach, daß sie 
„einfach die Sicherheit aller benachbarten Nationen bedroht und Frank- 
reich so tausend Gründe gibt, zu handeln, sobald der Augenblick 
dazu gekommen ist“. 

Steuerzahler. Wofür? Zum Beispiel für folgenden Scherz: Da 
wimmelte in der Berliner Börsenzeitung ein Fritz Matthäi herum, 
der Hauptmann a. D. zeichnete. Jetzt ist er Major geworden und darf 
sogar in der Täglichen Rundschau schreiben. Wer befördert Pen- 
sionisten? Wer erhöht unrechtmäßig auf diese Weise ihre Pension? 

Wer? 

Reichswehrminister Geßler. Sie sind noch immer im Amt. Arme 
Republik ! 

Held. An den Litfassäulen konnte man neulich ein Plakat der 
Deutschen Zeitung bewundern, die einen kitschigen Fortsetzungs- 
roman anzukündigen hatte. Er heißt ,Dies irae’ und muß wohl 
irgendeine phantastische neue Morderfindung behandeln, nach der 
diese Deutschen schon lange gieren. Die hier scheint eine ganz beson- 
ders feine Nummer zu sein: vor einer fabelhaften Maschine mit einem 
elektrischen Taster sieht man einen Herrn der angeblich bessern Stände 
stehen, um ihn herum einige Reichswehroffiziere — o ahnungsvoller 
Engel du ! — , und hinten, weit hinten am Horizont fliegen viele Men- 
schen vaterlandsloser Gesinnung in die Luft. Knapper kann mans 
eigentlich nicht darstellen: Den Tod senden und selbst unbehelligt 
bleiben. Das Plakat ist in den Farben schwarz-weiß-rot gedruckt. 

Financier. Auch der bayrische Doktor Heim ist jetzt an die Edel- 
valuta angeschlossen Er ist in den Aufsichtsrat einer Großbank ge- 
gangen und wird dort am Geld der Nationen, die er vom urbayri- 
schen Standpunkt aus nicht genug bekämpfen kann, das seine verdienen. 
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XVIII. Jahrgang 14. September 1922 Nummer 37 


Mark, Preußen, Deutschland von Pawel Barchan 

. . . und wenn du aufsiehst zu den Bäumen, zu den Feldern, 
den Ufern, du weißt es nicht: ist es schon die Klarheit, die 
Durchsichtigkeit des Herbstes, oder ist es immer noch die ewig 
luftleere, harte Atmosphäre der Mark . . . 

Die Sonne verbirgt sich hinter eine treibende Wolke, und 
die Luft wird schwarz, das Grün farblos, die Ferne der Weite 
bar. Nein, es ist nicht der Herbst: es ist die Luft dieses freud- 
losen Striches, dieses Parias unter den Gegenden und Zonen, der 
doch die Herrschaft an sich gerissen. 

Du wohnst den einen Monat um den andern an diesen Seen 
und gewinnst lieb diese kompakten bewaldeten Ufer, die schwer- 
fällig und mürrisch ewige Wacht halten, diese nach Weite und 
Unendlichkeit strebenden, hinfließenden Seen, und bist dankbar 
für jeden Strahl der Sonne, der spendend darauf fällt, und weißt: 
Auch diese arme Erde ist dankbar. 

Wie armselig, und in der Armut doch nicht selig, wie er- 
barmungswürdig ist dieser Strich Bodens ! 

Was du hier siehst, war vor einem Jahrhundert, zum Teil 
vor einem halben Jahrhundert, Sandwüste. Und Winde strichen 
über das Land und peitschten Wolken Sandes über die Ebene. 

Und hier wurde jener Geist geboren . . . 

In zähem Kampf wurde diesem Boden die karge Fruchtbar- 
keit abgerungen. Zuerst Pflanzung von Kiefern, in deren Schatten 
alsdann Laub auftauchte, und Pflanzendünger machte den Boden 
urbarer. 

Es ist der kärgste Fleck deutschen Bodens. Was Wunder ! 

. . . Es wächst kein freudiger, kein erfreulicher Menschenschlag 
auf kargem Boden. Die fremde Rasse, die sich hier festgebissen, 
dann zur Mischrasse geworden; zäh, von starkem Lebensdrang, 
mit allen Tugenden, allen Lastern, die allen Stämmen eigen, so 
in gleichen Bedingungen sich behaupten; fleißig, nüchtern, ar- 
beitswillig, arbeitsgewohnt, gierig, hart, ungenial, auf eine er- 
zwungene, streng überwachte Pflichttreue erpicht: nicht die ge- 
ringste Energie darf vergeudet werden, diesen Luxus kann man 
sich nicht leisten. (Grade in gesegneten Strichen wohnende 
Stämme sind oft faul, verschlagen, naschhaft-diebisch. Lombroso 
behauptet, glaube ich, von den Italienern, sie seien diejenigen in 
Europa, die am meisten lügen. Vergleiche auch die Griechen, 
Armenier und Andre. Dagegen sind, zum Beispiel, die Finnen 
in unerquickliche klimatische Verhältnisse verpflanzt und dort 
akklimatisiert, ein harter Stamm, mürrisch, verbissen, ungenia- 
lisch, für europäische Begriffe von ungewöhnlicher Ehrlichkeit.) 

Du kommst, ein Sprung, nach Mecklenburg. Die Leute — 
hier beginnt der rein germanische Einschlag — sind behäbiger, 
bequemer, zutunlicher, freundlicher. Niemand pufft dich, Niemand 
schubst dich, Niemand sieht dich giftig an, Niemand pöbelt, Nie- 
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mand ist gleich bei der Hand: „Das war’ ja noch schöner !“ 
oder: „So was gibts bei mir nich !“, und was der Tüchtigkeit 
mehr ist. Und warum? Weil Mecklenburg bessere Weiden hat, 
stärkern Boden, ältere Wälder. Ja, die Wälder machen das 
Klima und mit dem Klima die Menschen milder ! 

Aber die Mark, aber die Mark ! 

Dies hier wurde das Hirn des gesamten geeinigten 
Deutschland (wo noch die Psychologie des Kleinstaatentums 
funktionierte), hier wurden die Schlagworte, die Parolen, der 
Kasernenton ausgegeben für das ganze Reich, hier wurde der 
international Begriff Deutschtum geschaffen, wurde die saure 
Milch der unfrommen Denkart sterilisiert und als alldeutsche 
Denkart exportiert. Hier wurde jener Geist gezeugt I Lebens- 
drang hieß der Vater, Armut die Mutter. Und der Sprößling 
hieß — Tüchtigkeit. Allen Gottheiten und allen guten Geistern 
abhold, wurde er zum neuen Heiland proklamiert, wurde zur 
Staatsreligion in Preußen erhoben, auf daß er, ganz Deutschland 
erobernd, alleinseligmachend, unduldsam eine Weltmission sich 
dünke. Was Wunder I 

Gewiß: Einigung Deutschlands, Entwicklung, Urbarmachung 
der Mark, Gründungen, Industrialisierung, und was nicht Alles I 
Herrgottimhimmel, wie alt ist nun der Wohlstand, fünfzig Jahre I 
Diese kurze Spanne Zeit, die die Entwicklungsgeschichte hier hin- 
gespuckt hat I Was wollt Ihr ! 

„Gute“ Europäer, wann wollt Ihr endlich begreifen I Was 
soll da noch Haß I Kein Wesen verlangt von euch Liebe. Liegt 
auch kein Grund zur Liebe vor. Liebe? Wann und wo in 
Europa hätte man je ein Fünkchen Liebe verspürt? Ueberall in 
der Welt, nur hier in Europa nicht. Ueberall in der Welt ist 
anständige Gesinnung Voraussetzung: nur Europa, das ewig 
vom Menschentum salbadert — nein, nein I Aber lernt endlich 
begreifen. Auf euer Verstehen seid Ihr doch so stolz. 

Kommt und seht, Ihr, die Ihr euern gesegneten Boden, eure 
Kolonien arbeiten läßt, an alt erworbenem Reichtum euch sättigt, 
kommt und seht, wie dieses Volk geschuftet hat, wie es sich ab- 
gerackert hat (nirgends in der Welt ist so gearbeitet worden, 
auch in Amerika nicht, von Reich und Arm), wie es schließlich 
auch allen Luxusses früherer Zeit sich hat entwöhnen müssen, 
und wie es jetzt leidet ! Kommt und seht, und Ihr werdet be- 
greifen. Hört nicht auf die Großmäuligkeit, die so lange tönte, 
seid taub — nur sehen sollt Ihr ! Und wenn Ihr begriffen habt, 
müßt Ihr Rat schaffen. Nach europäischer Moral: damit Ihr 
nicht infiziert werdet. 

Helft diesem Volk, damit es so wird, wie es sehen zu wollen 
Ihr vorgebt . . . 

Denn welches ist der Weg für den Europäer zur anständigen 
Gesinnung? Nicht Liebe, nicht Güte, nicht Selbstentäußerung, 
nicht der Drang nach der Flamme einer Idee. Recht simple Güter 
sind es bei dieser rationalistischen Rasse Europa, reale, materielle 
Güter: Freiheit und Wohlstand, das ist der Weg, der diese 
Madame Europa zur Hochebene der anständigen Gesinnung 
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führt (von einem feisten Ochsen ließ die Jugendliche sich ver- 
führen, um das goldene Kalb tanzt geil die alternde nun. In 
der Gestalt des plumpen äußern Wohlstandes, Vieh, mußte eine 
Gottheit bei ihr sich einschleichen. Welch ein Symbol !) — 

Nichts andres kann ihre Gier, ihre Mißgunst zähmen. Nicht 
vom Herzen aus, nur vom Magen aus kann diese Europa aristo- 
kratisiert werden (oder demokratisiert, was das Selbe ist, nur 
modern ausgedrückt). 

Verhelft Deutschland zur Freiheit, zum Wohlstand. Von 
Freiheit, die mit der äußern beginnen soll, um mit der innern zu 
enden, verspürt Ihr noch nirgends einen Hauch. Noch verharrt 
es, der Bande ungelöst, erstarrt in Gewohnheit. Aber flößt ihm 
Lebensmut ein, auf daß es sich rührt und erkennt. Lockert Ihr 
die Bande der Abhängigkeit, stärkt das Gefühl der Freiheit. Und 
laßt es mal wieder sich satt essen. Und habt alsdann — Geduld. 
Was waren die fünfzig Jahre des Wohlstandes, Herr du meine 
Güte ! Nein, laßt ihn erst fünfhundert Jahre alt werden. 

Ja, es gab schon einmal so ’nen Deutschen, den Idealtypus 
eines Deutschen „nach fünfhundert Jahren“ (des Wohlstandsge- 
fühls und der innern Freiheit): das war Goethe ! 

* 

Helft, „gute“ Europäer, oder die Pest soll euch holen I 


Zu diesem Hakenkreuz von Nietzsche 

Man muß es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am 
nationalen Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden 
will, mancherlei Wolken und Störungen über den Geist ziehn, kurz, 
kleine Anfälle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von 
heute bald die antifranzösische Dummheit, bald die antijüdische, bald 
die antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die wagneria- 
nische, bald die teutonische, bald die preußische (man sehe sich doch 
diese armen Historiker, diese Sybel und Treitschke und ihre dick ver- 
bundenen Köpfe an — ), und wie sie alle heißen mögen, diese kleinen 
Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Möge man mir 
verzeihn, daß auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf 
sehr infiziertem Gebiete, nicht völlig von der Krankheit verschont 
blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken über Dinge zu machen 
anfing, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen In- 
fektion. Zum Beispiel über die Juden: man höre. Ich bin noch 
keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen wäre; 
und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei 
von seiten aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet 
sich doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gat- 
tung des Gefühls selber, sondern mur gegen seine gefährliche Un- 
mäßigkeit, insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren 
Ausdruck dieses unmäßigen Gefühls — darüber darf man sich nicht 
täuschen. Daß Deutschland reichlich genug Juden hat, daß der 
deutsche Magen, das deutsche Blut Not hat (und noch auf lange Not 
haben wird), um auch nur mit diesem Quantum „Jude“ fertig zu wer- 
den — so wie der Italiener, der Franzose, der Engländer fertig ge- 
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worden sind, infolge einer kräftigem Verdauung — : das ist die deut- 
liche Aussage und Sprache eines allgemeinen Instinktes, auf welchen 
man hören, nach welchem man; handeln muß. „Keine neuen Juden 
mehr hineinlassen ! Und namentlich nach dem Osten (auch nach 
Oesterreich) zu die Tore zusperren !“ also gebietet der Instinkt eines 
Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so daß sie 
leicht verwischt, leicht durch eine stärkere Rasse ausgelöscht werden 
könnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die stärkste, zäheste 
und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst 
noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser 
sogar als unter günstigen), vermöge irgendwelcher Tugenden, die man 
heute gerne zu Lastern stempeln möchte — dank vor allem einem 
resoluten Glauben, der sich vor den „modernen Ideen“ nicht zu 
schämen braucht; sie verändern sich, wenn sie sich verändern, immer 
nur so, wie das russische Reich seine Eroberungen macht — als ein 
Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist — : nämlich nach dem 
Grundsätze „so langsam als möglich !“ Ein Denker, der die Zukunft 
Europas auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwürfen, welche 
er bei sich über diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie mit 
den Russen, als den zunächst sichersten und wahrscheinlichsten Fak- 
toren im großen Spiel und Kampf der Kräfte. Das, was heute in 
Europa „Nation“ genannt wird und eigentlich mehr eine res facta 
als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln ähn- 
lich sieht), ist in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-Ver- 
schiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein solches aere 
perennius, wie es die Juden- Art ist: diese „Nationen“ sollten sich 
doch vor jeder hitzköpfigen Konkurrenz und Feindseligkeit sorgfältig 
in Acht nehmen ! Daß die Juden, wenn sie wollten — oder, wenn 
man sie dazu zwänge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen — , 
jetzt schon das Uebergewicht, ja ganz wörtlich die Herrschaft über 
Europa haben könnten, steht fest; daß sie nicht darauf hin arbeiten 
und Pläne machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und wünschen sie 
vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von Europa 
ein- und aufgesaugt zu werden, sie dürsten danach, endlich irgendwo 
fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem „ewigen 
Juden“ ein Ziel zu setzen; und man sollte diesen Zug und Drang 
(der vielleicht selbst schon eine Milderung der jüdischen Instinkte 
ausdrückt) wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es viel- 
leicht nützlich und billig wäre, die antisemitischen Schreihälse des 
Landes zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Aus- 
wahl; ungefähr so wie der englische Adel es tut. Es liegt auf der 
Hand, daß am unbedenklichsten noch sich die stärkern und bereits 
fester geprägten Typen des neuen Deutschtums mit ihnen einlassen 
könnten, zum Beispiel der adlige Offizier aus der Mark: es wäre 
von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen 
Kunst des Befehlens und Gehorchens — in Beidem ist das bezeichnete 
Land heute klassisch — das Genie des Geldes und der Geduld (und 
vor allem etwas Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten 
Stelle fehlt) hinzutun, hinzuzüchten ließe. Doch hier ziemt es sich, 
meine heitere Deutschtümelei und Festrede abzubrechen: denn ich 
rühre bereits an meinem Ernst, an das „europäische Problem“, wie 
ich es verstehe, an die Züchtung einer neuen über Europa regieren- 
den Kaste. 
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Kulturkämpfe in Sowjet-Rußland von Iwan Faludi 


Die siegreichen Apostel der jungen Rate-Republik fanden sich 
in den Oktobertagen teils einer großen bewegungslosen 
Masse, der Ergebung, dem „Nitschewo“ des russischen Volkes, 
teils der fein umgrenzten, zwischen Ost und West einhertappen- 
den kulturellen Vergangenheit des russischen Bürgertums gegen- 
über. Es war keine leichte Aufgabe, es war oft eine übenmensch- 
liche Anstrengung, das russische Dorf, Gogols Land der , Toten 
Seelen’ aufzurütteln, emporzuzwingen. 

Nur dies eine Beispiel für die Halstarrigkeit des Dorfvolkes: 

In der ,Prawda’ war zu lesen, wie die Bauern sämtlicher Dörfer 
des Distriktes Kostroma sich dagegen gewehrt haben, daß die 
elektrischen Leitungen durch ihre Dörfer gelegt würden, da sie 
die Drähte für die „Fäden des jüngsten Gerichts“ hielten. Der 
alte Volksglaube harrt mit zäher Konsequenz bei seiner Ueber- 
zeugung aus, daß „am Tage des jüngsten Gerichts feurige Blitze 
die Erde durchzucken werden“. Man konnte also die elektrischen 
Leitungen hier noch nicht anlegen aber die Blitze der neuen 
Kultur sind doch bis in die Holzhütten gedrungen. Die Kultur- 
züge Lunatscharskis bringen Zeitungen, Bücher, Theater in die 
Dörfer, und diese neuen Dinge schrecken den russischen Bauern 
heut nicht mehr ab. 

Als noch schwieriger erwies sich das Problem der alten, 
in Krisen ringenden, dekadenten Kultur. Jedes der beiden Lager, 
in die die Führer die neue Kultur gespalten hatten, verteidigte 
sich bis aufs Blut. Die Partei der Fanatiker ging von den anar- 
chistischen Grundsätzen Bakunins aus, als sie nach Vernichtung 
aller alten Kunstdenkmäler, aller alten Schriften strebte. Heute 
schmückt ein in expressionistischem Stil gehaltenes Denkmal Ba- 
kunins einen der Hauptplätze Moskaus. Und in den Sockel des 
Denkmals ist das alte Wort des greisen Revolutionärs einge- 
meißelt: „Der Geist der Zerstörung gebiert den Geist des Auf- 
baus“. Junge Schwärmer und schlaue Streber haben diesen 
Grundsatz nach ihrer eignen, primitiven Denkart ausgedeutet. 

Im ersten Revolutionsjahr sammelt sich um das Losungswort der 
Zerstörung eine mächtige Schar, und ihr Führer Wladimir Ki- 
rillow ruft wild zum andern Ufer hinüber: 

Vergeblich sprecht Ihr zu uns, Ihr Henker alles Schönen ! 
Nur im Namen des Morgen verbrennen wir Rafael 
und zertrümmern Museen und vernichten 
die Blüten einer alten Kunst . . . 

Mit Rafael scheint auch Majakowski auf schlechtem Fuße 
zu stehen, denn er verurteilt ihn ganz einfach zum Tode durch 
die Kugel: 

Fällt ein Weißgardist euch einmal in die Hand, 
stellt Ihr ihn sicherlich stracks an die Wand ! 

Aber Rafael habt Ihr wohl vergessen ? 

Die Zeit ist da, wo Ihr mit Kugelschüssen 
an der Museen Wand ihn nageln sollt. 

Warum lauft Ihr nicht gegen Puschkin Sturm? 

Diese jungen Menschen gingen so weit, daß sie alle schönen 
Traditionen dem Geist der Zerstörung als Beute hinwerfen woll- 
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ten. Mit sadistischer Freude schrien sie dem Andenken der alten 
Größen ihre „Kreuzige“ entgegen, und keine Ueberlieferung ist 
ihnen heilig. Sie haben ihre eigne „Weltanschauung“. Marien- 
hof, zum Beispiel, schreibt in unbekümmertem Zynismus: 

. . . Christi elenden Leib 

werfen wir vor das Revolutionsgericht. 

Denn du vergibst ja doch, 
rettest uns, wie den Schacher von Golgatha. 
Unbarmherzig lassen wir fließen dein Blut, 
wie das Wasser aus einem Waschgefäß. 


Maria, Maria vergebens wehklagst Du. 

Am Abort magst Du die Spur seines Fußes küssen. 


Die Fortsetzung entzieht sich der Wiedergabe. Daß dieses 
Gefühl mit sich reden läßt, beweist ein andres, viel „versöhn- 
licheres“ Gedicht von Marienhof: 

Am Kreuze hängt wieder Jesus, 
und wieder fand sich ein Barabas. 

Nach dem Klang der Marseillaise zerreißen 
die wilden Rosse seinen Leib . . . 

Dies ist die Stimmung der „Nitschewoken“, der Nichtsgläu- 
bigen, mit denen sich die Schule der russischen Dadaisten und 
der Jünger von Tatlin, der „Tatlinisten“ verschmolzen hat. Mal- 
jewitsch, der russische „Ober-Dada“, entwickelt in der Zeitschrift 
, Bildende Kunst’ folgende Ansichten: 

Die gesamte heutige Kunst ist Handwerk, Alles, was Ihr schön 
nennt, Prostitution. Für den erhebendsten Augenblick im Leben 
des Dichters halte ich den Augenblick, wo er wortlos spricht und 
unverständliche Lautgefüge aus seinem Munde kommen. Unver- 
ständlichkeiten, die das menschliche Gehirn nicht zu erfassen ver- 
mag. Wenn der Dichter Inspirationen bekommt, dann ergeht er 
sich, streckt seinen Leib, nimmt eine Pose an, die der Beschauer 
lebensgetreu finden muß; eine neue, reale, tempelhafte Geste. Es 
ist keine Rede von Handwerk, keine Rede von Kunst, denn die Erde 
erzittert in der Verwirklichung mächtiger Ziele. 

Auch davon, welches diese neuen mächtigen Ziele sind, von 
denen „die Erde erzittert“, bekommen wir zu hören. Maljewitsch 
gibt von seiner Dichtkunst folgende Versprobe: 

Ule-ele-lel-li-one-kon-ssi-an 

Onon-kori-ri-Kossambi-moena-lesch 

Szabno-oratr-tulosch-koalibi-blesstore 

Tivo-orene-alasch. 

Mit diesen wilden Feinden der proletarischen Kultur mußten 
die wahren Dichter und Künstler lange Zeit einen harten Kampf 
führen. Am aufrichtigsten ist der saratower Arbeiterdichter 
Mihail Gerassimow. Er hat während seiner jahrelangen Ver- 
bannung den Louvre, die Schätze der europäischen Museen ken- 
nen gelernt, widmet seine schönste Dichtung der Gioconda, 
konnte also schon mit offenen Augen zwischen barbarischer Zer- 
störungswut und kluger Aneignung wählen. Sein Gedicht ,Wir’ 
ist das menschliche Bekenntnis nüchterner Auffassung: 
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Alles nahmen wir hin, Alles erkannten wir an. 
Wir durchdrangen alle Tiefen. 

In berauschendem Lenz baden unsre Seelen, 
und wir atmen blumigen Maienduft. 


Unsre Eitelkeit kennt heute keine Grenzen. 

Wir sind die Da Vinci, Wagner, Tizian. 

Montblanc-hoch dehnen wir eine Kuppe 
über die Kirche der Vergangenheit, 
woran wir weiter bauen. 

Anfangs wollte das amtliche Rußland eine Vermittlerrolle 
spielen und übernahm aus beiden feindlichen Lagern gewisse 
Grundsätze. Diejenigen Kunstdenkmäler, die sie für künstlerisch 
erachtete, behielt sie; die „Protektions“-Erzeugnisse der alten 
Zeiten jedoch ließ sie zerstören. So verschwand das Denkmal 
des Generals Skobelew ebenso wie die moskauer Statue Alexan- 
ders des Dritten; dagegen blieb die Petersburger Statue desselben 
Zaren verschont. Die moskauer Führer befolgten nicht Maja- 
kowskis Weisung, die allen vor 1917 entstandenen Kunstdenk- 
mälern und Gemälden den Tod verkündete: 

Mit eurer Kehlen Hundert-Zentimeter-Mörsern 
schießt den alten Plunder über den Flauten ! 

Die Versammlung der proletarischen Kulturzentrale vom Sep- 
tember 1918 nahm folgende prinzipielle Entscheidung an: 

Wir dürfen dem Andenken der alten Kunst gegenüber kein pas- 
sives Verhalten zeigen, denn dann würden wir ja die Arbeiter- 
schaft im Geiste der alten Kultur der herrschenden Klassen erziehen. 
Wir müssen die alten Kunstdenkmäler in das Licht der eignen Kritik 
der Arbeiterklasse stellen, ihrer eignen Denkart anpassen. Also 
stellen diese Kunstwerke ein kostbares Erbe für das Proletariat 
dar und geben ihm eine Waffe in die Hand für den Kampf gegen 
jene alte Welt, die die Kunstwerke geschaffen hat; aber gleichzeitig 
geben sie ihm eine Waffe zur Erschaffung der neuen Welt. Es 
wird Pflicht der proletarischen Kritik sein, das Erbe der alten 
Kunst dem proletarischen Geiste zu übermitteln. 

Noch mehr verdeutlicht der Volkskommissar Lunatscharski 
die Auffassung: 

Es kann nicht die Absicht des Staates sein, Ideen und Geschmack 
der Revolution der Kunst aufzudrängen. Solche gewaltsamen Maß- 
nahmen würden nur zur Fälschung der revolutionären Kunst führen, 
denn erste Bedingung wahrer Kunst ist: — Aufrichtigkeit des 
Künstlers. 

Heute also wendet sich das amtliche Rußland gänzlich von 
den Zerstörern ab: es beurteilt mit kritischen Augen die Schätze 
der Vergangenheit und rettet, was zu retten ist. Nicht durch 
Verneinung des Alten, sondern durch Wertvergleichung und Ge- 
schmacksveredlung ist es bemüht, der neuen Kunst den Weg 
zu ebnen. 

Der muß eine hohe Stufe kultureller Entwicklung erreicht haben, 
den mit gleichem Entzücken die Primivität eines botokudischen 
Holzgötzen wie die vollendeten Formen der Venus von Milo erfüllen. 

Es ist wiederum Lunatscharski, der das sagt. 
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Automatismus von Moritz Goldstein 

Gesetzt ... Ich bediene mich also, um meine Gedanken anschau- 
lich darzustellen, einer Fiktion. 

Gesetzt: zum Verkauf auf offenem Markt stehen täglich 100 Paar 
Schuhe bereit. Jeden Tag aufs neue 100 Paar Schuhe. 

Es entschließen sich aber zum Ersatz des verbrauchten Schuh- 
werks täglich 1000 Personen. Jeden Tag aufs neue 1000 Personen. 
Das Paar Schuhe stellt sich, nach Herstellungskosten und Zwischen- 
verdiensten, auf 300 Mark. Jeden Tag haben 1000 Leute 300 Mark in 
der Tasche, um sich Schuhe zu kaufen. 

Was geschieht? 

Nur 100 von den 1000 Käufern des ersten Tages können versorgt 
werden; 900 bleiben übrig. Am zweiten Tage bewerben sich um die 
100 Paar Schuhe die 900 von gestern und 1000 neue von heute. 

1800 bleiben unversorgt. Am dritten Tage 2700, am vierten 3600; und 
so geht es weiter. Das wird eine sehr komplizierte Rechnung. 
Vereinfachen wir uns mit einer zweiten Fiktion die Sache dahin, 
daß nach den 1 000 Unbeschuhten des ersten Tages täglich nur so viel 
neue Käufer hinzukommen, wie am vorigen Tage versorgt worden 
sind; sodaß immer für 1 000 Heischende 1 00 Stück der gebrauchten 
Ware zur Verfügung stehen. Wer bekommt sie? Nach welchem 
Prinzip geschieht die Auswahl? 

Am ersten Tag entscheidet der Zufall der Reihenfolge: die 100 
Ersten schnappen die Schuhe weg. Vielleicht auch noch am zweiten 
und dritten Tag — bis die Verkäufer die Lage übersehen. Alsdann 
beginnen sie, ihren Vorrat zu versteigern. Nicht ausdrücklich, in den 
Formen der Auktion, aber der Wirkung nach. Sie sagen nämlich (nicht 
ausdrücklich, aber der Wirkung nach): 1000 Personen verlangen 
Schuhe. Wir werden also unsre 100 Paar denjenigen unter euch 
geben, die mehr als 300 Mark zahlen. 

Findet sich nun Niemand, der mehr als 300 Mark zahlen kann 
oder will, so sind die Händler machtlos, und die Verteilung erfolgt 
weiter durch Wettlauf. Finden sie sich, so steigt der Schuhpreis. 

Bieten 100 Leute, um nur sicher zu ihrem Ziel zu gelangen, sogar 1000 
Mark, so kosten Schuhe plötzlich überall 1000 Mark. Setzen wir, mit 
einer dritten Fiktion, die Zahl, bei der sich die Spannung zwischen 
Angebot und Nachfrage beruhigt, mit 500 an. Der Preis für ein Paar 
Schuhe ist auf 500 Mark gestiegen. 

900 von den 1000 Kaufwilligen stehen in festem Sold und haben 
zwar 300, aber nicht 500 Mark zur Verfügung. Ihre einfache, aber 
falsche Logik sagt: Unsre Arbeitgeber müssen uns eine Beschaffungs- 
beihilfe von 200 Mark gewähren; dann haben auch wir 500 Mark und 
können uns Schuhe kaufen. Die Forderung wird durchgesetzt. Eines 
Tages haben alle 1000 Käufer 500 Mark disponibel. 

Ergebnis, von sämtlichen Türmen zu rufen, von Kanzeln, Kathe- 
dern und Tribünen zu verkünden: Für diese 1000 Käufer stehen wieder 
nur 100 Paar Schuhe zur Verfügung. Nichts, garnichts hat sich ge- 
bessert — außer den Einnahmen der Schuhindustrie. Der Preis steigt 
auf 700 Mark. Das Spiel beginnt von vorn, die Schuhteuerung schrei- 
tet fort. 
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Wie ist zu helfen? 


Erste Möglichkeit: Der Preis steigt so hoch, daß auch die 100 
Wohlhabenden ihn nicht mehr zahlen können oder wollen. Wollen? 

Aber Schuhe gehören zu den Lebensbedürfnissen; man kann in unserm 
Klima und in unsern Städten nicht barfuß gehn. Können? Diese 
Grenze wäre schnell erreicht, wenn nur bei den Schuhen die Preise 
stiegen. Aber der Vorgang wiederholt sich etwa bei den Kleidern und 
bei den Möbeln. Mindestens die Fabrikanten von Kleidern und 
Möbeln halten mit den Schuhpreisen Schritt, wie die Schuhindustrie 
sich Kleider und Möbel, das Schneidergewerbe sich Möbel und Schuhe 
verschaffen kann. Andre Produktionszweige sind in das Netz mit- 
verflochten. Fabrikanten und Händler gehören immer wieder zu den 
100 Kauffähigen, die Festbesoldeten stellen die 900, die nachrücken. 

Zweite Möglichkeit: Auch wenn täglich nicht mehr als 100 Men- 
schen sich Schuhe kaufen, wird der Bedarf allmählich gedeckt. Wirk- 
lich? Wenn Schuhzeug sich nicht abnutzte. Nur in dem Maße, wie 
die Abnutzung von der Produktion übertroffen wird, findet eine Auf- 
füllung statt. Immerhin: hier ist ein Weg zur Besserung, wenn auch 
ein sehr weiter; das Tempo der Verteuerung verlangsamt sich. 

Dritte Möglichkeit: Die Produktion steigt. Stiege sie so weit, daß 
allen Schuhkäufern täglich eine ausreichende Zahl von Schuhen ange- 
boten werden könnte, so würde der Preis stabil. Stiege sie über den 
Bedarf, so fiele der Preis. 

Eigentlich müßte dieser Zustand sehr schnell eintreten. Denn da 
die Herstellung von Schuhen bei steigenden Preisen ein gutes Ge- 
schäft ist, so besteht für unverhältnismäßig viele Menschen die Ver- 
lockung, sich auf Produktion dieser Ware zu werfen. Daß die Ueber- 
produktion dennoch nicht eintritt, liegt daran, daß der Schuhhersteller 
Leder und gelernte Arbeitskräfte braucht. Der Prozeß, der sich zwi- 
schen den 1000 Schuhkäufern und den 100 Paar Schuhen abspielt, wie- 
derholt sich zwischen den Schuhfabrikanten hüben und den Rohstoffen 
und Arbeitskräften drüben. 1000 Fabrikanten bewerben sich darum, 
nur 100 bekommen, was sie brauchen; der Preis des Schuhs, bevor er 
in den Handel kommt, steigt. 


Indessen allmählich wird der fingierte Anfangszustand, daß auf 
1000 Käufer täglich nur 100 Stückware kommen, überwunden. Die 
Produktion nähert sich dem Bedarf, erreicht ihn, übertrifft ihn. Nach 
drei, nach zehn, nach fünfzig Jahren kann man wieder so viel Schuhe 
hersteilen, wie man will. 

Jetzt setzt die unterbrochene automatische Regulierung ein: Je 
größer der Lieberschuß, desto niedriger die Preise; je niedriger die 
Preise, desto unlohnender die Produktion; je geringer die Produktion, 
desto dringender der Bedarf, desto höher die Preise, desto lohnender 
das Geschäft, desto größer der Ueberschuß. Und so weiter im 
Zirkel. Unabhängig von aller volkswirtschaftlichen Aufgeklärtheit 
pendelt die Warenerzeugung mit leiser Vibration um den Bedarf und 
der Preis um die Selbstkosten. Der Nationaloekonom steht unschädlich 
dabei und studiert den Vorgang. 


Was sollen diese Binsenweisheiten? Eine Binsenweisheit ein- 
hämmern, die kein Mensch kennt: Das Zusammenleben von Massen 
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funktioniert automatisch, mechanisch. Die Vorstellung, Menschen 
könnten diesen Mechanismus lenken, ist eine Illusion. 


Was sie können, sogar sehr leicht und gründlich, ist, den Auto- 
matismus stören: irgendein Lehrbursche durchschneidet das elektrische 
Hauptkabel und legt eine ganze Stadt in Dunkel und Stillstand. Eine 
Eisenbahnbrücke wird gesprengt, eine Hafenausfahrt gesperrt; die 
Wirkung, Auswirkung und Nachwirkung ist ungeheuer. Fabrikanten 
vertrusten ihre Industrie, um den Automatismus der Preisbildung zu 
ihren Gunsten zu stören. Gründet das Bündnis sich auf Boden- 
schätze, so glückt es. Handelt es sich nur um Papier oder Eisen, so 
muß der Ring eines Tages zerbrochen werden und der Automatismus 
sich wieder herstellen. Eine ungeheure Störung und Zerstörung des 
automatischen Mechanismus ist es, unter der wir heute leiden: durch 
den Krieg überall auf lange Jahre, durch Streiks hier und da immer 
aufs neue. So, wie Telephonarbeiter ein Fernsprechamt reparieren, 
in das der Blitz geschlagen hat, indem sie langsam mit Geduld und 
Sorgfalt die zerrissenen Drähte zusammenknüpfen, nachdem sie müh- 
sälig ausprobiert haben, welche von den hängenden Enden zu einander 
gehören, so und nicht anders werden wir den ruinierten Apparat des 
internationalen Zusammenlebens wiederherstellen. 

Was wir aber nicht können, ist, die Maschine auf Befehl in Gang 
setzen oder in einem gewollten Rhythmus in Gang halten. Warum 
nicht? Weil der Mensch sie nicht übersieht. Der Familienvater ver- 
anlaßt seine Hausgenossen, die Mahlzeiten einzuhalten, der Lehrer 
zwingt eine Klasse stillzusitzen und je nach dem Aufruf zu ant- 
worten, der Offizier lenkt seine Abteilung mit dem Kommando in 
gleichförmiger Bewegung. Lieber das Aeußerliche hinaus bewirken 
alle drei kaum noch etwas. Ein Chef von 300 Angestellten vollends 
übersieht seinen Betrieb nicht mehr. Funktioniert der Apparat, kom- 
men, zum Beispiel, alle Arbeiter pünktlich um 7 Uhr, so kann er die 
paar, die sich verspäten, feststellen und maßregeln. Kommt Jeder, 
wann es ihm paßt, so ist er machtlos. 

Wenn das Eigentum allgemein respektiert wird, so kann man die 
Diebe fassen. Nimmt Jeder, was ihm gefällt, so nützen Gesetze und 
Verordnungen nichts mehr. Zwangswirtschaft und Lebensmittelkarten 
haben den unterirdischen Warenaustausch mit automatischer Preis- 
regelung nicht verhindert. Noch nie sind Verbote gegen Prostitution 
und sogenannte Unzucht aufgekommen. 

Beziehungen zwischen Menschen, die wirtschaftlichen und die 
seelischen, stellen sich automatisch her, nach dem Parallelogramm der 
Kräfte. Bei dreien unter einem Dache kann man sie allenfalls be- 
rechnen; nicht mehr bei den 60 Millionen unsres Volkes oder den 
1000 Millionen auf der Erde. Die Persönlichkeit behält ihren Wert 
— als eine Kraft im Wettstreit mit den Millionen andrer Kräfte. 


Die Aufgabe, eine gewisse Raumform so zu konstruieren, daß 
sie ein Maximum an Inhalt darstellt, löst bekanntlich die Bienenzelle. 
Haben die Bienen es sich ausgerechnet? 

Daß man so etwas sich ausrechnen könne, daß sich nach einer 
solchen Rechnung die Grundlage der menschlichen Gesellschaft um- 
gestalten lasse — dieser Aberglaube beherrscht uns wie eine Geistes- 
krankheit. Ihr Name ist Rationalismus ; sie wohnte von je her in 
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Europa; aber seit dem achtzehnten Jahrhundert grassiert sie als Epi- 
demie 


Aus der Ueberschätzung des Verstandes und der Unterschätzung 
des Automatismus stammt der Entschluß, die Verteilung des Besitzes 
unter den Menschen radikal zu ändern. Friedrich Nietzsche, bei 
seiner Neigung zum Extrem, hat sogar vorgeschlagen, das Leben der 
Spezies Mensch im ganzen unter die Kontrolle der Vernunft zu neh- 
men. Der Wahnsinn tobt noch ungeschwächt: von dem kommunisti- 
schen Experiment der russischen Machthaber bis zu dem Entente- 
possenspiel, die Angelegenheiten der Völker durch einen Obersten Rat 
zu schlichten, offenbart sich die abendländische Infektion durch den 
Rationalismus. 

Sie alle werden den Bankrott menschlicher Beratungen und Ent- 
schlüsse, menschlicher Vernunftsysteme und Lehrgebäude erleben. 
Vielleicht werden sie stark genug sein, den Apparat zu stören. Aber 
ehe sie uns in den Untergang doktern, wird die unbewußte Weisheit 
des automatischen Weltlaufs sich als stärker erweisen. Die Phan- 
tasten, Idealisten und Doktrinäre werden Reden halten und Bücher 
schreiben, und die große Uhr der Menschheit wird ihren Gang gehen. 


Hauptmanns Ländliches Liebesgedicht 

von Wolfgang Schumann 

Es ist unmöglich, einem Werke Gerhart Hauptmanns ohne Ehrer- 
bietung zu begegnen; er ist der Dichter der Weber, der Pippa, des 
Quint. Aber es ist auch unmöglich, einem Werk Hauptmanns ohne 
Kritik zu begegnen, nachdem er Atlantis, die Winterballade und den 
Peter Brauer geschrieben hat. Diesmal, mit ,Anna’, einem „ländlichen 
Liebesgedicht“ in vierundzwanzig „Gesängen“ (erschienen bei S. 

Fischer) fordert er mehr die Kritik als die Ehrerbietung heraus. 

Es geht um Liebe. Um jene Liebe, die in Hauptmann schon 
mehr als einmal ihren Verkünder gefunden, die ein Elementarereignis, 
eine selige Krankheit, ein Rausch in der Nähe des Todes, ein Ver- 
brennen des innern Menschen, ein Flammenbad und Flammentod ist, die 
scheitert, weil eine Welt der Härte, der Nüchternheit und des Schlafes 
sie nicht erträgt. Der Blitz dieser Liebe schlägt in den jungen Lutz 
Holtmann, als er, der Kunstschüler, Bildhauer, werdende Dichter, zu 
seinen Verwandten im Lande Schlesien auf Ferien kommt; die Elevin 
Anna ist die Julia, die diesen Romeo entzündet. Doch sie ist keine 
vierzehnjährige Contessa; sie hat eine Vergangenheit, welche Lutzens 
Verwandten umso dunkler erscheint, als diese ohnehin das Leben durch 
die schwärzlichen Gläser einer leicht zelotischen Frömmelei betrachten. 
Ihm strahlen die Reize des Mädchens nur umso heller und heller, je 
unentrinnbarer er sie in die Hände mittelalterlich gestimmter Fanatiker 
geraten sieht; sein Herz bricht, als eine förmliche Exorzisation mit ihr 
vorgenommen und durch eine wahrhaft brutale, nervenzermürbende 
Gebetorgie ihr ein Geständnis abgepreßt, eine Bekehrung eingewürgt, 
die Ehe mit einem opferwilligen „Bruder“ aufgezwungen wird. Jeden- 
noch: er rettet die Schönste der Schönen nicht aus den Klauen der gläu- 
bigen Seelenmörder. Warum? Nun, weil er es im entscheidenden 
Augenblick aus jugendlicher Schüchternheit noch zu keiner Erklärung 
an Anna gebracht hat, weil er auch für sein Teil über ihre Vergangen- 
heit nicht recht hinwegkommt, weil er ihrer Gegenliebe nicht gewiß 
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ist. Erst als es zu spät ist, erhält er diese Gewißheit und ohnt wohl, 
daß die herb verschlossene Elevin ihn aus dem nobelsten aller Gefühle 
verschmäht hat: um ihn vor ihrer eignen Allzuvieldeutigkeit zu schützen 
und zu bewahren. Schmerz und Verwirrung, „Abschied auf ewige 
Zeit und auf Nimmerbegegnen“. 

Die Fabel ist voll von Anreizen zu starker Gestaltung. Zwei 
Milieus: sommerliches Land und frömmlerische Familiarität. Zwei 
Flauptgestalten: Lutz und Anna. Viele Nebengestalten: Lutzens und 
Annas Verwandte, die Dunkelbrüder, ein Kind, ein Verstorbener, der 
Geist und Gemüt mehrerer Beteiligter seltsam beherrscht. Dazu eine 
fast „spannende“ Vorgeschichte, die sich langsam, wie in einem Drama 
Ibsens enthüllt, Und nun mit einem Wort: nichts davon kommt voll, 
nichts lebengesättigt, nichts absolut zwingend heraus. Der sechzig- 
jährige Dichter zeichnet Erinnerungen an Leben statt des Lebens, er 
betrachtet und erinnert sich und läßt sich nur hier und da in die 
Erlebnisfülle, in den Erlebniskern seiner erinnerten Gestalten hinein- 
reißen. Er ruft die Musen auf nach dem Vorbild des alten Flomer, 
aber sie gewähren ihm nur Aquarellfarben, wo Lutz und Anna nach 
der Tonskala eines Böcklin schreien. Er nimmt sich selber die Mög- 
lichkeit, das Stärkste zu sagen, da er seine Erzählung in Verse kleidet. 
Ja, er „kleidet“ sie, anstatt sie aus voller Kraft strömen zu lassen; und 
das Kleid schlottert zum Erbarmen um die magern, aber immerhin 
feinen, in der Luft inniger Gefühle und süß-bitterer Erinnerungen 
schwebend-schwankenden Flalbgestalten. Man versichert, daß es Hexa- 
meter sein sollen. Lassen wir das ununtersucht. Zuweilen finden 
sich Anklänge an dieses Versmaß, das schon in Jena und Weimar miß- 
handelt wurde. Zumeist aber wird der Leser nur über Steine und 
Knüppeldämme geschleift, nach deren rhythmischer Anordnung zu 
fragen vergebliche Liebesmüh wäre. Ich bin kein Pedant. Es kommt 
mir gar nicht darauf an, ob irgendwelche Vers-“Gesetze“ innegehalten 
werden oder nicht. Aber vor Hauptmanns ,Anna’ frage ich mich, 
warum er den ohnehin selten nur leichten Fluß seiner Rede durch 
Versuche zu irgendeiner Anordnung nach Hebung und Senkung noch 
zu erschweren sich genötigt fühlte. Anscheinend hat diese Diktion — 
denn mehr ist es nicht ! — zu jener Stimmung gepaßt, die den Anfang 
des Gedichtes kennzeichnet, zu der Stimmung wehmütiger Rückschau 
und freundlich-ironischer Selbstbetrachtung; aber diese Stimmung bleibt 
nicht an der Herrschaft (Hauptmann wäre nicht Hauptmann, wenn sie 
bliebe !), und so verliert das Versmaß allmählich jeden Daseinsgrund. 
Könnte man darüber hinweglesen ! Aber das kann man nicht. Das 
Gewand schlottert, und das Schlottern wird jeden Augenblick hörbar. 

Hier und da las man gerührte Besprechungen des Werkes. Der 
Eine oder Andre erinnerte sich des blonden Gerhart Hauptmann, 
dessen jugendliches Liebesleid in Lutz Holtmanns Schmerzen auferstan- 
den sei, erinnerte sich der schönen Jahre vor Sonnenaufgang, da der 
Frühschein alle Keime in dem werdenden Träger deutscher Zukunft 
weckte. Und es ist wahr: trotz aller Blässe liegt über dem Gobelin, 
darein der Alternde seine Erinnerung knüpfte, ein Schein milden, herz- 
gewinnenden Lichts. Eine unterdrückte Stimme lockt zwischen den 
klangarmen Zeichen, der Liebe, dem Weh, dem Unsäglichen allen uns 
hinzugeben, das gepreßt ward in das „ländliche Liebesgedicht“. Da 
und dort flackert die Glut auf, hell und jach, die, über Jahrzehnte hin 
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erhalten, ja doch allein Anlaß gewesen sein kann, von Lutz und Anna 
heute noch zu reden. ,Anna’ ist eben doch von Hauptmann und nicht 
von Grosse oder Halbe. Nur, allein darum, allein um Hauptmanns 
unvergänglicher Wesensteile willen können wir nicht lassen von dem 
Begehren, daß Leidenschaft leidenschaftlich gegeben, Gestalten gestal- 
terisch Umrissen, Stimmungen verdichtet werden; daß wir hingerissen 
und erschüttert sein wollen, wo wir fühlen: diese Begebenheiten sind 
dazu angetan, uns hinzureißen und zu erschüttern; daß wir den Be- 
richt des Gealterten, sei es selbst wehmütig und freudig, ja wider 
unsern hingebungfreudigern Willen unterscheiden von dem Gedicht 
des Erlebenden. 


Zu diesem Werfel 

Der Menschheitsdichter 

Der Menschheitsdichter arbeitet jeden Tag an der Erfüllung seiner 
sozialen Mission. Gott hat ihn gesandt, um das große Feld der 
Menschheit von den Sträuchern des Irrtums und dem Gestrüpp der 
Vorurteile zu befreien. 

Die andern Dichter können die Blumen, die Frauen, die Natur 
und den Frühling, lauter Dinge Gottes, besingen; er allein jedoch ist 
der Dichter der Ideen, der klassische Sänger, der lyrische Confutius. 

Er allein versteht die große Synthese der Epopoe und des Universums. 
Seine stets ruhige, ungetrübte Seele ist gewöhnlichen Leidenschaften 
unzugänglich. Er überläßt es Andern, sich mit unnützen Gefühlen 
abzugeben. Er läßt ihnen die Liebe, den Zorn und die Begeisterung: 
für ihn gibt es nur das wahrhaft Gute, sein Traum ist die Vollendung 
der menschlichen Gattung und der Fortschritt der Ideen. 

Er hat ein besonderes Wörterbuch, besondere Satzbildungen und 
eine Sprache, die er sich für seinen persönlichen Gebrauch geschaffen 
hat. Er liebt vornehmlich lange und tiefe Worte, hohle, hochtrabende 
Sätze und unverständliche Phrasen. Seine trockenen rauhen Verse 
bilden einen Sprachschwulst von zwölf Silben, die mit Sagen ge- 
schmückt und mit Symbolen ausgeputzt sind. 

Hier ist ein Muster seines Stils: 

Wir Arbeiter, die wir symbolisch sind, nichts mehr. 

Wir arbeiten solid am Werk der Welt gar schwer. 
Palingenesisch ist das Werk, das sozial . . . 

Die Woge, die uns hebt, ist vorsehend zumal. 

Laßt, Brüder, künftig uns nur Pantheisten sein ! 

Dem Pantheismus gilt die Zukunft ganz allein. 

Ihm tritt die Herrschaft ab der altkathol'sche Kult. 

Die Menschheit wird geeint durch soziale Huld 
Und stellt als Welt sich dar, die heldisch angehaucht, 

Die aus synthet'scher Bahn der Sterne aufgetaucht. 


Fragt ihn nicht, was dieses schreckliche, verworrene Geschwätz 
bedeutet — er weiß es selber nicht. Er wird jedoch behaupten, daß 
seine noch unverstandenen Verse für die Weltrevolution bestimmt sind. 
Der Menschheitsdichter bekennt sich zu keinem sozialen, religiösen 
oder philosophischen System; er gibt weder dem Katholizismus noch 
dem Protestantismus noch dem Eklektizismus noch dem Saint-Simo- 
nismus noch dem Fourierismus noch dem Owenismus noch irgendetwas 
zu, was einer Anhäufung von vernünftigen Gedanken ähnlich sein 
könnte. Er ist Menschheitsdichter — das sagt alles. Er ist der lang- 
weiligste aller Dichter. 

Sylvius; Der Dichter. 1842 
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Jüdisches Theater von Berthold Viertel 


ln der ostgalizischen Stadt Sambor hieß es eines sommerlichen Tages, 
es habe gestern eine ausgezeichnete jiddische Truppe — die be- 
rühmten Lubliner — unter mächtigem Zulauf und mit mächtiger 
Wirkung gespielt: man habe das ausgezeichnete Stück ,Der Dybuk’ 
gegeben, ein chassidisches Gespensterdrama, das sich ja auch in Wien 
so sehr bewährt habe. Der Wert des Stückes stand fest; denn es 
wäre — wie man mit allen Zeichen eines aus Anstand nur mühsam 
verhehlten Triumphes betonte — in der Neuen Freien Presse ein 
Feuilleton darüber gewesen. Und so hieß es — hervorragende 
Regie, denn: „Lublin I“ Man raunte sogar, daß Stanislawski persön- 
lich die lubliner Truppe ausgerüstet habe, bevor sie sich auf das offene 
Weltmeer des Erfolges begab. 

Die Intellektuaille von Sambor — auch die jüdische, beinahe hätte 
ich gesagt: sogar die zionistische — gehört einstweilen noch der pol- 
nischen Kultur an (wie dieser Teil Ostgaliziens ja auch politisch- 
miitärisch von den Polen besetzt ist). Daß diese Kultur trotz dem 
unlängst zu neuer Glorie emporgestiegenen Warschau zuinnerst immer 
noch vom alten Oesterreich abhängt, bewies mir die oft zitierte Neue 
Freie Presse, das Feuilleton, das in diesem Fall, wie immer, Epoche 
gemacht und den Wert geprägt hatte. Ueberhaupt zeigte sich das 
Stigma „Provinz“ (Abhängigkeit, aus zweiter Hand) deutlich genug 
in allen, mit einer gewissen Scheu und Heimlichkeit angewendeten, 
Schlagworten wie „Lublin“, „Stanislawski“ und andern. Auch die 
Sage von der alleinseligmachenden Regie war also bis in diese sonst 
ziemlich theaterreine Gegend gedrungen. 

Sambor war stolz auf die lubliner Gäste, mit ein wenig schlech- 
tem Gewissen, als traute es sie sich nicht ganz zu. Tags darauf eine 
vollkommen geänderte Situation: schwere Enttäuschung, man läßt die 
Nasen hängen. Es seien gar keine Lubliner, sondern Tarnower, eine 
kleine umbedeutende Truppe, die sogar in Sambor Eingeborene als 
Mitspieler zu verwenden nicht umhin gekonnt habe. Also: schlechte 
Schauspieler, gewöhnliche jiddische Regie, der Saal des Kinos akustisch 
unmöglich, das Publikum ungebildet und unartig lärmend. Fest 
stehen blieb eigentlich nur das Feuilleton der Neuen Freien Presse 
und damit der unleugbare Wert des Stückes. Trotzdem riet sogar 
der Friseur mir ab: die Regie wäre gar zu elend, insbesondere fehle 
es an allen von der Handlung gebotenen Dekorationen. Dieses letzte 
Argument bestimmte mich, die zweite Vorstellung zu besuchen. 

(Friseure empfinden dekorativ.) Das Theater war leer. 


Es begann erheblich später, als der Theaterzettel gewollt hatte. 

In der Wartezeit bewunderte ich vom Ersten Rang herab die dishar- 
monische Beweglichkeit dieses Parketts. Es waren nicht viele Leute 
da; aber diese wenigen nutzten sich so ab, daß man den Eindruck 
vom zügellosen Verbrauch einer wilden Masse gewann. Schließlich 
wird es dunkel, das Glockenzeichen ist erklungen, das Stück hat 
feierlich begonnen: da reißen sich die Türen auf und klappen zu, 
Stimmengekrächz, ein dunkler Trupp anscheinend zu Allem entschlosse- 
ner Jugend hat das Parkett betreten und sich vieler Plätze bemächtigt. 
Das Milieu gibt sofort den Gedanken ein: wahrscheinlich eine Preis- 
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ermäßigung in letzter Minute, ein improvisierter Ausverkauf, der von 
gestern auf heute gesunkenen Erfolgsaktie entsprechend. Aber das 
macht nichts. Vielleicht sind diese späten Störer grade die besten Hörer. 

Uebrigens konnten alle Grunz- und Räuspertöne, alles Knacken 
und Krachen des von den Leuten schwer belästigten Gestühls — 
welche Geräusche die Kino-Akustik den ganzen langen Abend lang 
viel inniger, sie gleichsam protegierend, wiedergab als die gehaltene 
Sprache der Bühne — , die ganze feindselige Brutalität des wüsten 
Außenraumes konnte von Anfang an die unangestrengte Innerlichkeit 
der Bühne nicht gefährden, die, an ihr Publikum gewöhnt und da- 
gegen abgehärtet, sich absolut nicht provozieren und aus ihrem Selbst 
reißen ließ. 

Mit dieser Innerlichkeit begab es sich so. Auf das Glockenzeichen 
war der gemeine Kinovorhang aufgegangen. Zugleich ertönte feier- 
licher Gesang chassidischer Männer gedämpft und eintönig aus dem 
Innern der Bühne. (In der schönen Uebersetzung Arno Nadels klingt 
er: „Um wessen willen, um wessen willen ist die Seele aus höchster 
Höhe Herab in tiefen Grund geflossen? Im Fallen ist der Aufstieg 
Eingeschlossen . . .“) Man sah, während dieses erklang, eine 
mystische weiße Fläche, ein ausgespanntes Leintuch, durch das merk- 
würdig angeordnete Kerzen schimmerten. Geschah dahinter ein Toten- 
fest? Fand ein Geheimkult statt? Der Gesang verklang, langsam hob 
sich die Leinwand. In der Mitte des halbdunkeln Raumes stand eine 
einzige weiße Säule, die mit ihrer hellen Bestimmtheit ein Vorn und 
Hinten, ein Rechts und Links schuf, das Alles um sie herum aber 
magisch verdämmern lassend. Wir sind in einer „Schule“, in einer 
alten primitiven Synagoge, die ein Haus der Lehre ist und also ein 
Haus Gottes, der der Lehrer ist. Der simple rote Vorhang im Hinter- 
grund, der die Thora verhüllt, ist, wenn er dann von einer verzweifelt 
klagenden alten Frau weggerissen wird, in Wahrheit das Tor zu einem 
Allerheiligsten. (Weil diese Verzweiflung so wild klagt, glaubt man ihr 
die letzte Hoffnung auf ein rettendes Wunder und damit das Wunder !) 
Kerzen sind angebracht an Leuchtern in der Höhe und auf dem Tisch 
rechts; links sitzt ein Mann auf einer Bodenstufe, er hält eine bren- 
nende Laterne mit wieder einer Kerze in Händen. Es sind feste 
Kerzen da, außer Reichweite, und solche, die gerückt, geschneuzt, 
herumgetragen werden: die den Raum verändern. Wenige Männer in 
diesem Raum, alle gleichartig und doch individuell verschieden, in 
langen schwarzen Kaftanen, die auch noch ihren banalsten Trägern 
eine Art von geistlicher Würde verleihen, mit schwarzen runden 
Käppchen auf den eigensinnig-weihevollen Köpfen von Sektierern, daran 
die schlichten, gepflegten Schläfenlocken ernste Arabesken sind. Das 
Saubre, Sobre dieser Männer, das eine strenge Einheit bildet, stuft 
sich musikalisch ab — etwa von dem rundlich-hochanständigen, glän- 
zend-lebendigen und unverkennbar weltlichen, standespersönlichen 
reichen Hausvater bis zu dem ausgemergelten Fanatiker, der für sich 
allein auf dem Boden hockt und sich starr gibt, mehr Leiche als 
Mensch, ein Abgestorbener des Lebens, ein Gespenst der Lehre; bis 
zu dem verschwärmten chassidischen Jüngling, der, Speis und Trank 
verschmähend, mit glühender Seele ins All den unendlichen Weg geht 
und ihn verliert — mit schmerzlicher Süße, trunken verklärten Blicks 
hat auch er seinen Körper, der sich im innern Anhauch wie ein Rohr 
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im Winde bewegt, fast schon hinter sich gelassen. Jeden bewegt es 
anders ! So steht das fanatische Gespenst, jedes Mal, wenn es sein 
Entscheidendes zu sagen hat, auf und macht einige Schritte vor, hebt 
mit einem starren Arm die Laterne zu seinem starren Bleichgesicht 
und redet mit einer beinahe lallenden Pathetik, ein ausgehöhlter Bari- 
ton. Der ansehnlich weltliche Vater dagegen kommt daher wie eine 
Karawane, mit Gewürzen beladen, und gibt sich rund und maßvoll 
üppig, ein fröhlich wohllautender Baß, würdig-eitel, ein wenig in sich 
selbst verliebt. Und der Jüngling ist, mit seinen fast krankhaft allzu 
leichten, flatternden Gesten, ein etwas weibischer Tenor, eine ver- 
zückte, in ihren Seligkeiten sich brechende Stimme, die sich himmel- 
wärts überschlägt, kraftlos in ihrem Beben, das Unaussprechliche, die 
Vision, auszusprechen. Aber all diese Sprache ist trotz ihren Drollig- 
keiten und leisen Selbstpersiflagen zwischen Glauben und Aber- 
glauben, Hingabe und Berechnung, eine einzige ernste Gehaltenheit ; 
sie ist trotz ihren natürlichen Färbungen, ihren Phrasierungen von der 
Einfalt bis zur Pfiffigkeit eine übernatürliche, sehr nachdrückliche Dik- 
tion, ist, mit ihren Beweglichkeitsakzenten, Trillern, Stockungen, stum- 
pfen und erregten Pausen, eine streng gebundene, weithin tragende, 
auf das im Unendlichen liegende Seelenziel hin tempierte Rhythmik. 

Und dieselbe innere Gebundenheit, dieselbe weithin tragende Rhythmik 
geht als einig-einzige Bewegung durch alles Gehaben der Männer: 
die um den Tisch sitzen und schmusen; die sich grell über die Lichter 
beugen und wieder ins mystische Raumdunkel zurückverschwimmen ; 
die aufstehen, sich niederlassen ; in den Brennpunkt der Gespräche sich 
drängend oder zurücksinkend in ein stummes Abwarten, aus der Hand- 
lung ausgeschaltet und sofort in ihr inneres Weben eingeschaltet. 

Das Sich-Wiegen des seelenvermessenen Jünglings (auf seiner Melodie) 
ist eins mit dem Sich-Wiegen der alten Männer (in Bedächtigkeit oder 
über dem Wein oder über einem heiligen Text) und eins mit dem 
Schweben des jungen Mädchens (das in Züchten wandelt) und mit dem 
Hereinstürmen der alten Frau (gejagt von ihrer verzweifelt-unge- 
stümen Glaubenshoffnung). Und in diesem Raum eine Liebesszene: 
das junge Mädchen, das mit einer weltlichem, hier jedoch nur ge- 
dämpft-muntern Gespielin und mit ihrer weh-wissenden, mütterlich mit- 
leidsvoll-unerbittlichen Njanja und Wärterin hereinkommt ; und der 
Jüngling hinter der Säule sich verzückt wiegend zu jeder süßen Regung 
der Mädchenseele (er ihr und sie ihm schon vor der Geburt beschert, 
doch hat der Wohlstand den Vater blind gemacht für dieses geheime 
Einander und auf absurd-vernünftigere Bindungen und Lösungen, des 
Geldes, nicht des Blutes, bedacht): so stand wohl auch Dante hinter 
seiner Säule, wenn Beatrice vorüberkam, ebenso vermagert, ebenso ver- 
zückt, ebenso vergeblich — nur war es eine andre Art von Säule 
und von Seele. Ein leiser Laut zwischen den Mädchen auf- 
zwitschernd, den Heiligen des Herzens hinter der Säule liebkosend; 
ein Blick, ein Hauch zwischen Mädchen und Jüngling — und schon 
ist das Mädchen hinausgeleitet, von ihrer grausam-gütigen Wärterin 
sanft-unerbittlich weggewendet und fortgeflüchtet für immer ! Und 
so bewegt sich das Alles um die fahle Säule, welche die bannende 
Mitte ist, bewegt sich nach einem hohen, mathematisch-genauen Gesetz, 
mit einer Seelen-Keuschheit, die manchmal burlesk wird und nicht 
selten den Nerven beinahe wehtut. So bindet und löst es sich über- 
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sinnlich-musikalisch, karg und verzückt, und sammelt sich am Ende 
zu einem dunkeln Reigen der chassidischen Männer. Man hat noch 
die zerreißend-abgerissene Bewegung im Gefühl, mit der der Jüngling 
wegstürzte, nein, schräg hinter die Kulisse fiel — und sieht nun den 
Tanz der Kaftanmänner ernst und doch froh, der weltlicher wird, sich 
lockert und nun, in genauer Steigerung, erst gestört wird, ohne sich 
stören zu lassen (der Kreis wiegt sich weiter), dann aber zerrissen 
wird von der Botschaft, der Jüngling liege draußen, er erhebe sich 
nicht mehr, er sei tot, gestorben an der Liebe, nein hinweggeflohen zu 
bösen Geistern, die er zu Hilfe gerufen ! Diese Lahmlegung der 
Bewegung in zwei, drei rhythmischen Stößen, dieses Ende des Aktes, 
ritardando, noch klingt der Singsang der fröhlichen Gottestänzer, ist 
— meisterhaft, sagen wir in Europa. Nun der Vorhang gefallen ist 
und man die weiße bannende Säule nicht mehr sieht, sondern nur 
das Rembrandtsche Gewoge dieses Parketts — und hätte man vom 
Text, dem innig-witzig verschlungenen Jargon kaum ein paar Worte 
verstanden: geschaut und erlebt hat man Zwei-Einerlei: das sehn- 
süchtig-unendlich-irrende Wandern der ins Seelenall gefahrvoll ver- 
schwebenden chassidischen Seele — und die strenge magische Welt-Ge- 
bundenheit in einen Kreis des unweigerlichen Gesetzes. 


Es wäre ausführlich zu reden über das sehr merkwürdige Drama 
,Der Dybuk’, dramatische Legende in vier Akten von S. Anski — eine 
primitiv-raffinierte Dichtung, bis zum Ueberquellen erfüllt von all den 
Seelen, die vor der Zeit, unbefriedigt, verzichtenden Leibern entrissen 
wurden und nun das lebendige Leben umkreisen, das sie verlassen 
mußten, ohne es noch lassen zu können. Man konnte das fremdartige 
Stück erst unlängst in Berlin gespielt sehen, ich glaube, von den echtem 
Lublinern. Und man lese die edle Uebersetzung, die der Dichter Arno 
Nadel (im Verlag Ost und West, Leo Winz, zu Berlin) hat erscheinen 
lassen. Das Werk ist aus Tiefsinn und Aberglauben, aus Mystik und 
Volkstum eine ergreifende Mischung. Den populären jüdischen (nicht 
nur jüdischen) Konflikt zwischen Liebesbestimmung und Vernunftehe 
breitet es ins Weltall aus und verknüpft ihn mit allen Herzen, lebenden, 
gelebt habenden und leben werdenden. Das kleine Seelenunheil wächst 
an zur Weltunseligkeit, das Schofar-Blasen zum dramatischen Weltge- 
richt, Rein von Unrein scheidend. Eine allerzarteste Idealität wird 
hier allgegenwärtig, grade weil sie mit Einfältig-Törichtem und Bur- 
lesk-Banalem so unsentimental-rührend verquickt ist. Dieses Drama 
darf auf seiner Höhe die Besessene wagen: das Mädchen mit den zwei 
Stimmen, ihrer eignen überzart-schmachtenden Mädchenstimme und 
der furchtbaren, klagenden und anklagenden Männerstimme der Seele 
des Geliebten, die in sie gefahren ist; das Zwei-Seelen-Geschöpf, nach 
unsern Begriffen ein lächerlich-grausiges Monstrum, in dieser Atmo- 
sphäre aber ein tragisch-dämonisches Wesen. Und die Austreibung 
des Dybuks (Gespenstes), die der Rabbi vornimmt, den Ritus des 
Seelenbannes mag die Vernunft als einen Hokuspokus belächeln — 
das Gefühl wird es überzeugt erleben. Nie mehr aus dem innern 
Gehör verlierbar der Jammer der abgestorbenen Seele, die sich ver- 
zweifelt an das ihr holdeste Leben klammert und sich von diesem selig- 
sten Sitz nicht mehr verstoßen lassen will. In unser Aller Blut beißt 
er sich fest, dieser Dämon ! Und in aller dramatischen Weltliteratur 
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keine ehrwürdigere, geistlichere Person als dieser Wunderrabbi, dieser 
schmucklose, unscheinbare und erhabene, ermüdete und mächtige 
Mensch; von den zerrenden Bedürftigkeiten aller Welt fast erstickt 
und nie geschont; dieser Aermste, der immerzu geben muß; dieser 
Ratlose, der gegen seinen Willen Alles mit Rat versorgt; dieser de- 
mütigste Diener des Geistes, der, grade weil er nur blind gehorcht, 
so unerbittlich befehlen kann. Dieser große Herr des Geistes, dieses 
abgerissene, staubgraue Männchen — wie es greint und weint, zer- 
wühlt und zernagt von einem gewaltig-ohnmächtigen Zorn gegen die 
Unzulänglichkeit, schneidet seine Stimme als ein Seelendiamant durch 
Wände und Knoten ins Herz; und seine kraftlosen Hände, wenn sie 
zum Segen sich heben, haben sie auch über unsern ungläubigen Stir- 
nen das schwerste Gewicht. Ein weher, mysteriöser, tief ehrfürchtiger 
Humor umzittert — allermenschlichste Gloriole — dieses liebe Haupt ! 

Aber ich wollte eigentlich nur — nach Monaten — ; das Bild nach- 
zeichnen, das das Spiel des ersten Aktes in mein mimisches Gefühl 
eingegraben hatte: das Bild einer unmittelbar-allgegenwärtigen Seele, 
die (mächtig, unsterblich und grenzenlos) sich dieser dunkeln, engen, 
kargen Körper bediente, in ihnen drängte und zitterte, oft nur am 
äußersten Rande solch eines Körpers tollkühn hängend, diese Körper 
zueinanderzog und auseinanderstieß, sie zu einem steifen Ritual er- 
starren ließ, dann wieder sie löste und tanzen machte und schließlich 
solch einen Körper als eine häßliche leere Hülse — einen Klumpen 
Abscheu — tot und überzählig hinwarf. Da sah man denn, was der 
Körper immer gewesem war: Staubkloß, den nur die all-eine Seele be- 
lebt, bewegt und durchleuchtet hatte, Und fühlte schon im ersten 
Akt, wohin am Ende die erlöste Doppelseele der Liebenden sich ver- 
flüchtigt. Wie ein Astralleib in das Halbdunkel gezeichnet, 
war mir fast allzu grell sichtbar geworden eben die Gestalt 
dieser All-Seele, ihr magisches Innerhalb und Außerhalb der 
Leiber, ihr dämonisch-göttliches Formgesetz durch alle Unform hin. 
Kein Arm hatte sich überflüssig gehoben; es war jeder Winkel eines 
Gliedes nur der Zusammenhang eines Glaubens in der auseinander- 
streuenden Zeit gewesen. Ja, man hätte das große, vielverzweigte, 
hin-und-wieder-schlingende hieratisch-fromme Ornament des Ganzen 
graphisch festhalten können. Starke Schauspieler. Nein, ein starker 
Glaube. Ungeschlachte Teile, die schön und edel wurden durch das 
Ganze. Handwerklich-treuer, schlicht-treuherziger Dienst an einem 
Würdigen und Reinen, an einem Bessern, das Alle, Spieler und Hörer, 
besser machte, als sie sind. 


Die Unzüchtigen von Ignaz Wrobel 

Wer der Gerechtigkeit folgen will durch Dick und Dünn, muß lange 
Stiefel haben. Habt Ihr welche? Habe ich welche? Ach, meine Lieben ! 
Lasset uns mit den Köpfen schütteln ! 

Wilhelm Busch 

Eine übereifrige Strafkammer hat dem Verleger Paul Steegemann 
zwei Gedichtsammlungen von Paul Verlaine und den kleinen 
Roman , Venus und Tannhäuser’ von Aubrey Beardsley beschlag- 
nahmt. Die Revision beim Reichsgericht (Sechster Strafsenat) 
führte zur Verwerfung und förderte folgende Gründe zutage: 

Der Hauptangriff des Angeklagten gegen das angefochtene Ur- 
teil richtet sich darauf, daß die künstlerische Bedeutung der be- 


288 



schlagnahmten Schriften die Eigenschaft des „Unzüchtigen“ aus- 
schließe. Das ist nicht zutreffend. Auch ein Künstler oder Dich- 
ter von anerkannter Bedeutung kann seine Kunst schänden, indem 
er sie an anstößige Stoffe wendet. Eine Zote ist nicht darum weni- 
ger eine Zote, weil ihr ein Dichter oder Künstler das gefällige Ge- 
wand seiner Kunst leiht . . . Gewiß kann auch ein Wollustrausch 
für den Künstler oder Dichter die Quelle eines Kunstwerks wer- 
den. Wenn aber das Kunstwerk das vorangegangene wollüstige 
Erlebnis zur Darstellung bringt, so kann es Kunstwerk sein und 
doch eine unzüchtige Schrift oder Darstellung, und dann fällt es 
unter die Strafvorschrift, obwohl es ein Kunstwerk ist. Eine krank- 
haft gesteigerte oder verbildete Geschlechtlichkeit, deren Empfinden 
sich mit dem der weit überwiegenden Mehrheit der Volksgenossen 
in Widerspruch setzt, kann nicht beanspruchen, daß sich nach ihr 
die Auslegung des, § 184 wandle, mag auch manchen Künstlern, 
Schriftstellern, Verlegern der Sinn für die Auffassung verloren ge- 
gangen sein, die zu einem gesetzlichen Schutze der Volksgenossen 
gegen die Verbreitung anstößiger Schriften oder Darstellungen ge- 
führt hat, und mag sich aus ihren Kreisen neuerlich auch immer 
lauter der Anspruch verdrängen, daß sich die reinlich Empfindenden 
nach der kleinen Minderheit zu richten hätten. 

Das ist eine Ungehörigkeit. 

Das Reichsgericht war nicht gefragt, ob eine Minderheit, 
die es niemals begriffen hat, unreinlich empfindet oder nicht, 
sondern es war gefragt, ob das Verbot dreier Kunstwerke zu 
Recht bestehe. Seine Antwort ist ein Versager. 

Eine Dummheit ist nicht darum weniger eine Dummheit, 
weil ihr ein Richter das gefällige Gewand seines roten Talars 
leiht. Und es ist nicht nur kulturell bekämpf enswert, sondern 
auch juristisch falsch, wenn dieser Senat ehemaliger Corpsstuden- 
ten die guten Sexualsitten für seine kleine Kaste beansprucht. 

Zunächst einmal ist keineswegs nur eine Minderheit der ver- 
nünftigen Meinung, daß die Kunst sich auch des sexuellen Stof- 
fes, jo sogar unter Umständen auch der Zote bemächtigen dürfe. 
Selbstverständlich ist eine Zote bei Goethe keine einfache Zote 
mehr — sie ist das höchstens in den Augen von Leuten, die im 
Wirtshaus an der Lahn ihre Ausbildung für den Verkehr mit 
Frauen genossen haben. Der Künstler hat nicht vorher beim 
Reichsgericht anzufragen, ob er ein „vorangegangenes wollüstiges 
Erlebnis“ zur Darstellung bringen dürfe oder nicht. Wer über- 
haupt eine solche Sprache führt, ist nicht legitimiert, über Kunst- 
werke irgendwelche Urteile abzugeben. 

Es gibt zwei Möglichkeiten: 

Entweder das Reichsgericht empfindet als seine Aufgabe, 
nur dem tatsächlich bestehenden Kulturzustand zu seinem Recht 
zu verhelfen und somit auszusprechen, was ist. Dann hat es 
eine Fehlaussage gemacht. Denn ganz abgesehen davon, daß 
man über solche Dinge nicht zahlenmäßig abstimmen kann, hat 
die etwa vorhandene Minorität das volle Recht, auch juristisch 
vorhanden zu sein, und ihre Anschauungen und Meinungen über 
solche Dinge unterliegen so wenig der Beurteilung des Reichs- 
gerichts wie die der Majorität. Festzustellen wäre dann nur, 
daß beide Anschauungen im Volke vertreten sind, und das 
Reichsgericht hätte auf Grund der vorhandenen Dualität einen 
Kompromiß zu schließen. Es ist ganz und gar ungehörig, wenn 
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das Reichsgericht bei dieser Art Auslegung einen Teil der Volks- 
genossen als nicht existent betrachtet. 

Die andre Möglichkeit? Daß das Reichsgericht sich über 
das Volk stellt und durch seinen Spruch einen wünschenswerten 
Standpunkt stabilisiert. War es so gemeint, dann hat es daneben 
gegriffen. Denn dann hat es sich mit Aplomb auf die falsche 
Seite gestellt und eine schmierige Sittlichkeit bejaht, die das 
Feigenblatt dem Bidet vorzieht. Wo die Unkultur zu suchen ist, 
steht für Einen, der das Gebiet beherrscht, außer Frage. 

Aber diese zweite Anschauung lehnen wir ab. Wir halten 
das Reichsgericht mit seinen so vorgebildeten Richtern für keines- 
wegs kompetent, uns kulturelle Lehren zu erteilen. Ein Gericht, 
das in den großen politischen Strafprozessen Fehlschlag auf 
Fehlschlag tut, das in diesen Dingen wegen seiner politischen 
Haltung das Vertrauen des Volkes völlig verloren hat, ein Ge- 
richt, dessen Beamte während ihrer Lehrzeit in den Händen 
politisch hetzender Professoren sind, Richter, die sich dauernd 
kastenmäßig abschließen und selbst bei ehrlichem Willen nicht 
mehr fähig sind, über die engen Grenzen ihres Standes heraus- 
zublicken, Angehörige einer oekonomischen Schicht, die deren 
Gebräuche für die ewigen sittlichen Gebote halten — sie sind 
nicht die Lenker und Leiter des Volkes. Wir verbitten uns der- 
artig provizierende Urteile. 

Der Spruch des Reichgerichts vom neunzehnten Juni 1922 
ist ein Fehlspruch und eine politische Gefahr. Die beteiligten 
Künstlerverbände sollten mit der äußersten Schärfe gegen eine 
richterliche Auffassung Vorgehen, die Herrn Brunner so will- 
kommen sein mag, wie sie die Kunst schädigt. 

Das Reichsgericht ist nach seiner Meinung über die Zeit 
nicht gefragt worden, aber es hat eine ungehörige Antwort ge- 
geben. Wir weisen sie zurück. 


Parodien von Jan Altenburg 

VII. Georg Hermann: Moriz Rübenfeld senior. 

Es gab da Ameisen, die den lieben Tag lang scheinbar ziellos 
durcheinanderquirlten, und es gab auch Ameisen, die behend und 
mit klugem Bedacht Beutestücke heranschafften. Rote und schwarze 
Ameisen; kleine und große Ameisen. Also: solche Ameisen waren 
das, wie es sie überall, in Potsdam und am Garda-See, im Tiergarten 
und in der Wuhlheide, von gleicher Art gibt. Ach ja, die Ameisen ! 

Wer nun glaubt, daß diese meine Geschichte etwas mit Ameisen 
zu tun hat, der ist sehr auf dem Holzwege. Ja, ich kann es be- 
schwören, ich kann es vor Gott und den Behörden beeiden, daß diese 
Geschichte auch nicht das Geringste mit Ameisen zu tun hat. 

Denn als an einem Juli-Abend der (um es schlicht und rund zu 
sagen) Doktor Rübenfeld die Prenzlauer Allee entlang ging — 
denn schließlich und endlich war er ein guter Fußgänger, der Doktor 
Moriz Rübenfeld — , da stritten sich wieder das Fräulein Mariechen 
Jansen, das eine Malschule für pensionierte Bezirksfeldwebel unter- 
hielt, und das verschrumpelte, miekrige Fräulein Schmitt (welches sich 
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mit zwei t schrieb), ob der Mantel des Doktor Rübenfeld — Gott 
ja, es war ein ziemlich schäbiger Mantel — aus der „Goldenen 8“ 
oder von Abraham Moses Sonne in der Dragoner-Straße stamme. 

Von all dem ohnte der Doktor Rübenfeld, als er den Fahrdamm 
überquerte, nichts. (Währenddessen schnitt sich übrigens sein 
Schwiegervater, angeekelt von dem miesen Leben, zu Hause in aller 
Gemütsruhe den Hals durch.) Er blickte auf die Erde, um Stecknadeln 
und weggeworfene Straßenbahnbilletts aufzuheben — denn wie alle 
Sammlernaturen hatte er Sinn für die Abfälle des Lebens, und in 
seiner Wohnung tronten hinter den Scheiben des Biedermeierschrankes 
in erhabener Ruhe ausgehöhlte japanische Kürbisse und getrocknete 
chinesische Regenwürmer, die er ab und zu mit den Blicken streichelte, 
und die er sich (globetrotter, der er war) von der Hauptstraße in 
Bentschen, von der Grenadier-Straße in Berlin und von den Straßen 
um Victoria Station in London“ (in London !) heimgebracht hatte. 

Als der Doktor Moriz Rübenfeld an die Lisiere gelangte, 
würgte es ihm im Halse, es stieg und stieß in ihm auf, und Tränen 
quollen aus den Augen: das waren ja noch dieselben Müllhaufen, 
auf denen er vor, ach Gott dreißig, vierzig Jahren mit Erich Lehm- 
kuhl die ersten Kaulquappen gefangen, und von denen er die 
ersten Ligusterschwärmer, Stechmücken und Feldmäuse heimgebracht 
hatte, jene Beute, die ihn stolzer gemacht hatte als alles Andre 
hernach im Leben. Und während er nach Atem rang und es ihm 
wieder im Halse aufstieß — denn letzten Endes war er sentimental 
von Natur — , sah er vor sich an einem Tümpel einen Mann sitzen — 
aber das war ja Kulicke, der freche, vive Alfred Kulicke, mit dem 
zusammen er als Jüngelchen in der Hohenzollern-Straße die Masern 
gehabt hatte, und der später junger Mann in einem Büro für Schieber- 
wetten geworden war. Dieser ausgerippte Berliner hatte an einem 
alten Spazierstock ein Stück Bindfaden befestigt und angelte damit 
im Tümpel unentwegt. Daneben aber saß der dicke Bierwirt vom 
Gasthaus zum .Fröhlichen Geldbriefträger’ und hielt eine kunstvoll 
gefertigte Angelrute (so wie sie der irisch-dänische Schriftsteller 
Steward Maxwell bei angelnden schottischen Lords beschreibt [aber 
er ist mir zu weitläufig, der Schriftsteller Maxwell]), also solche 
Angelrute war das. Er fing damit nichts. 

Und da sagte der dicke Bierwirt (ich habe zwar versprochen, 
nur gesellschaftsfähige Worte zu gebrauchen, aber schließlich war er 
kein feiner Mann, der dicke Bierwirt), nun ja, er sagte; „Den jeschla- 
genen Tag sitzt unsereener uffn Hintern und fängt nischt, und det 
Aas langt mit seinem Spazierstock alle Fische raus.“ (Es war just 
zu der Stunde, als sich, angeekelt von dem miesen Leben, Doktor 
Rübenfelds Bruder Sally erhängte, nachdem er vorher noch einige 
beziehungsreiche Strophen des russischen Volksliedes vom .Blauen 
Salvarsan’ gesungen hatte.) 

Der Doktor Rübenfeld beschloß, von nun an das Leben von 
vorn zu beginnen und auch dich, Häschen, einmal an den Rand der 
Stadt zu führen, wo es Wolfsmilch, blaue Skabiosen, scharfen Hahnen- 
fuß (ranuncala acer), Thymian, Stechmücken und Kaulquappen gibt. 

Aber auch das, oh Häschen, ist noch nicht das Beste am Leben. 

Denn schließlich und endlich ist die blaue Dreier-Sachsen (die 
in Seufs Briefmarkenkatalog sechs Sterne hat) das Beste. 
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Der Rattenfänger von Hameln von Walter Mehring 

Europäer, Neger, Spießer, 

Arbeitsdrohnen — Tausendfüßer, 

Webt Probleme und spinnt Phrasen, 

Schwebt in heiligen Ekstasen . . . 

Heute siegt die Kriecherei 
— Früher gab es noch Kamele 
Manche treue Löwenseele — 

Heut ist alles eine kleine 

hundsgemeine Viecherei ! 

Spießer, Europäer, Neger: 

Alles seid Ihr, bloß — kein Held. 

Nur ein tüchtger Kammerjäger 
Taugt für diese lausige Welt. 

Wollt Ihr euch als Freiheitssänger 
Immer weiter noch blamiern? 

Ich, der alte Rattenfänger, 

Weiß euch besser zu kurieren I 
Kommt hervor aus Kalk und Schiefer, 

Kommt aus Hütte und Palais, 

Allerliebstes Ungeziefer, 

Daß ich euch bei Licht beseh. 

Alles, was da kreucht und fleucht 
Kommt hervor ! ich führe euch 
Zum Schlaraffenland, dem guten 
Der Devisen und Valuten, 

Schon steht mein Autobus bereit 
Und Ich am Führersitz der Zeit: 

Immer rein, meine Herrn, immer rein: 

Läuse, Flöhe, Wanzen, Fliegen — 

Eingestiegen I Eingestiegen ! 

Bitte da die Herren Kröten 
Etwas mehr nach vorn zu treten I 
Doktor Lurch und Fräulein Schnecke, 

Platz ist noch auf dem Verdecke I 
Ah ! Der Floh des Herrn Ministers — 

Und die Wanze des Philisters ! 

Unkultur in Reinkulture ! 

Dies war meine erste Fuhre. 

Trockne Schleicher, Schieber, Kriecher, 

Grillenfänger — Bildungsviecher, 

Webt Probleme und spinnt Ränke, 

Wühlt im Erdreich — knabbert Schränke, 

Motten aus dem Königsstaat, 

Lebtet einst im Hermeline, 

Eingekampfert am Kamine, 

Heut habt Ihr die nöt‘ge Reife 

für ein Sintflutseifenbad ! 

Schieber, Kriecher, trockne Schleicher: 

Alles seid Ihr, bloß — kein Held. 

Unsre Lebensmittelspeicher, 

Das ist eure lausge Welt. 

Wartet, bis die Trübsalsunke 
Euch die Zukunft aufgetischt, 

Daß man in der Unheilstunke 
Weiter noch im Trüben fischt ! 

Kommt hervor aus Kalk und Schiefer, 
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Kommt aus Reichstag und Cafe, 

Allerliebstes Ungeziefer, 

Daß ich euch bei Licht beseh. 

Alles, wa da kreucht und fleucht 
Kommt hervor ! Ich führe euch 
zum Schlaraffenland, dem guten. 
Pöbelherrschaft — Zarenknuten ! 

Schon steht mein Autobus bereit 
Und ich am’ Führersitz der Zeit: 

Immer rein, meine Herrn, immer rein: 
Keuschheitsbrummer, Florstrumpffliegen — 
Eingestiegen I Eingestiegen I 
Bitte da die Herren Kröten 
Etwas mehr nach vorn zu treten I 
Fräulein Hakenstabheuschrecke, 

Platz ist noch auf dem Verdecke I 
In der Nächstenliebe Mantel 
Sitzen Marder und Tarantel — 

Unkultur in Reinkulture ! 

Dies war meine zweite Fuhre ! < 

Neunmalschlaue, Trottel, Dichter, 

Leichtgeflügeltes Gelichter, 

Die sich nur von Luft ernähren, 

Schwebt Ihr stets in höhern Sphären? 

Heute siegt die Kriecherei ! 

— Einst hat man euch Dichterlinge 
Aufgespießt wie Schmetterlinge — 
Heut ist alles eine kleine 

hundsgemeine Viecherei I 

Dichter und Ihr Neunmalschlauen: 

Alles seid Ihr, bloß — kein Held. 

Flügel habt Ihr, statt der Klauen, 

Und Ihr taugt nicht für die Welt. 

Zirpt Ihr weiter auf den Harfen 
Ewig euer Lied ins Ohr — 

Aus den alten, schwarzen Larven 
Kriecht doch nur Gewürm hervor ! 

Kommt hervor aus Kalk und Schiefer, 

Kommt aus eurem Atelier, 

Allerliebstes Ungeziefer, 

Daß ich euch bei Licht beseh ! 

Alles, was da kreucht und fleucht, 

Kommt hervor ! Ich führe euch 
Zum Schlaraffenland der Künste, 
Honorierter Hirngespinste ! 

Schon steht mein Autobus bereit 
Und ich am Führersitz der Zeit: 
Immer rein, meine Herrn, immer rein ! 
Kirchenmäuse, Eintagsfliegen — 

Eingestiegen I Eingestiegen I 
Bitte da die Herrn Poeten 
Etwas mehr nach vorn zu treten I 
Aufs Verdeck die Himmelstürmer ! 

Pillendreher — Bücherwürmer I 
Rückgratlose, kriecherische 
Brillenschlangen — Tintenfische I 
Dekadenz in Reinkulture I 

Dies war meine letzte Fuhre ! 
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Rundschau 


Kleine Woche 

Man braucht nicht mehr zu den Nationen zu reisen, um sie zu 
studieren, sie reisen zu uns. Wenn ein tumber Parsifal aus seinen 
Wäldern mitten in die Kurorte käme und seine Logik auf den 
Augenschein gründete, würde er sagen: Wie beliebt müssen die 
Deutschen sein ! Woraus man sieht, was es mit der Logik auf 
sich hat. Flake, unhöflich wie er ist, nennt sie die Hure, die mit 
Jedem schläft — am meisten hat sie ab August 1 91 4 mit gewissen 
deutschen Professoren geschlafen. Seither steht deren moralischer 

Kredit so hoch wie der der Mark. 

* 

Also ich wollte von den Fremden sprechen. Ohne Zweifel hat 
diese Sache ihre siebzehn Seiten, wie alle Sachen. Erstens sitzt 
man wieder an Einem Tisch, mit dem einzigen Unterschied, daß die 
300 Mark, die so ein Tag in der Pension kostet, für mich viel Geld, 
für den Fremden eine Bagatelle sind. Immerhin, der Ausländer, 
der mir Danke sagen muß, wenn ich ihm die Salatschüssel reiche, 
gibt damit zu, daß er nicht mehr bei den Boches, sondern in einer 
ganz menschlichen Gegend namens Germany weilt — wem 
es Freude macht, mag das einen Fortschritt nennen. Zweitens ist 
es eine unnoble Angelegenheit, zu einem Volk zu Gast zu gehen, 
dessen Angehörige man in das eigne Land nicht hereinläßt. Ich 
weiß nicht, ob dieser Gedanke zu , denen gehört, auf die ein Gentle- 
man keinen Wert legt. Fast möchte ich den Schluß ziehen, daß weni- 
ger die Gentlemen zu uns kommen als die Kleinbürger. Dazu paßt, 
daß die meisten dieser Ausländer merkwürdig laut im Auftreten 
sind, fast so laut wie Berlineir und allgemein Deutsche. Hol- 
länder und Belgier können es in dieser Beziehung mit, den Deut- 
schen aufnehmen, der phlegmatische Holländer ist überhaupt ein 

Vorurteil. 

* 

Drittens sind die Franzosen da, und ich fühle das Bedürfnis, iro- 
nisch zu werden. Hinter Ironie versteckt sich bekanntlich das Be- 
dauern, feststellen zu müssen, daß Einer oder Etwas nicht der Vor- 
stellung entspricht, die man von ihm hat. Man erkennt den Fran- 
zosen in den Kurorten von 1922 daran, daß Jemand, der eigentlich 
genau so konfektionsmäßig wie seine Umgebung aussieht; sich in 
dieser Umgebung bewegt, als existiere sie nicht: er isoliert sich. 

Nun ist Sich-isolieren eine Kunst und auf die Dauer eine komische 
Angelegenheit. Die echte Isolierung, nicht wahr, bestünde darin, 
daß man nicht zu Dem geht, den man für geringer als sich selbst 
achtet. Aber da lockt nun der Vorteil der Francs, der ein Nach- 
teil der Mark ist, doch das gesteht man nicht etwa ein, sondern 
drapiert es ungefähr so: Wir fahren nicht nach Deutschland, weil 
es billig ist, wir dienen einem nationalen Interesse, wir beschleu- 
nigen die Entwertung des deutschen Geldes. Kurz, wir nutzen 

bewußt aus, wir fahren zum Feind. 

* 

Ich war Zeuge, wie in einem schwäbischen Kurort ein fran- 
zösischer Junge einem deutschen, der nichts mit ihm zu tun gehabt 
hatte, nachrief: Sale boche. Der deutsche Junge verhaute ihn, der 
Vater des französischen tobte, nicht etwa über die Beschimpfung, 
sondern über die Prügel. Es war um die Zeit, als Poincare die 
500 Deutschen aus dem Elsaß jagte, eine eindeutig schmutzige 
Handlung. Niemand in der Pension ließ die Franzosen und El- 
sässer, die im Hause wohnten, diese Abscheulichkeit mit einem 
Wort entgelten. Kein Zweifel, auf wessen Seite die bessere Auf- 
fassung war, aber nachher, als die Fremden das Feld geräumt 
hatten, sprach man von allen diesen Dingen. Die Aussichten sind 
trübe. Den Haß der Franzosen vergessen die Menschen, insofern 
er Affekt und Not war; den systematischen, bewußten, erbarmungs- 
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losen vergessen sie nicht. Eine Buchung und Verrechnung be- 
ginnt, die vor dem Augenblick schaudern läßt, wo sie Abrech- 
nung wird. Wenn man höflich ist, nennt man die Pazifisten 
Träumer; ich weiß nicht, ob wir verschlafen sind, wenn wir das, 
was ist, und das, was kommt, erkennen und es an dem, was sein 
sollte, messen. Keynes in Hamburg hat anerkannt, daß die 
Deutschen Fortschritte in der Schätzung der Welt gemacht 
haben, weil sie die Republik schließlich doch zu sichern ver- 
standen, obwohl der Nationalismus Futter genug auf allen Wei- 
den findet. Man kann nicht mehr sagen, daß wir an der Re- 
publik um der Augen der Franzosen willen festhalten ; treiben 
wir auch Pazifismus um seiner selbst willen, er ist die bessere 

Spekulation. 

* 

„. . . Draußen an der Front der germanischen Feste steht in todes- 
mutigem Kampfe und Erdulden für seine heiligsten Güter das 
kleine Volk, das uns die Treue hielt und an uns glaubt . las 
ich bei einem Blick in die Deutsche Allgemeine Zeitung und 
suchte daraufhin die Ueberschrift des Artikels, neugierig, dieses 
Volk kennen zu lernen. Die Ueberschrift lautete: Vlamland. 

Ach so, dachte ich, und so war es denn auch. Zugegeben, daß die 
Vlamen in legitimem Kampf stehen, und daß sie ein Bollwerk 
gegen den französischen Imperialismus sind, und daß sie sogar 
Sympathie für uns empfinden, woran ich aber bereits zweifle, so ist 
doch dieser Fanfarenstoß der zu Berlin im Krieg gegründeten 
Deutsch-Vlamischen Gesellschaft nur die Wiederholung des alten 
(ebenso sentimentalen wie täppischen Hinausschreiens, das noch 
immer Alles verdarb und in alle Zukunft Alles verderben wird. 

Man lasse die Vlamen ihren Kampf allein führen und drücke 
den Franzosen nicht förmlich das Recht in die Hand, diesen Kampf 
als deutsches Manöver zu brandmarken. Ich lese noch, daß der 
Vorsitzende jener Gesellschaft für ungefragte Einmischung der Gene- 
ral v. Unger ist, und begnüge mich auch hier, Ach so ! zu sagen. 

Die Vlamen würden Hochverrat begehen, wenn sie mit einem 

deutschen General fraternisierten. 

* 

Wenn man wissen will, was eigentlich ein deutsches Hirn ist, 
bietet sich als klassischer Fall natürlich der bayrische Konflikt 
an, mit seiner Uneinigkeit, Verbissenheit, Engstirnigkeit, seinem 
vollständigen Mangel an Perspektive und an Sinn für die Not des 
Reiches. Aber man findet in der Tagespresse noch andre Stoffe für 
das bittere Lustspiel deutscher Verschwommenheit. Zum Beispiel 
die Verwandlung der Frage, ob die Symbole des Monarchismus 
aus den Universitäten zu entfernen seien, in einen Zeitungskrieg 
unter Akademikern. In der ganzen Welt würde man diese Frage 
auf folgenden „Gesichtspunkt“ beschränken: Die Bilder der Fürsten 
wurden seinerzeit aufgehängt, um daran zu erinnern , daß Deutsch- 
land eine Monarchie ist; seitdem es keine Monarchie mehr ist, 
haben die Bilder keinen Sinn mehr — basta, fort mit ihnen. Aber 
die deutschen Professoren schleppen die „Gesichtspunkte“ förmlich 
herbei, schon ist „das Ding an sich“ in diesem Streit aufgetaucht. 

Sie sind, wie sie waren, Wichtigtuer mit dem Angebot von Bil- 
dung und Erwägungen, ewige Menschen des Einerseits-Andrer- 
seits. Niemals wird aus diesem Volk eine Nation werden, dazu 

sind sie zu abstrus, diffus, konfus. 

* 

In Württemberg loben jetzt die Nekrologe der Demokraten auf 
den Minister Liesching, daß dieser im Oktober 18, Zeus der Har- 
monie, jede Diskussion über die Absetzung des Kaisers ablehnte: 
es sei nicht der Augenblick dafür. Wann jemals hat ein deut- 
scher Mann den Augenblick, eine Aenderung vorzunehmen, nicht 
für ungeignet gehalten? Hier und nirgendwo anders steckt der 
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Schlüssel zum Verständnis im Schloß. Die antiaktive Neigung 
der Deutschen geht bis auf Goethe zurück, der den törichten Apho- 
rismus verfaßte, daß „alles opponierende Wirken auf das Nega- 
tive hinausgeht“. Vater Goethe hatte eine schlechte Auffassung 
von Entwicklung, die nicht, wie er meinte, von selbst kommt, 
sondern aus Stoß und Gegenstoß besteht. Goethe hin, Goethe her, 
ohne Opposition rutscht die Schlafmütze den Deutschen vol- 
lends über die Nase. 

* 

Ich mache immer wieder folgende Beobachtung: Nachts, wenn 
die Menschen heimkehren und angeregter Stimmung sind, ver- 
fallen sie plötzlich in den Paradeschritt der Militärzeit. Wie tief 
muß ihnen diese Erinnerung im 'Blut sitzen, und wie köstlich 
muß sie ihnen erscheinen. Italiener singen in gleicher Stimmung 
eine Romanze. Tief verräterisch ist es, worauf Einer verfällt, wenn 
er scherzend eine Entspannung sucht. Stampfend und gröhlend 
zieht so eine deutsche Gesellschaft nach Hause. 

Liliput 

Ben Akiba 

Die harmlose Bosheit, die wir da vorn gegen Rabindranath 
Werfel abgedruckt haben, entstammt einem kleinen Buch: ,Der 
Dichter’, das der Mauritius-Verlag in Berlin ausgegraben hat: 
der Text ist von Sylvius, das Buch ist im Jahre 1842 erschie- 
nen, und die reizenden Bilder sind von Daumier. (Im selben 
Verlag sind bereits zwei andre hübsche Daumier-Bändchen er- 
schienen: ,Die Portierfrau’ und ,Robert-Macaire'.) 

Es ist wirklich Alles schon dagewesen. Und so, wie die japa- 
nische Hofdichtung vor tausend Jahren, als die Germanen hier 
noch an ihre Schilde schlugen, Baudelaire-Typen hervorgebracht 
hat, so hat es offenbar in dem kultivierten Frankreich des neun- 
zehnten Jahrhunderts schon fast alle unsre Dichtertypen von heute 
gegeben. Die Herren sollen sich nicht so viel einbilden. Zur Masse 
gehört immer Einer mehr, als Jeder glaubt, und was sich hier 
als Individualität gibt, ist vielfach doch nur die nuancierte Ab- 
art eines gesellschaftlichen Produktes. 

Da haben wir den „Olympier“ und den „sentimentalen Dichter“ 
und eben den „Menschheits-Dichter“ und den „Alltags-“, den 
„Reise-“, den „Hof-Dichter“ den katholischen, den aristokratischen 
und den Arbeiter-Dichter — alle Vögel sind schon da ! Die bei- 
gegebenen Proben stimmen natürlich nicht mehr ganz in der heu- 
tigen Zeit, für die sie nicht berechnet waren, und da man sie 
auch noch übersetzen mußte, so geben sie kein ganz analoges 
Bild. Aber Vieles sitzt doch noch wie nach Maß, und es ist immer 
wieder erstaunlich, daß das Tierreich Gottes nicht größer ist. 

Und nur Eines hat mich sehr gekränkt. Mich gibt es eigent- 
lich gar nicht mehr. Da steht: 

Der Chanson-Dichter 
(ausgestorbene Art) 

Schade. 

Peter Panter 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Buchhändler. Aus der Sitzung des Verbandes der Kreis- und 
Ortsvereine im deutschen Buchhandel: „Herr Albert Diederich (Dres- 
den): Ich möchte mir die Bemerkung gestatten: Bei dem Namensaufruf 
ist der .Verband Freistaat Sachsen’ aufgerufen worden. Einen Ver- 
band .Freistaat Sachsen’ gibt es nicht; der Verband heißt .Königreich 
Sachsen’. (Bravo und Heiterkeit.)“ Heiterkeit? Dem Mann war das 
blutiger Ernst. Feine Kollegen habt Ihr. 

Wilhelm Herrmann. Sie schreiben mir: „Als Arbeiter kann ich 
eine Stelle des Artikels .Das Geld der Bauern’ von Gentleman Farmer 
in Nummer 33 nicht unwidersprochen lassen. Sie lautet: „Heut konsu- 
miert der Arbeiter Wein — und zwar reichlich — , verzehrt Braten 
und Wurst, raucht Zigarren das Stück zu 5 und 6 Mark.“ Muß ein 
Paradies sein diese Gegend. In Berlin geht es den Arbeitern doch 
nicht ganz so gut. Ich bekomme augenblicklich, auf das Jahr um- 
gerechnet, etwa 95 000 Mark für meine Arbeit, bin verheiratet, jedoch 
ohne Kinder. Notgedrungen müssen wir etwas Wurst und Fleisch 
kaufen; denn trotz dem Stahlbad ist es auf die Dauer nicht möglich, mit 
Brot und Rettich seine Kräfte zu erhalten. Aber von .reichlich’ und 
.Braten’ kann in Arbeiterfamilien, Rentner-, Beamten- und Angestellten- 
Kreisen keine Rede mehr sein, leider. Daß viele Arbeiter sich über 
Gebühr den Genußmitteln Alkohol und Tabak zuwenden, stimmt leider, 
geschieht aber keineswegs aus Ueberfluß oder Wohlstand, sondern auf 
Kosten der andern Lebenshaltung, aus Stumpfsinn, Gleichgültigkeit für 
die Lebensfragen und dem Gefühl heraus: Wir gehen ja doch bald 
zu Grunde. Für Kultur- und Bildungszwecke, für die Bestrebungen 
der Daseins-Verbesserung haben diese Genossen gewöhnlich nichts 
übrig. Zum Teil sind solche verdammungswürdigen Entgleisungen noch 
Nachwehen der großen Zeit. Es ist bedauerlich, daß die angeführte 
Stelle des lehrreichen Artikels den Eindruck erweckt, als richte der 
Bauer seine Preise nach dem Einkommen der Arbeiter. In Wahrheit 
würde dieser mehr als das Doppelte brauchen, um die landwirtschaft- 
lichen Erzeugnisse in denselben Mengen zu konsumieren wie vor dem 
Kriege.“ Ein ausführlichere Entgegnung wird der Artikel des Gentle- 
man Farmer in der nächsten Nummer erfahren. 

Zeitungsleser. Um „den Mitgliedern der Schriftleitung und den 
geschäftlichen Angestellten kündigen“ zu können, „ist der Verlag an 
Herrn Hugo Stinnes herangetreten, der denn auch zur Erhaltung eines 
so wichtigen nationalen und kulturellen Faktors, wie die .Tägliche 
Rundschau’ es ist, die Hand geboten hat“. Hoffentlich faßt die Hand 
auch nach dem Spülklosettjournalisten A und allen den Rowdies, durch 
die das Organ der westlichen Zimmer-Straße seit 1914 ein ebenso wich- 
tiger nationaler und kultureller Faktor geworden ist wie das Organ der 
östlichen Zimmer-Straße. 

Münchner. Bei der Ermordung Gustav Landauers war auch ein 
Freiherr v. Gagern beteiligt. Er ist selbstverständlich nicht bestraft 
worden. Ob es derselbe Gagern ist, den ein Präsident des Reichs- 
militärgerichts amnestiert hat ( ohne etwa für sein Teil bestraft oder 
auch nur genannt zu werden): das kann ich Ihnen leider nicht sagen. 

Historiker. Der Kriminalkommissar Hans v. Treskow hat ein 
Sammelsurium von Klatsch und Anekdoten aus den schlimmsten Schub- 
laden Wilhelms des Zweiten veröffentlicht. Ueber das Buch eines 
Mannes, der auf Staatskosten überall hingeschickt wurde, wenn irgend- 
ein kleiner mitteldeutscher Dynast an Friseurgehilfen unvorsichtige 
Briefe geschrieben hatte, wird noch zu reden sein. Ein wirklich guter 
Witz aber ist der Waschzettel auf der Leibbinde: „Es ist naturgemäß, 
daß er in intimste Beziehungen zu den höchsten Kreisen kam und 
Einblicke in Vorgänge und Ereignisse gewann, die für gewöhnliche 
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Sterbliche mit dem Schleier des Geheimnisvollen verhüllt blieben. So 
ist anzunehmen, daß grade seine Aufzeichnungen, die unter anderm 
Kapitelüberschriften wie .Amtsantritt beim Polizeipräsidium’, .Ver- 
schiedene Verbrechertypen’, .Das Erpresserdezernat’, ,Die Homosexu- 
ellen’, .Der Fall Krupp’, ,Der Kaiser und die Hofkamarilla’, ,Die Sen- 
Sationsprozesse’, ,Der internationale Mädchenhandel’ tragen, außer- 
ordentlich wertvolle Ergänzung bieten werden zu den eignen Erinne- 
rungen Kaiser Wilhelms des Zweiten.“ 

Monarchist. Sie brauchen nicht zu besorgen, daß der Platz vor 
dem republikanischen Reichstag jemals anders als „Königsplatz“ hei- 
ßen wird. „Platz der Republik?“ Lieber Herr, wo denken Sie hin ! 
Verfassungen kann man ändern. Straßennamen kann man nicht ändern. 

Bücherkäufer. Das Börsenblatt für den deutschnationalen Buch- 
handel, das so ängstlich in der Aufnahme von Annoncen ist, veröffent- 
licht die folgende: „In den nächstem Tagen erscheint: .Nelly's Gouver- 
nante’, .Simili’ von Erich Eilers. Zwei fünfaktige Lustspiele von durch- 
schlagender Zugkraft. In Dresden im Albert-Theater in allen 10 Se- 
rien mit gesteigertem Beifall aufgeführt. In Berlin, Wien, Hamburg 
für den neuen Spielplan zur Einstudierung vorgesehen. Wenig Sze- 
nenwechsel, wenig Personal. Herzerquickender Humor in jeder Szene 
und Wandlung; eine Quelle köstlicher Lebensfreude. In allen Tages- 
zeitungen werden Sie gelesen haben, daß der Schwerverbrecher Wil- 
helm Blume vom Schicksal ereilt worden ist und unter den Bühnen- 
namen .Erich Eilers’ die vorliegenden Lustspiele verfaßt hat. Eine 
Sensation von weittragendster Bedeutung und auch deshalb interessant 
für jeden Bücherfreund. Zweifellos ist der Dichter ein Problem für 
jeden denkenden Menschen.“ Das Börsenblatt schon lange nicht mehr. 

Dr. Max Maschke. Ich habe in Nummer 30 mich mit dem Verbot 
eines Films befaßt. Sie haben in Nummer 35 vom einunddreißigsten 
August bestritten, daß ein Verbot erfolgt sei. Ich habe darauf aus 
dem .Geistigen Arbeiter’ die Nachricht zitiert, daß die Entscheidung 
über das Schicksal des Films im September fallen werde, und Sie ge- 
fragt, auf welche Weise dieses Schicksal Ihnen jetzt schon bekannt ge- 
worden sei. Auf die einfachste Weise von der Welt, erwidern Sie mir: 
es handelt sich um den September 1921. Dann allerdings. Und nun 
nehmen Sie für die Film-Oberprüfstelle die Berechtigung in Anspruch, 
uns zu bevormunden. Im selben Atem sagen Sie freilich: „Ich bin an 
sich Gegner jeglicher Zensur, weil ich meine, daß der gesunde Sinn 
eines Volkes selbst schon die Auswüchse abstoßen wird.“ Aber nicht 
allein das: es gibt ja doch immer noch ein Strafgesetzbuch. Und auch 
wenn sich eine Filmzensur denken ließe, die uns bevormunden dürfte: 
der Anspruch ist verwirkt in dem Augenblick, wo Herr Brunner mit- 
bestimmt, was uns rein und was uns unrein zu dünken hat. 

Kuriositätensammler. Es ist ein Buch erschienen vom Fritz Peter- 
seim: ,Auch Kartoffelhacken ist Gottesdienst, auch das Umsetzen von 
Komposthaufen Seelsorge’. Verlag: Blumengärtnerei Peterseim, Er- 
furt. Gute Ernte ! 
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XVIII. Jahrgang 21 . September 1922 Nummer 38 


Der Fall Stinnes von Rudolf Breitscheid 

Hugo Stinnes war einer der schärfsten Gegner des Wiesbadener 
Sachlieferungsabkommens. Ob aus sachlicher Ueberzeugung 
oder aus Abneigung gegen Rathenau, mag dahingestellt bleiben: 
jedenfalls ließ er den Vertrag in seiner Presse bekämpfen, und 
persönlich ging er ihm im Auswärtigen Ausschuß des Reichs- 
tags mit den schärfsten Attacken zu Leibe. Wenn ich mich nicht 
sehr täusche, war es bei den Beratungen über diesen Gegenstand, 
daß aus seinem Munde das Wort fiel, die Herren Wirth und Ra- 
thenau hätten im Ausland und Inland jeden Kredit eingebüßt. 

Die Zeiten wandeln sich. Hugo Stinnes hat mit dem Mar- 
quis de Lubersac auf Grund der durch die Abmachungen mit Be- 
melmans und Gillet ergänzten Wiesbadener Punktationen einen 
Lieferungsvertrag abgeschlossen. Ob der den allgemeinen Inter- 
essen entspricht, läßt sich nicht mit einem einfachen Ja oder Nein 
beantworten; daß er denen des Herrn Stinnes gerecht wird, ist 
nicht zu bezweifeln. Das Schriftstück beginnt mit einer Prae- 
ambel, die beinahe ebensogut in einem Friedensvertrag zwischen 
zwei Staaten stehen könnte, und der Inhalt verdient die Anwen- 
dung dieser feierlichen Formeln. Er gewährt dem deutschen 
Großunternehmer eine Art von Monopolstellung gegenüber dem 
Verband der französischen Wiederaufbaugenossenschaften; offen- 
bar hat sich Herr Stinnes so gründlich auf den Boden der früher 
bekämpften Abkommen gestellt, daß dieser Boden für Konkur- 
renten keinen Platz mehr bietet. Eine ganz hübsche Idee: man 
macht eine Sache den Andern madig, ums die Möglichkeit zu er- 
halten, sie für sich allein auszunutzen. 

Jedenfalls hat der gefeierte Industriekapitän die Verständi- 
gung mit Frankreich, von der jetzt so viel die Rede ist, zunächst 
einmal privatim praktiziert, und jetzt wird auch begreiflich, 
warum in den kritischen Tagen der Londoner und Pariser Kon- 
ferenzen die Deutsche Allgemeine Zeitung bei allem Toben gegen 
die Politik Poincares doch immer wieder Andeutungen über die 
Notwendigkeit und die Zweckmäßigkeit wirtschaftlicher Verein- 
barungen mit dem westlichen Nachbar machte, ohne darauf 
Rücksicht zu nehmen, daß sie sich dadurch selbst den Tadel der 
ihr sonst geistig so nahe stehenden Rheinisch-Westfälischen Zei- 
tung zuzog. 

So geht es eben bei der ausgehaltenen kapitalistischen Presse: 
der gute, brave Leser glaubt, es werde Politik gemacht, in Wirk- 
lichkeit handelt sichs um Geschäfte. Wenn Herr Stinnes sich 
für Rußland, das heißt: für die russische Hotelerie, für die russi- 
sche Flußschiffahrt und für das russische Holz interessiert, dann 
entdeckt die Deutsche Allgemeine Zeitung, daß die früher ver- 
dammte Sowjet-Regierung doch auch ihre guten Seiten habe, daß 
sie mit Eifer und Geschick das Wirtschaftsleben ihres Landes 
aufbaue, und daß man sich auch mit ihr arrangieren könne. 

Wendet der hohe Herr, vielleicht da ihm der Osten doch nicht 
Das bietet, was er erwartet hatte, sein Antlitz gen Westen, weil 
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ihm der Wiederaufbau der zerstörten Gebiete Gewinn verspricht, 
und weil, nachdem der Schrott, den die Zerstörung des deutschen 
Kriegsmaterials geliefert hat, aufgebraucht ist, seine Hochöfen 
nach den Alteisenbeständen hungern, die der Krieg in Nord- 
frankreich zurückgelassen hat, dann wandelt sich der grimmige 
Franzosenhaß seiner Presse leise und langsam zu der Erkennt- 
nis, daß eine gewisse Verständigung mit dem „Erbfeind“ doch 
auch im Bereich des Diskutierbaren liege. 

Damit ist nun freilich noch nicht erklärt, warum die Deutsche 
Allgemeine Zeitung und ihr Filial- und Ersatzorgan: die Täg- 
liche Rundschau das Kabinett Wirth in so wilder Weise ange- 
griffen und angepöbelt haben. Erst war Mancher geneigt, an- 
zunehmen, es tobe sich da nur Herr Lensch aus, der von seiner 
frühem gemeinsamen Arbeit mit seinem Freund Radek an einen 
recht frischen Ton gewöhnt ist. Herr Stinnes hat Herrn Lensch 
wohl in der Voraussetzung zum Chefredakteur gemacht, daß er 
mit seiner Hilfe die Sozialisten für die Versöhnung zwischen 
Kapital und Arbeit, wie er sie auffaßt, gewinnen könne, und 
Lensch, der sehr genau weiß, daß in dieser Beziehung seine Be- 
deutung falsch eingeschätzt worden ist, wird gewiß geneigt sein, 
sich nun durch einen umso großem Eifer auf andern Gebieten 
das Wohlwollen seines Brotherrn zu erhalten. Aber in der Sache 
wird er doch immer den gegebenen Weisungen folgen, und sicher- 
lich führt er die gegenwärtige Campagne nicht auf eigne Rech- 
nung und Gefahr. Das läßt sich auch schon daraus entnehmen, 
daß einige der Wendungen, die die Artikel der D.A.Z. zieren, 
fast wörtlich mit denen übereinstimmen, die Stinnes im Parla- 
mentatischen Ausschuß gegen Rathenau und Wirth gebrauchte. 
Die Redaktion hat sich zum Parlograph des Besitzers gemacht, 
und nun fragt sich nur noch, was dieser mit seinen Angriffen 
bezweckt. 

Man sagt, Stinnes und die Industrie wollten den Eindruck 
nicht aufkommen lassen, als hätten sie durch den bekannten den 
Vertretern der Reparationskommission in Berlin gemachten Vor- 
schlag einer Garantierung der Kohlenlieferungen durch Privat- 
verträge mit der Industrie dem Kabinett Wirth beispringen 
wollen. Absicht sei gewesen, den Staat zu retten und nicht die 
gegenwärtige Regierung. 

Diese Argumentation ist für die ganz Dummen berechnet. 

Denn erstens weiß alle Welt, daß die Stinnes-Leute nichts für das 
Kabinett Wirth tun; zweitens ist jener Vorschlag von einer Regie- 
rungsstelle ausgegangen, und man hat erst nachträglich die Mei- 
nung des Herrn Stinnes eingeholt; drittens hat dieser seine Zu- 
stimmung gegeben, nicht weil er an die Notlage des Staates 
dachte, sondern weil er seine Bereitwilligkeit, die ihm grade an- 
gesichts des Vertrags mit dem Marquis de Lubersac wenig kostete, 
für ein Mittel hielt, einige Hindernisse auf dem Weg zu einer 
Beseitigung des Achtstundentags wegzuräumen. 

Der wirkliche Grund für das Mißvergnügen des Gewaltigen 
ist wohl anderswo zu suchen. Man erinnere sich, daß die 
Deutsche Allgemeine Zeitung eine Zeit lang ihre Artikel mit der 
Feststellung schloß, daß der Posten des Außenministers noch 
immer unbesetzt sei. Gelegentlich las man auch, daß für dieses 
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Amt ein Fachmann gefunden werden muß. Fachmann heißt aber 
bekanntlich ein Mann, der der Großindustrie nahesteht, und es ist 
kaum noch ein Geheimnis, daß dem Reichskanzler in den letzten 
Wochen eine ganze Reihe solcher für jeden freien Posten hoch- 
qualifizierter Persönlichkeiten präsentiert — und von ihm ab- 
gelehnt worden sind. 

Daß Stinnes in diesem Moment so viel Wert auf den Außen- 
minister legt, ist begreiflich. Er braucht eine Regierung, die nicht 
in seine Angelegenheiten hineinregiert und seine private Verstän- 
digungspolitik nicht nur nicht stört, sondern fordert. Seine 
Wünsche begegnen sich dabei mit denen der Deutschen Volks- 
partei, die sich neuerdings wieder mit besonderm Eifer den Weg 
zum Kabinett frei zu machen sucht. Daß sie einstweilen nicht 
befriedigt werden, und besonders in Anbetracht der sozialisti- 
schen Einigung nicht befriedigt werden können, gibt der Indu- 
strie und ihren politischen Parteigängern Veranlassung, die Un- 
fähigkeit und Unmöglichkeit des derzeitigen Ministeriums in alle 
Winde zu schreien. 


Politik und Geschäft: man muß immer wieder den Fäden 
nachgehen, die die beiden mit einander verbinden und den 
Phrasennebel zerstreuen, durch den der Oeffentlichkeit die Zu- 
sammenhänge verborgen werden. Man soll den Geschäftsleuten 
den Profit nachrechnen, den sie bei ihren Aktionen zur Rettung 
des Staates einheimsen — aber man soll auch objektiv genug 
sein, den sachlichen Wert ihrer Erfolge für die Politik zu würdi- 
gen. Selbst wenn Herr Stinnes Internationale Verträge schließt, 
die ihm persönlich ungeheure Vorteile sichern. 

Das Abkommen mit Lubersac — vergessen wir das nicht — 
ist ein Schritt zur Anbahnung eines bessern Verhältnisses zu 
Frankreich. Wir müssen auf dem Wege über eine wirtschaftliche 
Verständigung zur politischen gelangen. Daß die wirtschaftliche 
Annäherung drüben gewünscht wird, habe ich in vielen Unter- 
redungen, die ich vor kurzem in Frankreich mit Politikern und 
Industriellen der verschiedensten Schattierungen hatte, erfahren. 
Man suchte nach Anknüpfungsmöglichkeiten. Daß man sie bei 
Stinnes fand, muß von all Denen bedauert werden, die eine Ver- 
stärkung der Machtstellung des Privatkapitals für gefährlich hal- 
ten. Aber wir kommen nicht um die Zweifel herum, ob die Regie- 
rung und ihre Pariser Botschaft den genügenden Eifer entwickelt 
haben, um die in Frankreich vorhandenen Stimmungen auszu- 
nutzen und sich so den Einfluß auf die Geschäfte zu sichern, der 
im Interesse der Allgemeinheit erforderlich wäre. 

Das Versäumte wird sich schwer wieder einholen lassen, 
aber die ganze Aufmerksamkeit muß jetzt doch darauf gerichtet 
werden, daß die Verständigung nicht nur in den geschäftlichen 
Vorteilen der Unternehmer hüben und drüben ihren Ausdruck 
findet. Und nicht nur die Regierung muß hier aktiv werden, 
sondern mindestens in demselben Grade die organisierte Arbeiter- 
schaft. Sie will den Frieden. Aber sie kann niemals zugeben, 
daß er ohne ihre Mitwirkung oder gar auf ihrem Rücken ge- 
schlossen wird. 
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Bayern von Otto Flake 


Man sah einen echten Anton von Werner auferstehn: Hindenburg 
beim Hochschulring deutscher Art. Es war ein Klein- Versailles, 
Standarten, Stulpenstiefel, Pickelhauben, die ganze Herrlichkeit, grup- 
piert um den Fuhrmannsbart des Feldmarschalls. Und die Gebrüder 
Ullstein sorgten dafür, daß durch ihre Illustrierte die Widerwärtigkeit 
unter die Leute kam. Die Herren sind Demokraten, nicht wahr? Da- 
her glaubten sie sich verpflichtet, Propaganda für Diejenigen zu machen, 
die der Republik ins Gesicht spucken. Das Geschäft würde nicht da- 
runter gelitten haben, wenn sie die Pogromisten ignoriert hätten. 

Es gibt sogar in der Presse Dinge, die der Anstand verbietet. 


Quousque tandem — wie lange noch, o Hindenburg, werden Sie 
uns zu Zeugen Ihrer Senilität machen? Früher waren Sie, immerhin, 
ein tüchtiger Mann, grade keine Intelligent, aber ein Charakter. 
Merkwürdig, wie das Reisen, Reden, Photographiertwerden dem alten 
Regime im Blut liegt. Nun bricht das also auch bei Ihnen durch, und 
doch sind Sie ein alter, recht gebrechlich aussehender Herr, für den 
es viel heilsamer wäre, wenn er sich die letzte Lebensviertelstunde auf 
die Schlummerrolle legte. 


Hier in München brauchen wir Wahrheit, hundertprozentige 
Wahrheit — sagte auf dem Katholikentag der Erzbischof. Selbst das 
Bier ist an der Isar nur zwölfprozentig, und sie vertragen es nicht; wie 
würde erst die hundertprozentige Wahrheit wirken? Sie würden 
Augen machen, Herr Erzbischof, wenn Einer die hundertprozentige 
Wahrheit über Bayern sagte. Dort ist hundertprozentig nur die Be- 
schränktheit, der Egoismus und die Jesuiterei. 


Göttliches Recht bricht menschliches Recht, sagte in derselben 
Rede derselbe Erzbischof und verstand unter göttlichem Recht die Auf- 
lehnung der bayrischen Parteien gegen die Gesetze zum Schutz der 
Republik {„tosender Beifall“). Deutschland wird nie Einheit werden, 
nicht einmal die Einheitsschule wird sich durchsetzen. Aus dem Katho- 
likentag stieg die grollende Drohung auf: Rührt nicht an unsre kleri- 
kalen Rechte ! Wenn die beiden sozialistischen Parteien einen Fun- 
ken Vernunft haben, vereinigen sie sich in Augsburg. 


Ich wette meine Seligkeit (an die ich nicht glaube), daß Bayern 
bereit zum Abfall war und ihn vollzogen hätte, wenn die Mark in die 
Regionen um 5000 gestürzt wäre. Man hätte gegen Ueberlassung der 
Pfalz an Frankreich Befreiung von den Kriegsschulden erlangt, eine 
neue Währung eingeführt, sich als Agrar- und Forstland gesund ge- 
macht und mit Oesterreich einen klerikalen Staat gebildet, selbstver- 
ständlich mit einem Monarchen an der Spitze. Entrüstete Dementis 
aus München sind überflüssig — wer glaubt sie? Es braut da in 
Bayern ein ganz schlimmer pfaffischer Geist sein Gift zusammen. Sie 
sind noch immer zum Abfall bereit, und wehe uns, wenn die Zunahme 
des Elends den natürlichen Egoismus begünstigt ! Laßt sie erst durch 
Ausbau der Wasserkräfte unabhängig von der norddeutschen Kohle 
werden. 
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Die Reichsregierung vertuscht den Konflikt mit Bayern. Man 
kann es verstehn und für Taktik halten, ich meinerseits bin andrer 
Meinung. De jure und de facto ist der Primat des Reiches sabotiert. 
Fortan machen sie da unten, was ihnen gefällt, Heugabel und Weih- 
wedel stehn hinter ihnen. In Neuburg an der Donau erschien der 
Kronprinz Rupprecht zu einer jener Regimentsfeiern; die Reichswehr 
stellte ihm Schildhäuschen vor die Wohnung, obwohl er ihr nicht an- 
gehört; es gab eine Parade, einen Fackelzug, wilhelminische Fahnen, 
Treuegelöbnisse, Ansprachen — glatte Revolte gegen die Verordnungen 
der Republik. Bald danach verbot Herr Geßler, weil er in Berlin nicht 
anders konnte, der bayrischen Reichswehr die Teilnahme an den Hin- 
denburg-Feiern — mit welchem Erfolg, haben uns die Ullsteins gezeigt. 
Was tat das Reich? Nichts, es hat abgedankt. Ich weiß nicht mehr, 
ob Hohn, also Ansporn, noch am Platz ist. Das 1871 gezimmerte 
Schiff ist unheimlich morsch geworden. Ich weiß auch nicht mehr, 
ob es uns gelingen wird, die Kriegssuppe, die wir uns eingebrockt 
haben, auszulöffeln. Apokalyptische Stimmungen kommen wieder: daß 
Alles, der deutsche Handel, die deutsche Industrie, der deutsche Staat, 
untergeht. Man weiß es nicht, man wird es sehn. Ich weiß nur: 
die Ratten, die das sinkende Schiff zuerst verlassen, werden die Bayern 
sein. 


Sie tunken dort die Feder in Jauche, und der Stiel ist ein Dresch- 
flegel. Ihre Ironie ist danach. Zum Beispiel: „Mit der ganzen Welt 
sind wir heute verbrüdert und zwar so sehr, daß in den besetzten 
Gebieten jede deutsche Frau glücklich ist, einem Mulatten das Leben 
schenken zu können“. (, Heimatland’, ehemals Organ der Einwohner- 
wehr.) Sie scheren sich den Teufel darum, was man im Reich über 
sie denkt, aber immerhin wollen wir aussprechen, was wir denken: 
Daß es unvergeßlich sein soll, wie Bayern sich anno 1922 aufge- 
führt hat; daß sie für uns der geistig unbegabteste, primitivste und 
grobschlächtigste deutsche Stamm sind; daß es uns anwidert, nach 
München zu fahren. Eine Galerie von Zeitgenossen ist das: der Herr 
von Kahr; der Herr vom Pöhner; der Chef der Münchner Neusten; 
seine Kollegen von der München-Augsburger Abendzeitung, vom 
Bayrischen Courier und Miesbacher Anzeiger; der Doktor Heim; der 
neue pfiffig blinzelnde Stern, der Erzbischof Faulhaber; der Herr 
Escherich oder von Escherich, ich weiß es nicht; die Süddeutschen 
Monatshefte; der Führer der Demokratischen Partei, Gott steh mir bei, 
die ganze Polizei. Und die Wahlbayern Traub und Ludendorff. Und 
die Studenten, die sich als vaterländische Bauern verkleiden, wenn es 
gilt, die kochende Volksseele zur Verfügung zu haben. Das Alles 
schwört, daß dem armen Juden Mühsam nichts von seinen fünfzehn 
Jahren erlassen wird, selbst wenn sie in Berlin den Mut hätten, die 
Gefangenen aus der Rätezeit in die Amnestie einzubeziehen. 


Ein Psychoanalytiker müßte einmal die Geschichte der geistigen 
Erregungen Münchens schreiben. Es gab ihrer drei in den letzten 
Menschenaltern: die Wut, daß eine Tänzerin, die Montez, den König 
ein paar Goldstücke kostete; die Wut, daß ein Komponist, Wagner, 
aus bayrischem Geld ein Jahresgehalt beziehen sollte; die Wut, daß 
ein paar Kommunisten die Ruhe der Bürger störten. Etwas Andres, 
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Ideens, leidenschaftliche Dinge, haben dort die Menschen nicht in Be- 
wegung gesetzt. 


Ausgerechnet diese Zimbern muß man nun wie ein rohes Ei be- 
handeln. Sie sind das Rührmichnichtan geworden. Es war falsch, es 
zu dulden. Man hätte bayrische Gerichte vor die Wahl stellen sollen, 
ob sie die Verordnung des Reichspräsidenten nicht anerkannten, man 
hätte den Streit unter sie tragen sollen. Es wird sich rächen, daß man 
es nicht getan hat. 


Emil Ludwigs Goethe von Fritz Schwiefert 

Jede biographische Darstellung großen Stils ist auf die Ge- 
stalt des „Helden“ gerichtet. Denn der Held allein ist es, 
dessen Deutung beglückend ist. Jeder Andre scheidet für die 
Geistesgeschichte aus. Und jeder Biograph von großem Format 
wird sehen und wieder vergessen — bis ihm aus der Fülle 
innerer Gesichte, langsam wachsend wie ein Baum, sich die Ge- 
bärde hebt, in der der Held sich lesen läßt wie eine klare In- 
schrift. Denn die „Gestalt“ des Helden ist es, die er auf den 
Sockel der Zeit zu heben hat: das Einfache, Unwandelbare und 
letzte Kernhafte seines Wesens, das sich analytisch nicht erfassen, 
anekdotisch nicht erschöpfen, durch eine Vollständigkeit im Ein- 
zelnen nicht Zusammentragen, sondern — wie in mantischer 
Vision — nur aus dem Schauen formen läßt. So hat Homer 
Achill, Sophokles den Oedipus, Plato den Sokrates geformt. 

Was den Griechen Achill, Oedipus und Sokrates ist, das ist 
uns Goethe. Haben wir seine „Gestalt“? Wir haben Schilde- 
rungen, Analysen, ein ungeheures biographisches Material. Wir 
haben gemalte und geschriebene Bilder. Eine Gestalt Goethes 
im Sinne des Sokrates haben wir nicht. Jede ist unzureichend, 
hat zu wenig und zu viel. Zu wenig Abgründiges, Kata- 
strophales, Heldisch-Tätiges. Zu viel Verdecktes, flach Ideali- 
siertes, Verschobenes und Ausgeglichenes. Die Wissenschaft hat 
die Ereignisse dieses Lebens mit einer erstaunlichen Vollständig- 
keit registriert; sie hat es im höchsten Falle versucht, den 
Goetheschen Logos in Begriffe zu fangen. Die Gestalt dieses 
Menschen zu ersinnen, konnte nur ein Künstler wagen. 

Emil Ludwig hat es gewagt, und sein Buch (.Goethe, Ge- 
schichte eines Menschen’, Drei Bände, bei J. G. Cotta) ist mit 
vollendeter Anmut geschrieben: lebendig und reizvoll wie ein 
Tischgespräch, voll Erregung, Leidenschaft, Tempo, mit einem 
Reichtum an Hintergründen, Ausblicken, Intuitionen — mehr 
gesponnen als geschrieben. Ja, man kann sagen: Ludwig hat 
diesem Goethe ins Auge geblickt, als hätte noch Niemand vor 
ihm einen Blick in dieses Auge versucht. Und so sieht er ihn 
erstaunlich unbefangen, unbelastet von erdrückenden Konven- 
tionen: weder einen jungen Apoll noch einen alten Olympier, 
sondern ein ungeheures Wachstum. Sieht die zwölf Taten des 
Herakles und besingt sie in zwölf rauschenden Gesängen. 
Variationen über dies Thema: „Man hat mich immer als einen 
vom Glück besonders Begünstigten gepriesen . . . Allein im 
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Grunde ist es nichts als Mühe und Arbeit gewesen, und ich 
kann wohl sagen, daß ich in meinen fünfundsiebzig Jahren keine 
vier Wochen eigentlich Behagen hatte. Es war das ewige Wälzen 
eines Steines, der immer von neuem gehoben sein wollte.“ 

Dieser Goethe war Manchem nicht unbekannt. Dargestellt 
war er so noch nicht. Das geschieht hier, und es geschieht 
unter dem Bilde zweier Gottheiten. Genius ist es, der gegen 
Dämon streitet. Dämon: dunkel drängend, schweifend, störend 
und verneinend, die Seele Abgründen zutreibend, jeder Begren- 
zung feindlich, wie wehendes Sturmgewölk — und Genius: 
ruhig maßvoll, schaffend und bejahend, das Viergespann der 
Seele heiter leitend, Ziel im klaren Auge, unwandelbar wie ein 
Stern. Schon der Leipziger Goethe, der sich in Käthchen Schön- 
kopf verliebt — und wie verliebt ! — sie erringt, abstößt, einem 
Andern freigibt, von neuem rasend entfacht wird, gegen sich 
selber wütet, zusammenbricht und schließlich — so wird er von 
nun an immer die Krise einleiten oder abschließen — sich durch 
Flucht ehtzieht: dieser Goethe erfährt mit elementarer Heftigkeit 
diesen Widerstreit dämonischer und genialer Kräfte seines 
Wesens. Dämon macht ihn gesetzlos, wühlt ihn auf, entfacht 
die Flamme. Genius bewahrt ihn vor Selbstvernichtung, ist der 
Formende des Lebens, wie er der Formende des Werkes, der 
Spiegelung dieses Lebens, ist. Und ganz analog gestalten sich 
die spätem Krisen; nur entfaltet sich dieses Leben immer blühen- 
der, breiter, wurzelhafter, und jede Erschütterung ruft einen 
neuen Frühling der seelischen Landschaft herauf. 

So werden die großen Ereignisse dieses Lebens als ebenso 
viele Katastrophen gedeutet, in denen die polaren Kräfte sich 
gewitterhaft ausgleichen, um sich sogleich wieder mit neuen 
Spannungen zu sättigen. Dazwischen aber breitet sich die un- 
begrenzte Ebene einer Tätigkeit, wie sie in der Geschichte des 
menschlichen Lebens nur ganz vereinzelt beobachtet werden 
kann. Einer Tätigkeit nach allen Richtungen, dem Geheimnis 
jeder lebendigen Form geduldig und beharrlich auf der Spur. 

Und so wird dieses Dasein, ohne strenges chronologisches Fort- 
schreiten im Einzelnen, in Bezirke ausgesondert, darin die 
wesentlichen Momente der jeweiligen Epoche als große Flächen 
bei einander liegen — keine bunt und üppig, jede herb, nordisch 
klar und kühl und schwer fruchtbar. 

Ich sehe in diesen Deutungen die schönste Stärke des Buches, 
wenn sie auch zugleich seine Schwächen sind. Denn dies Buch 
ist spürend, tief, inspiriert in allem, was erotische Katastrophe 
ist. Oder vielmehr: es sieht im Grunde nur „Katastrophen des 
Eros“. Daher wird Italien in seiner ganzen Bedeutung schwach 
sichtbar, daher Schiller, Herder und mancher Andre von ge- 
ringerm Wuchs und — was am schwersten wiegt — das Werk. 
Fast ist diese „Geschichte eines Menschen“ die Epopoe eines 
Helden, der gelegentlich auch eine Iphigenie, einen Meister, 
einen Tasso schreibt, wie er einen Brief an Knebel oder ein 
Billett an Lotte schickt. Freilich: das wollte Ludwig. Er sagt 
es im Vorwort: „Jeder Ausdruck des Goetheschen Lebens wird 
zum Material: Briefe, Gespräche, Tagebücher, Bildnisse sind 
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dieser Darstellung von gleichem Werte wie Goethes sämtliche 
Werke.“ Und begründet sich einige Abschnitte vorher mit dem 
Satze: „Immer also bleibt Goethes Werk nicht der Zweck, um 
dessentwillen dies Leben gelebt wurde, sondern eines der Mittel, 
das es damals erhielt.“ 

Nicht der Zweck, aber auch nicht das Mittel, sondern sein 
Ausdruck außerhalb der zeitlichen Bindung, sein tiefstes Symbol, 
seine größte Selbstbegegnung, seine Verewigung ! Ludwig 
schreibt mit einem fast fraulichen Spürsinn die Geschichte 
Goethes von Käthchen bis Ulrike und darüber hinaus. Die Ge- 
schichte Goethes vom ,Urgötz’ bis zum zweiten Teil des , Faust’, 
die Verflechtung dieser größten Selbstdeutung, die ein Mensch 
gegeben hat, mit den Daten der Empirie bleibt er schuldig oder 
vielmehr: er verzichtet bewußt darauf. Mir scheint aber: erst 
dann kann ein voller biographischer Kreis geschlagen werden, 
wenn die innere Biographie aus den Ereignissen Götz, Werther, 
Iphigenie, Tasso, Meister, Farbenlehre, Diwan, Faust, das heißt: 
aus den verschiedenen schöpferischen Epochen, von denen jede 
ein andres Gesicht hat, gestaltet wird und, auf die äußere be- 
zogen, mit ihr in eine höhere und höchste Einheit eingeht. 

Dabei würde sich zeigen, daß auch Genius und Dämon 
noch nicht die letzten Gottheiten in diesem Heldentum sind, die 
als nicht weiter zu deutende Kräfte symbolisiert werden dürften. 
Auch in Hölderlin und Kleist haben Genius und Dämon ge- 
rungen. Bei Goethe steht eine letzte namenlose Gottheit da- 
hinter, die auch ihnen noch gebietet. Das ist es, was ich unter 
seiner Gestalt verstehe oder unter der Gebärde: das Gesetz, 
wonach Dämon sich mit Genius ausgleichen muß, der geheime 
Spruch, wonach sich dieses Leben trotz allen Erschütterungen 
mit der unbeirrten Stetigkeit einer Pflanze oder eines Planeten 
entwickelt. Man kann sich mit der bloßen Tatsache nicht be- 
gnügen, daß Goethe — ungleich jedem Andern — die Natur 
überlistet und eine zweite, dritte und vierte Jugend hat, daß 
er sich stets erneuert und wie ein Phönix aus der eignen Asche 
steigt. Sache des Künstlers, der seinen Kontur zeichnen will, 
wäre es, das Geheimnis zu deuten, der Gesetzlichkeit der Er- 
scheinung — in einem überlogischen Sinne — Ausdruck zu 
finden, ihre Spiegelung im Werk zu suchen und so einer tiefsten 
und letzten Weisheit nachzuspüren. Hier hätte der Meißel anzu- 
setzen. Von diesem Punkt aus wächst die Gestalt nach allen Seiten. 

Das Menschliche in diesem Menschen wird mit einem wahr- 
haft begnadeten Blick enthüllt; vor dem Göttlichen erblindet das 
Schauen. Man könnte sagen: Goethe wird zu uns herabge- 
schenkt, daß wir ihn näher lieben können. Fast wird er einer 
von den Uebrigen, den Zelters, Meyers, Herders, Jacobis — nur 
unendlich großem Formats. Aber er war nicht dem Format 
nach verschieden. Alle Andern stehen in der Epoche: Goethe nicht. 

Es ist heilsam, alte Tafeln zu zertrümmern, und die Tafeln 
des apollinischen und des olympischen Goethe waren alt und 
eine Lüge. Darum ist es eine Tat — in einer Darstellung, die 
ohne Voraussetzungen geschrieben ist und sich an Alle wendet 
— eine neue Tafel Goethes aufzustellen mit den Zügen des 
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Herakles. Ja, dieser Tat gebührt ein außerordentlicher Dank. 
Aber diese Züge sind noch nicht die „eigentlichen“, und es wird 
eine Zeit kommen, wo man die Anstrengungen des Halbgottes 
wieder vergessen muß, und wo es nicht gut ist, allzuviel von 
Christiane zu wissen, von Corona und Lili und von den Einzel- 
heiten der Weimarer Fron-Jahre. Die Geschichte eines großen 
Menschen kann nur aus dem Spontanen seiner Seele gespeist 
werden, das innere Ereignisse schafft, geeignet, mit den äußern 
Begebenheiten in einem ähnlichen Rhythmus laufen zu können, 
aber nicht zu müssen. (Man denke an Kleist !) Sie steigen 
selten bis zur Oberfläche des Bewußtseins, sie symbolisieren 
sich aber unvermeidlich im Werk: als seine formgebenden, 
färbenden, bewegenden Kräfte. In Ludwigs Buch — das Keiner 
anders als mit höchstem Entzücken lesen wird — steigt die Ge- 
stalt vom Sockel und tritt liebend und spendend ins Volk. Es 
ist aber ein Gott. Und darum wird die Sehnsucht immer glühen- 
der werden, daß sie sich wieder erhöhe. Das soll keinen neuen 
Apoll und keinen Olympier bedeuten. Es soll bedeuten: Abstand 
nach der Nähe, Aufblick nach der Betastung und nach der Fülle 
des „Tatsächlichen“, nach dem Aufzeigen des „Wahren“: reinen 
Ausdruck des Schicksals in Gestus und Miene. 


Zu diesem Krieg von Goethe 

Lord Bristol kam durch Jena, wünschte meine Bekanntschaft zu 
machen und veranlaßte mich, ihn eines Abends zu besuchen. Er 
gefiel sich darin, gelegentlich grob zu sein; wenn man ihm aber ebenso 
grob entgegentrat, so war er ganz traktabel. Er wollte mir im Laufe 
unsres Gespräches eine Predigt über den ,Werther’ halten und es 
mir ins Gewissen schieben, daß ich dadurch die Menschen zum Selbst- 
mord verleitet habe. „Der Werther“, sagte er, „ist ein ganz unmo- 
ralisches, verdammungswürdiges Buch I“ Halt ! rief ich. Wenn Ihr 
so über den armen , Werther’ redet, welchen Ton wollt Ihr dann gegen 
die Großen dieser Erde anstimmen, die durch einen einzigen Feldzug 
hunderttausend Menschen ins Feld schicken, wovon achtzigtausend 
sich töten und sich gegenseitig zu Mord, Brand und Plünderung an- 
reizen. Ihr danket Gott nach solchen Greueln und singet ein Tedeum 
darauf ! Und ferner, wenn Ihr durch eure Predigten über die Schrecken 
der Höllenstrafen die schwachen Seelen eurer Gemeinden ängstigt, 
sodaß sie darüber den Verstand verlieren und ihr armseliges Dasein 
zuletzt in einem Tollhause endigen ! Oder wenn Ihr durch manche 
eurer orthodoxen, vor der Vernunft unhaltbaren Lehrsätze in die Ge- 
müter eurer christlichen Zuhörer die verderbliche Saat des Zweifels 
säet, sodaß diese halb starken, halb schwachen Seelen in einem Laby- 
rinth sich verlieren, aus dem für sie kein Ausweg ist als der Tod ! 

Was sagt Ihr da zu euch selber, und welche Strafrede haltet Ihr euch 
da? Und nun wollt Ihr einen Schriftsteller zur Rechenschaft ziehen 
und ein Werk verdammen, das, durch einige beschränkte Geister falsch 
aufgefaßt, die Welt höchstens von einem Dutzend Dummköpfen und 
Taugenichtsen befreit hat, die gar nichts Besseres tun konnten, als 
den schwachen Rest ihres bißchen Lichts vollends auszublasen ! Ich 
dachte, ich hätte der Menschheit einen wirklichen Dienst geleistet und 
ihren Dank verdient, und nun kommt Ihr und wollt mir diese gute 
kleine Waffentat zum Verbrechen machen, während Ihr Andern, Ihr 
Priester und Fürsten, euch so Großes und Starkes erlaubt ! 
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Die schwarze Fahne von Klabund 


Wir wollen aus allen Fenstern schwarze Fahnen hissen, 

Wer darf noch von einer Hoffnung wissen? 

Uns will keine Sonne, kein Mond mehr bescheinen. 

An den Straßenecken stehen Hunde, die p . . . 

Und Menschen, die weinen. 

Und ein Hund springt auf einen andern Hund 
Und Mann auf Mann — wie gleichgültig ist das Alles: 

Gut und böse, Nord und Süd. 

Nur daß uns Erlösung für eine Sekunde blüht 

aus den ewigen Dalles, 

dem ewigen Nichts, 

dem ewigen Ohne-Grund, 

dem Dunkel des Lichts. 

Wen erpichts, 

hinter den Vorhang zu schauen, 

Wo die fahrigen Mimen sich abschminken, 

alte Mädchen mit verrosteten Haarnadeln ihre Kahlköpfe krauen, 

der Bariton und die Souffleuse sich in die Arme sinken? 

Wo es die Naive dem Helden zärtlich mit dem Munde macht? 
Gute Nacht. 


Das Geld der Bauern? von Hugo Landauer 

ln Nummer 33 der , Weltbühne’ macht ein Gentleman Farmer einige 
richtige, aber noch mehr unrichtige Angaben über das Geld der 
Bauern, über ihre Arbeit und ihre Einnahmen. Er beziffert Reinerträge 
aus Kartoffeln, Obst, Wein. Ein einziger Morgen Kartoffeln brachte 
13 000 Mark Reinertrag, wovon die Arbeitsstunden mit je 40 Mark be- 
reits abgesetzt sind; ein einziger Baum brachte 3300 Mark bei 1 1 00 
Mark Tagelohn. Man sollte kaum glauben, daß der pflastermüde Ber- 
liner, der seit zwei Jahren unter den Bauern wohnt und mit ihnen 
arbeitet, zu seinen landwirtschaftlichen Kenntnissen nicht auch die 
Fähigkeit erworben hat, eine landwirtschaftliche Ertragsrechnung auf- 
zustellen. Er müßte wissen, daß der Bauer für seine Arbeit nicht 
täglich entlohnt wird, sondern daß er beinah ein volles Jahr arbeitet 
ohne Lohn oder mit ganz geringem Lohn, daß er nur ein Mal im Jahre 
erntet, und daß er tausende auch von indirekten Arbeitsstunden für 
diese einmalige Ernte leistet. Die Arbeitsstunden, die direkten wie 
die indirekten, müssen bei der Berechnung der Produktionskosten vor 
allem berücksichtigt werden. Der Bauer arbeitet im Sommer 16 — 18, 
im Winter 13 — 14, insgesamt etwa 5000 Stunden im Jahr, von denen 
auf direkte Arbeit ungefähr 1500 Stunden entfallen. Direkte Arbeit ist: 
das Feld bestellen, das Feld instandhalten, Geräte instandsetzen, drai- 
nieren, Gräben in Ordnung halten und neue aufmachen, Dünger- 
stätten in Ordnung halten und das sind nur ein paar Beispiele. 

Bei dem Bauern greift eine Arbeit in die andre, sodaß eine genaue 
Berechnung der Kosten irgendeines einzelnen Produkts sich überhaupt 
nicht aufstellen läßt. Der Bauer kann nicht kalkulieren wie die In- 
dustrie: Rohmaterial plus Arbeitslöhne plus Unkosten plus Gewinn — 
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seine Produktion hängt von hundert Faktoren ab, die im voraus gar 
nicht in Rechnung zu stellen sind, weil er über sie nicht Herr ist. 

So kann er eigentlich erst nach der Ernte kalkulieren. Aber auch die 
Kalkulation nach der Ernte widerstrebt der Generalisierung — jede 
Wirtschaft hat ihre eignen Gesetze. 

Nach der Methode des Gentleman Farmer, deren sich die Laien 
bedienen, müßte ein Bauer, der mit seiner Familie durchschnittlich 
15 — 20 000 Arbeitsstunden liestet, wovon er vielleicht die Hälfte zur 
Erzeugung der Produkte für das eigne Leben verwendet, jährlich 
225 — 300 000 Mark verdienen; während seine Reineinnahme aus einer 
Fläche von 10 Hektar nicht einmal 30 000 Mark beträgt. 

Prüfen wir im Besondern die Kartoffelertragsrechnung. Der 
Gentleman Farmer setzt für das Jahr 1 921 einen Zentnerpreis von 300 
Mark ein. Ich wohne gleich ihm im Südwesten der Republik und 
habe, wie andre Landwirte auch, meinen Zentner Kartoffeln mit 50 — 60 
Mark verkauft; dies war etwa der Erzeugerpreis. Erst im Frühjahr 
1 922 stiegen sie auf 120 — 150 Mark. Unter Zugrundelegung dieses 
richtigen Preises hätte der Mann Geld zugesetzt, nicht aber 13 000 
Mark Reinertrag gehabt. Ebenso naiv ist die Berechnung der Obst- 
ertrages von einem Baum. 3300 Mark bei 1 1 00 Mark Tagelohn: das 
ist eine schülerhafte Rechnung. Der Ertrag ist zu den gesamten 
Jahreseinnahmen hinzuzurechnen, verteilt sich also nicht auf einen 
Tag oder mehrere Tage, sondern auf 365 Tage; denn der Bauer, ich 
wiederhole es, muß 365 Tage lang von der einmaligen Ernte leben. 

Was nun den Reichtum der Bauern anlangt, so ist eines unzweifel- 
haft: Wenn sie eine Kuh für 20 000 Mark verkauft haben, so wissen 
sie, daß sie für diese 20 000 Mark heute vielleicht noch eine andre 
Kuh, morgen aber nur noch eine Ziege kaufen können, ebenso wie 
sie wissen, daß der Preis einer Mähmaschine von heute auf morgen 
um 100 % steigen kann; sie kaufen also für ihre Einnahmen notwendige 
Geräte, Vieh, Kunstdünger, sie lassen auch Haus, Stall, Scheune in- 
standsetzen, soweit es geht — und nur die allerdümmsten legen Geld 
auf die Seite. 

Wir haben vier Kategorien von Landwirtschaften hier in Baden; 
und was für Baden zutrifft, gilt auch für das übrige Süddeutschland 
und wohl überhaupt für bäuerliche Distrikte: 

Der Kleinbesitz — bis zu 2 Hektar — bildet 60 %, 
der Söldnerbesitz — 2-10 Hektar — 36 %, 
der Bauernbesitz — 1 0-20 Hektar — 3 %, 
der Hofbesitz — über 20 Hektar — 1 % der gesamten Land- 
wirtschaft. 

Die Kleinbesitzer sind Leute, die entweder Ziegen oder eine Kuh, 
schließlich ausnahmsweise auch zwei Kühe halten und nur unter aller- 
größten persönlichen Entbehrungen und durch Nebenarbeiten als Tage- 
löhner oder Fabrikarbeiter ihr Leben fristen können. Sie sind zum 
Teil noch verschuldet wie früher, haben also keinen Kapitalbesitz und 
erzeugen nicht so viel, wie sie zum eignen Leben gebrauchen. 

Die Söldner konnten ihre Arbeitsmittel zum großen Teil ver- 
bessern und, wenn sie mit eignen Leuten arbeiteten, ihre Hypotheken 
abtragen. Sie befinden sich in geordneten Verhältnissen. Ihr Bar- 
besitz ist bei 2 — 5 Hektar beinah Null, bei 5 — 10 Hektar 10-30 000 
Mark, das sind 100-300 Goldmark. 
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Die Bauern verbessern alle ihre Arbeitsmittel, renovieren ihre 
Baulichkeiten, schaffen Kunstdünger an und besitzen darüber hinaus 
auch noch einiges Kapital. 

Die Hofbesitzer müssen meist fremde Leute haben. Sie haben 
also wesentlich größere Ausgaben als der Bauer, der meist mit eignen 
Leuten arbeitet, sind aber sonst ungefähr in seiner Lage. 

Alles in allem ist der Bauer heut immerhin in einer weit bessern 
Lage als vor dem Kriege. Während er früher auch einen großen Hof 
gewöhnlich zu 60 — 80 % mit Hypotheken überlastet und dadurch 
schwere Sorgen hatte, ist er heute frei und unabhängig und verfügt 
über ein gewisses Betriebskapital, das freilich im Durchschnitt doch 
noch nicht so groß ist, wie zur rationellen Bewirtschaftung eigentlich 
nötig wäre. Aber brauchen wir nicht dringend einen gesunden, 
leistungsfähigen Bauernstand, der in der Lage ist, die Produktion 
wesentlich zu steigern? So sollten wir nicht in kleinlichem Neid 
diesem wichtigsten Faktor in unserm Wirtschaftsleben die notwendige 
Verbesserung seiner Lage mißgönnen. Das Sprichwort: „Hat der 
Bauer Geld, dann hats die ganze Welt” gilt heute mehr denn je. Giuge 
es unsrer Landwirtschaft schlecht, hätte sie kein Betriebskapital, so 
würden bei dem kommenden Stillstand der Industrie fürchterliche Zu- 
stände eintreten. Das Interesse der Landwirtschaft ist das Interesse 
der Allgemeinheit. Was tut not? Der Verbrauch an Kunstdünger 
hat die Friedensquantitäten von 1913/14 bereits überschritten. Würden 
wir all unsern Kunstdünger in unsrer eignen Landwirtschaft verwen- 
den und nicht einen Zentner ausführen, so könnten wir selbst nahezu 
so viel produzieren, wie wir für unsern eignen Bedarf brauchen. Dazu 
müßte eine bessere Organisation uns verhelfen ! 


Salzburger Großes Welttheater von Alfred von Polgar 

I Die Dichtung 

Von Calderons geistlichem Schauspiel hat Hofmannsthal nichts 
übernommen als den Rahmen und die, typisierenden, Figu- 
ren. Auf Geheiß des „Meisters“ schlägt „die Welt“ eine Bühne 
auf, teilt „unverkörperten Seelen“ Rollen zu, und die also Be- 
dachten erledigen nun, so gut sie's vermögen, ihren Part. Es 
ist die menschliche Komödie, die Gott sich Vorspielen läßt, und 
es geht für die Akteure darum, seinen Beifall zu gewinnen. Daß 
solche Komödie unmittelbar das Herz des Zuschauers streife, 
muß der Glaube an den absoluten Allherrscher und seine Dyna- 
stie (zu deren Dienst wir sind, und von deren Gnade zeitliches 
und überzeitliches Sein abhängt) lebendig sein. Die Kirche war 
also der richtige, der einzig richtige Schauplatz für derlei Spiel. 

Nicht um der geistlichen Stimmung willen, die den sakralen Ort 
durchschwebt, nicht weil es sich an der Resonanz der Kirchenluft 
gut schmarotzen läßt, sondern weil in der Kirche selbstverständ- 
lich Keiner saß, der nicht jene Vorbedingung erfüllte. Theater 
in der Kirche hieß: Theater für Gläubige. Der Strahl fiel auf 
präparierte Seelen, auf Seelen, die mit der lichtempfindlichen 
Schicht überzogen waren. 

Ob der moderne geistliche Dichter aus denselben Gründen 
für die Kirche als Schauplatz optiert hat, weiß ich nicht. 
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Jedenfalls nimmt er die Benefizien einer auf dem Glauben 
fußenden — also um ihre Standfestigkeit nicht weiter sorgen 
müssenden — Dichtung voll in Anspruch. Und ebenso das 
Benefizium einer tiefen, heiligen Einfalt, die mit Allegorien, Bil- 
dern und Sinnbildern spielen kann wie sie will, ohne daß man 
ihr auf die frommen Finger sehen dürfte. Handelt es sich doch 
um ein Theater im Ueberdimensionierten, das der Geometrie ge- 
meiner Vernunft nicht hörig ist. 

Also Hofmannsthals „Welt“ erfährt den göttlichen Auftrag, 
ein Schauspiel zu rüsten. „Sturz’ ich Berg über Meer, Meer 
über Berg“, fragt sie, „reiß’ ich die ewigen Ströme aus ihrem 
Bett?“ Nein, um das geht es dem Meister nicht. Er will ein 
Spiel „von dem Menschen, deinem Gast“. Als die Welt einen un- 
botmäßigen Einwand wagt, fährt sie der englische Sprecher 
drohend an: „Hat der Herr dich nicht einmal schon ersäuft?“ 

Wir, die Gläubigen, in der Kirche, unserm Gotteshaus, versam- 
melt, verstehen zerknirscht den Wink mit der Sintflut. Daß er 
„der Welt” imponiert, verstehen wir nicht. Sie hat sich doch 
eben mit Freuden erbötig gemacht, Berg über Meer und Meer 
über Berg zu stürzen, eine Sintflut liegt durchaus in ihrem Wir- 
kungskreis, und was jene vernichten könnte, wäre doch nicht sie, 
die Welt, sondern nur deren „Gäste”, das Lebendige. Ich er- 
wähne das nicht, um der hohen Phantasie Hofmannsthals mit 
kurzatmiger Ratio nachzukeuchen, sondern um Ein Beispiel für 
viele zu geben, wie sehr die Dichtung des — ihr zustehenden — 
Rechts der Appellation von der Vernunft an die Herzenseinfalt be- 
darf. Die verwaschenen Allegorien des Spiels, seine auswechsel- 
baren Symbole, seine in einander schwimmenden Bedeutungen 
und Bedeutsamkeiten: all dies besteht nur vor einer völlig un- 
kritischen, auf wonnige Infantilität eingestellten Hörerschaft. 

Wenn also Hofmannsthal auch nichts von Calderon entlehnte — 
eines entlehnte er von ihm: das Publikum, das heißt: eine suppo- 
nierte Gemeinde von Gläubigen, deren Geistigkeit auf dem glei- 
chen Punkt steht, wo sie um 1650 stand, nur in der lotrechten 
Koordinate um die Schraubenwindung von ein paar Jahrhunder- 
ten höher gerückt. 

Gleich zu Beginn des Spiels wird ein katholisches Bekenntnis 
abgelegt. Vor dem Palast des Meisters versammeln sich „hei- 
lige Männer und Frauen, Propheten und Sybillen”. Dieser Adel 
Gottes bezeugt Macht und Herrlichkeit des Regimes. Wie der 
Meister erscheint, fällt Alles in die Knie. Das höfische Zere- 
moniell hat Erdenmaß. Schön und neu wäre es gewesen, wenn 
der moderne Dichter Gott nicht als Pascha visioniert und seinen 
Verkehr mit den Seligen von orientalischer Etikette befreit hätte. 
Aber, vergessen wir nicht, es ist ein Spiel für Schlichtgläubige 
und deren Vorstellungswelt gemäß. 

Begleitperson der „Welt“ ist der „Vorwitz”, eine Art primi- 
tiver Hofnarr, ein milder Hanswurst, mit seinen lieben Albern- 
heiten helfend, den Heiligenschimmer von Simplizität (der den 
Tiefsinn der Dichtung umgleißt) lichtstärker zu machen. 

Auf des Engels Befehl teilt die Welt Rollen aus an die „un- 
verkörperten Seelen”. Der „Widersacher** fragt, wie ein Schau- 
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spiel Den ergötzen könne, der es vorbestimmt bis aufs I-Tüpfel. 
Der Meister erwidert: Wahl ist ihnen gegeben zwischen Gut und 
Böse. Der Engel sagt: Nicht um seiner Rolle willen, sondern 
um dessen willen, was er aus ihr gemacht hat, werden Einer oder 
Etliche an des Meisters Tisch gerufen werden. Die Welt sagt: 

Eine schlechte Rolle wird mir Jeder vor die Füße werfen, und ob 
sie gut oder schlecht, das wisse Jeder, der hineinsehe, wenn er 
Geschriebenes lesen kann. Also scheint ja nicht nur die Rolle, 
sondern auch ihr Inhalt so ziemlich fixiert zu sein. Man merkt, 
wie die Begriffe brackig ineinanderfließen. Insbesondere mit dem 
Wort „gut“ wird ein verwirrendes Doppel-, ein Tripelspiel ge- 
trieben. Es heißt ein Mal gut im Sinn moralischer Wertung 
(„gut und böse“), ein ander Mal gut im Sinn von begehrenswert 
(die „gute Rolle“), ein drittes Mal gut im Sinn der aesthetischen 
Wertung („gut spielen“). Die Deutungen wechseln je nach 
komödischem Bedarf. 

Der Bettler verwirft die ihm zugedachte Rolle. Sie ist ihm 
nicht „gut“ genug. Hier tritt „gut“ in einer vierten Bedeutung 
auf, im Sinn von: erfreulich, angenehm. „Eine undankbare Rolle 
wird mir Jeder vor die Füße schmeißen I“ sagt die Welt. Da- 
mit meint sie wohl Rollen, die den schauspielerischen Ehrgeiz 
nicht befriedigen. Aber der Bettler will, ganz aus dem 
Gleichnis fallend, seinen Part nicht auf sich nehmen, weil 
ihm das Schicksal, das er darstellen soll, zu hart er- 
scheint ! Es tritt eine Art Kurzschluß ein zwischen den 
verschiedenen Bedeutungen von „gut“ und setzt die ganze 
Fiktion „Theater“ in Brand. Man könnte auch sagen, es geschehe 
das Mirakel, daß „Spiel“ und „Wirklichkeit“ als Parallele ein- 
ander schneiden. 

An derlei inzestuösen Deutungs-Vermischungen ist das Werk 
überreich. . Als ihre mißgeborene Frucht erscheint ein schiefer, 
buckliger Tiefsinn, der nach zwei Richtungen schielt. 

Also der Bettler will von seiner Rolle nichts wissen. Da 
erscheint der Engel und zitiert Christus-Worte. Daraufhin nimmt 
die „unverkörperte Seele“ den Bettelpart auf sich. Wir müssen 
annehmen, daß sie keine äme blanche, sondern eine bereits 
katholisch imprägnierte Seele ist, eine Seele, die schon vor der 
Verkörperung ihre Beziehung zu Gott hatte, ihren Begriff von 
ihm und ihr Wissen um ihn. 

Die Rollen sind ausgeteilt. Der König, als Erster, spricht 
seinen allzu sündhaft-herrischen Text. (Wer weiß, ob er 
auch ganz so gesprochen hätte, wären wir, Alt-Oesterreich, in 
der großen Kampagne Sieger geblieben !) „Die Schönheit“ pro- 
klamiert sich, „der Bauer“ desgleichen. Die Weisheit tritt auf. 

Als das ihr einzig taugliche Gewand erhielt sie jenes der Nonne. 
Für Calderon fielen die Begriffe Weisheit und frommer Glaube 
in eins zusammen. Siehe, auch für Flofmannsthal ! Findet er 
wirklich die letzten und besten Erkenntnisse in den Falten des 
geistlichen Habits? Ist das sein Credo? Oder ist es eine Kon- 
zession an das geistliche Theater? Ein Komödiant könnt’ einen 
Dichter lehren ... ja, wenn der Dichter ein anschmiegsamer 
Poet ist, von hoher Fähigkeit der Verwandlung. 
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Der „Reiche“ kündet seine Welt, sein Welt-Gesicht. Zwi- 
schen ihm und dem Bettler kommt es zur Kern-Szene des Werkes, 
einer Szene von starkem Atem, in deren kunstvollen Retardie- 
rungen und Vorwärtsschritten der Dramatiker Hofmannsthal 
sich höchst würdig bewährt. Es ist eine Auseinandersetzung 
mit der Revolution, mit dem radikalen Dogma. Dem Bettler 
souffliert „der Widersacher“, das ist: die wortgewordene Kurz- 
sichtigkeit und selbstisch-rabulistische Irr-Logik des Menschen. 
Warum bläst er nicht auch dem Reichen ein? Sein Atem weht 
doch durch jedes Sterblichen Wort — die Nonne natürlich aus- 
genommen ! — , und alle menschlichen „Standpunkte“ (in ihrer 
fürchterlichen Labilität) sind doch die seinen? 

Zwischen den Bettler und den Repräsentanten der alten 
Ordnung tritt die Weisheit. Warum, fragt der Bettler, warum 
sind die Einen hilflos elend, die Andern verdienstlos glücklich? 
Warum muß es so sein? Mit ihm erwarten die Zuhörer in 
höchster Spannung der Weisheit weise Antwort. Hier ist dem 
Dichter die Pistole auf die Brust gesetzt ! Heraus mit deinen 
letzten, besten Kostbarkeiten, mit deiner gottnächsten Ahnung, 
mit deiner sternhellsten Erleuchtung. So aber erwidert, nomine 
poetae, die Weisheit: 

Es hat sein müssen. Trotzigem Warum 
Bleibt der saphirene Gerichtshof stumm. 

Lehnen wir die Annahme ab, daß sich nur dem „trotzigen 
Warum“ die Antwort weigerte, die einem „demütigen Warum“ 
zuteil geworden wäre, und bekennen wir uns zu der Einsicht, 
daß jedes Warum?, an Gott gerichtet, tautologisch ein trotziges 
Warum sei — so bleibt als Trost für verwehrte Labung das 
schmucke Beiwort „Saphiren“. Es ist ein bißchen wenig. Mit 
eingezogener Neugier trollt sich die dürstende Psyche. 

Der Bettler droht, Alles zu zerschlagen, auch die (für ihn 
betende) Weisheit. Plötzlich läßt er die Axt fallen. Er ist ge- 
wandelt, bekehrt, geläutert. Ein Licht flutete durch ihn, weg- 
schwemmend Haß und Aufruhr. Es ist Bekehrung aus dem 
blauesten Himmel. Ein Wunder von des Dichters persönlichen 
Gnaden, an das glauben kann und mag, wer an den Dichter 
glaubt. Der Mechanismus in des Bettlers Seele macht einen 
Knacks und läuft in verkehrter Richtung. Warum? So trotzigem 
Warum bleibt der smaragdne Dichter stumm. Der Zuschauer 
kann nichts andres tun, als dem Wandel, der mit allem Aplomb 
einer dramatischen Tatsache Geltung heischt, ein betroffenes 
„Amen I“ nachzustammeln. 

Die Argumentation der welt-umstürzenden Gesinnung 
(Bettler) ist nicht stichfest, aber jedenfalls zehnmal solider, lücken- 
loser, klarer als die triefende Ordnungs-Moralität, die der Reiche 
absondert. Des Umstürzlers Umsturz aber, wie gesagt, ist ein 
Elementarereignis. Zwischen Ursach* und Wirkung läuft hier 
ein mystisches Vakuum. Für die Kräfte, die es durch wirken, hat 
der Dichter keine Namen, nur ein Pathos, einen Augenaufschlag 
und segnende Gebärden. 

Der Bettler zieht waldwärts, „die Welt“ greift in die Harfe 
und singt ein Lied, ein schönes Lied von der fliehenden Zeit. 
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Bühne verdämmert, und die Figuren werden „greis und grau“ 
wie die Götter im .Rheingold’, die lange nicht von Freias Aepfeln 
gekostet haben. Nun „hebt ein Paukenschlagen an, dazu ein 
Windesrauschen”, und die Spieler wirbeln im Totentanz durch 
einander. Der Zuschauer fühlt es kalt überm Rücken, wie an- 
geweht vom Schnauben des apokalyptischen fahr Pferdes. 

Jetzt ruft der Tod die Figuren ab. Eine nach der andern. 

Jede krümmt sich unter den schrecklichen Kommando und mag 
sich von des Daseins lieber Gewohnheit nicht trennen. Fünfmal, 
wenig nuanciert, wiederholen sich Befehl und Angst und Sträu- 
ben und umständliches Gehorchen. Gewiß ist das immer wieder 
und wieder ein starker Griff an dein Flerz, Zuschauer. Denn wo 
ausnahmsloser und unbedingter als beim Sterben-Müssen gälte 
für Jedermann das Tua res agitur !? Aber wie wenig poetischen 
Eigenwert fördert der Dichter aus dieser ergiebigen Stimmungs- 
Grube, obzwar er fünfmal in sie hinabfährt ! Der Bettler als 
Einziger folgt gern dem — sechsten — Todesdiktat. Durch 
und durch geläutert, vom Weißbart umwallt, von Vöglein um- 
zwitschert, halb heilig schon, taucht er auf aus Waldeinsamkeit. 
Er hatte nichts zu verlieren, als er die Axt wider den „Welt- 
stand“ hob, er hat nichts zu verlieren, da er nun abtreten soll. 

Der Weg vom Aufruhr zur Resignation liegt ihm in den Beinen 
und füllt sein Flerz mit beglückender Müdigkeit. Es wäre, schon 
um die sechsfache Wiederholung des gleichen Vorgangs zu ver- 
meiden, schön gewesen, wenn der Bettler den Tod, nicht dieser 
ihn gerufen hätte. Aber vielleicht war das dem Dichter zu 
billig, zu stark riechend nach dem haut gout der Pointe. 

Was soll der Arme für Lehre ziehen aus des Bruder Bettlers 
Schicksal? Begrabe die Streitaxt, geh in den Wald und laß 
einen weißen Vollbart sprießen? Vergessen wir nicht: es ist 
ein geistlich Spiel, dem es um Das nach dem Tode geht. Das 
Leben hinieden wird nur als Kandidatur für die ewige Seligkeit 
gewertet. 

Die Toten werden denn auch, bei Hofmannsthal, nachdem 
sie eine Weile in des Meisters Palast antichambriert haben, einer 
Art Punkt-Wertung unterworfen und ihr gemäß zu des Meisters 
Seite placiert. Eine „goldene Gnadenkette“ schlingt sich vom 
führenden „Bettler“ bis zur „Schönheit“ , nur der Reiche wird der 
Kette nicht eingefügt. Er bleibt — ach, im frommen Märchen- 
spiel I — verworfen. 

Das Ende des Werkes ist sehr arm geraten. Der Klimax in 
geistliche entspricht keine Klimax in dichterische Höhe. 

Gewertet nach der Größe seiner Visionen, der Kraft und 
Tiefe seiner Formulierungen, der Flügelweite seiner Ideen ist 
das .Salzburger Große Welttheater’ eine Schöpfung, die in der 
Gnadenkette der Hofmannsthalschen Dichtungen ziemlich weit 
hinten einzugliedern sein dürfte. Gewertet nach der Inbrunst 
seiner Gläubigkeit und Frommheit ist es auf Calderon-Höhe. 

Das edle Maßwerk, des dramatischen Baues verrät den Künstler 
von Rang. Und die ins Werk verwehte Musik des Welt-Erleidens 
klingt sehr rein, wie durch den Filter eines empfindsamen Her- 
zens gegangen. 
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Saisonbeginn 

Daß der Saisonschluß, wie es bisher die Regel gewesen, neun Mo- 
nate auf sich warten lassen wird, ob ihn nicht höhere Gewalten 
beträchtlich früher verfügen werden: das scheint mir, wenigstens für 
die meisten Theater, keineswegs sicher. Den Saisonbeginn jedenfalls 
haben alle pünktlich eingehalten. Und ein paar neue sollen hinzu- 
kommen. Mut zeiget auch der Mameluck. Es ist eher Tollkühnheit. 

Auf ein Freibillett ohne Steuer kostet der trockene Theaterbesuch heute 
einundvierzig Mark; und mit dieser Billigkeit wirds bald aus sein. 

Die Mindestgage wird über zehntausend Mark betragen; nur in der 
Ordnung, daß die Theaterarbeiter soeben für sich dreizehntausend durch- 
gesetzt haben. Die Eintrittspreise werden schwerlich entsprechend er- 
höht werden dürfen. Die Theater sind nämlich, soweit ich gesehen 
habe, schon jetzt leer; selbst sonnabends und selbst bei schlechtem 
Wetter. So bereiten sie sich das Pläsier, das leider das deutsche 
Publikum sich nicht mehr von ihnen kaufen kann: und machen Pro- 
gramme. Sie hüten das heilige Feuer, ehren die Kunst, entdecken 
Dichter, fördern den Nachwuchs, verpönen den Schund — und wissen, 
die armen Teufel, welche Galgenfrist ihnen gestellt: daß jeder von 
ihnen verloren ist, der nicht bis Weihnachten einen Bombenschlager 
herein- und herausgebracht hat. Das Los der Theater ist das Los 
der Presse. Beide Einrichtungen spiegeln die Epoche. Deren Kinder 
haben an ihren ausgemergelten Gesichtern ein Mal genug und be- 
gehren nicht, sie ein zweites Mal zu schauen. Allenfalls werden sie 
ihre letzten Papiermark zusammenkratzen für den Lügenspiegel, der 
ihnen schmeichelt, der sie auswattiert, kostümiert und schminkt, der 
ihnen eine schönere Vergangenheit vortäuscht. Die abgekürzte Chronik 
der Zeit wird, um sich zu behaupten, zu ihrer Maskerade werden müssen. 

Da war das ,Glas Wasser’ ein guter Anfang. Bolingbroke schil- 
dert der ahnungslosen Königin „das Elend des Landes, seinen zer- 
störten Handel, seine zerrütteten Finanzen, seine Schulden, welche 
sich mit jedem Tage noch vermehren, die durch die Gegenwart ver- 
nichtete Zukunft“ und nennt „dieses Ungemach eine Folge des Krieges 
— eines für Englands Ehre und Vorteil unnützen Krieges“. Aber 
das hindert weder die aufgerüttelte Herrscherin noch ihren auf- 
rüttelnden Diener, mit Entsetzen Scherz zu treiben: zu intrigieren, zu 
balzen, sich zu verkleiden und Feste zu feiern. Privatvergnügungen 
gehen über Staatsmiseren. So leben wir, so leben wir, so leben wir 
alle Tage: 1712, wo die Komödie spielt und die Monarchin sich in 
einen Fähnrich verliebt; 1842, wo die Komödie entsteht und der 
Monarch einen Parapluie trägt; 1922, wo die Komödie uns vorgeführt 
wird und ein Monarch wie von Scribe im Ausland seine Erinnerungen 
schreibt und für Edelvaluta verkauft. Außer diesem historischen In- 
teresse bieten die fünf Akte noch eins, ein literarhistorisches: Ibsen 
hat von Scribe gelernt und richtig gelernt, um auf dem Theater Glück 
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zu haben. So verzahnt man die Räder einer Handlung; so setzt man 
die Züge einer Figur zusammen; so entwickelt man eine Situation 
aus der andern; so baut man auf und wieder ab. Und nur ein In- 
teresse wird nicht geboten: das künstlerische. Eine fingerhohe Staub- 
schicht verhüllt die Konturen, die vielleicht Reize hatten, als sie 
eben gezogen worden waren. Die unfreiwillige Komik dieses Getues 
ist niederschmetternd. Verdi hat einen Text von Scribe komponiert. 

Das ist eine Möglichkeit, ihn zu retten. Da achtet man nicht auf 
das öde Geschwätz ohne ein einziges Salzkorn. Nach , Madame Sans- 
Gene’ hätt’ ich mir den , Hüttenbesitzer’ erhofft. Man hat pietätvoll 
Scribe den Vortritt gelassen. Jetzt aber wird man wohl endlich 
Ohnets Grabruhe stören. 


Und wieder einmal der alte Strindberg: nämlich den wir vor 
dreißig Jahren kennen gelernt haben. Sein Leitspruch war Zara- 
thustras Wort: „Der Mann ist im Grunde der Seele nur böse, das 
Weib aber ist dort schlecht“ — dahin entstellt, daß der Mann unter 
allen Umständen gut ist. Das Weib ist der Schuldner, der Mann der 
Gläubiger, der umrankt, entkräftet, in Schlagfluß und Raserei gejagt 
wird. Das folgerte der Dramatiker Strindberg nicht aus Erscheinun- 
gen, deren Wahrheit auch uns solche Folgerung hatte nahelegen 
müssen: das setzte er voraus. Das stand für ihn felsenfest. Das 
hatte sein Leben ihn gelehrt. Wem aber das Leben sich anders ge- 
zeigt hatte: wie war für Den die persönliche Meinung des Dichters 
in einen allgemeingültigen Tatbestand zu verwandeln? Strindberg 
glaubte gewiß nicht: durch Uebertreibung. Er übertrieb einfach. Er 
machte die Frau stark, den Mann schwach; sie verlogen, ihn ehrlich; 
sie roh, ihn zart; sie unbedenklich, ihn gewissenhaft; sie grausam, 
ihn friedlich; sie dumm, ihn . . . Doch wohl nicht klug. Jedenfalls 
fehlte ihm Schlagfertigkeit und Wachheit. Der Mann war immer 
schwerfällig, verarmt, fieberkrank, bald geschlechtshörig, bald kampf- 
zermürbt bis zu der Unfähigkeit, ein teuflisches Gegenspiel zu durch- 
schauen und zu durchhauen (und durchzuhauen). Für die Frau wäre 
das, bei Strindberg, ein Makel gewesen: für den Mann wars ein 
Ruhm, ein Zeichen höherer Vornehmheit. Adelsmensch wider Furie: 
das ist Strindbergs Drama in jenem Abschnitt der europäischen Lite- 
raturentwicklung, dessen Lösung war: die Schwarzweiß-Charakteristik 
abzuschaffen und die Natur mit ihren tausend Farbentönen abzu- 
malen. Ueber den , Vater’ schreibt Zola an Strindberg: „Ihr Ritt- 
meister, der nicht einmal einen Namen hat, und Ihre übrigen Ge- 
stalten, die nahezu reine Vernunftgeburten sind, erzeugen mir nicht 
die vollkommene Empfindung des Lebens, die ich verlange.“ Wie ist 
es damit nach drei Jahrzehnten? 

Empfindung des Lebens? Die stellt sich freilich nicht ein. 

Strindberg hat vergessen, der Ehe des Rittmeisters eine Geschichte 
zu geben, deren Folge und Frucht von keiner andern als einer so 
satanischen Art sein könnte. Hat es die Gattin Laura sechzehn Jahre 
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mit dem Gatten ausgehalten, so wird sie nicht, nur weil er die 
Tochter in eine Pension schicken will, Zweifel an seiner Vaterschaft 
wecken und diese Zweifel durch die nichtswürdigsten Mittel und so- 
gar durch Beschwichtigung nähren, bis sein armes Hirn sich unrett- 
bar verwirrt hat. Ein funkelnagelneuer Arzt des Hauses wird nicht 
den Mann von heut auf morgen für verrückt erklären. Der Mann zu- 
guterletzt wird nicht den Augenblick, wo sich die Schlinge lockert, 
unheilvoll verpassen, nur weil Strindberg einer so gefügigen Tapsig- 
keit des Männergeschlechts bedarf, um den Satz von der dämonischen 
Ruchlosigkeit des Weibergeschlechts zu beweisen. Nein, nach Be- 
gründung darf man hier nicht suchen. Der Techniker Strindberg hat 
von Ibsen gelernt — und falsch gelernt. Er hat gesehen, daß man 
in den .Gespenstern’ an Einem Tag erfährt, was sich in vielen Jahren 
zugetragen. Die Vergangenheit wird Gegenwart. So läßt er an 
Einem Tage — nicht erzählen, sondern geschehen, wozu Monate von- 
nöten waren. Die Gegenwart nimmt die Zukunft vorweg. Aber dann 
hilft es nicht: dann muß die eine Verletzung der Lebensechtheit fort- 
zeugend neue Verletzungen gebären. Dann geht es ohne Kommentar 
nicht ab. Dann greift auch die „Instinktschurkin“ Laura, deren 
Schurkenhaftigkeit überhaupt nur aus einer tierischen Dumpfheit der 
Instinkte zu verstehen ist, zu der Sprache des Dichters und erläutert 
sich selbst. Dann setzt es Abhandlungen über die Frau als Geliebte 
und die Frau als Mutter. Die Argumente strömen Strindberg zu, 
und seine Antithesen blitzen. Die Kraft der Einzelbeobachtung ist 
bezwingend. Aber hundert richtige Einzelbeobachtungen ergeben kein 
Menschenkind ; und die Empfindung des Lebens stellt sich nicht ein. 

Da fragt sich denn , obs erlaubt ist, obs irgendeinen Sinn hat, den 
Maßstab des Lebens anzulegen. Tatsache ist ja doch, daß der 
Dichter einen eisernen Griff hat, daß man ihm nicht entwischt, drei 
Akte lang. Von wieviel sogenannten Lebensdramen wäre das zu 
sagen? Hier waltet keine poetische Gerechtigkeit, sondern ein rot- 
glühender Haß, eine finstere Unlogik, eine tolle Willkür, welcher die 
Gesetze der Wahrscheinlichkeit nichts gelten. Hier steht ein Mensch 
in Flammen. Hier siedet ein Gehirn, das nicht abwägen kann, weils 
in Brand setzen will. Es setzt in Brand. Nicht, daß man vor den 
Schreckensszenen des Stücks wahr und wahrhaftig eine Gänsehaut 
kriegt. Die ist billig zu haben. Und bist du nicht willig, so brauch 
ich Gewalt. Ich nehme erst eine brennende Lampe, dann eine Zwangs- 
jacke. Aber daß in die Zwangsjacke August Strindberg gesteckt 
wird; daß aus des Rittmeisters Kopf Strindbergs scharfsichtig blick- 
lose Augen entsetzt auf eine Welt des Grausens stieren; daß Strind- 
berg sich, schamlos wie nur die Größe, vor allem Volk die Brust 
aufreißt: der Charakter der Beichte packt und erschüttert; nicht die 
leidende Gestalt — der leidende Gestalter; nicht, daß und wie ein 
Kampf auf Leben und Tod geschildert wird, sondern daß der Schil- 
derer selber sich verzweifelt in den Kampf stürzt. Es stimmt nicht 
einmal, daß statt der Naturgeschichte der Geschlechter eine Krank- 
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heitsgeschichte einzelaer Menschen in Form eines Dramas entsteht: 
es entsteht, aus Dialogen, das durchrüttelnd leidenschaftliche Bekennt- 
nis eines Toren, der noch nachzuweisen hatte, daß sein Irrsinn gleich- 
bedeutend mit Genie. Nun, das hat er ja dann nachgewiesen. 

* 

Im Deutschen Theater hatte der Regisseur des .Vaters’ offenbar, wie 
Zola, die vollkommene Empfindung des Lebens verlangt, statt in wil- 
dem Takt die Funken aus dem kunstgerecht gemeißelten Stein zu 
schlagen. Dabei hatte Kloepfer Strindbergs Maske gewählt: die ge- 
sträubte graue Mähne und das kokette Schnurrbärtchen, und so eine 
Entnaturalisierung des Trauerspiels erleichtert. Sein diabolischer 
Flumor gewann an Wucht für Den, der tags zuvor in dem verfilmten 
.Grafen' von Charolais’ seine lyrische Zartheit neben Rittners verhal- 
tener Kraft bewundert hatte. Aber eine physiognomielose Umgebung 
verhütete, daß der Umriß des Dramas seine volle Schärfe erhielt. Im 
,Glas Wasser’ wollte mans mit dem Tempo zwingen, das die Komödie 
von Grund auf beleben sollte, und erreichte nur, daß aus der errech- 
neten und abgezirkelten Reifrockkomödie eine turbulente Posse wurde. 
Widerstand leistete fast immer erfolgreich das Liebespaar Brause- 
wetter-Mewes, erfolgreich immer die Königin des Fräulein Hermine 
Sterler, die vom Anfang bis ans Ende Dame blieb und durch 
das schüchterne Lächeln eines Kindes die Entschlossenheit einer Frau 
zur Liebe noch anmutiger machte. Widerstandslos dagegen wurde 
Herr Janßen mitgeschleift in den grellen Lärm, den Frau Straub ver- 
anstaltete. Als Strindbergs Laura hatte sie manchmal einen Ton, mit 
dem der Tartüff zu bestreiten wäre. Den müßte sie überhaupt ein- 
mal spielen. Ihrer Gemeinheit fehlte Evas Unschuld, und erst dort, 
wo die Bestialität nicht mehr anschleicht, sondern in wütenden Aus- 
brüchen anspringt, deckten sich Rolle und Verkörperung. Vor Scribes 
Herzogin entwich ich nach zwei Akten, so unerträglich war mir auf 
einer Bühne, die Oscar Sauer für alle Zeiten geweiht hat, eine derartig 
skrupellose Anreißerei. Aber wie sollte eine Künstlerin von den 
Anlagen der Frau Straub in einem Vierteljahr auf dieses Niveau ge- 
kommen sein? Ich glaubte an die Ungunst eines einzelnen Abends; 
und ging nach einer halben Woche zum dritten bis fünften Akt. Es 
war womöglich noch ärger. „Ich habe mein Dragoner-Regiment”, 
sagt die Herzogin. Frau Straub ist Ihrer Majestät erster Dragoner. 

Den Vicomte nennt sie Mühlord, Saint-John spricht, sie „sengt schön“ 
und pufft und knifft ihn. Sie jongliert mit jedem Satz, nimmt ihn 
ernst oder parodiert ihn nach Belieben, hebt die Stimme so unmotiviert, 
wie sie sie unmotiviert wieder fallen läßt. Sie schmeißt sich auf ein 
Sopha und die Beine hoch in die Luft. Weswegen eigentlich unter- 
drückt sie dabei den Schrei: „Hopla, Vater siehts ja nicht I“? Und 
hat eine wiehernde Lache, die man vor Gericht, Abteilung für Kuppelei, 
stellen möchte. Der langweilige, aber wohlerzogene Scribe wird — 

Curt Kraatz? ach was, Siegfried Geyer. Und kummervollen Herzens 
schreitet man in die Saison. 
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Rundschau 


Die Große Volksoper 

Es ist noch kein Jahr her, daß ich an dieser Stelle über eine 
Fidelio-Aufführung zu berichten hatte, die der Verein Große Volks- 
oper als eine seiner Mitglieder werbenden Veranstaltungen in der 
Hasenheide vom Stapel ließ. Angesichts des noch etwas bierdun- 
stigen Lokals, des sehr magern Orchesters, des Pappekerkers und 
der sonderbar ungemischten Zuhörerschaft stiegen bereits damals 
schwere Bedenken ob der Ziele und Zwecke des ideal gedachten 
und fleißig betreuten Vereins in mir auf. ,Fidelio’ erschien mir in 
solchem „Milljöh“ fehl am Ort, die Art und Weise, wie hier ein 
erhabenes Kunstwerk verwässert und vergröbert, ein ahnungsloses 
Publikum auf solche Musik losgelassen wurde, wenig herzerhe- 
bend. 

Nunmehr ist die Große Volksoper von gelegentlichen 
Niederlassungen an der Peripherie Neuköllns zu dauerndem Aufent- 
halt in den Westen verzogen. Sie hat sich also sozusagen „verbes- 
sert“. Sie haust in Bernhard Sehrings geräumigem Theater an 
der Kant-Straße, hat im Laufe der Monate ein Solopersonal zusam- 
mengeworben, dessen Namenliste sich sehen lassen kann, und beab- 
sichtigt, die ganze Spielzeit über mit eignem vollständigen Apparat 
allabendlich das beste Opernrepertoire zu pflegen. Die Verkehrslage 
der neuen Oper bürgt für einen Besuch aus jenen westlichen Stadt- 
teilen, deren Bevölkerung zwar noch notgedrungen in hochherr- 
schaftlichen Wohnungen sitzt, doch nicht nur an den Billettpreisen 
eines Opernbesuchs, sondern auch an dem heutigen Fahrgeld zur 
Stätte des Kunstgenusses gern spart. Leute, die um die ,Frau im 
Hermelin’ einen großen Bogen gemacht haben, werden jetzt ins 
Theater des Westens gehen, mit der Sehnsucht nach Mozart und 
Beethoven, Weber und Wagner im Herzen, und werden versuchen, 
sich einiges von den Operneindrücken früherer Zeiten zu er- 
mäßigten Stammsitzpreisen in die Gegenwart herüberzuretten. Ihnen 
zu Liebe möchte man dem neuen Unternehmen das beste Gedeihen 
wünschen, möchte hoffen, daß sich hier das Wunder der Kunstgat- 
tung Oper möglichst Vielen jener Enterbten offenbare, deren geisti- 
ges Dasein heute unter dem Albdruck des Dollarkurses träge da- 
hinschleicht. 

Man möchte . . . Aber auch die verbesserten äußern Bedingungen, 
unter denen der .Freischütz’ zur Eröffnung in Szene ging, haben 
jene Bedenken der Hasenheide nicht zum Schweigen gebracht. 

Noch immer erscheint das Programm des Vereins: „Gute, billige 
Oper fürs Volk” als Utopie, weil es auf grundfalscher Voraus- 
setzung beruht. Was billig ist, ist selten gut; niemals ist es die 
Oper. Sie gehörte nie zum Volk, nie vermochte das Volk sie zu 
stützen. Sie, die nur in Luxus, Reichtum und Fülle gedeiht, 
gleicht dem schönen Weib, das nicht geschaffen wurde, um sich 
mit seiner weißen Hände Arbeit selbst zu erhalten. Sie gleicht ihm 
auch darin, daß sie der Welt ihre vollen Reize nur in erlesenem Ge- 
wand offenbart. Mit dem Glanz der äußern Erscheinung schwindet 
auch der Geist ihres innersten Wesens. Sie ist die Kunst der 
Subvention, die üppige, ausgehal- 


[Inserat] und abends in die SCALA 

Internationales Variete * Beginn 8 Uhr * Luther- Straße 22 
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tene, an sich lebensunfähige, unsagbar herrliche und berau- 
schende Kunst; eine Kunst, der nicht ansteht, sich durch eine 
noch so klug erdachte Anteilschein- und Abonnementspolitik 
arm und ehrlich selbst zu erhalten. Karg und sparsam ist sie nicht 
mehr sie selbst, das Theater der Theater, die tönende Bilderreihe, 
das in Musik gelöste, durch Musik erfüllte Menschenschicksal. Und 
der .Freischütz’ ist ohne Volksgetümmel und Jägerkostüme, ohne 
Wasserfall, schwarzen Eber und wildes Fleer, ohne Geistererschei- 
nungen und Samiel, ohne den großen Chor und das Brio eines 
streichergesegneten, frei dahinstürmenden Orchesters kein .Frei- 
schütz’ mehr. 

Man wird einwenden, daß es ein Akt kritischer Lieblosigkeit 
und Nörgelsucht ist, Kinderkrankheiten, wie sie jedes junge Unter- 
nehmen zu überwinden hat, festzunageln. Aber wo sichs um künst- 
lerische Fragen von prinzipieller Bedeutung handelt, ist weit- 
gehende Nachsicht vom Uebel. Die geringe Wirkung dieses Eröff- 
nungsabends war trotz lautem Beifall unverkennbar; sie gab umso 
mehr zu denken, als eine Anzahl guter Sängernamen wie Vogel- 
strom, Lattermann und Marcella Roeseier auf dem Zettel standen 
und sogar die kleinen Rollen vorzüglich besetzt waren. Daß man 
den wundervoll singenden Ottokar des Bühnenneulings Wilhelm 
heim Guttmann, des Konzertsängers, gar nicht so recht zu be- 
merken schien, kennzeichnet die Stimmung, in der man im dritten 
Akt der geliebten Oper angelangt war. Eine talentlose Regie, die in 
Cunos Forsthaus himmelanstrebende Spitzbogenfenster baut und 
den gräflichen Oberförster in Schnallenschuhen und Batisthemd- 
ärmeln durch die Wälder, durch die Auen ziehen läßt, die in un- 
möglichen Lichteffekten „reinhardtelt“, aber sich einen ausge- 
stopften Adler abspart, kann uns verwöhnte Berliner kaum erfreuen. 
Ebensowenig ein Orchester, das, weil es zu schwach ist, natürlich 
zu stark spielt, und dessen anscheinend sehr tüchtiger Dirigent 
sich vorläufig damit begnügen muß, es vorsichtig und ohne ge- 
fahrvolle Temperamentsausbrüche durch die Partitur zu lotsen, 

Nein, es war kein vielversprechender Anfang. Die drei nackten 
Männer, die auf dem bekannten Wahrzeichen der Großen Volks- 
oper so kräftig an der Aufrichtung ihrer Säule arbeiten, werden 
noch viel zu schaffen haben, bis das Institut als tragende Säule des 
berliner Kunstlebens in Frage kommen kann. Und ob sich allein 
der wirtschaftliche Baugrund des Unternehmens als genügend trag- 
fähig erweist, muß eine wenig helle 


[Inserat] Dein Vorteil ist es - prägs Dir ein - 
Für Schuh’ und Stiefel Arenstein 
JOACHIMSTHALERSTR.6 WILMERSDORFERSTR.57 
LEIPZIGERSTR.91 (HOF) BELLE ALLIANCESTR.1 04 ANDREASSTR. 58/59 
KÖNIGSBERGERSTR.8 TURMSTR.58 FRANKFURTER ALLEE 98 
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Zukunft zeigen. Es wird versichert, daß sich der weit über- 
wiegende Teil der Anteilscheine längst in festen Händen befindet 
und die durch sie bedingten Stammsitzmieten einen ständig 
guten Besuch der Vorstellungen garantieren. Nicht ganz begreif- 
lich, warum trotzdem schon am Eröffnungsabend eine ziemlich 
große Anzahl namentlich der billigem Plätze unbesetzt blieb. 

Diese halbleere Dritte Galerie weckte den ketzerischen Gedanken, 
daß jene Enterbten vielleicht gar nicht immer gesonnen sein dürf- 
ten, bei dieser sparsamen Oper mitzutun. Daß sie, denen selbst 
das reichsdeutsche Kassenpreisfünftel der Staatsoper uner- 
schwinglich ist, nicht einmal in der Lage sind, einen einzigen 
Hundertmarkschein für Opernersatzkunst anzulegen. Daß sie 
nach einigen ärmlich gedrückten Begegnungen vorziehen werden, 
der schönen Frau Oper zuhause am Klavier allein in die Noten- 
augen zu sehen. Oder lieber ganz auf sie zu verzichten — wie sie 
schon auf so manches Schöne zu verzichten gelernt haben. 

Gisella Selden-Goth 

Kleiner Mann vor der Weinstube 

Einmal stand ich nachts um halb Eins vor einer Liqueur- 
stube am Potsdamer Platz. Ging ja hoch her — diddeldumdei ! Da 
drinnen soff das durch den Versailler Schandvertrag geknebelte 
Volk sich kolossal einen an — die Leute, die herauskamen, schwitz- 
ten den schlechten Alkohol durch die Poren, ihre Augen waren 
sanft verglast, als hätten sie ein Kolleg des Theosophen Steiner 
mitangehört. Ab und zu kam, wie ein paar Kugeln aus der Ka- 
none abgeschlossen, ein beschwipstes Paar aus dem Laden heraus 
— sie immerzu lachend und er vergnügt-zornig und ununterbro- 
chen redend. Dann entschwanden sie gen Cythere . . . Und drin- 
nen toste die Schnapsschlacht weiter. 

Vor dem Schaufenster aber, in dem ein paar leere Flaschen prun- 
kend aufgebaut waren, stand ein ganz kleiner, zerlumpt anzusehen- 
der Mann. Er hatte keinen Kragen und war von oben bis unten 
in eine Kruste Schmutz gekleidet, die man bei sehr milder Prüfung 
als Anzug ansprechen konnte. Es war wohl auch einmal einer ge- 
wesen. Er hatte vergnügte kleine Aeuglein, war aber vollkommen 
nüchtern. Ein kleiner gutmütiger Bart hing ihm schüchtern unter 
der Nase. 

Da stand er und horchte auf den fröhlichen Lärm in der 
Schankverschleißstätte. Und jedes Mal, wenn ein des süßen Weines 
voller Mann besonders laut brüllte, dann wackelte er vergnügt 
mit dem Kopf, und seine Schultern zuckten. Das ganze kleine 
Körperchen schüttelte sich vor Vergnügen. Er war ja ganz 
nüchtern: aber er freute sich, daß es noch Leute gab, die das Geld 
hatten, sich derart zu besaufen. Er hatte kein Geld, sich einen 
Rausch zu kaufen: nun berauschte er sich hier an dem Schwips der 
Andern. Das gab es also noch — Gottseidank ! Und der kleine 
Mann strahlte. 

Ich blieb zwanzig Minuten stehen und beobachtete ihn. Bei 
jedem Krach, bei jedem Hallo, bei jedem Schlachtgeschrei, den 
das Dividendenwasser den durstigen Kehlen entlockte, zuckte er 
zusammen und freute sich. Nach 


[Inserat] Elegante Damenwäsche 
SIEGBERT LEVY 

Berlin, Potsdamer Straße 6, am Potsdamer Platz 
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zwanzig Minuten ging er. Herzensfroh, im tiefsten befriedigt 
und durchaus vergnügt: er hatte sich himmlisch amüsiert und 
machte nun froh nach Hause. Ein zufriedner Zaungast bei der 
Freude der Andern. Und also ein Untertan nach Hergts und 
Helfferichs Herzen. 

Peter Panter 

Zu dieser Presse 

Die Macht der Presse besteht darin, daß jeder Einzelne, der 
ihr dient, sich nur ganz wenig verpflichtet und verbunden fühlt. 

Er sagt für gewöhnlich seine Meinung, aber sagt sie einmal auch 
nicht, um seiner Partei oder der Politik seines Landes oder end- 
lich sich selbst zu nützen. Solche kleine Vergehen der Unredlichkeit 
oder vielleicht nur einer unredlichen Verschwiegenheit sind von 
dem Einzelnen nicht schwer zu tragen, doch sind die Folgen 
außerordentlich, weil diese kleinen Vergehen von Vielen zu gleicher 
Zeit begangen werden. Jeder von Diesen sagt sich: „Für so geringe 
Dienste lebe ich besser, kann ich mein Auskommen finden; durch 
den Mangel solcher kleinen Rücksichten mache ich mich unmög- 
lich.“ Weil es beinahe sittlich gleichgültig erscheint, eine Zeile, 
noch dazu vielleicht ohne Namensunterschrift, mehr zu schreiben 
oder nicht zu schreiben, so kann Einer, der Geld und Einfluß hat, 
jede Meinung zur öffentlichen machen. Wer da weiß, daß die 
meisten Menschen in Kleinigkeiten schwach sind, und seine eignen 
Zwecke durch sie erreichen will, ist immer ein gefährlicher Mensch. 
Nietzsche 

Aphorismen 

Ein Kind aus Deutschland war es anscheinend nicht, das in An- 
dersens Märchen merkt, daß der Kaiser keinen Rock anhat. Dort 

verprügeln die Kinder Jeden, der so etwas zu behaupten wagt. 

* 

Protektion ist nicht Alles. Man muß auch dumm sein. 

* 

Auch in der Politik gilt, daß Mancher erst berühmt wurde, 
nachdem er den Geist aufgegeben hatte. 

Max Reis 

Liebe Weitbühne ! 

Bruno Frank hatte in einem Literaturstreit sich durch 
einen Offenen Brief für eine der beiden Parteien erklärt. Kurz 
darauf erhält er folgende, mit roter Tinte geschriebene Post- 
karte: „Herrn Dr. Bruno Frank, zur Zeit Hotel Adlon, Berlin. 

Sehr geehrter Herr ! Herr Kasimir Edschmid beauftragt mich, 

Ihnen seine Anerkennung über die vorzügliche Abweisung der 
Angriffe gegen Y. zu übermitteln. Herr Edschmid teilt völlig Ihren 
Standpunkt und hat daher von Ihrem Artikel mit Vergnügen 
Kenntnis genommen. Mit vorzüglicher Hochachtung im Auf- 
trag Der Sekretär.“ Bruno Frank geht in die Portierloge und dik- 
tiert folgende Antwort: „Sehr geehrter Herr ! Herr Dr. Bruno 
Frank beauftragt mich, im Besitz Ihres Geehrten vom Soundsoviel- 
ten, folgende Anfrage an Sie zu richten: Wer ist Kasimir Ed- 
schmid? Mit vorzüglicher Hochachtung im Auftrag Der Portier.“ 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Staatsbibliothek. Wie schlecht dein Apparat funktioniert, wird 
vielfach beklagt. Und da habt Ihr weiter keine Sorgen, als eure Be- 
stellzettel in Fraktur neu drucken zu lassen? Ihr hättet euch lieber 
gegen eine Deutschtümelei wehren sollen, die grade bei einem wissen- 
schaftlichen Institut für In- und Ausländer gänzlich unangebracht ist. 

Wilhelm Thurau. Sie schreiben mir zu der Antwort, die ich in 
Nummer 35 einem Geheimen Rechnungsrat gegeben habe: „Sie haben 
vollkommen recht, daß in erster Linie der Beamtenapparat abgebaut 
werden muß, weil so viele Beamte, wie wir heute haben, selbst der 
wirtschaftlich am besten dastehende Staat nicht ernähren kann, und 
zwar aus dem sehr einfachen Grunde, weil die übergroße Mehrzahl 
der Beamten überhaupt keine produktive Tätigkeit ausübt; im Gegen- 
teil muß leider festgestellt werden, daß die meisten Beamten das ihnen 
von der Republik gezahlte Gehalt zum erheblichen Teil dazu verwenden, 
diese selbe Republik entweder offen oder versteckt zu bekämpfen. 
Gehen Sie die einzelnen Ministerien durch, so sehen Sie überall diesen 
versteckten Kampf gegen die Republik. Trotz den unzähligen Ver- 
ordnungen hängen heute noch in den meisten Amtszimmern die alten 
wilhelminischen Kaiserbilder mit allem Drum und Dran. Das Aus- 
wärtige Amt kann man nicht nur, sonder muß man unbedingt als die 
Zentralsammelstelle aller auf monarchistischem Boden stehenden obern 
Beamten ansehen. Alle Kritik, die bisher an diesen Zuständen geübt 
worden ist, hat die Herren aus ihrer Dickhäuterruhe nicht aufgeschreckt. 
Ueber das Reichswehrministerium Worte zu verlieren, erscheint un- 
nütz. Es ist in erster Linie dazu da, in der Reichswehr die Traditionen 
des alten kaiserlichen Heeres zu pflegen. Daher die Flagge der 
Reichswehr; daher die Abknutscherei der Hindenburg und Ludendorff 
vor der Front in München; daher die Hohenzollernbilder auf allen 
Kriegsschiffen ; daher die Bearbeitung der Auslanddeutschen durch 
das Offiziercorps unsrer Kriegsschiffe; daher der nicht zustande kom- 
mende Untersuchungsausschuß gegen Herrn Geßler. Reichspost- und 
Reichsverkehrsministerium, die beiden Verkehrsverwaltungen, die mit 
tausenden von Geheimräten arbeiten, haben beide nichts weiter zu tun, 
als fortgesetzt Tariferhöhungen in die Wege zu leiten, und das nennt 
man dann in Deutschland Organisation der Verkehrsverwaltungen; 
trotzdem es genug befähigte Betriebsbeamte beider Verwaltungen gibt, 
die sehr wohl wissen, daß der Verwaltungsapparat deshalb so unge- 
heuer kostspielig ist, weil es sich um einen Ungeheuern Leerlauf in 
den obern Verwaltungsstellen handelt. Selbstverständlich sind zu viele 
Beamte in beiden Verwaltungen vorhanden, aber nicht an denjenigen 
Stellen, wo die Beamten schon bisher ihr gerüttelt Maß von Arbeit 
hatten, sondern an den Stellen, wo bisher schon viel zu viel Gehälter 
für diejenigen Beamten ausgezahlt wurden, die die Republik glaubten 
dafür bekämpfen zu müssen. Während auf einer Seite ein ungeheures 
Mehr von Beamten vorhanden ist, sehen wir dagegen, daß, zum Bei- 
spiel, in der Frage der Wirtschaftskrisis von den Behörden absolut 
nichts geschieht. Die Wucherfreiheit in Deutschland kennt überhaupt 
keine Grenzen mehr. Es gibt kein Schuhgeschäft, das heute die amt- 
lich vorgeschriebenen Preisaushänge führt. An jeder Straßenecke 
stehen die „Grünen“, sehen in die Luft und erwarten wahrscheinlich 
irgendein Wunder, während für die Bekämpfung des Wuchers Personal 
überhaupt nicht vorhanden ist. Man sollte die obern Beamten, die 
für dieses vollkommene Versagen des Verwaltungsapparats die soge- 
nannte Verantwortung zu tragen haben, wegen Gefährdung der repu- 
blikanischen Staatsform vor den Staatsgerichtshof stellen; denn zweifel- 
los bedeutet die Wirtschaftskrise eine Bedrohung der Republik. Man 
täusche sich doch nicht über die sogenannte Harmlosigkeit der obern 
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Beamten. Sie wollen diese Zustände. Sie haben sie zum Teil durch 
ihre Nachlässigkeit hervorgerufen und begünstigt und müssen auch die 
sich hieraus ergebenden Folgen tragen.“ Die sich hieraus ergebenden 
Folgen? Die heißen in Deutschland: Avancement. 

Dr. S. W. in M. Sie schreiben mir: „Die Briefmarke mit der ge- 
krönten Germania werden wir ja nun endlich vier Jahre nach Ent- 
stehung der Republik los. Aber auf den Verschlußmarken für die Tele- 
gramme prangt noch immer der alte Reichsadler mit der Krone überm 
Kopf. Zwar hat sich der Herr Reichspostminister vor kurzem entschlos- 
sen, von den drei Wörtern , Kaiserlich Deutsche Telegraphie’ das Wort 
, Kaiserlich’ herauskratzen zu lassen, aber an die Krone hat er sich 
nicht herangetraut. Vom Adler gar nicht zu reden.“ Die alten 
Fürsten haben sehr gut gewußt, wie es tüchtige Gesinnung fördert, 
wenn das Volk dauernd an sie selbst oder ihr System erinnert wird. 
Ueberall mußten ihre Konterfeis, ihre Wappen, ihre Namen zu lesen 
sein, an und in jedem öffentlichen Gebäude, auf jeder Marke, sei's der 
Briefe, sei's der Schlußschein-, sei's der Gebühren-Stempel notarieller 
Ausfertigungen. Auf jeder Münze, auf jeder Banknote. Auf jedem 
Siegel, auf jeder amtlichen Urkunde. Auf jeder Beamtenmütze. (Und 
die Beamten-Besuchskarten: „Kaiserlicher Bankbuchhalter“ !) Dies Ge- 
bäude wurde errichtet unter der Regierung von. Und Denkmäler mußten 
auf alle Plätze, Büsten und Bilder in alle Schulen, Gerichte, Verwaltungs- 
gebäude. Die Masse, das wußten sie, braucht sinnfällige Zeichen, daß 
Allerhöchst Er überall webt und schwebt, sichtbar — unsichtbar — 
daß das Volk „Ideen“ nicht erfaßt. Aber diese republikanischen Minister 
Wissens noch nicht. 

Elberfelder. Sie sollten wirklich die Bergisch-Märkische Zeitung 
boykottieren. Daß dieses Blatt Ruhestörungen jugendlicher Hoch- 
verräter und aufgehetzter Nationalisten und die Bekämpfung dieser 
Ruhestörungen unter der Ueberschrift: , In der freien Republik’ bucht, 
ist selbstverständlich. Aber es erfindet sich auch einen ollen ehrlichen 
Arbeiter, der einen Trauerzug zu Walther Rathenaus Ehren beobachtet. 
„Da hörte er lustige Musik I War denn das eine Trauerfeier?“ Ja, 
einen solchen Film wie bei der Beerdigung der Kaiserin kann eben 
nicht Jeder drehen. 

Sentimentaler. Weil wir grade von deutschem Gemüt reden: na- 
türlich hat die reaktionäre Presse Mitleid. Aber nicht mit Frau Lieb- 
knecht oder Frau Rathenau oder den Kindern von Hans Paasche oder 
den Waisen Gustav Landauers. Sondern mit der Mutter des Mord- 
helfers Techow. 


Geschäftliche Mitteilungen 

,Das neue Europa’, Zürich, Wien, Berlin. Internationale Revue 
für Politik und Volkswirtschaft. Chefredakteur Dr .Paul Cohn. Das 
September/Oktober-Heft 1922 enthält folgende Beiträge: Mark-Däm- 
merung von Hetta Graf in Treuberg; Gold von Dr. Franz Zizka; Was 
aus Europa werden soll? von Frank A. Vanderlip; Eine tschecho- 
slowakische Exportbank von Mag. pharm. W. Bohac; Enrico Bignami 
von E. Tscharsky. Auslieferung durch das Zeitungsbüro Hermann 
Goldschmidt, Wien I., Wollzeile 1 1 . 
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XVIII. Jahrgang 28 September 1922 Nummer 39 

Die Nichtvorbereitung des Weltkrieges durch 
die Mitternächte von Heinrich Kanner 

Eine Entgegnung 

Der General Max Graf Montgelas will in seiner Polemik gegen meinen 
Aufsatz ,Das Urbild des Weltkriegs’ (zu finden in Nummer 29 
der .Weltbühne’) beweisen, daß die Mitternächte ‘ in den Weltkrieg un- 
vorbereitet eingetreten sind, und eröffnet seine Darstellung (in Num- 
mer 35 der .Weltbühne’) stimmungsvoll mit einem Zitat der größten 
militärischen Autorität, des Feldmarschalls Moltke, einem Zitat, aus 
dem — nicht Moltke, sondern — Montgelas „in folgerichtiger Durch- 
führung der Lehre Moltkes“ die Forderung ableitet, „daß in verbündeten 
Ländern die Vorbereitungen (der Generalstäbe) nicht auf das eigne Heer 
beschränkt bleiben, sondern daß in regelmäßig wiederkehrenden Kon- 
ferenzen aller beteiligten Generalstäbe die Mobilmachung, der Auf- 
marsch und die Operationspläne der gesamten verbündeten Streit- 
kräfte beraten und in allseitig verpflichtenden Vereinbarungen festge- 
legt werden“. Das sei vor dem Weltkrieg — fährt Montgelas fort — 
wohl zwischen Frankreich und Rußland und zwischen Frankreich und 
England der Fall gewesen; zwischen Deutschland und Oesterreich- 
Ungarn dagegen seien in der ganzen langen Zeit seit Abschluß des 
deutsch-oesterreichischen Bündnisses, 1879, solche bindende militä- 
rische Vereinbarungen nicht zustande gekommen. Bismarck sei von 
Anfang an entschieden gegen „bindende militärische Abmachungen“ 
der beiden verbündeten Reiche gewesen und habe sich sogar in der 
großen europäischen Krise von 1887 einem darauf abzielenden Ver- 
suche Wiens widersetzt. So belehrt der Fachmann Montgelas uns 
„Laien“. 

Was folgt aus dieser Darstellung des Grafen Montgelas? Erstens, 
daß Bismarck, der auch eine, wenngleich nicht spezifisch-militärische, 
aber noch viel größere Autorität ist als Moltke, bindende militärische 
Abmachungen zwischen Deutschland und Oesterreich-Ungarn nicht nur 
nicht für geboten, sondern gradezu für gefährlich gehalten hat. Da 
aber in der Zeit nach dem Abschluß des deutsch-oesterreichischen 
Bündnisses der Feldmarschall Moltke noch neun Jahre lang Chef des 
deutschen Generalstabes war und man von ihm ebenso wenig wie von 
Bismarck annehmen kann, daß er in landesverräterischer Absicht irgend- 
welche zur Sicherheit des Reichs nötige Vorkehrungen außer Acht ge- 
lassen hätte, ergibt sich die zweite Schlußfolgerung, daß der große 
Moltke über bindende militärische Abmachungen zwischen den beiden 
Mitternächten ähnlich gedacht haben muß wie Bismarck. Die von 
Montgelas gegen mich angerufene Autorität des großen Feldherrn zeugt 
also nicht gegen, sondern für mich und gegen Montgelas, und ebenso 
die Autorität von Moltkes Nachfolgern Waldersee und Schlieffen und 
von Bismarcks Nachfolgern Caprivi, Hohenlohe, Bülow, die alle gleich- 
falls, ohne bindende militärische Abmachungen mit Oesterreich-Un- 
garn zu haben, für die Sicherheit und den Frieden des Reiches ge- 
sorgt und — im Unterschied zu ihren Nachfolgern, dem jüngern Moltke 
und Herrn v. Bethmann-Hollweg — erfolgreich gesorgt haben. 
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Wenn Frankreich mit Rußland und England, wenn Deutschland, 
und Oesterreich-Ungarn mit Italien Militärkonventionen geschlossen 
haben, so waren dafür besondere Umstände maßgebend, deren Erör- 
terung uns von unserm Gegenstand ablenken würde. Wenn aber Bis- 
marck — und mit ihm wohl auch Moltke — solche bindende militärische 
Abmachungen Deutschlands mit Oesterreich-Ungarn gradezu für ge- 
fährlich hielt, so hatte er auch dafür seinen guten Grund. Bismarck 
war nach seinen drei siegreichen Kriegen „saturirt“ und hatte abso- 
lut keine Lust, das wandelbare Kriegsglück noch ein viertes Mal zu 
versuchen; er war deswegen nach 1871 Friedensfreund, er konnte sich 
das leisten. Er kannte aber auch den schwachen Punkt seines Werkes, 
des deutsch-oesterreichischen Bündnisses; er wußte, daß dieses Bünd- 
nis Deutschland in die bedenkliche Lage brachte, von Oesterreich-Un- 
garn in dessen ewige Balkanhandel hineingezogen zu werden; er wußte, 
daß ein allzu sicherer Rückhalt an der größten Militärmacht der Welt, 
wie ihn eine Militärkonvention mit Deutschland gewähren würde, die 
seit 1866 begreiflicherweise unzufriedenen und Sieges-, also kriegs- 
lüsternen oesterreichisch-ungarischen Generäle (Beweis: die Krise von 
1887) und die ihnen gleichgesinnten oesterreichisch-ungarischen Di- 
plomaten zu einer Gefahr für den Frieden Europas und den Bestand 
des Deutschen Reiches machen würde. Weil aber Bismarck für 
Oesterreich-Ungarns Balkanpolitik auch nicht die Knochen eines pom- 
merschen Grenadiers opfern, weil er sich durch die oesterreichisch- 
ungarischen Generäle und Diplomaten nicht in einen Weltkrieg hin- 
einziehen lassen wollte, deswegen — und das scheint Montgelas nicht 
verstanden zu haben — weigerte er sich, ihnen durch bindende mili- 
tärische Abmachungen das gewaltige Schwert des Deutschen Reiches 
in die leichtfertige Hand zu geben. Wie 1914 wegen Serbiens, hatten 
1887 die oesterreichisch-ungarischen Diplomaten und Generäle wegen 
Bulgariens einen europäischen Krieg „von Moskau bis an die Pyre- 
näen und von der Nordsee bis Palermo“, wie Bismarck sich später 
ausdrückte, entfesselt, wenn Bismarck ihnen seine Unterstützung nicht 
versagt hätte. So ist es Bismarck auch gelungen, die einst so mäch- 
tige Kriegspartei in der oesterreichisch-ungarischen Monarchie zum 
Schweigen zu bringen. 

Sie lebte erst wieder auf, als an den leitenden Stellen in Berlin 
auch der letzte Hauch Bismarckschen Geistes verschwunden war. Nun 
kam an die Spitze der politischen Leitung der oesterreichisch-unga- 
rischen Monarchie ein Ehrgeizling vom Schlage Aehrenthals, der wie- 
der mit dem Gedanken eines Krieges spielte, und an die Spitze des 
Generalstabs gelangte ein Mann wie Conrad, der von der Idee des 
Präventiv-, des Angriffs-, des Eroberungskrieges beherrscht war, der 
in zahllosen, einst geheimen, jetzt vom ihm selbst veröffentlichten Denk- 
schriften das Programm entwickelte, daß Oestereich-Ungarn alle seine 
möglichen Gegner: Italien, Rußland, Serbien, Montenegro nach ein- 
ander, jeden einzeln, zum Kriege herausfordern und unschädlich machen 
müsse. Dieses Programm vertritt Conrad mit einer ihn von andern 
geschlagenen Generälen wohl unterscheidenden Gesinnungstreue auch 
heute noch. Ich würde, wenn es nicht unhöflich wäre, die Behauptung 
wagen, daß mein Gegner Conrads Buch, das den Ausgangspunkt 
des Streites bildet, nicht aufmerksam gelesen hat, und daß er den darin 
abgedruckten amtlichen Briefwechsel zwischen Conrad und dem Chef 
des deutschen Generalstabs Moltke dem Jüngern aus dem Jahre 1909 
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weder aus Conrads Buch noch auch aus den von ihm, wie er sagt, 
gründlich durchforschten militärischen Staatsarchiven von Berlin und 
Wien, sondern nur aus den wegen Raummangels sehr spärlichen Zi- 
taten meines Artikels in der , Weltbühne’ kennt. Denn sonst konnte 
er unmöglich behaupten, daß dieser Briefwechsel keine bindenden mili- 
tärischen Abmachungen, sondern nur einen unverbindlichen „Gedan- 
kenaustausch“ enthalte, und konnte auch nicht behaupten, daß bei diesem 
Gedankenaustausch keine „volle Einigung“ erzielt worden sei, daß er 
nur in „unbestimmter Form“ erfolgte, am allerwenigsten aber, daß er 
„nicht ständig fortgesetzt“ wurde. 

Die Unrichtigkeit dieser letzten Behauptung ergibt sich schon 

aus dem zweiten, bis 1912 reichenden Bande von Conrads Memoiren. 

In diesem Bande (auf den Seiten 54 — 62 und 102 — 109) druckt Conrad 
seinen zur Ergänzung der Abmachungen von 1909 im Januar und 
Februar und dann nochmals im März und April 1910, sowie den im 
Mai und Juni 191 1 geführten Briefwechsel mit Moltke ab. Im Jahre 
1912 war Conrad nicht mehr Chef des Generalstabs ; über die General- 
stabsarbeiten dieses Jahres gibt demnach Conrad auch keine Auskunft, 
und mit Ende 1912 schließt der bisher veröffentlichte Teil seiner Me- 
moiren. Wir wissen aber aus den damaligen Zeitungsberichten, daß 
im Jahre 1912 Conrads Nachfolger Schemua incognito nach Berlin 
reiste und dort Besprechungen mit Moltke hatte. Freilich wurde 
Schemua im Berlin sehr bald erkannt, und seine Reise gab Anlaß zu 
unliebsamen Kommentaren in der internationalen Presse. Da zeigte 
sich doch der Nachteil der von Montgelas nach französischem Muster 
geforderten „Besprechungen’. Auch Conrad hatte ursprünglich im 
Jahre 1909 „Besprechungen“ vorgeschlagen ; aber Aehrenthal war da- 
gegen und setzte durch, daß die militärischen Abmachungen in der 
allerunauffälligsten Form, in der eines streng geheimen amtlichen Brief- 
wechsels, beschlossen wurden. 

Daß diese Abmachungen in einem Briefwechsel getroffen wurden 
und nicht in förmlichen Staatsverträgen, ändert aber nichts an ihrem 
verbindlichen Charakter. Montgelas scheint zu meinen, daß nur förm- 
liche Staatsverträge mit feierlichen Einleitungen und großem Staats- 
siegel die Staaten binden. Das ist nicht richtig. Es sind oft die poli- 
tisch gleichgiltigsten Abmachungen (zum Beispiel über Handels-, Post-, 
Veterinär-Angelegenheiten) in förmlichen Staatsverträgen, dagegen die 
wichtigsten politischen Verpflichtungen von Staaten in einfachen Noten, 
Briefen, ja Zetteln oder sogar nur in schriftlich gar nicht fixierten 
Besprechungen der kompetenten Staatsfunktionäre festgelegt worden. 

Die Militärkonvention zwischen den Mitternächten und Rumänien, die 
dem Kriegsplan der Mitternächte zu Grunde gelegt wurde, bestand, 
wie Conrad auf Seite 85 seines zweiten Bandes erzählt, bis Ende 1912 
nur in mündlichen Abmachungen. Die im November 1912 an ihre 
Stelle gesetzte schriftliche Konvention druckt Conrad auf Seite 363 
seines zweiten Bandes ab. Sie besteht in einem von ihm und dem 
rumänischen General Averescu unterschriebenen, formlosen Zettel, der 
ganze 12 Druckzeilen umfaßt. Wogegen der Briefwechsel Conrad — 
Moltke von 1 909 nicht weniger als 32, der von 1910:8, der von 1911: 
ebenfalls 8 volle Druckseiten in großem Format zu je 40 Zeilen bedeckt. 

Bei dieser Zahlung sind die von Conrad noch nicht veröffentlichten 
ilitärischen Abmachungen der beiden Mitternächte aus den folgen- 
den Jahren gar nicht mitgerechnet. Umfangreichere Staatsverträge 
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dürften kaum zu finden sein. Und das ist Montgelas noch immer 
nicht genug. Oder hält er Conrad für einen Dokumentenfälscher? 

Als Fachmann muß ers doch besser wissen als wir Andern, die für 
ihn nur „Laien“ sind. 

Der Briefwechsel wurde eingeleitet, nachdem der oesterreichisch- 
ungarische Minister des Aeußern Graf Aehrenthal sich mit dem deut- 
schen Reichskanzler Fürst Bülow darüber verständigt und die beiden 
Kaiser dazu die Bewilligung erteilt hatten. Jeder der Briefe wurde 
vor seiner Absendung oder nach seinem Empfang jedem der beiden 
Kaiser und der Minister zur Kenntnis gebracht, und derartige Ab- 
machungen hält Montgelas nicht für „politisch bindend“ ! So möge 
Montgelas doch einmal sagen, wer nach seiner fachmännischen An- 
sicht in den beiden halb absolutistischen Monarchien zum Abschluß 
von bindenden Staatsverträgen militärischer Natur das Recht hatte, 
wenn nicht die beiden obersten Kriegsherren im Verein mit ihren 
Ministern. Vielleicht der Hauptmann von Köpenick? Oder der Leib- 
friseur Seiner Majestät? Dieser posthumen Enthüllung der staats- 
rechtlichen Verhältnisse beider untergegangenen Monarchien durch 
den General Montgelas darf man mit einiger Spannung entgegensehen. 

Er muß es ja doch besser wissen. 

Daß in diesen Briefwechseln eine volle Einigung erzielt worden 
ist, und daß sie bindend waren, wer die Ueberzeugung der beiden 
Generalstabschefs. Von ihren vielen Aeußerungen darüber will ich, 
der Kürze halber, nur eine, und zwar, weil diese deutschen Lesern 
die maßgebendere sein wird, nur eine Aeußerung Moltkes zitieren. 

Moltke schreibt in seinem amtlichen Brief vom dreißigsten Januar 
1910 an Conrad (Seite 58 des zweiten Bandes): 

Diese Abmachungen sehe ich als bindend an, sie behalten 
ihre Giltigkeit, bis sie durch beiderseitige Uebereinkunft geändert 
oder durch neue ersetzt werden. Sie sind den diesjährigen Mobil- 
machungsvorbereitungen zu Grunde gelegt worden. 

Aehnlich Conrad. Montgelas freilich ist andrer Ansicht als diese 
Nächstbeteiligten. Er muß ja auch das besser wissen. 

Daß aber diese Vereinbarungen bei Ausbruch des Weltkriegs 
nicht, wie Montgelas weiter behauptet, durch die Ereignisse über- 
holt, veraltet waren, ist wieder in Conrads Buch ausdrücklich zu lesen. 

Nach dem bereits in meinem ersten Artikel mitgeteilten Resume der 
Abmachungen zwischen den beiden Generalstabschefs schreibt Conrad 
(auf Seite 370 des ersten Bandes): 

Den späteren eingehendem Darlegungen vorgreifend, möchte 
ich hier einfügen, daß der deutsche Mißerfolg an der Marne (Sep- 
tember 1914) diese Vereinbarung zunichte gemacht hat. Damit war 
die vereinbarte Grundlage zerstört, auf die der Erfolg des Krieges 
aufgebaut war. 

Es folgt dann eine scharfe Polemik gegen die deutsche Heeres- 
leitung, der Conrad die Schuld an seinen Mißerfolgen zuschreibt. 

Da nun aber einmal der Weltkrieg von den Mitternächten auf Grund 
dieser Abmachungent begonnen wurde, diese jedoch nach Montgelas 
ungiltig waren, läge der Gedanke nahe, da nun einmal die Revision 
der Friedensverträge wenig Aussicht hat, von der Entente die Revi- 
sion oder gar Nichtigerklärung des auf Grund falscher Voraussetzungen 
unternommenen Weltkriegs zu verlangen. Der Gedanke ist nicht mein, 
und ich bin weit entfernt davon, mich mit fremden (Schreib-)Federn 
zu schmücken. Der Gedanke ergibt sich „in folgerichtiger Durchfüh- 
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rung“ aus der Lehre des Grafen Montgelas, dem ich die Ehre seiner 
Lehre neidlos überlasse. 

Aus dieser aktenmäßigen Darstellung ersieht man: 

Erstens: daß die bindenden militärischen Vereinbarungen der 
Mitternächte seit 1909 bei Beginn des Weltkriegs vollständig in Kraft 
und aktuell waren; 

zweitens: daß Bismarck Recht hatte, wenn er gegen bindende mili- 
tärische Abmachungen zwischen den Mitternächten war. Denn wäh- 
rend der dreißig Jahre, 1879 — 1909, während welcher das deutsch- 
oesterreichische Bündnis ohne das Montgelassche Komplement einer 
Militärkonvention bestand, ist der Friede in Europa trotz allen Be- 
drohungen aufrecht erhalten worden. Vier Jahre nach dem Abschluß 
der ersten deutsch-oesterreichischen Militärkonvention war der Welt- 
krieg da. Die Militärkonventionen selbst aber sind, wie Conrad be- 
richtet, schon vier Wochen nach Beginn des Krieges durch das erste 
programmwidrige Ereignis des Feldzugs in Frankreich völlig wert- 
los und sogar zu einer Quelle von gehässigen Streitigkeiten zwischen 
den beiden Armeeleitungen geworden. Wozu noch hinzuzufügen wäre, 
daß die andern Militär- und Marinekonventionen des Dreibunds, die 
mit Rumänien und die mit Italien, von den beiden Mitkontrahenten 
überhaupt nicht eingehalten wurden und, deswegen, weil sie falsche 
Floffnungen und Rechnungen erweckten, den Heeresleitungen der Mitte- 
rnächte sogar zum Schaden gereichten. 

Und jetzt frage ich: Wer hat Recht? Montgelas mit seiner guten 
Meinung über den Wert von Militärkonventionen zwischen den Mitte- 
rnächten oder Bismarck (und auch der ältere Moltke) mit seiner schlech- 
ten Meinung? Montgelas mit seiner These, daß die Conrad-Moltke- 
schen Abmachungen von 1909 nicht verbindlich gewesen seien, oder 
die Urheber dieser Abmachungen, Conrad und der jüngere Moltke, die 
sich und ihre Staaten durch diese Abmachungen gebunden erachteten? 
Montgelas mit seinen Behauptungen, daß diese Abmachungen nach 1909 
nicht fortgesetzt und zur Zeit des Kriegsausbruches veraltet gewesen 
seien, oder die Akten, die die alljährliche Erneuerung enthalten, und die 
Aussprüche der beiden Generalstabschefs, die ihre Weitergeltung be- 
zeugen? Wer hat Recht: Montgelas, der Fachmann, oder die Andern, 
von Bismarck und dem ältern Moltke bis zu Conrad und dem jüngern 
Moltke, die dann alle auf die Bank der „Laien“ gesetzt werden müßten? 

Ich möchte nun zeigen, daß der jüngere Moltke durchaus nicht 
jener Friedensengel war, als den ihn Montgelas hinterdrein darzu- 
stellen versucht, daß er vielmehr schon 1909 Conrads Plan, einen Krieg 
gegen Serbien, selbst auf die Gefahr eines europäischen Krieges, zu 
provozieren, billigte, und daß er im Juli 1914, unter Ueberschreitung 
seines eigentlichen Wirkungskreises und mittels Uebergriffen in das 
politische Ressort, den Kaiser Wilhelm den Zweiten und den Reichs- 
kanzler Bethmann-Hollweg zum Kriege drängte, die von diesen Bei- 
den am achtundzwanzigsten Juli eingeleiteten Vermittlungsversuche bei 
Oesterreich-Ungarn durchkreuzte und selbst seinen, so kriegseifrigen 
Kollegen Conrad zur Beschleunigung des Beschlusses der allgemeinen 
Mobilisierung Oesterreich-Ungarns aneiferte. Ich bedaure, über all 
Das hier nichts weiter mitteilen zu können, weil ich bereits den mir 
vom Herausgeberder , Weltbühne’ zugewiesenen Raum überschritten 
habe. Doch habe ich darüber gelegentlich schon in einem großem 
Zusammenhang, nämlich in dem Kapitel: ,Das Eingreifen der Mili- 
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tärs in meinem Buche: .Kaiserliche Katastrophenpolitik’ Einiges ge- 
sagt, was die Darstellung des Grafen Montgelas von der lammfrom- 
men Gesinnung des gewesenen Chefs des Großen Generalstabs wider- 
legt. Vielleicht darf ich Montgelas vorläufig auf mein Buch verweisen, 
das in seinem nächsten Artikel zu diesem Punkt in den Kreis seiner 
Betrachtungen zu ziehen er hiermit gebeten wird. Ich habe meine 
Weisheit aus den veröffentlichten Dokumenten der beiden Mitternächte 
geschöpft. Aber Montgelas muß es ja besser wissen. Ich erwarte 
die Fortsetzung seiner Enthüllungen. 

(Die Duplik des Grafen Max Montgelas folgt Anfang Oktober) 


Eisners Ermordung von Franz Rothenfelder 

Franz Rothenfelder, kein „landfremdes Element“, sondern ein 
guter Katholik, war durch Urteil des Volksgerichts Augsburg vom 
6. Oktober 1919 zu 6 Jahren Festung verurteilt worden, mit der 
Begründung, „daß er die Räte-Republik herbeigeführt habe“. Er 
hat von der Strafe 2% Jahre verbüßt und ist nach Ablauf dieser 
Bewährungsfrist, die ihm schon das Urteil bewilligt hatte, aus 
der Haft entlassen worden. Er arbeitet an einem Buch über die 
Räte-Republik, aus dessen Manuscript das folgende Stück stammt. 

Ich soll die bayrische Räte-Republik „herbeigeführt“ haben. Ich habe 
weder die Meinung, daß ein einzelner Mensch Geschichte machen 
kann, noch gar messe ich mir eine derartige Kraft zu. Ich habe 
ebenso wenig das Schuldgefühl, Genossen und Menschenbrüder in 
eine verlorene Bewegung hineingeführt zu haben. Hätte ich dieses 
Schuldgefühl auch nur einen einzigen Augenblick gehabt, ich würde 
mir selbst das Recht auf Leben absprechen. Aber weil ich weiß, daß 
es den Anschein haben kann, als hätte ich die Räte-Republik er- 
zwungen, und weil ich ebenso weiß, daß mir aus Pflicht und Ge- 
wissen meine Handlung vorgeschrieben war, so will ich, ein Straßen- 
rebell, Einer aus der Masse, Blut und Glut von ihr, in aller Offen- 
heit bekennen, wie ich aus rein menschlichem Wollen und Tun in 
hohe und höchste Politik hineingetrieben wurde. 


Es gibt keinen Zufall in einer Revolution !. Aber jedes Gescheh- 
nis ist Glied in einer Kette, geschmiedet an ein andres. Für einen 
Handelnden gibt es keinen Rückweg. Einmal gehandelt zu haben, ist 
Zwang zu zehn neuen Handlungen. 


München 1919 .. . die Iden des Februar. 

Vom frühen Morgen an suchen wir nach einem Angehörigen des 
Münchner Leibregiments. 

Revolutionäre gehen auf Menschenjagd. Und bedienen sich dabei 
sogar der Spürhundshilfe eines Spitzels. 

Es wäre beschämend für uns gewesen, wäre es nicht um die 
Rettung eines Menschenlebens gegangen, das uns unendlich lieb und 
wert war. 

Ein Stück Revolutionsromantik — der Revolutionsromantik, die 
fast immer neben reinen Trieben vollendete Häßlichkeiten freilegt. 

Seit drei Tagen sind wir auf der Menschenjagd und erfüllen eine 
Pflicht, trotzdem uns Ekel vor uns selbst zu befallen droht. 
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Seit drei Tagen wird ein Spiel mit einem Menschen getrieben, 
der eine so starke und ehrliche Ueberzeugung besitzt, daß er nicht 
schweigen kann und zum unvorsichtigen Verräter an eigner Sache wird 

Ein junger Mensch, Kaufmann, Einjähriger, lernt in Halbwelt- 
kreisen eine junge Frau kennen. Er verliebt sich. Er scheint ge- 
liebt zu werden. Er genießt Lust der Liebe und plaudert mit der 
Offenheit eines Kindes. 

Die Frau eilt in eine Matrosenkneipe und gibt an uns die Ge- 
heimnisse des Leibregiments weiter. Sie enthüllt Dinge, die von un- 
absehbaren Folgen begleitet sein müssen, wenn auch nur ein Teil 
von ihnen auf Wahrheit beruht. 

Eine regelrechte Verschwörung. Organisierte Gegenrevolution 
vor dem Losschlagen. 

Die Mitteilungen gehen weiter als die Meldungen, die bisher an 
den Räte-Kongreß gelangt sind. Es handelt sich nicht allein mehr 
um den Anmarsch von Truppen zum angeblichen Schutz des Land- 
tags, der in wenigen Tagen eröffnet werden soll — es wird von einer 
ausgearbeiteten Umsturzbewegung, von geplanten Attentaten vor 
allem gegen den Ministerpräsidenten Eisner, gesprochen. Landshut 
und Partenkirchen werden als Mittelpunkte der Bewegung genannt. 
Auch der münchner Zusammenkunftsort der Verschwörer wird ver- 
raten, ebenso die Namen der beteiligten Offiziere, darunter der des 
Grafen Arco. Ganz besonders wird Prinz Joachim von Preußen als 
Teilnehmer an der Verschwörung bezeichnet. 

Die Mitteilungen erfordern Handeln. Ein Revolutionär wendet 
sich aber nicht einmal dann gerne an die Polizei, wenn an deren 
Spitze ein revolutionärer Sozialist steht. 

Wir legen noch in gleicher Stunde die Angelegenheit in die Hände 
der militärischen Bahnhofskommandantur, die sofort den Polizei- 
präsidenten verständigt. Dieser übernimmt mit allem Ernst und Tat- 
willen die Verfolgung der Angelegenheit und verfügt in Zusammen- 
arbeit mit dem Stadtkommandanten verstärkten Schutz für den Minister 
Präsidenten. 

Das war der erste Tag einer Menschenjagd gewesen, der zwei- 
fachen, die um Rettung und um Vernichtung eines Lebens ging. 

Am zweiten Tage saß Prinz Joachim als Polizeigefangener in 
einem Hotelzimmer. Die Verhaftung — sofern man sie überhaupt 
als solche bezeichnen kann — war auf Anraten von verschiedenen 
Seiten erfolgt, denen das Treiben des Prinzen aufgefallen war. 

Eisner gab ihn frei und gestattete ihm die Abreise in die Schweiz. 

Er war gebeten worden, es nicht zu tun und an sein Leben zu 
denken, aber er blieb fest in seinem Entschluß. 

Am dritten Tage, grade in dem Augenblick, als wir den Soldaten 
gefunden hatten, traf uns die Kunde: Eisner ist von Arco erschossen . . 
Mit einem weinenden Soldaten standen wir im Vorzimmer des 
Polizeipräsidenten. Dieser selbst war nicht da. 

Die Ordonnanz ging mit dem Soldaten in ein Nebenzimmer. Es 
dauerte nicht lange, bis beide zurückkamen. 

Der Soldat durfte sich entfernen. 

Die Ordonnanz erklärte: 

„Der Mann hat einen ordnungsgemäßen Ausweis seines Regiments 
gegen die Spartakisten . . .“ 
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Lucian Leuwen von Oskar Maurus Fontana 


„Mehr Einzelheiten, mehr Einzelheiten ! Nur in den kleinen 
Tatsachen ist Wahrheit und Ursprünglichkeit.“ So spricht 
der Bankier Leuwen zu seinem Sohn Lucian in einem mit Einzel- 
heiten, kleinen Tatsachen gespickten und von Wahrheit und Ur- 
sprünglichkeit überquellenden Roman: , Lucian Leuwen’, den 
Stendhal fertigschrieb, obwohl er ihn unvollendet hinterließ. (Er 
ist jetzt, übersetzt von Joachim von der Goltz, bei Georg Müller 
zu München erschienen.) In den zwei Büchern dieses Romans, 
der keiner ist, hat das Europa nach dem 18. Brumaire seine Ge- 
schichte empfangen. Das eine Buch heißt: Nancy, das ist die 
Provinz, das zweite: Paris, das ist der Staat in seinem Innern, 
das Dritte hätte Rom geheißen und wäre der Staat in seinem 
Aeußern gewesen. Aber man vermißt dieses dritte Buch nicht, 
so erschöpfend sind die zwei Bücher Nancy und Paris, so sehr 
eine Naturgeschichte dieses politischen Europas zwischen Kaiser- 
tum und Republik, zwischen Oligarchie und Demokratie, dieses 
Europas, das vom 22. März 1835, von dem Tage, da Stendhal 
das letzte Wort an dem zweiten Buch schrieb, bis zum Jahre 
1922 nichts gelernt, nichts vergessen hat, dasselbe Europa ge- 
blieben ist. , Lucian Leuwen’ ist unser politischer Roman. Seine 
Aktualität läßt die feine Kraft des Künstlers Stendhal, mit der 
ein jüngerer Mensch voll allem guten Willen und allen Gaben 
der Jugend in eine Gesellschaft des Uebergangs gestellt wird, 
fast vergessen. In diesem bürgerlichen Heldenleben eines jun- 
gen, vor der Entscheidung stehenden Menschen ist unnachahm- 
lich viel Grazie bei aller satanischen Klugheit und Politik. 

Ja, es ist unser Zeitalter. Kein junger Mensch wagt von 
einer ernsthaften Neigung zu einer Frau auch nur zu sprechen 
(noch immer, armer Stendhal). Noch immer ist der Greis, der 
Alles so haben will wie vor 1786, unser Greis. Noch immer ist 
das unsre Provinz, in der die Reichen, unbeschäftigter als die 
Andern, der Bosheit verfallen, die Zeitung die einzige Lektüre 
und der einzige Gesprächsstoff ist, und in der sich diese Begeben- 
heit Tag um Tag wiederholt: „Sooft der Hausherr sich anschickt, 
dem Fremden eine Geschichte zu erzählen, die seiner Frau und 
seinen Kindern bekannt ist, sieht man sie darauf brennen, dem 
Vater das Wort abzuschneiden und ihm die Geschichte zu steh- 
len, um sie selbst zu erzählen; und oft fangen sie unter dem Vor- 
wand, einen vergessenen neuen Umstand nachtragen zu müssen, 
die Geschichte noch einmal von vorne an.“ Unverändert ist die 
kleine Garnison geblieben; unverändert die Offiziere, die einen 
entschieden rechts gerichtet, die andern mit der halben Traute 
nach links; unverändert der Streit einer Militärbehörde mit der 
Zivilbehörde in Kreishauptstädten nicht um die Verantwortung, 
sondern um die Verantwortungslosigkeit; unverändert die Bereit- 
schaft des Militärs, mit der herrschenden Politik zu marschieren, 
solange diese eben herrscht. Spione, die Gegenspione sind und 
Dokumente auf Wunsch fabrizieren — wer hat sie nicht in die- 
sen Jahren gerochen? Und diese Aristokratie, die böse in ihren 
Nestern sitzt und mit allerhand höfischer Maskerade ihrem Auf- 
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erstehungstag entgegenlebt, umgeben von Leuten, „die sich an 
die Privilegierten anschließen mit dem Amte, für sie zu denken“ 

— ist das Alles nicht von heute? Der große Streit, „der das 
neunzehnte Jahrhundert trübt: die Erbitterung des Ranges gegen 
das Verdienst“ geht weiter, der Rang brüllt und keift weiter 
gegen das Verdienst. Und die Bourgeoisie erzeugt weiter dumme 
hochgetriebene Krämer und entzückende Skeptiker wie den Ban- 
kier Leuwen, die bei allem Nihilismus doch wissen, daß sie aus- 
gespielt haben, und daß Denen von unten die Zukunft gehört, 
und die von ihrem Geld frei sind, die es beherrschen, nicht von 
ihm beherrscht werden. Unverändert sitzt eine dumme Büro- 
kratie in allen Zentral- und Provinzialbehörden, mit der Aufgabe, 
„den gesunden Menschenverstand zu bekämpfen“, unverändert 
werden Ministerposten und Pfründe verschoben, unverändert 
werden Wahlen mit Geld gemacht, unverändert gilt die Maxime 
Papa Leuwens für seinen Sohn: „Merke dir den Grundsatz: Jede 
Regierung, selbst die der Vereinigten Staaten, lügt beständig und 
in jedem Fall; wenn sie im Wesentlichen nicht lügen kann, lügt 
sie in Kleinigkeiten. Ferner gibt es gute und schlechte Lügen. 

Die guten sind diejenigen, die der kleine Mann von 1000 bis 

12- oder 15 000 Francs Rente glaubt. Die meisterhaften täuschen 
ein paar Dutzend Equipagenbesitzer. Verabscheuungswürdig 
sind diejenigen, die Niemand glaubt, und die nur von schamlosen 
Ministeriellen weitergegeben werden.“ Und die schreckliche 
Angst der Privilegierten vor der Republik (Angsttraum: Die 
Bolschewiki), weil sie ahnen, daß zum Wesen der Republik ge- 
hört, „weniger blödsinnig, aber gewalttätiger“ zu sein — dieses 
Entsetzen bebt immerfort durch das Europa der Großbanken. 

Und Stendhals Bekenntnis: „Jede Regierung ist ein Uebel, aber 
ein Uebel, das uns vor schlimmem bewahrt“ ist das Bekenntnis 
des Geistes, aus der Aristokratie geboren und den Demos im 
jungen Menschen und im großen Unbekannten suchend, der mit 
uns lebt und für seine Gemeinschaft auf den Barrikaden stirbt 

— ungekannt, rühmlos, aber immer wieder geboren, ewiger 
Bruder des Geistes. 


Im Schutz der Polizei von Klaus Pringsheim 

Zehn Minuten vor Abgang des Zuges. Gewimmel von Reisenden. 

Vor einem Wagen staut sich die Menge. Massenaufgebot von 
Schupo. Etwas nicht Alltägliches, aber durchaus nichts Aufregendes: 
Zuchthäusler werden verladen. „Sechsunddreißig Stück“, schreit es 
über die Köpfe des Publikums weg. Männer in Sträflingskleidung, 
einige gefesselt. Gestalten, Gesichter, die man nicht vergißt. Als ich 
dazu kam, gab es irgend eine Stockung. Mit Blicken, die nicht wußten, 
wohin, standen sie und drängten sich vor dem Trittbrett. An Einem 
wurde mit eisernem Gerät manipuliert. Mitten in Berlin, zwischen 
Koffern, Ullstein-Büchern, Speisewagengerüchen. 

Wenn Ihr denn, zur Befriedigung eurer Rache und eures kläg- 
lichen Moraldünkels, oder zu ihrer sogenannten Besserung, oder um 
der noch sogenanntem Gerechtigkeit willen, nicht davon lassen könnt, 
Menschen in Tierheit zu stoßen: daß Ihr das grauenhafte Bild der 
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Schande öffentlich zur Schau stellt, die von euch wehrlos Erniedrigten 
dem Licht der Welt preisgebt, eurer Welt von Guten und Braven, die 
Tanzdielen, Likörstuben und alle Herrlichkeit des freien Lebens haben 
— das ist ein ärgeres Verbrechen, als je Einer von Denen beging, mit 
denen Ihrs so mittelalterlich treibt. 

Dies nebenbei bemerkt. Etwas später — als das Schauspiel vorüber 
war — vernahm ich aus dem Innern des Reisegefängnisses behutsam- 
beharrliche Flüsterstimmen; ich verstand: „Zigaretten“. Sie bettelten. 

Da, mich zu hindern, Niemand in der Nähe schien, entnahm ich meinem 
Etui die paar Zigaretten, die drin waren, und machte mich vorsichtig 
daran, sie durch den Fensterspalt, aus dem die Laute drangen, hinein- 
zubefördern. Unmöglich, die elende Handvoll zwischen die Stäbe des 
Eisengitters zu zwängen; ich mußte versuchen, jede einzeln durchzu- 
stecken. Plötzlich stand ein Kerl hinter mir, hatte mich am Arm ge- 
packt, riß, stieß mich und brüllte. Er trug einen blauen Mantel und 
war der Gefangenentransportführer. Auch das Gesicht, in das ich 
da zu sehen bekam, werde ich nicht vergessen. Eine Welt mensch- 
licher Niedertracht blitzte auf. So sieht Einer aus, dem körperliche 
Gewalt über Mitmenschen gegeben ist, und der sein Recht auf ihre 
Qual verteidigt. 

Die Leute um mich herum, die pünktlich, wie der Chor in der 
Oper, sich wieder angesammelt hatten, mengten sich hinein. An- 
schnauzen, anrempeln, auf dem Bahnsteig, lassen wir uns vom Schaff- 
ner, der ist dazu da; aber nicht von einem Gefangenenwärter. Es 
stand fest, daß ich keiner von seinen Schutzbefohlenen war. „Was 
fällt Ihnen ein, den Herrn so zu behandeln — das ist doch kein Ge- 
fangener I“ „Hier haben Sie überhaupt garnichts zu sagen I“ „Auch 
mit Ihren Gefangenen dürfen Sie nicht so umgehen” — nein, das sagte 
Keiner. Aber da, immerhin, das Publikum genau das annahm, was der 
Zeitungsbericht „eine drohende Haltung“ nennt, so fand Der im blauen 
Mantel ratsam, mein Verhör an geborgenerm Ort vornehmen zu lassen. 
Willig, denn auch ich hatte noch mit ihm zu reden, folgte ich ihm und 
dem obligaten Schupo-Wachtmeister in eine jener Türen, die immer, 
wenn man vorübergeht, verschlossen sind und sich immer öffnen, wenn 
eine dienstliche Situation ausgebrochen ist. Noch Einer oder Zwei 
kamen mit, die aber nicht weiter zu beachten waren. 

Drin fuhr der Blaue fort, zu zeigen, mit wem ich es zu tun hatte. 
Selbstverständlich, er wird Anzeige erstatten. Er ist Zeuge. Er hat 
Alles gesehen. „Die ganze Zeit habe ich den Herrn genau beobachtet.“ 
Er schämte sich nicht, sein Spitzeltalent zu exhibieren. Aber es machte 
ihn wild, daß ich schamlos genug war, nicht den kleinsten Ableug- 
nungsversuch zu machen, und es schien ihn zu wundern, daß ein 
Bursche, der Zuchthäuslern Zigaretten zusteckt, um sich zu legiti- 
mieren, einen richtigen Paß besitzt. „Wenn Sie ein anständiger Mensch 
wären“ — den Nachsatz, der wohl lauten sollte: „würden Sie sich 
mit Verbrechergesindel nicht gemein machen“, ließ ich ihn nicht mehr 
sprechen. Erst die tätliche, nun die wörtliche Ungebühr — ich ver- 
langte den Namen des Mannes, der sich dessen erfrechte, zu erfahren. 
„Wer ich bin, wird man Ihnen schon sagen, wenn ich meine Anzeige 
gemacht habe.“ „Ihre Anzeige ist eine andre Sache. Ich will Sie an- 
zeigen und frage, wie Sie heißen.“ Einmal, zehnmal wiederholte ich 
mein Verlangen. Der Wicht hatte nicht die Geste, zu antworten: Ich 
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heiße so und so — nun zeigen Sie mich an ! Auch der Schupo-Wacht- 
meister ließ sich nicht bewegen, den Namen festzustellen, Mit einem 
Ausdruck von Ohnmacht suchte er nur, mich von meinem Vorhaben 
abzubringen, so, wie man Kindern unerfüllbare Wünsche ausredet. 

„Es ist doch der Transportführer — wir kennen ihn genau.“ Der 
Blaue verschwand. Ich sah mich nach Beistand um. Schräg hinter 
mir, sodaß der Schupo-Wachtmeister ihm grade ins Gesicht sah, war 
da Jemand mit einem Spitzbart. Aber der hatte Nichts gehört, Nichts 
gesehen, und die Sache ging ihn Nichts an. 

Als ich hinaustrat, fuhr eben der Zug aus der Halle. Mitreisende 
des rollenden Zuchthauses riefen mir ermunternde Worte zu. Aus der 
Menge der Zurückbleibenden, die nicht verfehlten, in Gruppen eifrig 
das Vorgefallene zu besprechen, stellten sich mir Zeugen zur Ver- 
fügung. „Sie müssen ihn anzeigen !“ Wen soll ich anzeigen? Ich 
begab mich zur Polizeiwache, auf der andern Seite des Bahnhofs. 

„Was wünschen Sie?“, fragte in scharfem Ton mein Spitzbärtiger. 

Da stand er, von vielen Polizisten umgeben, und war offenbar eine 
gewichtige Persönlichkeit. Ich trug meine Sache vor. „Interessiert 
uns nicht.“ Wie denn? Es hat da einen Auftritt gegeben, ich bin 
insultiert worden, die Polizei muß mich unterstützen . . . „Schreiben 
Sie ans Polizeipräsidium und bitten Sie um Auskunft, wie der Ge- 
fangenentransportführer heißt, der heute, den vierzehnten September, 
um halb Neun vormittags auf dem Lehrter Bahnhof Dienst hatte“, riet 
mir Einer, der aussah wie ein Offizier. Gesuch ans Polizeipräsidium, 
um Den festzustellen, den die Polizei, Einen von der Familie, hat 
entwischen lassen. „Ich empfehle Ihnen, sich an einen tüchtigen Rechts- 
anwalt zu wenden“, rief mir der Spitzbärtige nach. 

Den Namen des Blauen werde ich vielleicht erfahren. Aber den 
Namen des Polizeibeamten, der wagt, einen Schutzsuchenden mit Hohn 
abzufertigen, werde ich gewiß nie herausbekommen. 


Bonifazius Kiesewetter und Max Jungnickel 

von Hans Reimann 

Bonifazius Kiesewetter 
war ganz christbaumengelgut, 
einen Strauß aus Heckenrosen 
schlang er sich um Stirn und Hut; 
doch der Frau Baronin Ziegler 
pflückte er Vergißnichtmein, 
trug sie ins Mansardenstübchen 
und schlief überglücklich ein. 

Moral: Vom Himmel hoch, da komm ich her, 
ich liebe meine Lyrik sehr. 

Frau Baronin hat Geburtstag, 
und der trauten Gäste Schar 
drückte ihr das zarte Händchen, 
küßte ihr das Silberhaar. 

Selig war die Frau Baronin, 

als sie Bonifazen sah; 

denn er schenkte ihr, ach doddchen, 

sechzehn Bände Bö Yin Rä. 

Moral: Walt Whitman ist zwar auch ein Dichter, 
ich allerdings bin weitaus schlichter. 
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Schmidtbonn, Sarment und Schiller 


Man kann frei von Chauvinismus sein und doch ungerecht finden, 
daß Wilhelm Schmidtbonn von dem Herrn des Deutschen Theaters, 
der ihn vor zwanzig Jahren entdeckt und vielfach gespielt hat, zu 
Gunsten des Parisers Sarment in die Kommandantent-Straße gestoßen 
wird. Dazu nämlich überragt der , Schattenfischer’ den , Geschlagenen’ 
nicht hoch genug. Die Begebenheiten ähneln einander von ferne. Der 
deutsche Kriegsflieger kehrt erblindet heim; beargwöhnt die Frau 
und den Bruder; stellt beide; erfährt, daß die Frau sich von einem be- 
sessenen Herrscher über sein Flugzeug, der für sie niemals Zeit und 
Sinn gehabt, nach einem dankbar schenkenden Liebesgefährten ge- 
sehnt hat; ist bereit, zu verzichten — und wird von der Frau jetzt, 
wo er, seines Werkes beraubt, auf sie angewiesen ist, trotzdem er seine 
Mutter noch hat, um keinen Preis hergegeben. Die französische junge 
Dame, die einen ebenso jungen Dichter durch ihre Gleichgültigkeit um 
den Verstand gebracht hat, sieht sich von seiner bangenden Mutter behut- 
sam ihm zugeführt, kann seiner rührenden Hilflosigkeit nicht widerstehen 
— und verliert ihn, weil die Lüge des eifersüchtigen Bruders, dies 
sei gar nicht jenes erste Fräulein, sondern ein fremdes, ihn abermals 
krank und zum Selbstmörder macht. Dramen? Variationen über ver- 
zwickte pathologische Seelenvorgänge, aber auch über das denkbar un- 
pathologische Thema der Mütterlichkeit des Weibes, jedes Weibes: des 
Mädchens, der Frau, der Mutter. Eine Nervenfühlerei, die sich ganz 
anders äußert, als der landläufigen Völkerpsychologie entspräche: der 
Deutsche ist Raisonneur, nicht der Franzose. Jean Sarment läßt die 
Ereignisse durch sich selber wirken. Bezeichnend leise der Titel. 

Bei Schmidtbonn ist gleich der ein Trommelwirbel. Und durchweg 
instrumentiert er zu stark. Wer bei ihm leidet, schleudert sich in 
eine Ekstase, die den Genuß der Leiden für ihn verdoppelt, für uns 
halbiert. Dieser süße Schmerz betrügt den Geschlagenen darüber, 
daß der Weg des Todes, den jener Schattenfischer tritt, seinem Wege 
des Kompromisses vorzuziehen ist. Grade wenn Schmidtbonn sagen 
wollte — und er ist der deutsche Ideologe, der immer was sagen will, 
und ist hier der Rhetoriker, der es unzweideutig und reichlich sagt — , 
daß die körperliche Sehkraft dem Ahnungsvermögen des Blinden nicht 
gewachsen ist: grade dann mußte seinem armen Krüppel dieses 
Ahnungsvermögen verraten, daß das Mitleid der Frau nicht über die 
letzte Szene eines Schauspiels hinauswähren wird, das nur des Dichters 
lyrische Zärtlichkeit, also seine dramatische Schwächlichkeit wohl- 
gefällig abzurunden gezwungen ist. Die Einzelschönheiten, die bis 
zu diesem Ende gedeihen, hatten Sarments Kammerspieler zweifellos 
besser zutage gefördert als die ernsthaft bemühten Erben des Hauses, 
nicht des Genres Herrnfeld. Aber freilich: hier wie dort geht es 
poetisch um Fälle, deren tasächliche Einmaligkeit nicht symbolisch ge- 
worden, nicht bis zur Allgemeingültigkeit gesteigert ist. 
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Ist uns .Maria Stuart 1 heute Hekuba? Schillers jüngster Biograph, 

Fritz Strich, der feststellt, daß „diese Tragödie nicht mit einem mensch- 
lichen Mitgefühl für die Heldin rechnen konnte“, bestätigt damit den 
Dichter, der an Körner schreibt: „Es ist mir ein großer Trost, von 
Dir zu hören, daß der Mangel an demjeniger Interesse, welches der 
Held oder die Heldin einflößt, der .Maria Stuart’ bei Dir nicht gescha- 
det hat.“ Da laßt mich denn ruhig bekennen, daß dieser Mangel der 
.Maria Stuart’ bei mir schadet. Was hat Körner eigentlich von einer 
Tragödie gefordert? Und ist es zu rückständig oder zu fortgeschritten, 
„Interesse und menschliches Mitgefühl“ für die Heldin empfinden zu 
wollen? Wer aber ist Maria Stuart, daß ich um sie soll weinen? 

Schillers Absicht war, sie aus einem physischen Wesen durch die Ge- 
walt des Schicksals zu einem erhabenen Charakter zu entwickeln. Die 
Gewalt des Schicksals ist da: der drohende Tod. Was fehlt, ist das 
physische Wesen und der erhabene Charakter. Gesprochen wird nicht 
wenig von den Jugendsünden, von einer Art naiver Lasterhaftigkeit 
der Maria. Leider traut man sie ihr nicht zu. Den ältern Schiller 
macht ja eben der fanatische Haß gegen jede, auch gegen die unschul- 
digste Untugend, seine schwärmerische Liebe zur Tugend als Begriff. 
Von diesem Begriff geht der Dichter aus. Für diesen Begriff findet 
er schallende, rollende, glühende Worte, findet er der Worte rednerisch 
Gepränge, an deren Stelle er, grade er, in rührender Verkennung 
seiner besondern Begabung, der Natur getreues Bild zu setzen wähnte. 
Nun, dieses Stück ist ein so ungetreues Bild der Natur, wie es selbst 
unter Schillers Werken nicht wieder vorkommt. Der deklamierende 
Moralist zerstört, was der Gestalter etwa gut gemacht oder wenig- 
stens versucht hat. Nicht übel ist Elisabeth als egoistisch-eifersüchtige 
Machthaberin, Graf Leicester als aalglatter Höfling, als parkettgewohn- 
ter, ehrgeiziger, eisenstirniger Günstling, einfach als Typus des skru- 
pellosen Diplomaten angelegt. Aber sie müssen ja Monologe halten, 
müssen sich erklären und entschuldigen — und sich damit, als Men- 
schen wie als Figuren eines Dramas, verdammen. Und Mariens er- 
habener Charakter? Es bleibt ihr wohl nichts übrig, als zu resignie- 
ren, nachdem die Schmähkünstlerin, das schottische Fischweib gegen 
das britische Fischweib keinen Erfolg gehabt hat. Nach dieser 
Schimpfszene — worin der Frauenlob Schiller eine Weiberkenntnis 
wie nirgend sonst bewährt — ließe sich ein andrer Verlauf des Trauer- 
spiels denken. Aber der Dichter, unbekümmert um jede wahre Situa- 
tion, die ihm das falsche Konzept verdirbt, muß ja auf den Stand- 
punkt zurück, den er einmal eingenommen, den er voreingenommen 
hat, muß also, koste es, was es wolle, die edle Dulderin wiederher- 
stellen. Und Mortimer? Nicht Leicester und nicht Burleigh: er, der 
„jugendliche Liebhaber“, ist der eigentliche „Intrigant“ des Stücks. 

Sein Doppelspiel könnte reizvoll genug sein. Aber er muß ja Arien 
singen, Wenn er Marien in iliegender Eile seine Rettungspläne ver- 
raten soll, dann gesteht er ihr gemächlich, daß er zwanzig Jahre, Köni- 
gin, gezahlt habe; und wenn seine Liebesraserei wahrhaftig angetan 
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ist, ihm die Verssprache zu verschlagen, dann wird sie grade am unan- 
schaulichsten, dann ist das Leben doch des Lebens höchstes Gut, dann 
mag der Welten Band sich lösen, eine zweite Wasserflut herwogend 
alles Atmende verschlingen und sich das Ende aller Tage nahen, be- 
vor er ihr entsagt, ihr und dem Lebensgott der Freuden, der hohen 
Schönheit göttlicher Gewalt, die nicht verfallen darf den finstern 
Todesmächten. Blut wird zu Wasser. Aber die Hauptsache ist, daß 
es wallet und siedet und brauset und zischt. Keine Abneigung gegen 
die Undramatik eines Nationaldichters, der für die Mehrzahl auch der 
Nationaldramatiker ist, darf so weit gehen, ihr die theatralische Kraft 
zu bestreiten. Schillers Wirkung ist ungeheuer. Das Muskelspiel jedes 
einzelnen Auftritts, der Anblick dieser großartigen Sehnenanspannung 
lenkt den unkritischen Zuschauer von der Bresthaftigkeit des ganzen 
Organismus ab. Immer wieder ist vor dieser effektvollen Folge von 
hitzigen und weinerlichen Szenen der Jubel imposant wie Schiller und 
echter als er, der, ohne es zu wissen, durch die Gewalt, die seine Vers- 
sprache über ihn selbst hat, eine Welt der Dummheit und Gemeinheit 
als das Paradies vortäuscht. 

Ein hartes Brot, die altgewohnte aesthetische Kritik an Theater- 
aufführungen zu üben, wenn man weiß, was für ein Wunder es ist, 
daß noch immer, vorläufig noch immer in fünfunddreißig berliner 
Bühnenhäusern jeden Abend der Vorhang sich hebt. Aber entweder 
gibt man die Kritik ganz auf oder betreibt sie weiter so, als hätte 
Apoll nicht die Herrschaft an Merkur abgetreten. Das tat man ja auch, 
als Mars die Stunde regierte. Was also , Maria Stuart’, betrifft, so 
bietet sie keine Probleme. In , Wilhelm Teil’ sind die Pathetiker schließ- 
lich doch Bauern, Hirten und Jäger. Hauptmann tat recht, durch allen 
Schwulst auf den Grund menschlicher Seelen zu dringen. In dem 
monströsen , Wallenstein’ steckt außer dem fesselnden historischen 
Material eine Fülle erregender Menschlichkeit. Hauptmann oder ein 
Dramaturg seines Ranges täte recht, sie mit gewaltigen Streichen und 
Strichen herauszuholen. Aber er oder sonstwer nehme der , Maria 
Stuart’ die Verbrämung ! Sie stünde frierend, ein entlaubter Stamm, 
der sich überdies noch als morsch erwiese. Was soll da der Regisseur? 
Die Dauer der Vorstellung kürzen, nämlich ein paar Schmetter- 
gelegenheiten schmälern, die Verwandlungen beschleunigen, das Tempo 
befeuern. Reinhard Bruck im Staatstheater kommt mit seinen red- 
lichen Anstrengungen weiter als jemals bisher. Mortimer hat gewiß 
den höchsten Hitzegrad, der Lothar Müthel erreichbar ist. Da seine 
Königin Johanna Hofer heißt, so hat sie selbstverständlich zu keiner 
Zeit ein üppig lastervolles Leben, sondern zu jeder den Christus in 
der Hand und im Herzen geführt. Das verringert nicht in der Garten- 
szene die überraschende Wucht ihres Verteidigungsangriffs. Man hat 
diese Leistung vielleicht zu wenig gewürdigt, weil man geladen war, 
die drei Frankfurter zu begrüßen, die das dürftige Ensemble auffüllen 
sollen. Karl Ebert als Leicester unternimmt für einen „Helden“ be- 
merkenswerte Versuche des „Charakterspielers“ in dieser Bassermann- 
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Rolle, sollte aber doch lieber wieder „Held“ werden, solange die Sorte 
selten und das „Charakterfach“ auch bei Jeßner, ausreichend besetzt 
ist. Aus diesem Fach wurden früher für Burleigh die Bewegungen, 
Farben und Töne des schleichenden Bösewichts geholt. Warum denn? 
Er unterdrückt um des Staatswohls willen seine Gefühle, ohne daß 
ihm das schwer wird. Als vor fünfundzwanzig Jahren, nach so vielen 
Brunnenvergiftern, Bassermann diesen Großschatzmeister von den 
Krusten den Konvention säuberte, war es wie eine Erlösung. Robert 
Taube sieht im ersten Augenblick wie weiland Jacques Morvay, also 
nicht wie ein Intrigant aus und ist in fester Schlichtheit nichts als 
ein treuer Diener seiner Herrin. Für die hat Gerda Müller eine grau- 
sige Phantasie, einen tollen Schneid, eine Vipernstoßkraft, die danach 
lechzt, zu stechen und zu vergiften. Mortimers Ueberredung betreibt 
sie, mit ihrem roten Schopf über den slawischen Backenknochen und 
dem breiten, vollen, gierigen Mund, wie ein Troll, wie ein Albdruck. 

Der eisige Hohn der Elisabeth — „Kommt zu Euch selbst I“ — wird 
diesem ungeduldigen Temperament zur ausbrechenden Wut einer 
Katharina. Sie darf maßlos sein weil sie heiß ist, offenbar weniger 
denkt als empfindet und von ihrem instinktiven Stilgefühl vorläufig 
noch davor bewahrt wird, die Maßlosigkeit zu übertreiben. Möge das 
verkommene Berlin sie nicht verderben ! 


Salzburger Großes Welttheater von Alfred Polgar 

II. Die Aufführung 

Max Reinhardt, der in der kaiserlichen Burg zu Wien spielen 
wird, schlägt gerne in der Kirche seine Bühne auf. 

Er sucht das Dekorative dort, wo es organisch wächst. Kaiser- 
burg und Gotteshaus sind, sozusagen: Naturtheater. Das Fest- 
liche, Feierliche, Entrückte versteht sich in ihnen von selbst. 

Der Spielleiter kann sich „die Atmosphäre“ sparen: sie ist da. 

Ohne ihn, für ihn. 

Hofmannsthals Großem Welttheater gibt die Salzburger Kol- 
legienkirche Quartier. Den Niedersitzenden greift die kühle 
Weite, die hallende Dämmrigkeit des Raums: er fühlt sich in 
seiner Einzelschaft reduziert. Er wird, schon dadurch, daß er 
da ist, Teil einer Gemeinde. Die barocke Pracht der Chöre und 
Altäre, die aus Halbdunkel ins Dunkel der hohen Wölbungen 
droben aufschwebenden Skulpturen, Würde und Harmonie des 
Raums „stimmen jede Nerve“ wenn auch nicht zur Andacht, so 
doch zur Bereitschaft für Andächtiges. Hebt das Spiel an, so 
sitzt eine wenn auch nicht sterilisierte, so doch gedämpfte Zu- 
schauergemeinde da. 

Die in den Chor (von Alfred Roller) eingebaute Bühne ist ein 
schlichtes, rot verkleidetes Podium. Ueber diesem, ein paar Stu- 
fen erhöht, das zweite Podium; Vorhänge schließen seinen Hin- 
tergrund ab. Sie teilen sich, um die Engel und den Engel- 
Sprecher herauszulassen. Daß die himmlischen Boten wieder 


339 


verschwinden, sich umdrehen oder, tastend, rückwärts schreiten 
müssen, stört ein wenig. Es wäre vielleicht schöner gewesen, sie 
einfach in der Oeffnung des auseinanderschwebenden Tuchs er- 
scheinen und über den Erscheinungen die Vorhänge wieder nie- 
dergleiten zu lassen. 

Für nötige Verhüllung des Hintergrunds sorgen rote Para- 
vents, rechts und links zur Bühnenmitte gezogen. Es ist ein Not- 
behelf. Von zwei hohen Galerien — später Standort der ins 
Spiel zwischenrufenden Engel — fluten rote Teppiche herab zum 
Kirchenboden. Das Dom-Innere wahrt gegenüber diesem Ge- 
rüst und diesem Rot seine Distanz. Es duldet kühl, ohne mit- 
zutun. Es hat zu dem, was sich da in seinen Bogen eingenistet 
hat, so wenig Beziehung wie zu dem Schwalbennest in seinen 
Giebel-Ecken. 

Als Stil der Darstellung hat Reinhardt den eines mecha- 
nischen Spielwerks gewählt. Die Figuren (des eigentlichen Welt- 
theaters) stehen steif in halbkreisförmig aufgestellten Nischen 
(geformt und bemalt nach dem Geschmack bäurischen Zierats); 
wenn sie sich bewegen, tun sies mit dem sakkadierten Schritt auf- 
gezogener Automaten. Alle Gebärden sind auf eine einfachste 
Formel gebracht. Dieses Stilgesetz wird durchbrochen, wenn die 
Schauspieler in dramatische Hitze kommen; es ist dann, als ob 
das Uhrwerk, das ihren Schritt und ihre Geste regelte, ins Laufen 
geraten wäre. 

An den Kostümen dürfte kein Künstler mitgeschneidert 
haben. Geruch der oesterreichischen Valuta hängt an diesen 
Kleidern. Prunkvoll tritt „die Welt“ auf, barbarisch angetan wie 
die Patronin eines östlichen Freudenhauses; oder auch wie die 
große babylonische Hure. Aber so ist sie wahrscheinlich, die 
Welt. Sehr apart, nach des Dichters Vorschrift, geht der Tod 
einher: Prinz Hamlet mit einem weißen Hut auf dem Toten- 
schädel. Er bleibt, ein kräftiges Symbol, während des ganzen 
Spiels auf erhöhtem Platz anwesend. Ueber der Situation, ihr 
Herr. Er ist es, der auch dem Auftritt der Figuren, ihrem Ins- 
Leben-Treten, das Zeichen gibt, mit einem Glöckchen. Der Ein- 
fall hat seine Grazie: Tod als Starter. In seine Gasse kommt ja 
auch alles Lebende mit der ersten Sekunde Lebens. Bemerkens- 
wert ist der spanische Tritt, der diesem eleganten, pretiösen Tod 
eignet. Er geht hohe Schule. 

Eine glänzende Schaunummer: der Totentanz, der die Figu- 
ren durcheinanderwirbelt. Sausend schnurrt das Uhrwerk ab ! 

Der Schluß des Werkes wollte dem Regisseur nicht reicher ge- 
raten als dem Dichter. „Bereitet euch auf ungeheures Licht I“ 
ruft der Engel den emporwandelnden Seligen zu, weiß und 
weißer glänzt der Hochaltar, rechts und links von ihm senken 
sich mit gelben Lämpchen besteckte Lüster nieder. Es wirkt 
nicht gerade celest. Die Schauspieler nehmen „ungeheures Licht“ 
materiell; sie schützen mit der Hand das geblendete Auge. Sehr 
sonderbar muten, geschauspielert in der Kirche, die liturgischen 
Worte an, der ortszuständige Text. Wie ein Gesicht, das sich 
selbst als Larve trägt. Wie wenn die Unkomödie mit Komödie 
spielte. 
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Die anschmiegsame Musik hat Ejnar Nilson geschrieben. 

Sie geht leicht ins und aus dem Ohr. 

Moissi als Bettler ist die große Nummer des Welttheaters. 

Kraft und Manier geben seinem Spiel die starke persönliche 
Note, sein Aufruhr ist bezwingend wild, sein Schmerz schneidet 
messerscharf. Nach der Wandlung interessiert ihn die Rolle, mit 
Recht, nicht mehr. Die Einkehr in sich vollzieht er — Befehl ist 
Befehl — gehorsamst, ohne, gleich uns, zu wissen warum. Im- 
merhin bewährt sich Moissis Kunst, Seele zu sprechen, auch in 
den unbeseelten Augenblicken seines Spiels, und auch das Oel 
tropft musikalisch von dieser Lippe. Warum hat man Frau Wol- 
gemut die Rolle der Schönheit, die ganz in ihr Fach schlägt, vor- 
enthalten? Als erster Engel wahrt sie in Ton und Haltung gute 
Distanz zu den Menschen-Spielern. Eine Würde, eine Höhe ent- 
fernte die Vertraulichkeit. „Schönheit“ ist die zierliche Frau 
Sybille Binder; für das Repräsentative fehlt ihr eben dieses. Herr 
Rainer macht den Tod. Man kann nicht graziöser unheimlich 
sein. „Die Welt“ der Frau Mildenburg hat Format und Aus- 
sehen der Klytämnestra. Ein Einschlag von Gemütlichkeit ent- 
giftet die Dämonie der Figur. Ganz Gemütlichkeit ist „der Vor- 
witz“ des Bauerndichters Pflanzl. „Weisheit“: Frau Helene Thi- 
mig. Ihre Rede ist Wort gewordener seelenvoller Augenauf- 
schlag. Wortaufschlag sozusagen. Ihre schöne Sanftmut wan- 
delt härtest an der Grenze des Larmoyanten. Ich glaube: be- 
grenzte, bürgerlich-konkrete Schicksale liegen ihr besser als Sym- 
bole und Gestalten, deren Linien im Abstrakten verschwimmen. 
Einen richtigen Bauer, standfest in seiner genagelten Einfalt, 
stellt der Bauernspieler Josef Meth dar. Dieterles König ist ein 
Kerl voll Kraft und Saft und Vollgefühl seines Ich. Den „Wider- 
sacher“ zischt Herr Döblin als gespenstischer Aktuarius E. T. A. 
Hoffmannscher Fraktur. Laut klimpern dem „Reichen“ Herrn 
Aslans die Schätze im Brustkasten. Vor dem Tod verfällt er lei- 
der in schwere Krämpfe. 

Des Spielleiters Theater-Atem hat die Schemen-Dichtung 
kräftig aufgeblasen. Es ist schon bewundernswert, wie Reinhardt 
Gottesdienst spielt und Theater zelebriert, daß die Grenzen bei- 
der ineinanderfließen ! Gewollte Schlichtheit und literarische Tie- 
fen-Absicht weigern sich allerdings, zu diffundieren, auf der 
Bühne wie im Buch. Der Regisseur hatte Einfälle, die nicht 
zwingend sind, aber zureichend, innere Schlaffheit des Werks 
äußerlich zu verhehlen. Ungerufen von „der Welt“, von 
„Widersacher“ und „Vorwitz“ nicht bemerkt, mischte sich als 
stumme Figur die Langeweile ins Spiel. Reinhardt dürfte sie be- 
merkt, aber für eine dem Dichter attachierte und also leider nicht 
wegzuweisende Person gehalten haben. 

Ein paar Kilometer von dem glühenden Salzburg ist See, 

Berg, Waldeinsamkeit. Ohne Aufwand und Zwang wird dem 
Zuschauer Erbauung, Friede, Versöhnung mit dem Leben, mit 
dem Tod. Von jeder Bergspitze predigen die Engel, Schönheit 
und Weisheit sind eins, und so „ungeheures Licht“ stürzt gna- 
denvoll hernieder, daß man eine grüne Brille aufsetzen muß. 
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Um den Osten von Morus 

Stadt und Land 

Und wieder fährt man, zwischen See und später Sonne, im Lande 
umher und sieht auch dort das Stadtvolk in Armut und rasch 
wachsender Not und darüber, aufdringlicher noch als in den Haupt- 
städten, die Fettschicht der Schieber, die umso mehr steigt, je tiefer 
die Lebenshaltung der großen Massen sinkt. Tragikomisch, wie der 
längst proletarisierte, ausgepowerte „Mittelstand“ seine Verelendung 
zu verdecken sucht, wie die Honoratioren von vorgestern krampfhaft 
an der Fiktion der gesellschaftlichen „Verpflichtungen“ festhalten, 
wie der Landgerichtspräsident jeden Sonntag sich zwei Juristen zu 
Tische lädt, weil es zu der großen Abendabfütterung nicht mehr 
reicht. Am erstaunlichsten, wie karg da draußen die Arbeiterschaft 
lebt In Elbing, der einzigen ausgesprochenen Industriestadt des 
Ostens, zahlt die große Schichau-Werft ihren Qualitätsarbeitern als 
Höchstlohn 30 Mark die Stunde, der ungelernte verheiratete Mann er- 
hält 25 Mark — während die Kosten des Lebensunterhalts kaum zehn 
Prozent hinter Berlin zurückstehen. Und dieses Hungergeld ist der 
Erfolg eines schweren, zwölfwöchigen Lohnkampfs: zu Anfang die- 
ses Jahres betrugen die Spitzenlöhne 4,50 Mark die Stunde. Die 
Unternehmer, noch nicht im Arbeitgeberverband, sondern in dem be- 
rüchtigten Verband der Metallindustriellen vereinigt, drücken den 
Lohn mit den rigorosesten Mitteln, mit plötzlicher Aussperrung, mit 
Züchtung von „Gelben“ und ähnlichen säubern Methoden des un- 
umschränkten Herrenregimes. 

Nicht viel besser steht es weiter oben in Königsberg. Aus der 
Stadt Kants ist die Stadt Kapps geworden. Königsberg ist heute neben 
München die Hochburg der Reaktion, und die politische Reaktion ist 
nicht ohne Rückwirkung auf die wirtschaftliche Kräfteverteilung. Das 
liberale Bürgertum ist ausgestorben: die Linsen- und Erbsenhändler 
stehen weder an Gesinnungstüchtigkeit noch an Nepperei den länd- 
lichen Produzenten nach. Das Arbeitervolk, in drei Gruppen zer- 
rissen — . zwei sind auch noch zu viel — ist ganz in die Defensive ge- 
drängt. Der Agrarier beherrscht unumstritten das Terrain. Hand- 
greiflich hat man hier vor Augen, welch ungeheure Wertverschiebung 
von der Stadt auf das Land gegenwärtig in Deutschland vor sich geht. 
Nicht der Ausländer, sondern der Gutsbesitzer und selbst der Klein- 
bauer kauft die Provitizstädte leer. Er kann es, nachdem er den staat- 
lich sanktionierten Betrug der Geldentwertung am gründlichsten aus- 
genutzt und die Hypotheken, die ihm in Goldmark gegeben worden 
sind, mit Papiermark, zu einem oder einem halben Prozent des Vor- 
kriegswertes, abgelöst hat. Während die Zwangswirtschaft der Mieten 
die Wertsteigerung des städtischen Grundbesitzes in engen Grenzen 
hält, steigen die Preise der ländlichen Güter fast parallel zum Dollar. 
Die Landarbeiter haben an dem Profit ihrer Herren nur minimalen 
Anteil. Aber auch ihre Lebenshaltung hat sich, gegenüber der frühem 
menschenunwürdigen Lage doch merklich gebessert und ist jedenfalls 
so gut, daß sie den 80 bezahlten Agitatoren, die allein die Deutsch- 
nationale Volkspartei in Ostpreußen unterhält, in die Arme getrieben 
werden. Die gewerkschaftliche Organisation der Landarbeiter, die 
grade hier unmittelbar nach der Revolution festen Boden zu fassen 


342 



schien, hat einen schweren Rückschlag erlitten. Der Grund liegt auf 
auf der Hand: es fehlt an Propaganda. Denn nicht mit ein paar Wahl- 
reisenden, sondern nur durch systematische, unaufhörliche Agitation 
läßt sich der Untertanengeist aus dem deutschen Dickschädel heraus- 
treiben. Aber Agitation auf dem Lande ist vor allem andern eine Geld- 
frage. Und deutlicher als je wird in diesen Tagen der Not, daß in 
der kapitalistischen Wirtschaft politische Demokratie eine Farce ist. 

Memel und Danzig 


An den äußersten Grenzen der polnisch-litauischen Enklave, in 
die Ostpreußen verwandelt ist, hat der Vertrag von Versailles zwei 
Zwergstaaten errichtet: Memel und Danzig. Das Los Memels ist 
noch nicht entschieden. Die „Großlitauer“ haben Aspirationen auf 
diese aufblühende, vom Schmuggel, von einer Spielbank und Entente- 
kommissionen wohllebende Stadt. Aber auch Polen erhebt Anspruch 
auf den Hafen. 

Allein wie wenig der „freie Zutritt zum Meere“ hier oben, bei den 
schlecht regulierten Flüssen, tatsächlich bedeutet, beweist das Schick- 
sal Danzigs. Die Hoffnung Polens und mehr noch die Hoffnung der 
Danziger, daß aus dieser wundervollen Stadt ein Hamburg des Ostens 
werden würde, ist gründlich enttäuscht worden. Der Schiffsverkehr 
ist dürftig, und kümmerlicher noch der Landverkehr auf der Weichsel- 
bahn. Der große Bahnhof in Dirschau, früher der wichtigste Knoten- 
punkt der ostdeutschen Bahnen, ist heute als polnische Grenzstation 
verödet. Das Gesicht Polens liegt eben nicht nach Norden, und es 
bleibt sehr fraglich, ob Danzig, dessen Eisenbahnen und Zolltarif be- 
reits polnisch sind, und das die Polen durch Aufkäufe von Grund- 
besitz, durch Gründung polnischer Banken und Geschäfte und vor 
allem durch Einführung der polnischen Währung an sich zu fesseln 
suchen, für sie je einen andern Wert haben wird als den: den prunk- 
vollen Frauen Warschaus in Zoppot ein Luxusbad zu bieten. 

So viel aber ist gewiß: leben kann der „Freistaat“ Danzig auf die 
Dauer nicht ohne enge Anlehnung an eines der großen Nachbarreiche. 
Der Kernpunkt ist auch hier die Valutafrage. In Danzig gilt als 
Währungsgeld die deutsche Mark; aber der Freistaat hat nur den Vor- 
zug, die Gehälter in deutschem Papiergeld zu bezahlen, ohne im Be- 
sitz einer Notenpresse zu sein. Die Folge davon ist eine gradezu un- 
geheuerliche Verschuldung des Stadtstaates. Das Anerbieten der deut- 
schen Reichsbank, Danziger Schatzanweisungen zu diskontieren, ist 
von dem Völkerbundsrat, der die oberste Instanz für alle danziger 
Fragen bildet, abgelehnt worden, und so bleibt nur die Einführung der 
noch minder wertigen polnischen Mark oder aber die Schaffung einer 
Danziger „Edelvaluta” unter Anlehnung an eine hochwertige Wäh- 
rung, eine Anlehnung, die jetzt in Genf vorgeschlagen, aber von 
Danzig abgelehnt wurde, weil damit den Deutschen und Polen der 
Aufenthalt im Freistaat unmöglich gemacht wurde, oder schließlich 
die Schaffung einer wirklich selbständigen Danziger Währung, deren 
Tiefstand aber wahrscheinlich sehr bald noch den oesterreichischen 
Rekord schlagen würde. Jedenfalls liegt hier ein Problem vor, das 
zur Lösung drängt. Die Lösung wird vermutlich nicht ohne Rück- 
wirkung auf die große Politik sein. 
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Der Urquhart Vertrag 


Stärker als sonst im Reiche ist man hier oben im Osten begreif- 
licherweise an dem Schicksal Rußlands interessiert. Der Vertrag von 
Rapallo hat Hoffnungen geweckt, die nicht in Erfüllung gegangen sind. 
Zwar hatten sich auf der letzten Königsberger Messe, als Wundertiere 
angestaunt, ein paar russische Genossenschaften als Aussteller einge- 
funden; aber der deutsche Handel mit Rußland hält sich nach wie vor 
in engsten, allerengsten Grenzen. Das verdient umso mehr Beachtung, 
als täglich die Gründung ausländischer Handelskontore und Banken in 
Rußland gemeldet wird. Gewiß sind auch das einstweilen nur An- 
fänge, deren Bedeutung nicht überschätzt, werden darf. Aber es 
scheint doch, daß wir gegenüber den andern Staaten nicht unbeträcht- 
lich ins Hintertreffen gekommen sind. 

Während sich der leere Rahmenvertrag von Rapallo, der uns poli- 
tisch so schwer geschädigt, wirtschaftlich als belanglos erwiesen hat, 
ist jetzt das erste wirklich bedeutungsvolle Wirtschaftsabkommen mit 
Rußland geschlossen worden. England, das vor zwei Jahren als erstes 
Land den politischen Bannfluch über Sowjet-Rußland aufgehoben hat, 
ist jetzt, trotz Genua und dem Haag, doch auch geschäftlich als Erster 
im Reiche Lenins gestartet. Das Abkommen, das das englische 
russo-asiatische Syndikat mit der moskauer Regierung abgeschlossen 
hat, geht weit über die geringen Konzessionen hinaus, die bisher 
dieser oder jenen kleinen ausländischen Kapitalistengruppe in Sowjet- 
Rußland zugestanden worden sind. Formal betrachtet geht aus dem 
Kampf um den Eigentumsbegriff, woran die Konferenzen von Genua 
und dem Haag gescheitert sind, Rußland als Sieger hervor. Das 
kommunistische „Prinzip“ ist gerettet. Der von der sozialistischen 
Sowjet-Republik enteignete ausländische Privatbesitz bleibt weiter 
„Eigentum“ des Staates. Er wird nicht seinen ehemaligen Besitzern 
herausgegeben, sondern nur an sie „auf 99 Jahre“ verpachtet. Aber 
was zwischen Staaten eine Pacht auf 99 Jahre bedeutet, wissen 
wir von Kiautschou her. Und wenn das Abkommen zwischen 
Krassin und Leslie Urquhart von englischer Seite auch als reiner 
Privatvertrag maskiert ist, so steht doch hinter Urquhart unmittelbar 
die englische Regierung. Sie hat sich bereit erklärt, die Entschädi- 
gungssumme von 2 V 2 Millionen Pfund, die die Sowjet-Regierung 
zwar den enteigneten Besitzern der großen Uralbergwerke zuerkannt 
hat, aber in absehbarer Zeit nicht zahlen kann, dem russo-asiatischen 
Syndikat vorzustrecken, und so wird sie mittelbar Gläubigerin der 
Sowjet-Regierung. 

Die radikalen Kreise Moskaus verhehlen sich nicht, daß trotz 
der formellen Wahrung des Gemeinbesitzes das Abkommen mit 
Urquhart doch tatsächlich der Rückgabe des Privateigentums unter 
Anerkennung einer hohen Entschädigung gleichkommt; und während 
Tschitscherin in Berlin als „Devise“ der neurussischen Politik „peace 
and trade“, Frieden und Handel mit allen kapitalistischen Völkern pro- 
klamierte, rüstet sich in Moskau die Opposition unter Radek, um die 
Ratifizierung des Urquhart-Vertrages zu hintertreiben. Ob ihr das 
gelingen wird, läßt sich im Augenblick nicht übersehen. Aber ge- 
wiß ist, daß die Sowjet-Republik nicht ohne weite Zugeständnisse 
und Kompromisse den Weg von der Utopie zur Wirklichkeit, von der 
Isolierung zur Weltwirtschaft, vom Tode zum Leben finden wird. 
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Filmzauber 


Die .Lichtbildbühne’ war so lieb, sich mit Bemerkungen zu be- 
schäftigen, die ich in Nummer 34 zu der Fusion Ufa-Union gemacht 
habe. Darüber zu debattieren, ob die Ablehnung des amerikanischen 
Ueberangebots auf die .Union’ durch die „erdrückende“ Majorität 
der Aktionäre (1162 gegen 29 Stimmen !) handelsrechtlich zulässig ist 
oder nicht, ist leider nur einer Presse möglich, die ausschließlich 
von Annoncen lebt. Ueberdies hat ja das Minderheitsgrüppchen nicht 
nur in der Presse, sondern auch vor Gericht gegen den inzwischen 
ordnungsmäßig eingetragenen Fusionsbeschluß Protest eingelegt, und 
die Mitwelt wird, vermutlich ohne Herzklopfen und mit Geduld, die 
richterliche Entscheidung abwarten. 

Aber die Angelegenheit verdient trotzdem noch einen kleinen 
Epilog. Es gilt — und das muß einmal öffentlich festgestellt werden — 
in der deutschen Filmpresse offenbar nicht als unanständig, daß der 
Leiter eines Blattes morgens in der Generalversammlung höchstselbst 
als geschäftlich interessierter Aktionär auftritt und abends über die- 
selbe Generalversammlung einen „objektiven“ Preßbericht schreibt. 
Ueber Ehr- und Anstandsbegriffe läßt sich ja nicht streiten — aber 
außerhalb der Filmpresse pflegt man ein Blatt, in dem so etwas ge- 
schieht, als korrupt zu bezeichnen. Der Einwand, daß Herr Wolf- 
sohn, der Herausgeber der .Lichtbildbühne’, Union- Aktien etwa nur 
erworben hatte, um sich Zutritt zur Generalversammlung zu ver- 
schaffen, wird schon dadurch charakterisiert, daß dieser edle Vor- 
kämpfer für Freiheit und Recht auf der vorjährigen Generalversamm- 
lung der Ufa als Aktionär selbst den Antrag gestellt hat, die Presse- 
vertreter, also seine Kollegen, auszuschließen ! 

Wir zweifeln nicht daran, daß Herr Wolfsohn und seine Kom- 
parsen die wahren „Fachleute“ der Filmbranche sind. Aber es stünde 
vielleicht besser um die Sauberkeit der Filmpresse, wenn ihre Ver- 
treter etwas „weltfremder” wären und dafür weniger intime Fühlung 
mit der Film-Industrie hätten. 


Zu dieser Valuta 

Heute nach Tisch las Goethe mir die Szene vom Papiergelde. „Sie 
erinnern sich“, sagte er, „daß bei der Reichsversammlung das 
Ende vom Liede ist, daß es an Geld fehlt, welches Mephisto zu ver- 
schaffen verspricht. Dieser Gegenstand geht durch die Maskerade 
fort, wo Mephistopheles es anzustellen weiß, daß der Kaiser in der 
Maske des großen Pan ein Papier unterschreibt, welches dadurch zu 
Geldeswert erhoben, tausendmal vervielfältigt und verbreitet wird. In 
dieser Szene nun wird die Angelegenheit vor dem Kaiser zur Sprache 
gebracht, der noch nicht weiß, was er getan hat. Der Schatzmeister 
übergibt die Banknoten und macht das Verhältnis deutlich. Der 
Kaiser, anfänglich erzürnt, dann bei näherer Einsicht in den Gewinn 
hocherfreut, macht mit der neuen Papiergabe seiner Umgebung reich- 
liche Geschenke und läßt im Abgehen noch einige tausend Kronen 
fallen, die der dicke Narr zusammenrafft und sogleich geht, um das 
Papier in Grundbesitz zu verwandeln.“ Indem Goethe die herrliche 
Szene las, freute ich mich über den glücklichen Griff, daß er das 
Papiergeld von Mephistopheles herleitet und dadurch ein Haupt- 
interesse des Tages so bedeutend verknüpft und verewigt. 
Eckermann, 27. Dezember 1829 
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Rundschau 


Weltkrieg und Feudalismus 
IV. 

Was man mit dem Namen einer märkischen Adelsfamilie als Spion 
machen konnte 

Wenn der Gardeadel in dem Friedensheer dominierte, so 
war das vielleicht historisch zu erklären; die Rolle aber, die der 
Gardeadel in dem Sechs-Millionen-Heer spielte, das wir schließ- 
lich auf die Beine gebracht hatten, war gradezu rätselhaft. Ein Bei- 
spiel möge das zeigen, möge beweisen, was man mit dem Namen 
einer märkischen Adelsfamilie als Spion machen konnte. Von allen 
Spionagegeschichten — und es sind fabelhafte in diesem Kriege 
passiert — hat die O.FI.L. keine so sorgsam totgeschwiegen wie 
diese. 

Im Herbst 1915 war Wilna erobert worden. Im Frühjahr 
1 91 6 standen, wenn der Zug aus Berlin in Wilna ankam, dort 
regelmäßig deutsche Landwehrleute auf dem Bahnsteig und 
riefen in den angekommenen Militärzug hinein: „Alles, was 
aus dem Lazarett kommt, zur Sammelkompagnie von Bredow !“ 

Das ließen die geheilten lazarettkranken Krieger sich nicht zwei- 
mal sagen. Bei einer Sammelkompagnie in Wilna sein, hieß: 

Aussicht auf frisches Schweinefleisch haben, Teestuben mit 
Weiberbedienung, kurz, alle Herrlichkeiten der Etappe. Jeden 
Abend wurde deshalb ein kleines Häuflein Infanteristen — für Ar- 
tilleristen galt es nicht — zur Sammelkompagnie von Bredow 
transportiert, die in einer Vorstadt in der Nähe einiger Land- 
sturmkompagnien in Massenquartieren lag. Ein besonderer 
Kompagniezahlmeister löhnte sie mit Geld, das er, soviel ich weiß, 
bei einer Bankstelle abhob. Der Oberleutnant Fritz v. Bredow 
oder der Herr, der sich so nannte, verkehrte viel im Offi- 
zierkasino, vor allem mit den ihm befreundeten Landsturm- 
offizieren, die ihm auch ihre Musik liehen, wenn er morgens 
tadellos beritten an der Spitze seiner Kompagnie zu einer Feld- 
dienstübung in der Umgegend von Wilna auszurücken pflegte. 

Am Wachtdienst beteiligte sich die Kompagnie nicht, obwohl sie 
schließlich über hundert Mann stark war. Aber sie nahm merk- 
würdigerweise keine Unteroffiziere. Nachmittags war Unter- 
richt, den Fritz v. Bredow selber erteilte. Dann mußten die braven 
Musketiere auf der Schiefertafel die Stellung ihrer Kompagnie auf- 
malen, ihre Stabsquartiere, ihre Artilleriestellungen, ihre Depots 
und Zufuhrwege, ihre Reservestellungen, kurz: Alles, was ein 
Mann im Graben wußte und wissen konnte. Nun war Wilna 
Hauptetappenort für die Armeegruppe Carlowitz, und wenn ich 
nicht irre, auch für die Armeegruppe Huitier, also eine ganze 
Anzahl von Divisionen und die über hundert Mann der Etappen- 
sammelkompagnie wußten besser als Hindenburg Bescheid über 
eine Front von hunderten von Kilometern. Länger als zwei Mo- 
nate zog der Oberleutnant Fritz v. Bredow mit diesen Mannschaf- 
ten hinter der Musik des Landsturms durch die Straßen der 
litauischen Hauptstadt: da arretierte die Feldpolizei plötzlich 
einige Leute der geheimnisvollen Sammelkompagnie, die seit lan- 
gem wegen Fahnenflucht von der Gerichtsbarkeit ihres Truppenteils 
verfolgt wurden. Dem vernehmenden Kriegsgerichtsrat der 
Etappe in Wilna erklärten die Festgenommenen, daß sie bei der 
Sammelkompagnie v. Bredow ordnungsgemäß Dienst taten, und 
nun erst stellte die Kommandantur zu ihrem Erschrecken fest, 
daß eine Sammelkompagnie gar nicht existierte. Der Versuch, 
den Oberleutnant Fritz v. Bredow zu verhaften, mißlang, und die 
staunenden Militärbehörden Wilnas mußten feststellen, daß die 
Russen am Sitze der 10. deutschen Armee, am Sitze einer Etappen- 
lnspektion, im Hauptquartiereines Sohnes des deutschen 
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Kaisers eine Formation aufgestellt hatten, die aus deutschen 
Truppen bestand und allein der russischen Spionage diente. Einige 
unglückliche Landsturm-Offiziere sollen schwer bestraft worden 
sein, weil sie mit dem geheimnisvollen Oberleutnant v. Bredow 
verkehrt und ihm fahrlässigerweise seine Spionage erleichtert 
hatten. Im übrigen schwieg man die Sache möglichst tot, die doch 
so ungeheuer bezeichnend war dafür, was mit einem Adelsnamen, 
auch wenn er falsch war, in dieser Armee braver deutscher 
Männer angerichtet werden konnte. 

Lothar Engelbert Schücking 

Das Christentum des Bayern 

Wasserburg ist gar herrlich gelegen am Bodensee und 
hat eine Kirche mit uralter, wechselvoller Geschichte, die mir 
auf Anfrage des ,Simplicissimus‘ Pastor der Kirche gelangweilt 
aufsagte. Doch ist das Interessanteste an dieser Kirche die neue 
Ausmalung, vor allem Otto Hämmerles Deckengemälde, über 
dessen christlichen Inhalt die erklärende Kunstnotiz am Kirchen- 
portal Aufschluß gibt. Hier ist sie wörtlich: 

„Die Madonna im Trauergewande zu Bayerns Erniedri- 
gung. Papst Benedikt XV. tritt aus der Vorhalle des Peterdoms 
und segnet nach Uebergabe der Proklamationsbulle mit hocherho- 
benen Händen das vor ihm befindliche weiland Königspaar, 
welches von Pagen umgeben ist. In der Mitte Kronprinz Rupp- 
recht mit der ruhmreichen bayrischen Fahne und der Engel der 
guten Hoffnung auf eine bessere Zukunft, angedeutet durch den 
blauen Himmel im Gegensatz zu den Wetterwolken des Kriegs und 
der Revolution.” 

Willi Dünwald 

Das Geschäft in Aktien 

Verleger sind putzige Kruken. Wenn der Mars auf die Erde 
herunterfiele, so weckte er doch noch lange nicht diejenigen Ver- 
lagsfirmen auf, die etwa Mars-Bücher im Vertrieb hätten. Denn 
es gibt keine Gelegenheit auf dieser Erde, die einen Verleger ver- 
anlassen könnte, wirklich etwas für ein Buch zu tun. 

Da hat, zum Beispiel, der Verlag der Weißen Bücher in Leipzig 
seit 1914 ein Buch von Bottom liegen: ,Die Bemerkungen Jero- 
beams oder Das Geschäft in Aktien’, das kennt kein Mensch. 

Und dabei ist es so ziemlich das Witzigste, was in deutscher 
Sprache über die Börse geschrieben worden ist, und man sollte 
es jedem Börseaner zu Weihnachten schenken. Man kann es ihm 
aber auch im Hochsommer schenken: dann muß er allerdings mehr 
schwitzen, wenn er sich durch das Buch durchlacht. 

Wer Bottom ist, weiß ich nicht Es hat den Anschein, als ob diese 
„Bemerkungen“ aus dem Französischen übersetzt sind; das witzige 
Deutsch des Büchleins ist so gepflegt und graziös, daß man auf 
Franz Blei tippen möchte. 

Also spricht Jerobeam: „Es gibt drei Arten von Gesetzen: 
die göttlichen Gesetze, die menschlichen Gesetze und die Ge- 
setze über die Aktiengesellschaften“ . Und: „Ein armer Idiot ist 
idiotisch; ein reicher Idiot ist reich“. Und: „Ein Aufsichtsrats- 
mitglied führt Aufsicht, drei Aufsichtsratsmitglieder streiten über 
entgegengesetzte Programme, sieben Aufsichtsratsmitglieder schmu- 


[Inserat] Moderne Seidenbänder 
SIEGBERT LEVY 

Berlin, Potsdamer Straße 6, am Potsdamer Platz 
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sen.“ Und dies der Fundamentalsatz: „Die Geschäfte haben nichts 
mit dem Handel, mit der Industrie oder der Landwirtschaft zu tun. 

Die Geschäfte sind eine geistige Haltung.“ Und es ist nun ganz 
eigentümlich, wie dieses Büchlein, das sich auf die französischen 
Verhältnisse wahrscheinlich der neunziger Jahre bezieht, heute so 
spritzig aktuell ist. Fast Wort für Wort kann man die Lehren dieses 
Propheten auf die Burg-Straße aller deutschen Städte übertragen. 

Der ganze Irrsinn der Börsenhäuser ist in dem Büchlein einge- 
fangen. Jene Wissenschaft, die es schon längst nicht mehr gibt: die 
Nationaloekonomie, wird auf das Herrlichste angepflaumt, der tie- 
rische Ernst der Börsenmänner und ihre Prozent-Ekstasen und der 
ganze Widersinn der gesetzlichen Schutzvorschriften für eine voll- 
kommen imaginäre, auspowernde und geldfressende Angelegenheit 
ist noch nie schlagkräftiger dekuvriert worden. Der Typen-Aufzäh- 
lung von vier Finanzmaklern brauchte höchstens jene Num- 
mer Fünf hinzugefügt zu werden, die im Kriege mit 
den Tornistern der Andern Geld verdient hat, und die 
heute erweisen muß, ob ein Geldverdiener auch stets ein Kaufmann 
ist. Herrlich die Schilderung des langenden und bangenden Aktio- 
närs, des Gründers, des kleinen Spießers, den das Geld besoffen 
macht. Wie weise ist das Alles ! Herr Jerobeam, den ich mir sehr 
dick und eigentlich fett-freundlich vorstelle, regt sich auch gar nicht 
über den Rummel auf: „Man sagt von der Säure nicht, sie habe den 
Fehler, sondern sie habe die Eigenschaft, ätzend zu sein. Wa- 
rum spricht man nicht auf die gleiche Art über Menschen ?“ 

Die tiefe Weisheit, daß der Aktionär nur das Recht hat, zu zahlen, 
und daß die Direktoren und Aufsichtsräte eine Verantwortung 
tragen, die weit unter pari steht, wird entzückend illustriert. Und 
mit Recht wird alle Paragraphenschusterei über die Börse als das 
bezeichnet, was sie ist: als Chinoiserie. 

Das Buch ist bis zur letzten Zeile amüsant und viel zu lustig, 
als daß in Deutschland so leicht sein Ernst erkannt würde. Das 
Grundsätzliche über das tägliche finanzielle Schützenfest steht darin, 
und kein Vollbart bleibt ungezupft. (Man kann einen Vollbart auch 
tragen, wenn man glatt rasiert ist.) Die Würde des Kurszettels . . . 

Mir sagte vor Jahren einmal ein kluger Börsenmann, die Glossen 
und Erklärungen zum Kurszettel zerfielen in zwei Gruppen: die 
einen fingen mit „weil“ an, die andern mit „obgleich“. Und Ihre 
Grundweisheit, Sybille, ist das große Thema des kleinen Buches: 
„Das Volk ist dof, aber gerissen“. 

Peter Panter 

Liebe Weltbühne ! 

Ein bekannter wiener Verlag, der hauptsächlich Neuaus- 
gaben alter Werke herstellt, ist wieder einmal in Nöten, findet 
aber rechtzeitig einen reichsdeutschen Maecen, der einige Papier- 
subsidien in das Danaidenfaß wirft. Was Alfred Polgar Ge- 
legenheit gibt, zu bemerken: „Da kann man doch einmal mit Hamlet 
sagen: Eine Unternehmung von Mark und Nachdruck.“ 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Doppelt besetzt — Gustave, es blitzt. 

Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Sortimenter. Das Buchhändler-Börsenblatt, das als einziges Fach- 
organ die Ermordung Walther Rathenaus auf taktlose Art ignoriert 
hat, befaßt sich in einem Sprechsaal mit Dingen, die weniger die Buch- 
händler als die reaktionären Politiker unter Ihnen angehen. So fordert 
da ein Zeitgenosse, die zuständige Ration Haß fortan nicht mehr gegen 
die Engländer, sondern gegen die Franzosen zu richten und statt Fran- 
zösisch Spanisch als Schulsprache einzuführen. Sonst haben die Herren 
keine Sorgen. Ihr solltet wirklich für ein anständigeres Fachorgan sorgen. 

Landgerichtsrat Dr. H. E. S. Sie schreiben mir: „Im Rathenau- 
Prozeß wird es keine Anklagebank geben. ,Der Staatsgerichtshof 
legt auf die Feststellung Wert, daß diese Maßnahme aus rein räum- 
lichen Gründen erfolgt.’ So heißt es in der offiziösen Pressenotiz. 

Der Staatsgerichtshof will sich von vorn herein vor dem Verdacht 
schützen, mit zweierlei Maß zu messen. War dieser Hinweis auf die 
Unparteilichkeit des , Revolutionstribunals’ wirklich nötig ? Wäre es 
nicht schöner und freiheitlicher gewesen, mit einer loyalen Geste zu 
erklären: Wir, die berufenen Richter der Republik, wir machen die 
üblen Gewohnheiten des alten Systems nicht mehr mit ! Wir stellen 
nicht Menschen an den Pranger, von denen wir noch gar nicht wissen 
ob sie schuldig sind oder nicht. Ehe wir die Angeklagten gehört 
und verurteilt haben, haben wir kein Recht, sie in ihrer Ehre herab- 
zusetzen, ihnen weniger Achtung zu erweisen als irgend jemand 
Anderm. Damals, als Eitel Schieberich von dem Odium der An- 
klagebank, des Prangers, von einem wohlgesonnenen Richter fern- 
gehalten wurde, damals forderten Viele, daß Niemand seiner Geburt 
und Stellung wegen bevorzugt werde. Damals schon war es an der 
Zeit, weiter zu gehen und zu fordern: Hinweg mit der Unwürdigkeit 
der Anklagebank nicht nur für prinzliche Sohieber, nein, für alle 
Staatsbürger ohne Ansehen der Person ! Einer der wenigen wirklich 
entschiedenen und tatkräftigen Republikaner, die an führender Stelle 
stehen, der sächsische Justizminister Dr. Zeigner, hat erst vor wenigen 
Wochen für seinen gesamten Geschäftsbereich eine Verfügung er- 
lassen, die die Anklagebank grundsätzlich beseitigt und ihre Ver- 
wendung nur noch für Sonderfälle (Fluchtverdacht und dergleichen) 
zuläßt. Ihm gebührt Dank für diese Tat. Mögen Diejenigen, die es 
mit am meisten angeht, die deutschen Richter, dafür sorgen, daß Zu- 
stände des Mittelalters und chinesische Zöpfe verschwinden, und daß 
ein neuer fortschrittlicher Geist grade auch bei den Dingen sich 
durchsetzt, die nicht zum wenigsten ihrer Symbolik halber nicht unter- 
schätzt werden dürfen. Republikanischer Richterbund, an die Front ! 
Schutz der Republik ! Aber nicht mit kleinlichen Mitteln und Mittel- 
chen, sondern mit der entschlossenen Tatkraft, dort zuzufassen und 
durchzugreifen, wo es not sein wird. Und darum möge der Staats- 
gerichtshof seine Maßnahmen nicht beschönigen und entschuldigen, 
sondern offen zu ihnen stehen.“ Wenigstens so lange, bis ich wieder 
vor den Staatsanwalt komme. Das letzte Mal, bei dem Kriegsbericht- 
erstatterprozeß, hieß es in der Urteilsbegründung, unter anderm: 

„Dem Angeklagten Jacobsohn ist der Schutz des § 193 zugebilligt wor- 
den. Jacobsohn ist ein bekannter Schriftsteller, der im literarischen 
und politischen Leben Berlins eine Rolle spielt. Er hat es sich zur 
Aufgabe gesetzt, wo immer Schaden im öffentlichen Leben sich zeigen, 
diese aufzudecken und mit allen Mitteln des Schriftstellertums auf 
deren Beseitigung hinzuarbeiten. Weiter war zu erwägen, daß Jacob- 
sohn an die Richtigkeit der tatsächlichen Angaben in dem Artikel ge- 
glaubt und somit angenommen hat, die Nebenkläger hätten sich der 
behaupteten Verfehlungen tatsächlich schuldig gemacht. Da die Neben- 
kläger sämtlich, wie Jacobsohn, Schriftsteller sind, hatte Jacobsohn 
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auch ein Standesinteresse daran, die Sache aufzuklären. Schließlich 
war bei ihm zu berücksichtigen, daß man heutzutage fast allgemein im 
persönlichen, wirtschaftlichen und politischen Kampfe eine schärfere 
Tonart anzuschlagen pflegt.“ In der dritten Sitzung beschwerte sich 
der Hauptnebenkläger bei dem Vorsitzenden, daß die Verhandlung sich 
zu einer „Verherrlichung des Angeklagten Jacobsohn“ auszuwachsen 
drohe. Er hatte nicht unrecht. Aber: mein Platz war drei Tage in 
einem Käfig. Sooft ich ihn betrat, nahm der Gerichtsdiener mir 
meinen Spazierstock ab, weil ich ihn ja vielleicht als Angriffswaffe ge- 
brauchen könnte. Als ich einmal auf eine Klinke drückte, freute sich 
Alles: es war die Klinke der Tür, durch welche die Raubmörder direkt 
aus der Zelle auf die Anklagebank geführt werden. Landgerichtsdirekto- 
ren im Zuschauerraum und die Anwälte der Gegenpartei fanden uner- 
träglich, daß der Gerichtshof einen unbescholtenen Schriftsteller, dessen 
ganzes Verbrechen eine „Beleidigung durch die Presse“ war, nicht auf- 
forderte, sich auf einen Stuhl vor der Anklagebank zu setzen. Nun, 
hoffentlich erlauben mir nächstes Mal mindesten „rein räumliche 
Gründe“, mich nicht verworfener zu fühlen als Rathenaus Mörder. 

Zeitungsabonnent. Ich weiß, daß Sie gegen das Deutsch Ihres 
Leibblattes wehrlos sind. Wenn Sie aber die folgende Familienanzeige 
lesen: „Am Freitag verstarb plötzlich mein lieber Mann und Bruder 
Peter Steirer Im Namen der Hinterbliebenen Erna Steirer“, so sind 
Sie sich hoffentlich klar darüber, daß Sie Ihrer Wut über diese Sprach- 
schluderei zum mindesten durch eine Anzeige beim Staatsanwalt Luft 
schaffen können, da ja Blutschande bis auf weiteres noch verfolgt wird. 

G. Meyer in Hamburg. Sie schreiben: „Mir wurde vor einigen 
Tagen gesagt, daß Ludendorff, man glaube: auch Hindenburg den Er- 
lös ihrer Kriegserinnerungen Kriegshinterbliebenenstiftungen über- 
wiesen hätten. Haben Sie die Möglichkeit, die Richtigkeit dieser Be- 
hauptung nachzuprüfen?“ Sollte da nicht eine Verwechslung mit Lloyd 
George vorliegen? 


Geschäftliche Mitteilung 

Band 2 des neuen Brockhaus: „Handbuch des Wissens“, 6. Auf- 
lage von Brockhaus: „Kleines Konversationslexikon“ ist soeben er- 
schienen und enthält alles Wissenswerte bis zur Neuzeit. Nach den 
gewaltigen Veränderungen nahezu alles Bestehenden, die wir in den 
letzten Jahren erlebt haben, ist es mehr denn je das Bedürfnis eines 
Jeden, sich über den gegenwärtigen Stand menschlichen Wissens zu 
orientieren. Dazu bietet der „Neue Brockhaus“ die beste Gelegenheit. 
Es ist das erste größere deutsche Lexikon, welches in neuer Auflage 
nach dem Weltkriege herausgegeben wurde. Das ganze Werk wird 
4 Bände umfassen. Wir machen die Leser dieser Nummer auf das 
Inserat der Buchhandlung Karl Block, Berlin SW. 68, Kochstraße 9, 
aufmerksam, welche die Anschaffung des Lexikons durch Gewährung 
bequemer Monatszahlungen ermöglicht. 


Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 

Alleinige Anzeigen-Annahme: Karo-Reklame G. m. b. H., Berlin W 35, Potsdamer Str. 123b III, 
Lützow 4931, Nollendorf 3396. Verantwortlich für die Anzeigen: J. Bernhard, Charlottenburg, 
Verlag der Weltbühne. Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. 

Postscheckkonto: Berlin 11 958. Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVIII. Jahrgang 5. Oktober 1922 Nummer 40 


Restauration, nicht Revolution von Wilhelm Michel 

Daß Das im November 1918 keine Revolution war, wissen wir 
heute Alle. Unsre Wünsche, unsre Ideale sollen das Unge- 
staltete der Zukunft bestimmen. Aber sich vor dem Abgeschlos- 
senen immerfort wünschend, unanerkennend, sentimentalisch zu 
verhalten, ist sinnlos und Sklavenhaft. Alle Vergangenheit müs- 
sen wir hinter uns bringen. Wir müssen auf sie treten und sie 
feststampfen durch Anerkennung, damit sich auf ihr stehen, kämp- 
fen und bauen läßt. „Was sein wird, wird sein I“ heißt der Wahl- 
spruch eines englischen Adelshauses; die stolzeste Devise, die ich 
kenne. Aber sie soll sich auch rückwärts kehren: „Was war, 
das war.“ 

War jene novembrische Zuckung keine Revolution, was 
war sie sonst? 

Sie war eine Wiederherstellung. Sie war die Aufhebung 
einer fremden, gewalttätigen Usurpation. Sie war Abschluß des 
abwegigen wilhelminischen Zwischenspiels, dieses nach fast 
allen Seiten hin bedauerlichen Interregnums; zugleich Wiederan- 
knüpfung an die seit zwei Menschenaltern gekappten deutschen 
Ueberlieferungen. Und dies nicht im Sinne eines Festsetzens 
auf Vergangenem, sondern im Sinne einer Rückkehr an den Punkt, 
von dem aus eine echte deutsche Verwirklichung erarbeitet wer- 
den kann. Diese Revolution war eine Restauration. Sie hat 
keine neuen, keine fremden Kräfte in das deutsche Haus einge- 
setzt Sie hat einen Eindringling daraus verjagt. Das neue 
Deutschland ist nicht Gast und Fremdling auf der Erde unsrer 
Väter; es wohnt auf ihr kraft eignen Rechts. Keine Enteignung 
hat 1918 stattgefunden, sondern eine Zurücknahme. Kein Um- 
sturz einer Ordnung, sondern Beendigung eines im tiefem Sinne 
unrechtmäßigen Zustandes. 

Ist es überflüssig, diesen restaurativen Charakter der No- 
vemberzuckung zu unterstreichen? 

Es ist nie überflüssig, eine Wahrheit entschlossen ins Wort 
zu bringen. Erst recht nicht überflüssig in diesem Fall; denn 
säße das Bewußtsein von der restaurativen Artung des neuen 
Deutschland gebührend fest, nie wäre es möglich, daß Deutsch- 
lands Verderber noch so sicher im Genuß gefühlsbetonter Schlag- 
worte stünden, wie es der Fall ist. Nur daraus, daß rechts und 
links noch vielfach an die Neuheit, Fremdheit und Ungesetzlich- 
keit der 1918 aufgetauchten Kräfte geglaubt wird, ergibt sich 
das tolle und sinnlose Gegeneinander: rechts die Emphase der 
legitimistischen Entrüstung, links die Schwächlichkeit des Heimat- 
gefühls, rechts die moralische Aufgeblasenheit der Anfechtung, 
links die Schlaffheit der Verteidigung. Nicht daß die Verjagten 
Deutschland unterwühlt und zerstört haben, ist heute das Ent- 
scheidende; sondern daß sie es getan haben als erklärte Anti- 
poden des deutschen Geistes. Deutschland verdankt seinen Ab- 
sturz der Untreue gegen sich selbst. Es verdankt ihn Jenen, die 
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sich zu Repräsentanten des Ganzen aufwarfen ohne innere Be- 
rufung, und die ihm eine Scheinform gaben unter Verleugnung 
der deutschen Seele. Sie glaubten, sich in die Geschichte schmug- 
geln zu können als die großen Ueberwinder deutscher Proble- 
matik. In Wahrheit sind sie auf dem Boden dieser Problematik 
als Schmarotzer erwachsen, haben sie überschärft und vergiftet 
und zum tödlichen Ausbruch gebracht. Was 1918 geschah, war 
der erste Ansatz zu einer deutschen Reintegration. Diese Ueber- 
zeugung muß fortschreitend zum Sieg gebracht werden. Erst 
wenn sie das öffentliche Bewußtsein durchgängig bestimmt, wird 
der Weg zu einer deutschen Zukunft frei. 

Wer schreibt uns die Geschichte der Gegenwehr des deut- 
schen Geistes gegen den wilhelminischen Geist? Sie beginnt mit 
den Protesten der Reichsgründungsgeneration. Sie setzt sich 
fort in der Bestreitung des „neuen Kurses“. Sogar die Haltung 
der Bismarckfronde kann man teilweise hierher rechnen. Jene 
Gegenwehr findet ihren Höhepunkt in der fast einmütigen Ver- 
dammung, die der deutsche Geist über die sichtbarsten und be- 
stimmendsten Exponenten des Vorkriegsdeutschland auszusprechen 
hatte. Und noch nicht fern ist die Zeit, da man selbst aus dem 
Munde von Offizieren des alten Heeres bittere Klagen über den 
„neuen Geist“ im Offiziercorps hören konnte. Wer sammelt 
diese Zeugnisse und mahnt durch sie das neue Deutschland an 
seine Würde als des einzig gesetzlichen Erben geist- und seelen- 
voller Vergangenheit? Knüpft daran den Nachweis, daß die 
Sage von der Veranlagung des Deutschen zu besinnungslosem 
Untertanentum mindestens zur Hälfte eine Fälschung ist? Daß 
ein breiter Strom demokratischer Ueberlieferung durch Deutsch- 
lands Recht und Geschichte geht, angefangen von der zur Hälfte 
republikanischen, zur Hälfte beschränkt-monarchischen Verfas- 
sung der germanischen Stämme, über die zahllosen Stadt- und 
Kirchen-Republiken des Mittelalters, von denen heute noch einige 
leben, über die Begründung der Schweizer Republik auf dem 
Boden deutschen Volkstums, über die demokratische Fügung der 
Hansa, bis zum vielgliedrigen Körper des alten Reiches, dessen 
Kaiser immer primus inter pares blieb, und dessen Wahlmonar- 
chie wahrlich alles andre eher war als die Verlautbarung zen- 
tralistischer Urtriebe im Volk? Da bricht die Rechtsnorm des 
kleinern Verbandes die des großem. Da zahlt Keiner Steuern, 
der nicht mit im Rate sitzt. Da ist jeder schäbige kleine Raub- 
ritter „Kaiser auf seinem Miste“. Da reißt Jeder vor der angeb- 
lich dem Deutschen auf- und angeborenen Uniform aus wie vor 
der Pest; nicht nur der „Arme Mann im Tockenburg“, sondern 
auch ein so kernhaft deutscher Geselle wie Seume; und selbst 
ein großer preußischer Nationalheld, Joachim Nettelbeck, wagt 
lieber sein Leben im Meer, als daß er sich freiwillig unter den 
Korporalstock gibt. 

Weit entfernt also, ein fremdes Gesetz auf uns zu legen, be- 
deutet das neue Deutschland endlich wieder die Möglichkeit, dem 

Gesetz deutschen Wesens nachzuleben. Alle geistigen Deutschen 
stimmen darin überein, daß erst jetzt wieder Möglichkeiten echter 
vaterländischer Form an uns heranstreifen. 
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Freilich wird jene ererbte deutsche Auflehnung gegen die 
Form auch jetzt noch, jetzt erst recht zur Geltung kommen. Aber 
sie ist kernhafte deutsche Not, sie ist Urphaenomen unsres Cha- 
rakters und gehört insofern zur notwendigen Materie unsres 
Schicksals und unsrer Verfestigung. Wohingegen jene aufge- 
stülpte Scheinform fremden Rechtes und Wesens ist, anstößig und 
lästerlich nach jeder Hinsicht, eine Verfälschung aller unsrer 
Probleme, ein grobes Ueberschreien aller kristallischen Regungen, 
eine Verhinderung jeder echten Gestalt. 

Scheint im übrigen das unendlich Bewegte unsres Wesens 
denkbar unzugänglich vor der Verpflichtung zur Form zu stehen; 
scheint „deutsche Form“ ins Unabsehbare hinausgerückt wie die 
Quadratur des Zirkels und alle tragische Spannung zwischen 
Gehalt und Gestalt auf unsre Schultern gehäuft; scheint mit 
einem Wort deutsche Verfestigung nichts Geringeres zu sein als 
Ballung des Wassers: eben diese geballte Wasserkugel trägt die 
Frau des hohen Brahmen beziehungsreich durch ein deutsches 
Gedicht. An den Vollzug des Wunders knüpft sich nur eine 
Bedingung: Reinheit. 


Die Völkerbundsfrage von Richard Lewinsohn 

Die deutsche Regierung ist im Begriff, einen Fehler von unabseh- 
barer politischer Tragweite zu begehen. Mehrere Wochen sind 
bereits vergangen, seitdem aus Genf erst verblümt und dann offen 
die Aufforderung an Deutschland gerichtet wurde, seine Aufnahme 
in den Völkerbund zu beantragen. Aber diese Aufforderung ist in der 
Wilhelm-Straße mit eisigem Schweigen, in der deutschen Presse mit 
Spott und Flohn beantwortet worden. 

Die Stellung des Auswärtigen Amts zur Völkerbundsfrage ist ge- 
nügend bekannt. Man weiß, daß die Nachfolger Bismarcks in dem 
Genfer Konzil eine quantite negligeable sehen und keine Gelegenheit 
vorübergehen lassen, ihre Abneigung gegen den Völkerbund öffentlich 
zu dokumentieren. Friedrich Rosen, der Nachfolger von Simons, ist 
ein Verächter nicht nur dieses Völkerbundes, sondern der Völkerbunds- 
idee überhaupt. Aber auch Rathenau verhielt sich gegenüber der Auf- 
nahme in den Völkerbund zum mindesten passiv, und Wirths aus- 
weichende Erklärungen in Genua beweisen ebenso wie seine jetzige 
Haltung, daß er nicht gewillt ist, in diesem Punkt von der Politik 
seiner Vorgänger abzuweichen. 

Das Gefährliche und Betrübende dieser Politik der passiven Resi- 
stenz besteht darin, daß sie nicht nur eine Marotte des Auswärtigen 
Amts ist, sondern daß die Regierung sich dabei auf die fast unein- 
geschränkte Zustimmung der öffentlichen Meinung berufen kann. Der 
Appell Lobes auf dem Augsburger Parteitag, unverzüglich die Auf- 
nahme zu beantragen, hat in der sozialistischen Presse, die eben mit 
der technischen Durchführung der Einigung voll beschäftigt ist, keinen 
ausreichenden Wiederhall gefunden, und die Bürgerblätter stehen mit 
ganz wenigen Ausnahmen, zu denen leider nicht einmal die Frank- 
furter Zeitung gehört, dem Völkerbund feindlich gegenüber. Den 
Vogel hat bei der jüngsten Campagne gegen Genf wiederum das Ber- 
liner Tageblatt abgeschossen, das den Völkerbund seinen Lesern als 
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„Brettlbühne“ serviert. So etwas wird geschrieben und geglaubt in 
dem Augenblick, wo die Entente drauf und dran ist, das für Deutsch- 
land wichtigste Problem: die Reparationsfrage in die Hand des Völ- 
kerbunds zu legen, wo in Genf das Schicksal Deutsch-Oesterreichs 
entschieden wird. 

Es ist bezeichnend für die berliner Rechtsdemokratie, daß sie von 
der Völkerbundsfrage überhaupt erst Notiz genommen hat, als der 
Schweizer Bundesrat Motta die Aufnahme Deutschlands forderte. Aber 
bevor Motta sein ebenso braves wie ungeschicktes Plaidoyer hielt, 
das die Franzosen zur Opposition herausforderte, hatte sich schon 
Lord Robert Cecil, der Vertreter Südafrikas, für den Eintritt Deutsch- 
lands erklärt. Es mag sein, daß der englische Lord, der eine der 
stärksten und einflußreichsten Persönlichkeiten der Völkerbundsver- 
sammlung ist, die Aufnahme Deutschlands nicht aus reiner Nächsten- 
liebe und Gerechtigkeit befürwortet, sondern sich auf diese Weise den 
Weg nach Downingstreet ebnen will. Aber die Realpolitiker der Jeru- 
salemer Straße, die sich so eifrig um die Compagnonschaft Strese- 
manns bemühen, pflegen ja auch sonst bei der Auswahl ihrer Bundes- 
genossen nicht eben letzte ethische Maßstäbe anzulegen. 

Wie die ablehnende Haltung Deutschlands draußen beurteilt wird, 
zeigt ein Interview, das Lord Robert Cecil neulich dem genfer Korre- 
spondenten der Danziger Zeitung gegeben hat, und das selbstverständ- 
lich in der berliner Presse — sagen wir einmal: übersehen 
worden ist. 

„Zunächst gab Lord Robert Cecil“ , heißt es darin, „seinem Er- 
staunen darüber Ausdruck, daß ein früherer deutscher Staatsmann in 
einer englischen Zeitung Bedingungen für den Eintritt Deutschlands in 
den Bund aufstellte, deren Erfüllung gradezu bedeuten würde, daß 
der Völkerbund Deutschland kniefällig um seinen Eintritt anflehe. Er 
sei gewiß ein Freund des Eintrittes Deutschlands. Aber die Stellung 
solcher Bedingungen (unter anderm: Uebertragung eines deutschen 
Mandats über seine ehemaligen Kolonien) sei doch eine Verkennung 
der Lage, wie sie einem Politiker schlecht anstehe.“ 

Auf die Frage, ob Deutschland auf seine Aufnahme mit Bestimmt- 
heit rechnen könnte, gab Lord Robert Cecil eine zustimmende Ant- 
wort. Er glaubt auch nicht, daß sich Frankreich der Aufnahme 
Deutschlands widersetzen würde, obwohl die Stimmung innerhalb des 
Völkerbundes und auch die allgemeine politische Lage einem Eintritt 
Deutschlands im vorigen Jahre viel günstiger gewesen sei als heute. 
„Inzwischen habe sich die Meinung verbreitet, daß Deutschland nicht 
nur nicht in dem Völkerbund eintreten wolle, sondern ihm feindlich 
gegenüberstehe, daß es einen Mißerfolg des Bundes gradezu wünsche. 
Die Verbreitung dieser Ansicht müsse besonders in England dem An- 
sehen Deutschlands, besonders in liberalen und Arbeiterkreisen, scha- 
den.“ Auf den Hinweis des Korrespondenten, man sei in Deutsch- 
land vielfach der Ansicht, Amerika würde einen Eintritt Deutschlands 
nicht gern sehen, „schüttelte Lord Robert Cecil energisch den Kopf. 
Nichts sei falscher als das, und wenn man das in Deutschland wirk- 
lich glauben sollte, so wäre das eine der verhängnisvollsten Selbst- 
täuschungen. Er habe mit vielen politisch verschieden gerichteten 
Amerikanern gesprochen, aber von einer Gegnerschaft Amerikas 
gegen den Eintritt Deutschlands könne gar keine Rede sein, im Gegen- 
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teil, die Vereinigten Staaten würden die europäische Vervollständigung 
Deutschlands begrüßen, denn sie sei für Amerika immerhin eine Art 
europäischer Fredensgarantie.“ 

Das ist der Kernpunkt. Das Deutschland, das sich weigert, in 
den Völkerbund einzutreten, gilt heute der Welt als der Störenfried. 

Das republikanische Deutschland, das Genf sabotiert, ist dasselbe oder 
scheint doch dasselbe zu sein wie das kaiserliche Deutschland, das 
die Friedenskonferenzen im Flaag sabotiert hat. Damals waren es 
der Oberst Groß v. Schwarzhoff und sein Ziviladjutant, der konser- 
vative Staatsrechtler Philipp Zorn, die sich der Abrüstung wider- 
setzten, waren es Bülow und Marschall, die die internationale Schieds- 
gerichtsbarkeit ablehnten. Heute sitzen die Saboteure in den Amts- 
stuben der demokratischen Republik und in den Redaktionsstuben 
demokratischer Zeitungen. Der Fortschritt spricht nicht zugunsten 
Deutschlands. 

Aber natürlich: die Herren von heute wollen den Frieden, wollen 
die Völkergemeinschaft, wollen internationale Schiedsgerichte. Nur 
wollen sie nicht diesen Völkerbund, der uns Oberschlesien genommen 
hat. Selten wohl haben Berufpolitiker so grob und offenkundig Ur- 
sache und Wirkung verwechselt ! In den Nummern 44 und 48 des 
siebzehnten Jahrgangs der , Weltbühne’ ist von sachkundiger Seite 
aufgedeckt worden, wie Oberschlesien verloren ging. Wie grade 
der Mangel eines deutschen Vertreters im Völkerbund den Polen die 
Arbeit erleichterte; wie die warschauer Regierung ihren pariser Ge- 
sandten, den gewitzten Professor Askenasy, und den ungewöhnlich 
klugen Ministerialdirektor Olszowski nach Genf geschickt hatte, denen 
von deutscher Seite ein hilfloser Konsulatsbeamter und schließlich ein 
paar harmlose Arbeitersekretäre die Spitze bieten sollten. Gewiß 
hätten auch die besten deutschen Diplomaten nicht ganz Oberschlesien 
retten können. Aber es unterliegt kaum einem Zweifel, daß sich die 
Situation für Deutschland wesentlich günstiger gestaltet hätte, wenn 
den Vertretern Polens vollwertige deutsche Vertreter gegenüberge- 
standen hätten. Wenn man aus dem oberschlesischen Schiedsspruch 
überhaupt eine Lehre ziehen will, so kann es daher nur diese sein: 

Wir müssen in den Völkerbund, weil ohne uns Oberschlesien verloren 
gegangen ist. Wir müssen in den Völkerbund, um künftig unsre 
Sache selbst vortragen und verteidigen zu können. Wir müssen in 
den Völkerbund, um namentlich die außereuropäischen Delegierten 
nicht durch politische Agenten und heimliche Einflüsterer, sondern 
durch gleichberechtigte Mitglieder des Weltparlaments über unsre Not 
und über unsre Wünsche informieren zu können. 

Allein die Bedenken der deutschen Völkerbundsgegner richten 
sich nicht nur gegen die jetzige Zusammensetzung des Völkerbundes, 
gegen den weitgehenden Einfluß der Entente-Delegierten, sondern sie 
richten sich gegen das Genfer System; gegen die Verbindung von 
Politik und Jurisdiktion. Um dieses System zu verstehen, muß man 
sich vergegenwärtigen, daß der Völkerbund, im Grundriß wenigstens, 
eine Schöpfung Wilsons, also amerikanischen, angelsächsischen Gei- 
stes ist. Und die anglo-amerikanische Staatstheorie kennt ebenso wenig 
wie die angelsächsische Praxis eine strenge Trennung der Gewalten. 
Den meisten Deutschen schwebt, wenn sie an internationale Schieds- 
gerichtsbarkeit denken, eine höchste richterliche Instanz vor, die un- 
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abhängig von politischen Erwägungen ein „gerechtes“ Urteil fällen soll. 
Daher immer wieder der deutsche Appell an die „Neutralen“. Daher 
der merkwürdige Einfall der deutschen Regierung, die Entscheidung 
über die Reparationen dem Richterspruch Hardings zu überlassen. 

Diese Fiktion einer unparteiischen, überparteiischen Gerichtsbarkeit, 
die schon innerhalb des Staates eine schöne Selbsttäuschung ist — 
denn „Gerechtigkeit“ bedeutet nichts andres, kann nichts andres be- 
deuten, als: einen Ausgleich zwischen den Parteien, zwischen den 
Interessenten schaffen, im Zivilprozeß einen Ausgleich zwischen den 
Streitenden, im Strafprozeß einen Ausgleich zwischen dem abwegigen 
Individuum und der Gesamtheit — diese Fiktion ist im Leben der 
Völker völlig utopisch. Internationale Gerichtsbarkeit kann nichts 
andres sein als: gütlicher Ausgleich zwischen den Nationen am Kon- 
ferenztisch, mag dieser Konferenztisch nun zum Parlament erweitert 
sein oder zum engen Rat, zum Drei- oder Viermännerkollegium ver- 
dichtet werden. Nur die angelsächsische Idee der Konferenz, des Con- 
sensus, auf der der Genfer Völkerbund aufgebaut ist, und nicht die 
deutsche Idee des Schiedsspruchs kann den Völkerfrieden herbeiführen. 

Daß der Völkerbund in seiner heutigen Form noch kein brauch- 
bares Friedensinstrument ist, daß ihm ohne Amerika, Rußland und Ar- 
gentinien nur beschränkte Bedeutung zukommt, wissen wir Alle. Aber 
es wäre verfehlt die Autorität zu unterschätzen, die er heute schon 
in der Welt genießt, und die steigen muß, je bedeutungsvollere Auf- 
gaben ihm zugewiesen werden. Und unzweifelhaft ist der Geltungs- 
bereich und damit die Macht des Völkerbundes im Wachsen begriffen. 
Der Genfer Völkerbund ist ein Kriegsprodukt, ein Teil des Versailler 
Vertrages. Aber er ist, trotz allen seinen Schlacken, der beste Teil. 

Er ist noch keine Erfüllung. Aber er ist ein Weg. Wer aktive Welt- 
politik treiben will, muß ihm betreten. 


Wirtschafts-Führer von Frank Faßland 

XIV. Carl Fürstenberg 

Das deutsche Bankwesen der wirtschaftlich pauvren, aber doch 
so geschäftsüberfüllten Gegenwart ist — und nichts andres 
gilt von den jetzt bereits in Vergangenheit getauchten Glanz- 
jahren vor dem Kriege — nicht reich an Führermenschen mit 
eigengeprägten Gesichtern und wegweisenden Gedanken. Unsre 
Großbanken schwellen durch Filialenhäufung und Fusionen zu 
immer größerm Umfange an; ihre saugenden Polypenarme ziehen 
immer mehr von den früher selbständigen Provinzbanken in ein 
Netz der zentralistischen Organisation, das komplizierter ver- 
ästelt und schwerer vom Zentrum aus zu übersehen ist als der 
Behördenapparat manches mittelgroßen Bundesstaats. Ihre im- 
mens gewiegten, smarten und fähigen Direktoren, deren gehetztes 
Tagespensum sich in zwölf Arbeitsstunden kaum einpressen 
läßt, überbieten sich in riesig klugen und riesig erfolgreichen 
Geschäften (die leider nur zu oft mit dem ausströmenden Blute 
der wunden Volkswirtschaft gespeist sind): aber hinter all dem 
großen, lauten und effektvollen Betriebe, hinter den Monumental- 
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fassaden gigantischer Transaktionen steht doch verteufelt wenig 
zeugender, ursprünglicher Geist. Alles Das, was die modernen 
deutschen Bankdirektoren heute machen — und was sie seit 
Jahrzehnten gemacht haben — , wurzelt viel weniger in der Idee 
als in der Methode. Bei Lichte besehen lebt unser heutiges Bank- 
wesen eigentlich immer noch von den organisatorischen Ge- 
danken, die der im Jahre 1902 gestorbene Schöpfer der Deutschen 
Bank: Georg v. Siemens halbentwickelt hinterlassen hat. Der 
hat das Depositenkassensystem, den so fruchtbar gewordenen 
Nexus zwischen den an allen Ecken und Enden aufgesaugten 
Flüssigkeitsgeldern und dem schier unersättlichen Kapitaldurst 
des Staates und der Industrie hergestellt, der hat die heute durch 
Niederlage und Valuta-Misere leider sehr verengten Finanzbrücken 
ins Ausland geschlagen, und Alles, was seither im deutschen 
Bankwesen geschehen, ist eigentlich nichts andres als die mit 
vieler Kunst, Gründlichkeit und Systematik durchgeführte Aus- 
gestaltung und Erweiterung der Siemensschen Urgedanken, die 
dabei in mancher Hinsicht verfeinert, in andrer auch wieder ver- 
gröbert worden sind. Von den so tüchtigen, aber eigentlich 
geistig kleinen Epigonen, die durch den Schwung einer angekur- 
belten Entwicklung, durch die aufflutende Welle der inflations- 
tollen Zeit in ungeahnt große Dimensionen emporgetragen wur- 
den, hat kein einziger dem Ringen um die Probleme des Wieder- 
aufbaus, der Reparation und der Währung einen konstruktiven 
Gedanken zugeführt, und so ergibt sich die merkwürdige Tat- 
sache, daß wir bei der Absuchung der bankdirektorialen Kopf- 
reihe nach einem geistigen, originellen, charaktervollen Gesicht 
an einer Persönlichkeit haften bleiben, die sich bewußt abseits 
von der neuzeitlichen Hoch- und Breitentwicklung des deutschen 
Bankwesens gehalten hat, die im Gegensatz zu den modernen 
Koryphäen des Bankbetriebes als eine Bankierfigur alter Art und 
Schule betrachtet werden muß und betrachtet werden will: Carl 

Fürstenberg. 

* 

Carl Fürstenberg hat — wie er selbst sagt: aus Prinzip, 
wie seine modernem Kollegen sagen: aus schrulligem Eigensinn 
— das Depositenkassen-System (das er manchmal sarkastisch als 
Loeser-und-Wolffsches-Ecken-System bezeichnete), die ganze „Fu- 
sions- und Kapitalraserei“ nicht mitgemacht, er hat das „groß- 
spurige Getue“, die „wilde Organisations- und Expansionswut“ 
der jungen Leute oftmals mit mehr kritischem Geist, als jene für 
ihre positive Aufbauarbeit aufzubringen vermochten, durch die 
spöttischen Zähne gezogen. Er hat damit in der allgemeinen 
Sache zweifellos unrecht gehabt, denn das Depositenkassen- 
System, die organisatorische Methode, die es in sich trug, war 
trotz manchen Uebertreibungen und Auswüchsen eine schöpfe- 
rische Tat von fortzeugender Kraft. Dieser Carl Fürstenberg hat 
aber nichtsdestoweniger für seine Persönlichkeit recht gehabt, 
denn er war als ein unabänderlicher und starker Individualist in 
eine Zeit hineingeraten, die mit ihren zwangsläufigen Organi- 
sationstendenzen seiner ganzen Natur strikt zuwiderlief. Hätte 
er sich der widrigen Richtung gefügt, so wäre er vielleicht ein 
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mäßiger Bankmann neuer Richtung, einer unter vielen, und viel- 
leicht nicht einmal das geworden. So aber machte er aus seiner 
Not eine Tugend, und der Geist, das Talent, die überlegene 
Kunst, womit er das tat, waren so groß, daß er ungünstigen Ver- 
hältnissen eine überaus respektable, in ihrer Art einzig dastehende 
Leistung abgewann. Und nicht nur das: er verstand auch, diese 
von Haus aus ungünstigen Verhältnisse schließlich für sich so 
umzubilden, daß sie ihm außerordentlich nützlich wurden, seine 
Außenseiterstellung zu einer eminent fruchtbaren, seine Isolie- 
rung zu einer glänzenden machten. 

Und dies geschah in folgender Weise. Fürstenberg erkannte, 
daß er, wenn ihm gelingen sollte, Bedürfnisse und Möglich- 
keiten um sich zu sammeln, die in der mechanisierenden Epoche 
der großen Organisationstendenzen zwar ihre Existenzberechti- 
gung nicht verloren hatten, aber doch nicht eigentlich auf ihre 
Rechnung kamen, der extensiven und expansiven Bankwirtschaft 
seiner Konkurrenten eine ebenso intensive und konzentrierte ent- 
gegenstellen müßte. Dies tat er, der „sprunghafte, launische, 
schrullige Impressionist“, wie ihn oberflächliche Beurteiler seines 
Wesens nannten, mit genialem Instinkt und unbeirrbarer Folge- 
richtigkeit, und nachdem Diejenigen, die sich im Treiben des 
großen Mahlstroms nicht wohl fühlten, erst einmal erkannt 
hatten, wo ihnen eine ruhige Insel winkte, kamen sie von selbst 
zu ihm, suchten seinen Rat und seine Finanzhilfe. Private Ban- 
ken und Bankhäuser in der Provinz, die ihre Selbständigkeit und 
Eigenart gegenüber den überall andrängenden Aufsaugungs- 
tendenzen der großen Depositenbanken bewahren wollten, fanden 
für ihre notwendigen Beziehungten zu dem zentralen haupt- 
städtischen Geld- und Effektenmarkt die gegebene Vermittlung in 
der Berliner Handelsgesellschaft Carl Fürstenbergs. Bei ihm 
waren sie sicher, ohne Fusionshintergedanken anständig behan- 
delt, nicht langsam und unmerklich in ein Netz liebenswürdig 
gesponnener Abhängigkeiten hineinkomplimentiert zu werden, 
dessen Schlinge dann in einem Augenblick brutal zugezogen 
wurde, wo ihnen die Freiheit des Handels verloren gegangen 
war. Fürstenberg bot den Provinzbankiers, die zu ihm kamen, 
Anlehnung, aber er forderte dafür nicht Preisgabe ihrer Frei- 
heit, wie er auch seine eigne Freiheit keinem, selbst dem größten 
und nützlichsten Klienten nicht preisgab. Auch Industrieunter- 
nehmungen, die ihre Finanzen und ihren Kredit pfleglich und 
wirklich fachmännisch behandeln lassen wollten, denen es nicht 
auf fusionierende Agiotage, sondern auf tragfesten, soliden Aus- 
bau ihrer finanziellen Struktur ankam, fühlten sich im Hause 
Carl Fürstenbergs geborgen, weil sie wußten, daß er ihre indu- 
striellen Interessen niemals seinen Bankinteressen unterordnete, 
keine Fusionen um der Fusionsprozente willen machte, sich in 
die Bedürfnisse jedes fremden Unternehmens einzuleben und 
für notwendige wirtschaftliche Transaktion die ihr adaequate 
finanzielle Form mit technischer Meisterschaft zu finden ver- 
stand. Aber ebenso wenig, wie er die seiner finanziellen 
Obhut unterstehenden Gesellschaften vergewaltigte oder über- 
listete, ebenso wenig war er ein purer Jasager wie viele seiner 
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modernen Kollegen, die überall da, wo ihre bankmäßigen Inter- 
essen nicht berührt wurden, die Werksleiter machen ließen, was 
sie wollten. Er nahm seine Aufgabe wirklich ernst, fühlte sich 
ganz als finanzieller Vertrauensmann der Gesellschaften, deren 
Aufsichtsratskollegien er angehörte, suchte sich durch gründ- 
liches Studium ein wohlfundiertes eignes Urteil zu schaffen, und 
hielt mit diesem Urteil, auch wenn es den Absichten und Eitel- 
keiten der eigentlichen Werksverwaltungen zuwiderlief, niemals 
hinter dem Berge. Er bekleidete vielleicht — trotz dem kleinern 
Umfang seiner Bank — die meisten Aufsichtsratmandate von 
allen deutschen Großbankleitern: aber er versah sie auch wirk- 
lich. Bequem war er für die Vorstände der ihm nahe stehenden 
Gesellschaften nicht immer: aber dafür war er ihnen auch wirk- 
lich nützlich. Die meisten erkannten und schätzten seinen Wert, 
und sahen ihm, weil er gründlich und gescheit, manche eigen- 
sinnige Kuriosität nach, in die seine grundsätzliche Abseitig- 
keit in Fragen der modernen Finanzentwicklung manchmal aus- 
artete. 

So war er der letzte reine Bankier großen Formats in einer 
Epoche, die sonst fast überall zu einer Vermischung zwischen 
bankmäßigen und industriellen Elementen geführt hat. Oft ge- 
nug hat er darauf hingewiesen, daß seine Berliner Handelsgesell- 
schaft im Gegensatz zu den Depositenbanken eigentlich nur ein 
großes Privatbankhaus in Aktienform sei; sie war es sogar in 
höherm Maße als manche der großen nicht in Aktienform be- 
triebenen Privatbankfirmen, die zum Teil den expansiven Ten- 
denzen im Depositen- und Geldgeschäft nicht zu widerstehen 
vermochten. Das, was er schuf, war somit kein moderner Typ, 
auch kein Typ alter Art, der mit modernem Geiste gefüllt wor- 
den wäre, sondern eine Spezialität, die sich wohl gewisser früher 
üblicher Formen bediente, aber sie mit einem ganz individuellen 
Geist und einer ganz individuellen Kunst erfüllte. Zu einer sol- 
chen Schöpfung und Leistung, für deren Nachahmung und Typi- 
sierung in einer mit ihren Hauptkräften ganz anders gerichteten 
Zeit kein Raum vorhanden gewesen wäre (weil die Nebenkräfte 
der Zeit nicht vielen ähnlichen Bankunternehmungen Nahrung 
hätten bieten können), genügten allerdings nicht Methode und 
Schule: sie förderten ursprüngliches Denken und wirklich eigen- 
artige Geschäftspolitik. Aber grade, weil Carl Fürstenberg diese 
Fähigkeiten in hohem Maße besaß, und weil sie im Bankwesen 
seiner Epoche Keiner außer ihm besaß, konnte ihm gelingen, 
trotzdem er gegen die Hauptkräfte seiner Zeit operierte, seinem 
Bankunternehmen eine Macht und einen Einfluß zu erobern, die 
weit über die bloßen Geldquantitäten, die sie repräsentierten, 
hinausging. Die Emissionen, die er herausbrachte, hatten ohne 
die Unterstützung von eignen Depositenkassen oft größere Er- 
folge als die andrer Banken mit großen Kapitalkonjunkturen, 
und zwar deswegen, weil Fürstenberg das Vertrauen der Börse 
und des kapitalistischen Publikums in stärkerm Maße besaß als 
alle andern Banken. Das mußten auch die modernen Bankge- 
waltigen, die so tüchtig mit dem Strom zu schwimmen verstan- 
den, wohl oder übel anerkennen. Trotzdem sie den Abseitigen 
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und Absprechenden manchmal ironisch belächelten (der aus dem 
Zwange seiner persönlichen Veranlagung nicht nur für seinen 
Einzelfall die bestmögliche Wirkung zu gewinnen verstand, son- 
dern auch — und das mit Unrecht wegen dieser anders gerich- 
teten persönlichen Veranlagung das gegnerische, aber schließ- 
lich stärkere System grundsätzlich schlecht machte) — trotzdem 
hatten diese Konkurrenten doch innerlich hohen Respekt vor 
ihm, vor seiner überlegenen Persönlichkeit, seiner wirklichen An- 
ständigkeit und seiner meisterlichen Hand. 

* 

Carl Fürstenbergs Lebensgeschichte ist schnell erzählt. 

Er wurde am 28. August 1850 in Danzig geboren und erhielt 
seine Ausbildung in dem noch jetzt bestehenden danziger Bank- 
geschäft R. Damme. Kurz nach dem Jahre 1871 trat er in das 
Bankhaus S. Bleichröder zu Berlin über, dem er zehn Jahre, zu- 
letzt als Disponent, angehörte. Dort in der Schule des alten 
Gerson Bleichröder, der Bismarcks Finanzberater war, lernte er 
die Methoden und Beziehungen der Hochfinanz kennen und ge- 
wann Einblicke, die ihm später als selbständigem Bankleiter sehr 
zugute kamen. Als im Jahre 1883 die Berliner Handelsgesell- 
schaft, ein schon im Jahre 1856 errichtetes, im Nachklang der 
Gründerjahre aber ziemlich aus der Fasson geratenes Kreditbank- 
institut, reorganisationsbedürftig wurde, erschien dessen Auf- 
sichtsrat Niemand so geeignet, diese schwierigen Operationen 
durchzuführen, wie der damals erst dreiunddreißigjährige Carl 
Fürstenberg. Er löste seine Aufgabe bewundernswert, unterstützt 
von seinen beiden ersten Mitgeschäftsinhabern Rosenberg 
und Winterfeldt, die aber schon im Jahre 1902 die Leitung ver- 
ließen und in den Verwaltungsrat übertraten. Nach der Reor- 
ganisation begann der eigentliche Aufbau, in dem sich neben 
den kritischen Fähigkeiten Fürstenbergs nun auch seine posi- 
liven Gaben bewährten. Er war es, der Emil Rathenau, dem 
Schöpfer der AEG, als erster von allen grade diesem genialen 
Neuerer anfangs mißtrauisch gegenüberstehenden Bankmännern 
volles finanzpolitisches Verständnis und Vertrauen entgegen- 
brachte. Eine enge menschliche und geschäftliche Verbindung 
zwischen beiden Männern spann sich an und führte zu einer 
congenialen Zusammenarbeit von Industriellem und Bankier, wie 
es die Geschichte des deutschen Wirtschaftslebens nicht oft zeigt. 
An der Entwicklung der Harpener Bergbaugesellschaft, des 
Bochumer Vereins und andrer großer Industrieunternehmungen 
hat Carl Fürstenberg sich entscheidend beteiligt, dem Konzern 
des Fürsten Hohenlohe gab er die finanzielle Grundform, trennte 
sich aber kurzentschlossen von ihm, als jener gefährliche Wege 
zu gehen schien. So blieb er vom Zusammenbruch dieses nach 
dem modernen Expansionssystem überorganisierten und über- 
verschachtelten Konzerns bewahrt und hat seiner Bank dadurch 
erhebliche Verluste erspart. Mit dem von Thyssen begründeten 
Typ der großen gemischten Werkskonzerne hat er sich nie son- 
derlich befreunden können, gewisse modische Ueberspannungen 
und Auswüchse dieses Typs hinderten ihn, den gesunden Kern 
darin zu erkennen, wie er auch die trotz alledem eminent frucht- 
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bare Keimkraft des gemischten Banksystems und des Depositen- 
kassenprinzips nicht zu würdigen verstand, da ihm als ausge- 
sprochenem Individualisten Alles zuwider war, was nach Her- 
dentrieb aussah. 

Dafür war er der unbestrittene Meister der geschäftlichen 
und aktienrechtlichen Transaktion und schuf also solcher einen 
Haufen neuer und erfolgreicher „Transaktionsmodelle“, die dann 
von Andern — manchmal in vergrößerten und vergröberten 
Dimensionen — nachgeahmt und variiert wurden. Er war auch 
ein Meister der Geld- und Börsendisposition, aber er hat sich 
dabei als verantwortlicher Bankleiter niemals von kleinen „Job- 
bergesichtspunkten“ leiten lassen, sondern an alle Dinge letzten 
Endes doch immer ernste wirtschaftspolitische Maßstäbe angelegt. 
Die Aufsichtsratstantiemen, die ihm und seinen Mitgeschäftsin- 
habern zuflossen, gingen niemals in ihre Taschen, sondern wur- 
den stets der Bank, die sie in den Aufsichtsräten vertraten, zu- 
geführt. Sein konzentriertes System hat in privatwirtschaftlicher 
Hinsicht dem von ihm geleiteten Institut vielleicht größere Vor- 
teile gebracht als der expansive Eroberungsdrang den weit 
aktivem Depositenbanken. Der Kurs der Handels-Anteile, des 
einzigen „unverwässerten“ Bankpapiers der berliner Börse, steht 
heute weit an der Spitze aller Bankaktien. Aber auch die nicht 
zum Beamtenproletariat angeschwollene Schar ihrer Angestellten 
war weit besser bezahlt und versorgt als das Gros der Ange- 
stellten in den Depositenbanken. Bankbeamtenstreiks gab es da- 
rum auch in den Revolutionszeiten bei der Berliner Handels- 
gesellschaft nicht. 

* 

Dem Bilde Carl Fürstenbergs wurden sehr wesentliche Züge 
fehlen, wollte man nicht nach dem Bankier auch vom Menschen 
sprechen. Wer je den persönlichen Reiz dieses Mannes emp- 
funden hat, der wird den Eindruck eines Menschen davongetra- 
gen haben, wie es ihn „nur einmal auf der Welt gibt“. Nicht 
Jeder vermochte ihn zu verstehen und ihm zu folgen, diesem blitz- 
schnell assoziierenden Geist, in dem die Gedanken sich scheinbar 
zusamenhanglos überstürzten und überkugelten, dessen Gespräch 
über Zwischenglieder und Zusammenhänge hinwegzuspringen 
und sich manchmal zu verknäueln schien, weil die Gedanken bei 
ihm noch viel schneller liefen als die Worte. Aber wer sich an 
seine Art zu denken und zu reden gewöhnt hatte und die Kalt- 
blütigkeit aufbringen konnte, ihn, wenn es nötig war, an einer be- 
sonders schwierigen Stelle zu unterbrechen, der hörte ihn mit 
wahrhaft aesthetischem Genuß. Denn er pointierte köstlich, 
spitzte und schliff seine Einfälle — und die strömten ihm in 
wahrhaft unversieglicher Fülle zu — so graziös und so witzflim- 
mernd, daß sie bald wie köstliche Bijous funkelten, bald wie 
blendende Raketen in die Luft schossen. Seinem sarkastischen 
Witz war nichts heilig, er ironisierte Alles, aber seiner Ironie 
fehlte jedes ätzende Gift. Wer ihm tiefer durch die spottenden 
Augen in Herz und Hirn sah, der fand dort eine wirklich noble 
Empfindung, eine feine Liebenswürdigkeit, die sich bis zur wahr- 
haften Güte, eine Lebensklugheit, die sich bis zur wahrhaften 
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Weisheit steigern konnte. Die Gänge seines Hirns waren viel- 
fach verschlungen, aber sein Gedankengang trotzdem niemals wirr, 
sondern immer — in seiner subjektiven und ganz individuellen 
Begrenztheit — klar und folgerichtig. Wo er allerdings auf eine 
intellektuelle oder moralische Denkart stieß, die der seinen völlig 
fremd war, konnte er sich eigensinnig versteifen und sogar ganz 
grob ablehnen. 

Dem deutschen Kriege stand er mit fühlendem Herzen, aber 
mit skeptischem Verstände gegenüber. Er hat das Wort geprägt 
von der „großen, aber mießen Zeit, in der wir leben“. Von den 
vielen hübschen Anekdoten, die man sich von ihm erzählt, sei 
nur eine aus der ersten Revolutionszeit wiedergegeben. Damals 
forderten die Kassenboten seiner Bank, man solle den geänderten 
Zeitverhältnissen dadurch Rechnung tragen, daß man sie mit 
„Herr“ anrede. Fürstenberg stimmte bereitwillig zu, aber er 
stellte die Gegenforderung, daß dann zu ihm nur schlechtweg 
„Fürstenberg“ gesagt werde, denn Unterschiede müßten nun ein- 
mal sein. Natürlich sind die Jahre an ihm, der 1920 seinen sieb- 
zigsten Geburtstag gefeiert hat, nicht spurlos vorübergegangen, 
wenngleich er mit Spannkraft und Rüstigkeit noch immer den 
Aufgaben seines Amtes nachgeht. Schon während des Krieges 
hielt er sich den allgemeinen Finanz- und Wirtschafts-Problemen, 
die damals auftauchten, ziemlich fern. In seiner Art lag es nicht, 
sich vorzudrängen, und die leitenden Regierungsstellen haben 
ihn in den letzten Jahren selten gesucht. Vielleicht hat sein 
manchmal boshafter, aber immer treffsicherer Witz, seine völlige 
Unfähigkeit, Das, was er meinte, nicht grade herauszusagen, die 
geheimen Regierungs- und Beschönigungsräte ein Mal oder ein 
paar Mal abgestoßen, und sie glaubten sich dadurch an ihm zu 
rächen, daß sie ihn ignorierten. Er war es zufrieden, denn er 
brauchte zwar noch keine absolute Ruhe, aber es war ihm doch 
ganz lieb, wenn er allzu große Unruhe vermeiden konnte. In 
den Trubel der Nachkriegs- und Revolutionskonjunktur fand er 
sich nicht mehr recht hinein; und so konnte es kommen, daß ihm 
der wilde Draufgänger Herzfeld eines seiner Lieblingspapiere: 

die Aktien des Bochumer Vereins zu entwinden vermochte. 

* 

Alles in Allem ist Carl Fürstenberg keine schöpferische Voll- 
blutnatur, aber eine geistige Persönlichkeit von vielen und hohen 
Graden, dessen Werk beträchtlich ist, aber doch — infolge seines 
stark individualistischen Zuschnitts — naturgemäß in hohem 
Maße auf seine zwei Augen gestellt ist. Eine starke und eigen- 
willige Persönlichkeit neben sich konnte er nicht dulden, und so 
ist es wahrscheinlich, daß ihm der Nachfolger fehlt, der sein 
Bankunternehmen nach dem Ausscheiden des Meisters so selb- 
ständig und eigenartig fortführen kann, wie Carl Fürstenberg 
selbst es Zeit seines Lebens erhalten wird. Wenn er einmal abge- 
treten ist, dann wird vielleicht sein Erbe durch den Strom der 
Zeitentwicklung doch auf die breiten Bahnen gedrängt werden, 
auf denen die übrigen Banken massig dahinwalzen. Aber ein 
Fusionsobjekt, um das sich die Stärksten reißen, wird die Ber- 
liner Handelsgesellschaft auch dann noch abgeben. 
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Orska und Wedekind 


Womit würde ein Kultusministerium kulturverdienstlicher handeln: 
mit der Erhaltung des Zoologischen Gartens oder mit der För- 
derung eines Theaters, das ,Die Hochzeit Adrian Brouwers’ aufführt? 
Freilich: diese Tragikomödie soll das alte Regime, schadenfroh, dem 
neuen vererbt haben, das erst von den Gerichten zur Vertragserfüllung 
verurteilt worden sei. Merkwürdiger Poet, der nicht zu stolz ist, um 
unter diesen Umständen auf seinem Schein zu bestehen ! In deren 
Hand der Menschheit Würde gegeben ist, die hatten früher höhere Be- 
griffe von ihrer eignen: Grillparzer hat von 1838 bis 1872, dem Jahr 
seines Todes, kein Drama mehr angeboten, weil man ,Weh Dem, der 
lügt !’ nicht verstanden hatte. ,Die Jüdin von Toledo’ fand sich im 
Nachlaß. Sie hat fünfzig Jahre lang dem deutschen Theater Dienste 
getan, von denen man sie jetzt ausruhen lassen könnte. Der Stoff 
eines so naiven Dichters wie Lope de Vega mußte bei einem so sen- 
timentalischen wie Grillparzer leiden. Die innern „Widersprüche“ 
seiner Personen werden, in oesterreichischen Versen, zulänglicher auf- 
gezählt als gestaltet, und selbst wenn sie gestaltet sind, psychologisch 
gedeutet und moralisch gewertet. Das Thema ist eben keines für 
einen ältern Herrn, der lieber weise als geistig verwegen sein will 
und vor den wahren Tiefen der Menschentiernatur Halt zu machen 
gezwungen ist, wofern er nicht einfach mit der unverwüstlichen Ge- 
lenkigkeit des Theaterroutiniers darüber hinwegspringt. Was heut noch 
an Bühnenwirkungen dieser Art aus den fünf ungeschwollenen Akten zu 
holen ist, war im Theater der Königgrätzer Straße nur zu vermuten. 

Mit den Problemen des Ensemblespiels und der Ausstattung hatte man 
sich da wenig erfolgreich herumgeschlagen. Ernst Deutsch — Alfonso 
König von Kastilien? Nicht doch: der Jude von Toledo. Aber ein 
edler Jude, befähigt, mit heiligem Eifer und schön gerundeten Gesten 
ohne sonderlichen Wechsel der Tonstärke den rhethorischen Teil einer 
Aufgabe zu bestreiten, die auch einen Teil für andre Nervensysteme 
hat. Nach dem Anziehungsgesetz des Blutgegensatzes gehörte er 
eigentlich zu der blonden Eleonore von England. Nun, vielleicht ge- 
nügt für solch eine Escapade der geographische Gegensatz, den zu 
diesem spaniolischen Judentum das Ostjudentum der Frau Orska 
bildet. Das Vertrauen, das die Direktion in deren Beliebtheit gesetzt 
hat, ist wahrscheinlich die Erklärung für die Lieblosigkeit der Ge- 
samtaufführung. Ein pausbäckiger Balg mit hübschen, immer nackten 
Schultern. Der Irrtum, daß Lautheit des Wesens mit lauten künst- 
lerischen Mitteln zu treffen sei, überrascht nicht. Die maßvolle Dämo- 
nie, die der gutbürgerliche Grillparzer an die Lulu seines Zeit- 
alters ausgeteilt hat, wird mit Gemauze bestritten. Rahel ist dauernd 
erotisch gestimmt? Also haben die zierlichen Krallen an den kokett hin 
und her gedrehten Händchen unermüdlich zu tanzen. Wie der Neu- 
berliner sich die Göttin der Lust vorstellt. Und somit ist es nicht 
weit zu Delila. 
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Eins haben die schlechten neuen Dramen für sich: daß man 
wieder ihre guten alten , Quellen’ liest. Und Schimschon liebte ein 
Weib und ihr Name Delilah . . . und sie ließ abscheren die Locken 
seines Hauptes . . . und seine Kraft wich von ihm . . . und es grif- 
fen ihn die Pelischtim und stachen ihm die Augen aus . . . und er 
trieb die Mühle im Gefängnisse . . . und er beugte die beiden Säulen 
mit Kraft und einstürzte das Haus. Vier Kapitel im Buch der Rich- 
ter; drei Akte in der Gesamtausgabe Frank Wedekinds, die dadurch 
erweitert, nicht bereichert wird. Man wäre denn zufrieden mit dem 
ohnmächtigen Krampf eines Dichters, all seine gottverliehenen Fähig- 
keiten bis zu ihrem Siedegrade erhitzen und die gottversagten zähne- 
knirschend erzwingen zu wollen. Was kann Wedekind? Delila als 
Lulu sehen; oder richtiger: Delila, weil sie schon in der Bibel der 
Erdgeist in Person ist, als die eine Hauptfigur eines durchaus Wede- 
kindschen Dramas denken, deren andre Hauptfigur ihr Opfer ist. Der 
Mann, der nicht vom Weibe loskommt, auch wenn er von ihm los- 
gekommen scheint, und der hier zwiefach gesteigert werden soll: zum 
letzten Riesen, der auf Tod und Leben mit der letzten Riesin kämpfen 
muß, wie sie mit ihm; gesteigert, zweitens, zum Genie, das von dem 
Herdenvieh, von den Philistern, verhöhnt, geknechtet und verstümmelt 
wird. Was nicht kann Wedekind? Diese Tragödie dichten, obschon 
sich sein dramatisches Gedicht auf den flüchtigen Blick ziemlich regel- 
recht ausnimmt. Vor der Zersplissenheit etwa der , Franziska’ haben die 
drei Akte des ,Simson’ den Vorzug der Uebersichtlichkeit. Philister über 
Simson: der erste Akt; Simson am Mühlrad: der zweite Akt; Sim- 
sons Rache: der dritte Akt. Die Bibel konnte nicht einfacher sein. 

Verse, denen kein Fuß fehlt; eine Kette von Vorgängen, der kaum 
ein Glied fehlt; und nur eine Konzeption, der ganz und gar die Gnade 
des göttlichen Funkens fehlt. Simson soll schließlich Wedekind selbst 
sein. „Ich habe mit Inbrünsten jeder Art mich zwischen Gott und 
Tier herumgeschlagen“, darf Wedekind, wie Dehmel, von sich sagen. 

, Simson’ ist das Bild einer solchen Schlacht. Aber leider einer, aus 
der Wedekind mit so vielen Wunden weggetragen wird, daß er des 
Ruhms ermangelt. 

Denn gedichtet ist wohl kaum, was — zwischen trockenem Be- 
richt, angstvollem Gestöhn, fruchtlosem Gegrübel, agitatorischer Lei- 
denschaft und einer erbitterten, unkühlen, unüberlegenen Ironie — 
zu selten diejenigen Töne findet, die wir ja nicht aus Willkür seit 
Urväterzeiten her poetisch nennen. Immerhin: das wäre noch kein 
Unglück. Was ist ein Name? Wedekind möge auf andre, auf seine, 
auf nie zuvor geübte Weise erreichen, daß die heißen Tränen, die er 
über Simson offenbar vergossen hat, auch meinem Aug’ entfließen. 

Von Wedekind selbst würde ich ablesen, mit welchen Mitteln ers 
erreicht hat. Aber nur an echtbürtigen Dramen läßt sich ermessen, 
warum ers nicht erreicht hat. Warum nicht? Weil die Passions- 
geschichte dieses Ausnahmemenschen, die nichts zu hindern brauchte, 
sein Leid wie seine Besonderheit genügend zu beglaubigen, nicht in 
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Einfachheit oder in Vielfarbigkeit und Vielfältigkeit ihr Dasein führt, 
sondern durch dialektische Erörterungen ihres Atems beraubt, lang- 
wierig erstickt und kurzerhand eine schiefe Ebene hinabgestoßen 
wird. Schade; denn am Anfang hofft man. O, eine edle Himmels- 
gabe ist das Licht des Auges, da ihr Besitz beglückt und ihr Verlust 
vertieft. Blind sieht Simson klar, wie blind er sehend war. Man 
macht sich auf ein modernes Gegenstück zu Calderons , Leben ein 
Traum’ gefaßt. Mystische Abgründe könnten sich öffnen. Das Da- 
sein müßte schauerlich verwandelt an dem innern Aug eines Men- 
schen vorüberziehen, den Schmerz und Einsamkeit geklärt, geadelt 
und vertieft haben. Verstrickungen lösen und knüpfen sich neu, Leid 
spricht in dichterischen Zungen, ein Gefühl erhöhten Menschentums 
wird unermeßlich weit, und das Leben ist eine Traumlosigkeit, eine 
untrüglich zuverlässige Vision der augenlosen Kreatur. 

Aber wichtiger, als dieses Leben zu leben, ist leider dieser 
Kreatur, den Untertitel zu seinem Recht zu bringen: , . . . oder 
Scham und Eifersucht’. Allerdings ist ziemlich unvermeidbar, daß 
die Beziehungen der Geschlechter durch Scham und Eifersucht ver- 
feinert oder getrübt oder befeuert werden. Scham ist eines Menschen, 
Eifersucht ist einer Liebe Prüfstein. Delila, deren Sexualität bis an 
die äußersten Grenzen von Krafft-Ebing hinzündelt, und Simson, 
dessen Blendung selbst auf seine Erotik nicht ohne Einfluß bleiben 
wird: sie sind keine unergiebigen Objekte für den Haarspalter ele- 
mentarer Empfindungen. Wenn Hebbel solche Titelspielereien nötig 
gehabt hätte: .... oder Scham und Eifersucht’ wäre der passendste 
Zusatz zu ,Herodes und Mariamne’ wie zu ,Gyges und sein Ring’ ge- 
wesen. Der Unterschied zwischen Hebbel und Wedekind ist auch 
sonst nicht groß: Hebbel macht seine Menschen schamhaft und eifer- 
süchtig — Wedekind läßt sie über Scham und Eifersucht Reden hal- 
ten, die ich eigentlich nicht tadeln sollte, weil ich sie nicht verstanden 
habe. Nichts davon habe ich verstanden. Weder ihren tatsächlichen 
Inhalt noch ihren Zweck im Drama. Und kein guter Wille hilft, den 
sinnlich-aesthetischen Genuß sich nicht dadurch verkümmern zu lassen, 
daß erst unsre Enkel von Wedekind-Gelehrten alle geistigen Zusam- 
menhänge erfahren werden, wie erst unsre Väter durch die Goethe- 
Philologie den Zweiten Teil des , Faust’ verstehen gelernt haben. Aber 
schon unsre Urgroßväter sind von Euphorion, Lynkeus und Faustens 
Tod hingerissen worden. Wedekind hätte noch viel mehr in sein Werk 
hineingeheimnissen dürfen; er hätte noch viel weniger seine eignen 
Geheimnisse zu verstehen brauchen. Wir hätten uns damit abgefun- 
den, wenn nur der Klang, die Musik dieser Geheimnisse in unser 
Herz gedrungen wäre. Aber keine Melodie und kein Sinn: das heißt 
vielleicht doch den Mißbrauch der poetischen Lizenz zu weit treiben. 

Man mag nämlich bestreiten, daß dieser Unterschied zwischen 
Hebbel und Wedekind bestehe, mag beschwören oder beweisen 
wollen, daß Hebbels Skeletten Spruchbänder mit den Weisheiten ihres 
Autors von den Gebissen herunterhängen — eines ist außer Frage: 
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daß es Weisheiten sind. Bei Wedekind hingegen schwillt, prahlt, 
bramarbasiert der Aberwitz, ergeht sich die Unintellektualität in psy- 
chologischen Tifteleien, schmückt sich die schmälste Stirn mit Den- 
kerfurchen, keucht die gedunsene Unklarheit, ersinnt ein Preisträger 
der Unlogik Antithesen, deren Glieder nicht aufeinanderprallen, son- 
dern mit Gedröhn aneinander vorbeiklatschen. Des Vorbilds Themen 
sind um ihren Sinn geprellt. Kandaules ist eine Hosenrolle geworden, 
Holofernes hat bei Hebbel sein Pathos, bei Nestroy seine Komik ge- 
lassen und schlottert dagonsjämmerlich in seinen Prunkgewändern, 
und nichts an dieser lärmenden Orgie der Impotenz stimmt ernst als 
die Gewißheit, daß kein Zuschauer von ihr so leiden kann, wie der 
Veranstalter gelitten haben muß. Durch allen Dunst blickt gramvoll 
eine Menschenvisage, die von den Ekstasen ihrer Seele verzerrt und 
verzehrt und außerstande war, sie sich zu deuten und uns schmerz- 
haft nah zu bringen. Der blinde Simson ist inwendig voller Gesicht. 
Vielleicht wollte Wedekind erschüttert sagen, daß auch er das sei. 

Aber während Simson sich nicht nach außen zu kehren braucht, 
tat und gewann ein Dichter zu wenig, der unsern Anteil nicht für 
seine Welt, sondern nur noch für seine Verzweiflung, keine Welt mehr 
schaffen zu können, beanspruchte und erhielt. 

Im Deutschen Theater war der erste Akt eine Orgie in Rot, der 
zweite ein Strindbergsches Gefängnis, der dritte, hauptsächlich dank 
Klaus Pringsheims Musik, eine kühn-burleske Variation über ein 
grausiges Thema. Aber die Dürftigkeit des Textes ließ selten zu, daß 
eine der Wirkungen lange vorhielt. Die Philisterfürsten, zum Beispiel, 
sind von dem Karikaturisten Wedekind so ärmlich bedacht, daß selbst 
für die lustigsten Chargenspieler nicht viel damit anzufangen wäre. 
Immerhin ist der Regisseur Richard Revy seit dem , Traum ein Leben’ 
in der Volksbühne ein paar Schritte vorwärtsgekommen. Für den 
abendfüllenden Lärm wurde von Agnes Straub gesorgt. Die Bühne 
dröhnte. Sie betritt sie — und würde an Carl Abs erinnern, wenn sie 
nicht an den Parodisten eines Ringkämpfers im Variete erinnerte, wie 
er geschmeichelt für den Applaus dankt. Jeder Zoll: Triumph der 
Eva über den Adam. Sie entwindet ihm das Geheimnis seiner Kraft 
mit einem Aufgebot von Mimik, auch in der Stimme, daß selbst das 
größte Rindvieh es nicht hergeben würde. Eine Macherin, deren 
seelenkalte Künste ein schon nicht mehr ehrgeiziges, sondern blutunter- 
laufen ehrgieriges Gehirn unaufhörlich erhitzt. Immer wieder verräte- 
risch, wie sie aus schäumender Erregung jäh in tiefe Ruhe umkippt, 
ohne daß etwas nachzittert. Ihre Effekte sind dicht daran, zu erstarren. 
Als Delila bellt sie manchmal. Ihren Simson heranstampfen zu hören, 
war jedesmal tröstlich. Der ist wirklich „aus einem Guß“. Die Tumb- 
heit der Stärke, eine massige, bärenhafte, mordsmäßig tolpatschige Un- 
gebrochenheit hindert Heinrich George nicht, mit Tönen ans Herz 
zu greifen, deren Zartheit in rührendstem Kontrast zu dieser Unge- 
schlachtheit der Glieder steht. Höchstes Lob für ihn: daß er sich 
während Michael Bohnens Gastspiel behauptet. 
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Chaplin von Hans Siemsen 


I 

Vor einem Jahr schrieb ich (ungedruckt blieb es): 

Der Nationalheros von Deutschland ist ganz gewiß nicht Profes- 
sor Einstein. Auch Hans Thoma ist es nicht. Es ist, wenn irgend 
Jemand, Hindenburg oder Ludendorff oder der Kaiser (solange er in 
Holland sitzt). Es ist im allerbesten Falle: Bismarck. 

Der Nationalheros der ganzen übrigen Welt ist Charlie Chaplin. 

Das ist einer der Hauptgründe, weswegen Deutschland und die 
übrige Welt sich nicht mehr verstehen. Amerika, England, Frank- 
reich, Japan, Holland, Polen und die Tschechoslowakei streiten sich 
ernsthaft um die Ehre, das Geburts-, Ursprungs-, Mutter- und Vaterland 
Chaplins sein zu dürfen. Und Deutschland kennt diesen kleinen Mann 
und großen Künstler bisher eigentlich nur vom Hörensagen. Wie soll 
da eine Verständigung möglich sein? Erst wenn Chaplins menschliche 
Gestalt, dahintorkelnd durch alle blamabeln Unfälle des Lebens, wenig 
kriegerisch, wenig heldenhaft und eher schüchtern als pathetisch, wenn, 
sage ich, dieser tragische Clown unsre Heldenbärte und Hindenbürger 
mit einem erstaunten Blick und einer zaghaften Handbewegung weg-, 
aber radikal weggewischt haben wird: dann erst wird man in Deutsch- 
land wieder leben, wieder atmen, wieder denken können. 

Es wird lange dauern. Ich fürchte, man wird Chaplin nicht so 
ganz verstehen. Denn inwiefern soll das komisch sein? Ein kleiner 
Mann, mit viel zu großen Füßen, einer schlecht, aber wirklich sehr 
schlecht sitzenden Hose und einem zu kleinen steilen Hut, ein Mann 
mit einem kleinen schwarzen Schnurrbart in einem ernsthaften Clown- 
gesicht kommt, wie an einem Draht, hereingerutscht, sieht sehr ernst, 
fast schmerzlich, fast erschütternd ernst aus, grinst in irgend- 
eine Erinnerung versunken, plötzlich wie ein sauberes Aeffchen, 
wackelt zwei, drei Takte Shimmy vor sich hin, stoppt plötzlich, wird 
wieder ernst, wird wieder ein armer, betrübter, rührender Clown 
und wackelt mit einem Ruck, rutscht, wie an einem Draht gezogen, mit 
seinen zu großen Füßen zur Tür hinaus. Inwiefern soll das komisch 
sein, bitte? Er schneidet keine Gesichter, er hat keinen Bauch, er lacht 
ja nicht mal selber über seine Witze — also inwiefern soll das komisch 
sein? Der Berliner wird das nicht verstehen. Er wird sie nicht ver- 
stehen die Tragikomödie dieses Vagabunden, der immer der Kleine, der 
Schwache, der Blamierte — und doch schließlich immer der Sieger 
ist. Er wird nicht verstehen, daß diese ganze Figur mit ihren pointen- 
losen Erlebnissen, daß dieser kleine tapfere Mann, dies ernste, nur 
selten lächelnde Stehaufmännchen so, wie es da ist, wie es sich mit 
dem Leben herumschlägt, eine ganz ernste, ganz tiefe, fast ein wenig 
bittere, aber doch sehr darüberstehende, sehr ermutigende, tapfere Kri- 
tik des Lebens, unsres modernen, sonderbaren Lebens ist. Dieser 
Clown ist wirklich, was die Spaßmacher der alten Könige waren, 
und was sie immer sein sollten: ein weiser Narr. Und ein „joculator 
dei“, ein Spaßmacher des lieben Gottes. 

Wer diesen Spaßmacher wirklich versteht, der wird manchmal in 
den besten Momenten, wenn um ihn her die Menge vor Lachen brüllt 
oder auch mißversteht und schweigt, nicht wissen, ob er lachen oder 
weinen soll und nur mit schluchzendem Herzen lächeln. Dem wird die 
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Größe Hindenburgs wohl nicht mehr viel bedeuten. Aber er kann ge- 
wiß sein, daß er überall dort, wo es Menschen gibt, die das Leben 

mit ein wenig Weisheit ansehen, Freunde hat, die ihn verstehen. 

* 


Also orakelte ich vor einem Jahr. Aber ich habe mich geirrt. Ich 
habe mit meiner pessimistischen Prophezeiung nur zur Hälfte Recht 
behalten. Chaplin ist schneller, als ich glaubte, der Liebling der Ber- 
liner und aller deutschen Kino-Besucher geworden. Sie jubeln, wenn 
er kommt, sie lieben ihn. Sie verstehen ihn schon. Aber sie verstehen 
ihn doch nur halb. Vielmehr: nur die Hälfte versteht ihn. Die Hälfte? 

Es gibt Leute, die ihn überhaupt nicht verstehen. Es sind die- 
selben, die keinen Sinn für Paimström haben, die vielleicht einmal einen 
Witz, aber nie einen Humor verstehen. Lassen wir sie; Sie sind zwar 
ebenso schädlich wie bedauernswert, aber gänzlich hoffnungslos. 

Und dann sind da die sogenannten einfachen und ungebildeten 
Leute. Die, von denen es heißt: „Selig sind, die da geistig arm 
sind !“ (Es waren damals und sind noch heute die Selben, die 
finanziell arm sind. Und Kautsky behauptet, das abschwächende 
„geistig“ wäre überhaupt erst später von den kirchlichen Fälschern 
des gekreuzigten Proletariers in den heiligen Text hineingeschmuggelt 
worden.) Ihrer ist das Himmelreich. Sie verstehen Chaplin so, 
wie man eben eine so komplizierte Angelegenheit rein instinktiv ver- 
stehen kann. Sie lachen aus vollem Herzen und lachen noch immer, 
wenn dann einmal eine Sache kommt, die ihnen fremd ist. 

Und dann sind da die geistig Reichen. Ihrer ist das Himmel- 
reich keineswegs. Für komplizierte Leute gibt es kein Paradies. Sie 
sind auch nur in seltenen Fällen finanziell reich. Es geht ihnen 
schlecht. Aber sie haben, mit ihren Leiden erkauft, Genüsse, die die 
Andern nicht haben. Sie verstehen Chaplin ganz. Sie lachen unter 
Tränen. Es sind die paar Leute, mit denen zu sprechen (abgesehen 
von den ganz Armen !) sich lohnt. Alle, aber alle bedeutenden, 
schöpferischen Künstler sind darunter. 

Und dann ist da der Mittelstand. Die zwischen „geistig arm“ 
und „geistig reich“. Die Oberlehrer. Die Professoren; vom Kunst- 
historiker bis zum Postassistenten. Die feinen Leute. Die gebildeten 
Leute. Die Würdevollen. Die Fachleute. Die Vollbärte. Beiderlei 
Geschlechts. Die, die sagen: „Gewiß, das ist ja ganz komisch. Aber 
auf die Dauer doch ein bißchen albern. Ernsthafte Werte hat das 
doch nicht ! Nein, ich finde, dieser Chaplin wird überschätzt.“ 

Nun gibt es gewiß sehr wenig Sachen — aber ein paar gibt es, 
einige ganz wenige gibt es, die man einfach nicht überschätzen kann. 
Ich meine nicht die durch Ueberlieferung und Distanz geheiligten 
Götter und Halbgötter von Plato bis Mozart oder Tristram Shandy. 

Ich nenne nähere: die Pawlowa, die Düse, die Sada Yacco, Renoir, 
Hamsun, Victor Arnold. Das sind so Sachen, die man einfach nicht 
überschätzen kann. Und in diese Reihe gehört auch Chaplin. Wes- 
halb? Weil er, wie die andern, ein schöpferischer Mensch und in 
den von ihm geschaffenen Typ einfach vollendet ist. Er ist ja nicht 
nur ein außerordentlicher Schauspieler und Regisseur, er ist nicht 
nur Nachschöpfer; er ist absolut schöpferisch: der Schöpfer seines 
Typs, seiner Art von Filmschauspielerei. Und dazu ein ganz be- 
deutender Komödiendichter. 

(Fortsetzung folgt) 
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Schwerverdiener von Morus 


Stinnes als Wohltäter 

Dem Freudenrausch über den Stinnes-Vertrag ist schnell der Katzen- 
jammer gefolgt. Mit Ausnahme der unmittelbar interessierten In- 
dustriekreise besteht kaum eine Meinungsverschiedenheit darüber, daß 
die deutsch-französischen Sachlieferungsabkommen im Augenblick der 
schwersten materiellen Not Anforderungen an den deutschen Reichs- 
säckel und damit an die deutschen Steuerzahler stellen, die über alles 
Bisherige noch weit hinausgehen. Denn zu den ungeheuren Verpflich- 
tungen an die Entente kommen jetzt noch neue, hunderte von Gold- 
nen erfordernde Verpflichtungen an die deutsche Industrie. 

Statt einer Entlastung bedeuten die Industrieverträge für Deutsch- 
land eine neue schwere Belastung. Der Stinnes-Lubersac-Vertrag allein, 
bei dem es, nach dem heutigen Stand des Franc, um nicht viel weni- 
ger als 2 Billionen Papiermark geht, kostet dem Reich an „Provision“ 
das heißt: an Profit des Flerrn Stinnes rund 300 \Millionen Gold- 
mark. Und wenn die eifrigen Nachahmer von Stinnes auch noch 
nicht ihre ehrlichen Makler-Ansprüche bekanntgegeben haben, so ist 
doch kaum zu erwarten, daß sie billiger arbeiter werden als ihr 
Herr und Meister. Die Gefahr, daß der Wiederaufbau Frankreichs 
nunmehr ein reines Privatmonopol des Stinnes-Konzerns mit allen 
volkswirtschaftlichen Nachteilen des Privatmonopols werden würde, 
scheint zwar durch die vielen andern Industrieverträge des Lebres- 
v. Siemens-Konzerns, der Wiederaufbaugruppe Bayern (Daimler), des 
Anilinkonzerns, der Allgemeinen Häuserbau A.-G. in Berlin abgewen- 
det zu sein. Aber einmal hat die Stinnessche A. G. für Hoch- und 
Tiefbau in Essen als Zentralverteilungsstelle für Reparationskohle 
weitgehende Kontrollmöglichkeiten über die andern Wiederaufbauge- 
sellschaften. Und sodann ist mit Sicherheit anzunehmen, daß es dem 
starken Arm des Hugo Stinnes bald gelingen wird, alle Wiederaufbau- 
firmen zu einem Preiskartell zusammenzubringen, damit die Repara- 
tionsgewinnler nicht etwa auf den unkeuschen Gedanken verfallen, sich 
gegenseitig zu unterbieten. 

Der freundliche Einwand, daß die Provisionen und Preisauf- 
schläge, die die schwarz-weiß-roten Wiederaufbauer sich von dieser 
gottverfluchten Republik zahlen lassen, ja doch im Lande blieben und 
dadurch der deutschen Volkswirtschaft zugute kamen, kann leider 
einer nähern Nachprüfung nicht standhalten. Denn volkswirtschaftlich 
lautet die Fragestellung nicht, ob die Firma Stinnes die geeignete Spar- 
kasse für das deutsche Volksvermögen ist, sondern: Ist das deutsche 
Volk gegenwärtig imstande, über die Reparationslasten hinaus noch 
einer einzelnen Berufsgruppe oder gar einer einzelnen Firma so rie- 
senhafte Zuwendungen zu machen, wie sie der Vertrag Stinnes-Luber- 
sac verlangt? Vor dem Kriege hatten die Großagrarier durchgesetzt, 
daß die deutschen Steuerzahler der notleidenden Landwirtschaft jähr- 
lich 500 Goldmillionen opfern mußten. Heute stellt die Industrie ähn- 
liche Ansprüche. Aber das verarmte, durch die Kriegshetze um das 
Annexionsgeschrei der Schwerindustrie zugrundegerichtete Deutsch- 
land kann sich derartige Liebesgaben nicht mehr leisten. Nehmen 
wir nur die, wie mir scheint, viel zu niedrige Berechnung des Vor- 
wärts’ als Grundlage, wonach Stinnes bei dem Sachlieferungsvertrag 
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lumpige 90 Goldmillionen übrig bleiben, so bedeutet das, daß jeder 
erwerbstätige Deutsche Herrn Hugo Stinnes einen Tribut von 1000 
Mark zu entrichten hat ! 

Felix Deutsch hat schon recht: hätte er solch einen Vertrag 
unterzeichnet, er hätte sich vor den Schmutzkübeln der Deutschnatio- 
nalen nicht retten können. Aber selbst den Volksparteilern scheint 
bei der letzten Aktion ihres Assyrerkönigs nicht ganz wohl zu sein. 
Wenigstens hat Herr Stresemann, der grade wieder einmal, um den 
Demokraten den Weg zur Seligkeit zu erleichtern, auf die linke Podex- 
seite gerutscht ist, auf der breslauer Vorstandstagung seinen Fraktions- 
genossen erzählt, Stinnes habe erklärt, schon bei dem Abschluß des 
Vertrages hätte für ihn „festgestanden, daß er als Person keinen 
Pfennig an dem Abkommen verdienen wolle, und daß er die an ihn 
fließende Provisionssumme an die wirklich Bedürftigen in Deutsch- 
land verteilen werde“. Daß Stinnes, dessen persönliche Anspruchs- 
losigkeit allen Respekt abnötigt, seinen Riesengewinn oder auch nur 
einen Bruchteil davon nicht für seine Person zu verbrauchen gedenkt, 
glauben wir ihm gern. Aber die Methode, den Massen der Steuer- 
zahler erst das Letzte abzupressen, um es ihnen dann als Almosen 
wiederzugeben: diese umständliche Methode steht doch eigentlich einem 
so praktischen Manne wie Hugo Stinnes nicht an. Nun, vielleicht 
hat der große Hugo aus den lustigen Memoiren seines Amtsvorgän- 
gers Wilhelm die Lehre angenommen, daß der wahre Herrscher von 
Zeit zu Zeit ein Säuglingsheim stiften muß. 

Hugo Stinnes Rex als Neuauflage des „sozialen Kaisertums“? 

Warum auch nicht? An Lobrednern wird es nicht fehlen. 

Internationales Farbstoffsyndikat 

Die gewaltigen Kapitalerhöhungen, die in der letzten Woche vom 
Anilinkonzern und von den großen chemischen Fabriken vorgenommen 
worden sind, werfen ebenso wie die beträchtlichen Kurssteigerungen 
die chemischen Papiere ein Schlaglicht auf die Transaktionen, die 
jüngst in der internationalen chemischen Industrie vor sich gegangen 
sind. Die Monopolstellung, die die deutsche Farbenindustrie früher 
einnahm, schien durch den Krieg beseitigt zu sein. Ueberall waren 
große Farbwerke in die Höhe geschossen, und namentlich in Eng- 
land, wo die Regierung zur Gründung der British Dyestuff Corpo- 
ration 2 Millionen Pfund hergegeben hatte, schien den deutschen 
Unternehmungen eine ernsthafte Konkurrenz zu erwachsen. Aber die 
junge englische Industrie hat der schweren Krise der letzten Jahre 
und der billigem deutschen Konkurrenz, trotz allen Antidumpingmaß- 
nahmen, nicht standhalten können. Die British Dyestuff Corporation 
schließt ihr letztes Geschäftsjahr mit einem Verlust von fast IV 2 Mil- 
lionen Pfund ab, und so kam der englischen Industrie gewiß nicht 
ungelegen, daß die Deutschen ihr Vorschläge zu einer Interessenver- 
bindung machten. Wenn auch die Verhandlungen zwischen Sir Wil- 
liam Alexander, dem Präsidenten der British Dyestuff, und Carl v. 
Weinberg, dem Vorsitzenden des Zentralausschusses der deutschen 
Interessengemeinschaft, noch nicht abgeschlossen sind, so ist doch zu 
erwarten, daß es noch im Lauf dieses Jahres zu bindenden Abschlüssen 
kommen wird. 

Noch weiter als die deutsch-englischen Vereinbarungen scheinen 
die deutsch -französischen Beziehungen gediehen zu sein. Nach der 
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.Chicago Tribüne’ soll es nach fast einjährigen Verhandlungen zwi- 
schen den sieben Großfirmen des deutschen Anilinkonzerns und der 
von der französischen Regierung kontrollierten Compagnie Nationale 
des Matieres Colorantes et Produits Chimiques zu einer Vereinbarung 
gekommen sein, die die deutschen Firmen verpflichtet, „ihrem fran- 
zösischen Gemeinschaftspartner alle erforderlichen Angaben über den 
Herstellungsprozeß zur Verfügung zu stellen, sowie ausgebildete 
deutsche Chemiker in französische Fabriken zur Ueberwachung des 
Fabrikationsprozesses zu entsenden“. Als Gegenleistung verpflichten 
sich die Franzosen, den Gebrauch vieler Farbstoffe auf Frankreich 
und die französischen Kolonien zu beschränken und an das deutsche 
Kartell einen Teil ihrer Gewinne abzuführen. Ein ähnliches enges 
Syndikatsverhältnis soll zwischen der deutschen und der italienischen 
Farbstoffindustrie abgeschlossen sein, das dadurch noch enger wird, 
daß Carl v. Weinberg die Aktienmehrheit, der italienischen Biancki- 
Farbengesellschaft erworben hat. 

Während die internationalen Verhandlungen besonders in den 
nationalistischen Kreisen Frankreichs eifrig diskutiert und kritisiert 
werden, hüllen sich die deutschen Interessenten in vielsagendes 
Schweigen. Es wird nicht grade dementiert, es wird auch nichts zu- 
gegeben. Aber mit einiger Sicherheit läßt sich schon heute sagen, 
daß ein Internationales Farbstoffsyndikat im Entstehen ist. Die Deutschen 
werden in diesem Weltsyndikat vielleicht eine führende Stellung 
haben, aber mit dem deutschen Farbstoffmonopol, dem wichtigsten 
deutschen Qualitätsmonopol, scheint es ein für alle Mal aus zu sein. 

Majoratsanwärter 

Militäranwärter: das ist, wie Jedermann weiß, jene liebwerte 
deutsche Menschengattung, die zwölf Jahre lang ihre Untergebenen 
auf dem Kasernenhof treulich bimste und dafür, zum Unheil Deutsch- 
lands, mit staatlichen Büroposten belohnt wurde. 

„Majoratsanwärter“ dagegen sind jene Millionenerben, denen bis 
zur Revolution nach ewigen, ehernen Hausgesetzen mit Papas Tode 
das Zwanzigtausend-Morgen-Gütchen zufiel. Dieser ehrenwerte Stand 
hat sich jetzt in München, der Stadt, aus der alles Gute kommt, „or- 
ganisiert“. Er will natürlich nicht verfassungswidrig die Auflösung 
der Majorate verhindern, auch nicht einmal verzögern will er sie. Er 
will nur „den Familiensinn pflegen“. Aber wir hoffen, daß sich 
diese edle Tugend besonders auf jenen Dienststellen betätigen wird ; 
denen die Auflösung der Majorate obliegt. 

Wie sieht es auf diesen Dienststellen heute aus? Ein kleines Bei- 
spiel für viele. Im vorigen Jahr tat der preußische Landwirtschafts- 
minister Otto Braun einen kühnen Griff: er hob endlich das preu- 
ßische Landesoekonomie-Kollegium auf, die oberste Gutachterbehörde 
für landwirtschaftliche Fragen, die von jeher die Kulturstätte reinsten 
Ostelbiergeistes gewesen war und auch nach der Revolution keinerlei 
Anstalten machte, sich wenigstens äußerlich „auf den Boden” des 
neuen Staates zu stellen. Was geschah? Nach kurzer Zeit entstand an 
derselben Stelle, mit denselben Beamten und denselben Funktionen die 
„Hauptlandwirtschaftskammer für Preußen“. Nichts, aber auch nichts 
hatte sich geändert. Nur die Briefbögen. 

Solches geschehen im Jahre 4 der deutschen Republik. 
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Letzte Fahrt von Theobald Tiger 


An meinem Todestag — ich werd ihn nicht erleben — 
da soll es mittags Rote Grütze geben, 
mit einer fetten, weißen Sahneschicht . . . 

Von wegen: Leibgericht. 

Mein Kind, der Ludolf, bohrt sich kleine Dinger 
aus seiner Nase — Niemand haut ihm auf die Finger. 
Erstrahlt, als Einziger, im Trauerhaus. 

Und ich lieg da und denk: „Ach, polk dich aus !“ 

Dann tragen Männer mich vors Haus hinunter. 

Nun faßt der Karlchen die Blondine unter, 
die mir zuletzt noch dies und jenes lieh . . . 

Sie findet: Trauer kleidet sie. 

Der Zug ruckt an. Und alle Damen, 

die jemals, wenn was fehlte, zu mir kamen: 

vollzählig sind sie heut noch einmal da . . . 

Und vorne rollt Papa. 

Da fährt die Erste, die ich damals ohne 
die leiseste Erfahrung küßte — die Matrone 
sitzt schlicht im Fond, mit kleinem Trauerhut. 
Altmodisch war sie — aber sie war gut. 

Und Amelie fährt auf der Trauerachse — 
leis tickt die Uhr in ihrer Autotaxe. 

Sie gab mir ihrer Unschuld süßen Flor — 

(ich war der Fünfte, wo sie ihn verlor). 

Und Lotte ! Lottchen mit dem kleinen Jungen ! 
Briefträger jetzt ! Wie ist mir der gelungen? 

Ich sah ihn nie. Doch wo er immer schritt: 
mein Postscheck ging durch sechzehn Jahre mit. 

Auf rotem samtnen Kissen, im Spaliere, 
da tragen feierlich zwei Reichswehroffiziere 
die Orden durch die ganze Stadt, 
die mir mein Kaiser einst verliehen hat. 

Und hinterm Sarg mit seinen Silberputten, 
da schreiten zwoundzwonzig Nutten — 
sie schluchzen innig und mit viel System. 

(Ich war zuletzt als Kunde sehr bequem.) 

In hohen Hüten wankt da mein .Verein 
uralter Lesbier’ — 

Wie? Zum Urnenhain? 

Ich will — das wird auch besser passen; 
man riet mirs oft — mich doch begraben lassen. 

Das Ganze hält ! Jetzt wird es dionysisch ! 

Jetzt singt ein Chor. Ich lächle metaphysisch. 

Wie wird die schwarzgestrichne Kiste groß ! 

Ich schweige tief. 

Und bin mich endlich los. 
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Rundschau 


Kleine Woche 

Wie ist das mit der Presse? Ich denke, sie ist eine Groß- 
macht? Und kann nicht erreichen, daß dem größten Skandal 
im Land, dem Ring der Holz- und Papierlieferanten, das Hand- 
werk gelegt wird. Zwar, die Zuckerbarone sind auch für den 
Galgen reif, aber Diejenigen, die den Papierpreis machen — die 
Worte gehen mir aus, obwohl ich mich nicht auf die parlamentari- 
schen beschränke. Lieber Gott, der Sozialismus ... Ich bin ihm 
wohlgesonnen, doch kommt er mir vor, als sei er das fünfte 
Rad, das zufrieden ist, auch mitlaufen zu dürfen. Man hat ihm 
einen Löffel in die Hand gedrückt, und nun futtert er aus 
der großen Schüssel mit. Stopft dem Köter das Maul, und er 
bellt nicht, denken die Psychologen des Kapitalismus, die sich 
auf die Köder verstehen. 

* 

Die Bayern sollen planen, nur noch ihre eigne Presse mit Pa- 
pier zu beliefern. Der Rest ist dann Ausland, das dieselben 
Preise wie Amerika anlegen muß — und nicht einmal dafür etwas 
bekommt, denn Dollar ist Dollar. 

* 

Da stinkt ein Sumpf. Eine Bundesstaatsregierung geht in 
der Korrumpierung voran, und um eine Rückversicherung zu 
haben, wirft sie der Jingopresse in der engern Heimat einen Brok- 
ken zu. Von Berlin hat sie nichts zu befürchten, dort hütet man 
sich, mit dem Bayern nochmals anzubinden. Er hat mit Erfolg 
die Zähne gezeigt. 

* 

Es ist so weit, daß es keine Staatsautorität mehr gibt, die an 
ihre Aufgabe auch nur zu denken wagt: darauf zu achten, daß das 
allgemeine Wohl über das private Interesse gestellt wird. Erkennt 
eure Zeit, Ihr seid vollständig in der Hand der Bürokraten, die 
gegen den Staat arbeiten, und der Industrie. Glaubt Ihr, das 
liege nur an dem Vertrag von Versailles, der euch an Shylock 
auslieferte? Es liegt zuletzt doch an euch, und dann an dem, was 
Ihr anbetet, der Organisierung: sie ist undurchsichtig geworden, 
sie versteckt sich hinter Schleiern. Man zieht euch seit Jahr und 
Tag das Fell über die Ohren. Wieviel Felle hast du eigentlich, 
deutscher Bär? 

* 

Uebrigens, unser Kaiser heiratet wieder. Gratulieren. Mit Be- 
friedigung las man, daß die hohe Braut ebenbürtig ist und an 
fremden Höfen „ohne Zweifel als Kaiserin anerkannt werden wird“. 
Beispielsweise, wenn sie mit ihrem Gemahl zum Besuch nach 

London fährt. Deutscher, deine Sorgen möchte ich haben. 

* 

Auch Lloyd George soll nun seine Erinnerungen an den Krieg 
schreiben und bereits für 100 000 Pfund verkauft haben. Gut, das 
kennen wir, aber was wir noch nicht kennen, ist, daß er das ge- 
samte Honorar für nationale Wohltätigkeit abtritt. Gentlemen 
scheint es doch nur in England zu geben. Wilhelm der Zweite 
hat, glaube ich, 300 000 Dollars für seine Memoiren erhalten. 

Und behalten. 

* 

Das Haus Koehler in Leipzig hat den Vertrieb der Kaiserlichen 
Memoiren übernommen. Für jedes Buch schreibt man in 
Deutschland einen „Waschzettel“, damit der Redakteur den Band 
nicht zu rezensieren braucht, sondern unaufgeschnitten (dafür be- 
kommt er mehr) beim Antiquar zu Geld machen kann, der Anti- 
quar verkauft ihn dann für neu, da er ja unaufgeschnitten ist. 

Der Redakteur druckt einfach den Waschzettel ab. So kommt 
es, daß man in Blättern der verschiedensten Richtung natürlich 
„glänzende Kritiken“ lesen kann, in denen von dem erlauchten 
Herrn Kollegen in Doorn stets als Seiner Majestät die Rede ist. 
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Eine Gewerbelehrerin teilt mir ihre Erfahrungen mit. Das Bild, 
das sie vom Geist ihrer Kollegen entwirft, ist so deprimierend, daß 
ich es gar nicht bringe, weil man doch sagen wird: Karikatur. Die 
Akademischen sind geschwollen, weil sie etwas scheinen zu können 
glauben, und die Nichtakademischen sind geschwollen, weil sie 
etwas scheinen möchten. Und alle deutschnational, die paar 
Bessern zählen nicht und verkriechen sich. Noch tiefer trifft 
die Schilderung, die sie von den Schülern entwirft, wohlver- 
standen: Kindern aus dem kleinen Bürgertum, und was sonst in die 
Fortbildungsschulen geht: sie lieben es gar nicht, wenn man 
ihr Urteil oder gar ihre Kritik fordert, sie wollen im Trott lau- 
fen, Alles bis ins Kleinste vorgeschnitten bekommen und genau 
so verdauen, wie es feststeht, daß man verdauen muß. Sie wollen 
Autorität und fühlen sich nur wohl, wo sie subaltern sein kön- 
nen. Ja, das ist Deutschland. Der Funke der Intelligenz brennt 
selten in einem Auge dieser Rasse. Wenn so das Volk ist, 
was kann man von den Gebildeten erwarten? Etwa, daß sie 

ihren Präsidenten verachten, weil er einmal Handwerker war. 

* 

Als in Heidelberg am Tag der Beisetzung Rathenaus der Pro- 
fessor Lenard sein Laboratorium nicht schließen wollte, holten ihn 
die Arbeiter heraus, verprügelten ihn, drohten, ihn in den Neckar 
zu werfen, kurz: bereiteten ihm einen langen geschlagenen Nach- 
mittag der Angst, eine Lehre für den Patrioten. Das Bemerkens- 
werteste an diesem Vorfall war, daß keiner der deutschnationalen 
Studenten, die mit dem Professor arbeiteten, den Mut hatte, ihn zu 
schützen oder sein Los zu teilen, sie drückten sich. Aber nachts 
um Zwölf, als er im Gefängnis saß, wo die Arbeiter seine Auf- 
nahme erzwungen hatten, erschienen die Herren und sangen vater- 
ländisch. Dann verlangten sie die Freilassung des Professors 

und erhielten sie. 

* 

Ueberall im Land sitzen Generäle. Die Republik zahlt ihnen 
eine pompöse Pension. Sie kaufen sich damit die Memoiren ihrer 
Kollegen und fabrizieren ihre eignen Memoiren, in denen sie der 

Republik eins versetzen. Die Republik zahlt es. 

* 

Die Nation wartet, daß ihr die Führer erwachsen, die ihr Ideen, 

Ziele, Gestalt und Form liefern. Aber wie seltsam ist das, sie 
wartet darauf wie auf eine Gnade, die vom Himmel fallen 
soll. Das ist eine ganz niederträchtige Mystik. Die Gnade muß 
man sich selbst schaffen. Ich glaube den Deutschen ohne wei- 
teres, daß sie die untern Führer in großer Anzahl hervorbringen 
werden, aber die obern — da hapert es. Man beachte, wie 
subaltern eine Figur wie Hindenburg wirkt. Die Treue, die Ener- 
gie, die Geschlossenheit sind da, aber das Letzte fehlt, der irra- 
tionale Mut. Auch bei Stinnes ist im Punkt Ideen wahrscheinlich 
etwas nicht in Ordnung. Uebrigens ist es interessant, daß er 
von seiner Mutter her französisches Blut in den Adern hat. 

Mischung ist gut, der Deutsche muß gemischt werden. 

Liliput 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Die badende Nymphe. — Besuch Im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 

Moeller van den Bruck. Sie schreiben im roten ,Tag’ (der am 
dreißigsten September ziemlich rühmlos seinen letzten erlebt hat): „Es 
gibt Deutsche, die Napoleon die Absicht nachsagen, daß er ein Wohltäter 
deutscher Nation habe sein wollen, und die aus unsern Freiheitskriegen 
ein Mißverständnis machen.“ Da Sie solche Deutschen nicht bei 
Namen rufen, werden Ihre Leser sie Hinz und Kunz, Müller und 
Schulze, Meier und Lehmann nennen — oder grade nicht so, sondern 
Levy und Cohn, wie diese verdammten Internationalisten und Bolsche- 
wisten zu heißen pflegen: während doch der Deutsche, der jenes an- 
gebliche Mißverständnis am nachdrücklichsten gefordert hat, Nietzsche 
heißt. Und die folgende Auffassung kundtut: „Die Deutschen haben, als 
auf der Brücke zwischen zwei decadence-Jahrhunderten eine force 
majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark genug, aus Europa 
eine Einheit, eine politische und wirtschaftliche Einheit, zum Zweck 
der Erdregierung zu schaffen, mit ihren .Freiheits-Kriegen’ Europa 
um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz Napoleons 
gebracht — sie haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf dem 
Gewissen, diese kulturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es gibt, 
den Nationalismus, diese nevrose nationale, an der Europa krank ist, 
diese Verewigung der Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie 
haben es in eine Sackgasse gebracht.“ Das war ehedem, siebzehn 
Jahre nach dem Frieden von Frankfurt, paradox (und der Gott, der 
Eisen wachsen ließ, wußte genau, was er wollte, als er einen so 
vaterlandslosen Gesellen mit geistiger Umnachtung schlug). Aber 
jetzt bestätigt es die Zeit, die der etwas zu großen gefolgt ist. 

Morus. Sie haben sich in Nummer 39 mit dem Verleger der 
.Lichtbildbühne’, Herrn Wolfsohn, beschäftigt. Was denn jetzt wieder 
passiert ist, wird Ihnen Spaß machen. Er äußert zu dem „Presse- 
chef“ der Richard-Oswald-A. G., daß er deren Bilanz angreifen 
werde. Ein Pressechef ist dazu da, die Interessen der Firma wahr- 
zunehmen, die ihm einen so stolzen Titel verliehen hat. Also langt 
sich dieser äußerst geschickte Mann den Verantwortlichen Redakteur 
der — .Lichtbildbühne’ und bestellt sich bei ihm einen druckbaren 
Hymnus auf jene Bilanz. Er erhält das Manuscript und übermittelts 
dem ,Film’, dessen Herausgeber in den Plan, die .Lichtbildbühne’ ein- 
mal festzunageln, eingeweiht ist und ihn gern ausführen hilft, weil 
auch er seine Aufgabe darin erblickt, die Korruption in der Film- 
fachpresse zu bekämpfen. Der Verantwortliche Redakteur hat also 
eines Tages das Vergnügen, bei der Konkurrenz das grade Gegenteil 
dessen zu lesen, was in seinem eignem Blättchen gestanden hat. 

Herr Wolfsohn erfährt von der Nebentätigkeit seines Angestellten 
und tut — was? Er verlangt, daß — wer sofort seine Tätigkeit auf- 
gebe? Der Pressechef. Nicht häßlich. Ein Pressechef dieses For- 


[Inserat] Cafe Stadion 
Charlottenburg 9 / Reichskanzler-Platz 6 
Täglich Künstler-Konzerte 
Eigene Conditorei 
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mats, der seine Pappenheimer so gut kennt und so richtig behandelt, 
kriegt Zulage, einen lebenslänglichen Vertrag mit Pensionsberechtigung 
und eine Porträtbüste aus Celluloid im Vorraum der Richard-Oswald- 
Lichtspiele. 

Mitteilung 

Nicht viele Blätter werden den Winter überstehen. Die halbwegs 
lebensfähigen werden, mit wenigen Ausnahmen, in noch ganz 
anderm Grade als bisher von Interessentengruppen abhängig werden. 
Das wird für Deutschland nicht eben von Vorteil sein. 

Umso wichtiger erscheint die Erhaltung eines Blattes, das von 
Einflüssen, welcher Art immer, vollständig frei ist. 

Die , Weltbühne’ ist niemals auf Gelderwerb ausgegangen. Sie 

hat deshalb stets nur die Verteuerungen vorgenommen, die unbedingt 

notwendig waren. 

Leider ist diesmal eine beträchtliche Verteuerung unbedingt not- 
wendig. Das Umschlagpapier, zum Beispiel, kostet jetzt sechshun- 
dertmal so viel wie im Frieden. Aehnlich ist die Preissteigerung aller 
übrigen Posten. 

Trotzdem wird die , Weltbühne’ ungefähr der wohlfeilste Gegen- 
stand bleiben, den es in Deutschland gibt. Sie kostet vom 1 .Oktober an 
vierteljährlich 350 Mark 

Man blicke, um einen Maßstab zu haben, auf diese Preistabelle: 
Straßenbahn Einzelheft der , Weltbühne’ 

1914—10 —40 Mark 

1922 15— 35— Mark 

Das Einzelheft der , Weltbühne’ ist also um 25 Mark zu billig. 

Wer an dem Blatte hängt, es ungern entbehren würde und nicht 
leicht hat, es sich zu gönnen, der nehme ein Abonnement (das, beim 
Verlag, an jedem Tage begonnen werden kann und dreizehn Wochen 
läuft). Denn da schon wieder Mitte Oktober ein Drucktarif heraus- 
kommt, der die Herstellung abermals erheblich verteuert, so wird 
der Preis des Einzelheftes in kurzem auf 40 oder gar 50 Mark her- 
aufgesetzt werden müssen. Der Abonnementspreis dagegen gilt bis 
zum 31. Dezember. Nachforderungen werden keinesfalls erhoben 
werden. 

Und zum 1 . Januar 1 923 wird der Abonnementspreis nicht aber- 
mals erhöht zu werden brauchen, wenn jeder Leser sich mit Erfolg 
bemüht, der , Weltbühne’ einen Auslands-Abonnenten oder zwei 
deutsche zuzuführen. Werbematerialien — Probenummern, Abonne- 
mentsbestellkarten, Postscheckzahlkarten — werden auf Wunsch zur 
Verfügung gestellt. 


[Inserat] SZAWE Szabo & Wechselmann 
Berlin W 8 Unter den Linden 3 
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XVIII. Jahrgang 12. Oktober 1922 Nummer 41 


Diplomatie und Generalstab von Max Graf Montgelas 

ln Nummer 29 der , Weltbühne’ hatte Heinrich Kanner sich beklagt, 
daß die deutschen militärischen Dokumente noch immer „unter 
strengem Verschluß“ gehalten würden. Demgegenüber hatte ich in 
Nummer 35 nachgewiesen, daß schon längst alle Denkschriften des 
Großen Generalstabs an das Auswärtige Amt aus den Jahren1909 bis 
1914, ferner der gesamte Schriftwechsel zwischen Amt und Generalstab 
vom Juli 1914 durchforscht, das Ergebnis — vielfach im Wortlaut — 
bekanntgegeben, endlich alle wichtigen Stücke der Mobilmachungsabtei- 
lung des Preußischen Kriegsministeriums aus dem kritischen Monat 
veröffentlicht worden sind. In Nummer 39 der , Weltbühne’ kommt 
Kanner denn auch auf seine frühere Behauptung nicht mehr zurück. 

Es ist also zu hoffen, daß die völlig unbegründete Klage über den 
Verschluß der deutschen militärischen Dokumente endgültig erledigt 
ist. Nicht die Archive von Berlin und Wien, sondern die von Paris 
und London sind verschlossen. Ueber die Krise von 1914 sind nun- 
mehr von Berlin und Wien weit über 1600 Dokumente veröffentlicht, 
von Paris und London erst knapp ein Fünftel dieser Zahl, darunter 
keines mit genauen Zeitangaben, viele aber gekürzt, manche franzö- 
sische direkt gefälscht. Nur die ursprünglich besonders spärlichen 
und besonders unzuverlässigen Petersburger Akten haben inzwischen 
eine dankenswerte Bereicherung erfahren. Die russischen Veröffent- 
lichungen der letzten Monate gewähren insbesondere wertvolle An- 
haltspunkte zu einem Vergleich, wieweit im Frieden der Rahmen 
für die Tätigkeit des Generalstabs auf jenem Grenzgebiet gezogen 
war, wo Strategie und Politik, die Arbeit der Diplomatie und des 
Generalstabs sich berühren. 

In dieser Beziehung hatte ich mich gegen die Deutung gewendet, 
die in Nummer 29 dem Briefwechsel Moltke-Conrad aus dem Jahre 
1909 gegeben war, und die bei nicht sachkundigen Lesern den Ein- 
druck erwecken könnte, als ob einzig und allein auf Seite der Mitte- 
rnächte die Generalstäbe ihre Ansichten über die im Kriegsfall nötigen 
Operationen ausgetauscht hatten. In der Tat stellt das, was die 
Generale v. Moltke und Freiherr v. Conrad damals mit Wissen ihrer 
Regierungen verhandelt haben, das Mindestmaß dessen dar, was die 
politische Lage erforderte. Es blieb weit zurück hinter dem, was 
zwischen Frankreich und Rußland vereinbart wurde. Wie steht 
das Verhältnis? Zwischen Frankreich und Rußland Militärkonvention, 
zwischen den Mitternächte keine. Zwischen Frankreich und Ruß- 
land seit 1892, zwischen Frankreich und England seit 1906 alljähr- 
lich Konferenzen der Generalstäbe, bei den Mitternächten nach zwölf- 
jähriger Unterbrechung jedes Gedankenaustausches erst 1908 in 
schwerer politischer Krise Wiederaufnahme des Briefverkehrs. Wer 
nicht mit zweierlei Maß mißt, wird zugeben müssen, daß die militäri- 
schen Vereinbarungen der Triple-Entente über das Zusammenwirken 
ihrer Armeen und Flotten im Kriegsfälle viel sorgfältiger und ein- 
gehender waren als die der Mitternächte. 

Dazu kam ab 191 1 die Ratifizierung der Protokolle der General- 
stabskonferenzen durch die Regierungen Frankreichs und Rußlands. 
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Die mir entgegengehaltene Ansicht, daß es für den verbindlichen 
Charakter solchen Gedankenaustauschs ohne Belang sei, ob er „in 
einfachen Briefen, ja Zetteln oder sogar in schriftlich gar nicht 
fixierten Besprechungen der kompetenten Staatsfunktionäre“ oder in 
„förmlichen Staatsverträgen“ niedergelegt sei, wird wohl nur wenige 
Anhänger finden. Die meisten Leser werden der Ansicht Bismarcks 
beipflichten, wonach Auswärtige Minister keinen Zweifel darüber 
belassen dürfen, daß . 

„internationale Verabredungen, welche ohne ihr 
aktenmäßiges Einverständnis erfolgen, ihren Parla- 
menten gegenüber als verbindlich nicht angesehen 
werden würden“. 

Uebrigens ist ja Kanner selbst der Ansicht, daß ebenso wie Bis- 
marck auch seine Nachfolger Caprivi, Hohenlohe, Bülow „ohne bin- 
dende militärische Abmachungen mit Oesterreich-Ungarn zu haben, 
für die Sicherheit und den Frieden des Reichs gesorgt haben“. Da- 
mit ist meine These zugegeben, daß der Briefwechsel Moltke-Conrad 
„ebenso wenig wie der 1882 von Bismarck genehmigte unverbindliche 
Gedankenaustausch politisch bindende Verpflichtungen“ herbeigeführt 
hat. Denn die Korrespondenz ist mit Wissen und Ermächtigung des 
Reichskanzlers Fürsten v. Bülow geführt worden, der erst im Juli 
1909 die Geschäfte niedergelegt hat. 

Im strikten Gegensatz zu der Auffassung Bismarcks, Caprivis, 
Hohenlohes und Bülows haben die französischen und russischen 
Staatsmänner gehandelt, die sofort ihren Generalstabschefs nachgaben, 
als diese 191 1 „darauf bestanden, daß die Konferenzprotokolle der 
Ratifikation der beiderseitigen Regierungen unterbreitet werden“. Das 
machte einen gewaltigen Unterschied. Denn es war wahrlich nicht 
gleichgültig, ob nur als Ansicht der Generalstabschefs oder als die 
der politisch verantwortlichen Regierungen ausgesprochen wurde, daß 
„der Artikel 2 der Militärkonvention abgeändert werden solle“, daß 
die ersten großen Zusammenstöße zwischen dem deutschen und fran- 
zösischen Heer „in Lothringen, Luxemburg und Belgien erwartet 
werden“, daß das französische Heer „ebenso rasch wie das deutsche 
konzentriert werde, und daß es vom zwölften Tage ab in der Lage 
ist, gegen Deutschland — mit Hilfe der englischen Armee auf dem 
linken Flügel — die Offensive zu ergreifen“, daß das russische Heer 
„vom fünfzehnten Tage ab die Offensive ergreifen werde“, daß die 
„telegraphischen Verbindungen zwischen dem russischen und franzö- 
sischen Generalstab durch englische Kabel unter englischer Vermitt- 
lung aufgenommen werden sollen“. Wenn Abänderung von Staats- 
verträgen und Verwendung von Kabeln einer dritten Macht von den 
Generalstäben beschlossen und solche Beschlüsse von den Regierun- 
gen ohne weiteres ratifiziert werden, so zeigt das, wie sehr die Diplo- 
matie der Entente vom Generalstab ins Schlepptau genommen ist. Die 
angeführten Stellen der Protokolle zeigen aber auch, wie sehr den 
Völkern der wahre Tatbestand verheimlicht wurde, als die Regierun- 
gen 1914 große Ueberraschung über den deutschen Einmarsch in Bel- 
gien vortäuschten, als sie die Operationsbereitschaft des französischen 
Heeres für geringer hinstellten als die des deutschen, als sie von der 
wesentlich langsamem russischen Mobilmachung sprachen, die „etwas 
ganz andres sei als die in westlichen Ländern“, als endlich dem fran- 
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zösischen Parlament im Jahre 1918 die seit 26 Jahren bestehende Mili- 
tärkonvention mit Rußland vorgelegt, dabei aber die wichtige Aende- 
rung des Artikels 2 verschwiegen wurde. 

Die wohl nicht ganz ernst zu nehmende Bemerkung, ich hätte 
über den Briefwechsel Moltke-Conrad geurteilt, ohne mehr als die in 
der „Weltbühne“ mitgeteilten — die wichtigsten Fragen gar nicht be- 
rührenden — Bruchstücke zu kennen, nötigt mich, in aller Kürze 
darzulegen, warum ich seinerzeit beim Studium der Dokumente im 
vorigen Frühjahr eine „volle Einigung“ der beiden Chefs vermißt 
habe. Die von Conrad gestellte Frage, ob denn im Hinblick darauf, 
daß Deutschland nur so außerordentlich schwache Kräfte im Osten 
belassen könne, die sofortige oesterreichische Offensive oder nicht 
vielmehr der Aufmarsch zu defensiven Zwecken hinter dem San an- 
gezeigt sei, wird von Moltke nicht beantwortet. Auch später hat ja 
dieser Punkt eine befriedigende Lösung nicht gefunden, und tatsächlich 
sind 1914 die zahlenmäßig ganz unzureichenden oesterreichisch-un- 
garischen Streitkräfte gegen die Ostgalizien in weitem Bogen von 
Norden und Osten umklammernden russischen Massen zu einer Offen- 
sive angetreten, die so enden mußte, wie es Mitte September bei Lem- 
berg geschehen ist. Wie Wenig mitteilsam auch Wien seinerseits 
gegenüber Berlin war, beweist unter anderm ein Schreiben des deut- 
schen Militärattaches vom 22. Juli 1914, worin er die Beschränkung 
der oesterreichischen Mobilmachung auf den Fall „B” (Balkan) so- 
wie die Unterlassung aller Maßnahmen in Galizen meldet und dann 
fortfährt, auf seine Frage, wie viele und welche Corps gegen Serbien 
bestimmt seien, habe Conrad geantwortet: „Darüber darf ich nichts 
sagen.“ So berichtet der deutsche Militärattache an demselben Tage, 
wo der belgische Gesandte in Wien nach Brüssel meldet, daß schon 
seit 10 Tagen „die Nummern der acht zum Einmarsch in Serbien 
bestimmten Corps“ genannt würden. Paris und Petersburg waren 
gegeneinander nicht so schweigsam gewesen; setzten sie doch seit 
zweiundzwanzig Jahren alljährlich genau die Stärke der gegen 
Deutschland aufzubietenden Truppen fest. 

Aus meiner Darlegung, daß die Mitternächte viel weniger weit 
gehende miltärsche Abmachungen getroffen hatten als ihre Gegner, 
darf nun aber nicht, wie das geschehen ist, der Schluß gezogen wer- 
den, daß ich das französisch-russische Vorgehen als richtig, das 
deutsch-oesterreichische als verfehlt bezeichnen wollte. Für mich be- 
steht im Gegenteil kein Zweifel, daß Bismarck und seine Nachfolger 
gut daran taten, jede Einmischung der Generale in das politische Ge- 
biet abzulehnen, während die französischen und russischen Staats- 
männer einen schweren Fehler begingen, als sie die Uebergriffe der 
hohen Militärs duldeten. Die drastischen Randbemerkungen Bismarcks 
zu den vergeblichen Versuchen des oesterreichischen Generalstabs, be- 
stimmte schriftliche Abmachungen zu erlangen, sind gradezu prophe- 
tisch für das Unheil, das aus den französisch-russischen Konventionen, 
Konferenzen, Besprechungen entstanden ist. 

Was das angebliche Drängen des Generals v. Moltke zum Kriege 
betrifft, so muß ich mich wegen Raummangels darauf beschränken, 
nochmals auf die schon neulich angeführte Stelle aus seinem Briefe 
von April 1909, ferner auf andre Briefe an den deutschen Reichskanzler 
und an General v. Conrad hinzuweisen, die ich auf den Seiten 107 
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und 108 einer „Französisch-deutschen Diskussion über die Kriegs- 
ursachen“ angeführt habe. Es war nach Mitteilung dieser Beweis- 
stücke, daß mir mein französischer Gegner in loyaler Weise schrieb: 
„Sie bringen Beweise, die mich in Verwirrung bringen (pieces trou- 
blantes). Sagen wir Alle, mehr oder weniger: Mea culpa.“ 

Als am Nachmittag des 29. Juli 1914 die sogenannte russische 
„Teilmobilmachung“, das ist die russische Mobilmachung gegen 
Oesterreich-Ungarn, in Berlin bekannt wurde, außerdem auch schon 
ein Dutzend amtliche Meldungen über russische Kriegsvorbereitungen 
an der deutschen Front Vorlagen, hat Moltke allerdings die Mobil- 
machung des deutschen Heeres beantragt. Er ist aber mit diesem 
militärisch gerechtfertigten, politisch jedoch voreiligen Antrag nicht 
durchgedrungen. Grade dieser durch die deutschen Dokumente be- 
kannt gewordene Vorgang beweist, daß selbst 1914 die politische 
Leitung des Reichs sich nicht vom Generalstab ins Schlepptau hat 
nehmen lassen. Davon kann höchstens drei Tage später, am 1. August, 
die Rede sein, bei der Kriegserklärung an Rußland, deren Entstehung 
übrigens noch nicht genügend aufgeklärt ist und infolge des Todes 
der drei Hauptzeugen, Bethmann, Moltke und Falkenhayn, auch nicht 
mehr aufzuklären sein wird. Zudem wissen wir heute durch den 
Chef der Mobilmachungsabteilung des russischen Generalstabs, Gene- 
ral Dobrorolski, daß in Petersburg schon am 30. Juli nachmittags 
der Entschluß zur allgemeinen Mobilmachung gefaßt war, zu einem 
Schritte, vom dem es nach der Ansicht Dobrorolskis „keine Rückkehr 
zum Frieden gab“. Wir kennen ferner seit einiger Zeit, einstweilen 
allerdings nur aus der Presse, ein Telegramm des russischen Mili- 
tärattaches in Paris, daß die französische Regierung schon am Abend 
des 31 . Juli, also vor der deutschen Kriegserklärung an Rußland 
„zum Kriege fest entschlossen“ war. 

Um zu den beiden Punkten der eigentlichen Kontroverse zurück- 
zukehren, möchte ich noch einmal kurz zusammenfassen: 

1 . Die deutschen Archive sind geöffnet, die von Paris und 
London halten noch immer sowohl die diplomatischen wie die 
militärischen Dokumente unter hermetischem Verschluß. 

2. In Deutschland ist man den Traditionen Bismarcks treu ge- 
blieben, daß die Generalstäbe politisch bindende Vereinbarungen 
nicht treffen dürfen. Auch der unter der Kanzlerschaft des Für- 
sten Bülow eingeleitete Briefwechsel Moltke-Conrad kann nicht 
als Verletzung dieser Tradition angesehen werden. Hingegen bil- 
den die französisch-russischen und französisch-englischen Ab- 
machungen ein Vorgehen, das Bismarck nicht gebilligt haben 
würde. 

(Heinrich Kanners Schlußwort folgt In einer der nächsten Nummern.) 


Erwägt man, wie auch jetzt noch alle großen politischen Vorgänge 
sich heimlich und verhüllt auf das Theater schleichen, wie sie 
von unbedeutenden Ereignissen verdeckt werden und in ihrer Nähe 
klein erscheinen, wie sie erst lange nach ihrem Geschehen ihre tiefen 
Einwirkungen zeigen und den Boden nachzittern lassen — welche 
Bedeutung kann man da der Presse zugestehn, wie sie jetzt ist, mit 
ihrem täglichen Aufwand von Lunge, um zu schreien, zu übertäuben, 
zu erregen, zu erschrecken? Ist sie mehr als der permanente blinde 
Lärm, der die Ohren und Sinne nach einer falschen Richtung ablenkt? 
Nietzsche 
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Gewitterwolken von West nach Ost von Joseph Friedfeld 


London, 30. September 1922 

Der doppelsichtige Würgengel, dessen eine Antlitzhälfte die 
Maske der Begeisterung und des mannhaften Stolzes trägt, 
während die andre unverhohlen Tod grinst, fliegt wieder über 
England. Seine Flügelschläge sind deutlich vernehmbar in der 
Presse. Da rauscht es wieder von nationaler Ehre, von unver- 
lierbaren Lebensinteressen, von kriegerischer Haltung natürlich 
um des Friedens halber, von dem vergossenen Heroenblut armer, 
in Gallipoli frevelhaft hingemordeter Soldaten, die lieber diese 
letzten schönen Herbsttage in ihrer wiesenduftenden Heimat ge- 
sehen hätten. In deutschen Ländern hat man oft den durch 
falsche Perspektive erzeugten Eindruck, Frankreich sei der Frie- 
densstörer in Europa, Poincare ein beschränkter kriegslüsterner 
Militarist, England dagegen die Heimat der friedliebenden Mäßi- 
gung, des vernünftigen Pazifismus und Lloyd George der Retter 
Europas aus mancher durch seine französischen Kollegen er- 
zeugten Gefahr. Dies stimmt aber nur vom Rhein aus gesehen. 
England fürchtet Deutschland nicht mehr; ohne Kolonien und 
ohne Flotte ist es ihm ungefährlich; mit Oesterreichs Zerfall ist 
Deutschlands Hegemonie in Europa gebrochen. Frankreich aber 
hat vor dem Revanchegeist in Deutschland Angst, und wer nicht 
Gelegenheit hatte, im Verkehr mit Franzosen die Wirkungen die- 
ser Psychose kennen zu lernen, der wird hier schwer urteilen 
können. England nun, das Frankreichs Luft- und Unterseeflotte 
gegen sich wachsen fühlt, hat keine Neigung, Frankreich noch 
mehr zu stärken, besonders, da Frankreich sich durch Schaf- 
fung der Vasallen- und Polizeistaaten der kleinen Entente und 
Polens eine Hegemonie: in dem jetzt in Bodenbach und Danzig 
beginnenden neuen Groß-Balkan geschaffen hat, der dank den 
unmöglichen Lösungen der Friedensverträge der Kriegsbrand- 
herd Europas geblieben ist. 

Dort lodert es wieder auf. Und diesmal ist es England, 
das den Krieg schürt. Interessant zu sehen, wie pazifistische 
Töne der , Matin’, sonst einer der größten Scharfmacher, an- 
schlägt, oder die royalistische , Action Frangaise’, die sonst nur 
von der Einverleibung des Ruhrgebiets spricht und heute wie die 
Kommunisten: „Nicht einen Mann, nicht eine Kanone !“ ruft. 
Dagegen der Frredensengel Lloyd George hat seine Palme bei- 
seite gelegt (für eine Weile, bis sie wieder praktisch brauchbar 
wird) und hält Kriegsrat. Die Freiheit der Dardanellen muß 
gewahrt bleiben. Tausende sprechen das heute in England nach, 
die Presse hämmert es in tausend Formen und Bildern in die Ge- 
hirne. Welche Freiheit? Im Frieden sind die Dardanellen für 
jedes Handelsschiff frei, nie haben die Türken Durchlaß ver- 
wehrt, nur im Kriege sind die Dardanellen gesperrt. Ist es der 
Suez-Kanal nicht? Werden die Dardanellen unter englischer 
Herrschaft im Kriegsfall freier sein? Aber die diplomatische und 
patriotische Phrase feiert Triumphe. Man ruft die Dominions 
zur Verteidigung der Freiheit der Dardanellen, zu einer neuer- 
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liehen Rettung der europäischen Zivilisation von den Barbaren, 
zu einem neuen Krieg um des ewigen Friedens halber. 

Tatsächlich war England soeben in einer schwierigen Lage 
und kanns jeden Tag wieder sein. Es hatte das Glück, im Welt- 
krieg zwei ernste Gegner mit einem Schlag zu vernichten: 
Deutschland und Rußland. Ein ungeheures Kolonialreich, das 
den ganzen vordem Orient umfaßte, entstand durch Rußlands 
Ausschaltung vor den Augen der englischen Imperialisten: 
Aegypten, Palästina, Hedschas, Mesopotamien, Persien, ein 
Landweg von Cairo nach Indien, das ein von Kapstadt über 
Cairo nach Singapore reichendes Bahnnetz beherrschen sollte. 

Die Oelfelder in Mesopotamien, in Persien, im Kaukasus, in 
Kleinasien lockten. Zur Sicherheit dieses Reiches fehlte neben 
Gibraltar und Malta eine dritte östlichere Stütze. Konstanti- 
nopel bot sich dar. Der tote Mann konnte — England exponiert 
sich nicht gerne — durch das unterstützte Griechenland im 
Zaume gehalten werden. Große griechische Kaufherrendyna- 
stien, für deren Interessen und durch deren Geld die verschie- 
denen griechischen „Freiheits“-Kriege seit 150 Jahren geführt 
worden waren, hatten durch ihren Vertreter, Basil Sahoroff, der 
vor nicht langem den englischen Adel erhielt, und durch sein 
Geld Lloyd Georges Gunst erworben, große englische Firmen 
der Metallurgie wie Vickers hatten dort Niederlassungen gegrün- 
det und Konzessionen erworben. Durch diese Politik aber hatte 
England die mohammedanische Welt, insbesondere in Indien, 
gegen sich eingenommen. 

Zum Unglück erwies sich der tote Mann als lebendig. Die 
Griechen machten eine zweite Anabasis und waren froh, nach 
tagelangem Rückzug das ersehnte Meer wiederzusehen. Unter 
dem Druck der Tatsachen und des mit den Türken verbündeten, 
eine Machtvergrößerung Englands im Mittelmeer fürchtenden 
Frankreich hatte England nachgegeben, den Türken Thrazien und 
Konstantinopel zugesagt. Aber es hörte nicht auf, von der Un- 
verletzlichkeit der Freiheit der Dardanellen und den heiligen 
Rechten oder Interessen (was ja das Selbe ist) des britischen 
Reiches zu sprechen, zu rüsten und immer neue Kriegsschiffe und 
Truppen hin zu entsenden, natürlich nicht um Krieg zu führen, 
sondern um den Krieg zu vermeiden. Die Türken trauen Eng- 
land aber nicht, jeden Augenblick kann es zu einem Zusammen- 
stoß mit unabsehbaren Folgen kommen. Ein Krieg mit der Tür- 
kei kann einen allgemeinen Haß gegen das britische Reich in allen 
mohammedanischen Untertanen hervorrufen, kann das Imperium 
in seinen Grundlagen erschüttern. Nachgiebigkeit dagegen, 
nachdem man schon sich so weit in die falsche Politik einge- 
lassen, konnte das englische Prestige und damit den Bestand der 
Ungeheuern, mit geringen Truppen nur durch Autorität zusam- 
mengehaltenen Kolonialreichs gefährden, wie die englischen Im- 
perialisten zu fürchten scheinen. 

Doppelte Wachsamkeit tut in Europa not: Gewitterwolken 
jagen von West nach Ost, und die Blitze können den ganzen 
Balkan, der ja heute ganz Zentral- und Osteuropa umfaßt, in 
Flammen setzen. Das unselige System der Allianzen, das 
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man im Weltkrieg zu vernichten hoffte, und das heute nur 
üppiger blüht und in geheimen Verträgen mit dem Leben der 
Völker ruchlos spielt, kann leicht an irgendeiner Stelle Feuer 
fangen, und von da an kann es immer weiter wachsen. Der 
englische König hat vor einigen Wochen in einer Botschaft er- 
klärt, der einzige Krieg, der wert sei geführt zu werden, sei der 
Krieg gegen den Krieg. Es ist eines der wenigen königlichen 
Worte, das die Völker ernst nehmen sollten. Wenn sie das Ge- 
wissen und die Menschlichkeit höher stellen werden als die 
Interessen und Rechte des Staates und die Furcht vor seiner 
Zwangsgewalt, dann wird tatsächlich der letzte Krieg geführt 
worden sein. 


Techow von Walther Franke 

ln Leipzig steht ein Pennäler vor dem Sondergerichtshof. Unreifer 
Bengel, unklar, verworren, half er bei einem Morde mit. Half er 
mit? „Er taperte hinein, brach sein junges Leben in Stücke. Ein 
langes trauriges eingekerkertes Leben lang wird all sein Denken Einen 
Drehpunkt haben: den Augenblick, wo ein Auto, das er führte, an 
einem andern vorbeiflitzte, und wo es hinter ihm fünf-, sechsmal 
knallte.“ So könnte man sagen. 

Das Brot ist teuer, die Margarine darauf schmeckt nicht so gut 
wie früher die Butter. Zigaretten — eine am Tag. Schimmernde 
Wehr ist nicht mehr. Ein Mann, der nicht so heißt, aber so aus- 
sieht, als ob er Isidor hieße, geht mit einem Mädchen ins Cafe. Denn 
Rathenaus Schwester hat Radek geheiratet, sagt Einer, der ebenfalls 
blond und power ist. Die dreihundert Weisen von Zion. Aha — 
da habt Ihrs. Abjeschnittene Fürstenköppe. Wieso, mir hamms je- 
druckt ! Darüber: Völkische Brüder und Schwestern ! Beim Pen- 
nälercommers Bier gekotzt. Rapallo-Vertrag — hat er ihn gelesen? 

— richtet Deutschland zu Grunde. Klar ! 

Rumgeschnuppert in heimlichen Dingen, Brust geschwellt vom 
Räuber- und Soldatenspiel. Bannig interessante Geheimnisse. Dann 
sagt Einer: „Kamerad, du bist nun so weit eingeweiht, mußt es 

machen, ob De willst oder nich.“ Karns nicht so? Wörtlich? 

* 

Soll ich meine Jugend schmälen? Mit siebzehn, achtzehn Jahren 
bin ich nicht besonders doof gewesen. In Dingen, über die der Durch- 
schnittspennäler — sagte ich damals nicht „Spießer“? — Maul und 
Ohren aufsperrte. Vor heimlichem Entsetzen, vor Staunen über so 
tiefschürfendes Wissen. 

(War dies so? Stand den Andern Maul und Ohr offen? Es 
schmeichelte mir sehr. Ich sah es so.) 

Einer, der Kurt hieß, im süßen Dialekt meiner Heimat „Gurt“, 
ein scheeches Drittefeiertagsprodukt, eine verwechselte und versehent- 
lich aufgepäppelte Nachgeburt — Gurt machte Augen wie Wagen- 
räder, als ich ihm mit flüchtiger Prägnanz meine tiefschürfenden 
feindurchdachten Meinungen über das flottierende und das anliegende 
Prinzip der weiblichen Kleidung darlegte. 

Das flottierende Prinzip bestand in allen Behängen, in Schals, 

Schleiern, weiten Mänteln um eine Frau herum und diente zur reiz- 


383 



vollen Verhüllung vorhandener Körperformen, das enganliegende da- 
gegen zur reizvollen Betonung ebenderselben: Büste, Popo, Nacken. 

Ich sprach ein halbes Jahr lang darüber. Ich hielt einen Klassen- 
vortrag darüber, das heißt: ich schmuggelte solche Ausführungen in 
einen Vortrag über den Darwinismus, das heißt: ich hatte einen Klas- 
senvortrag über Naturwissenschaften angekündigt und sprach heim- 
tückischerweise über Darwin und Haeckel und im Anschluß daran 
über das flottierende und das enganliegende Prinzip in der weib- 
lichen Kleidung — der Herr Lehrer rutschte unruhig auf seinem Stuhl 
hin und her, ich sprach mit ununterbrechbarem Feuereifer, mit Ge- 
dankensprüngen und „Anschlüssen“, um deren Kühnheit ich mich 
jetzt beneide. 

Ich ging hausieren mit meinen beiden Prinzipien. Unsre Wasch- 
frau bevorzugte zur Verhüllung vorhandener Körperformen das flot- 
tierende Prinzip, unser Dienstmädchen zwecks reizvoller Betonung 
das enganliegende. Dies stellte ich streng wissenschaftlich fest. Nicht 
anders. Ein Kind habe ich ihr nicht gemacht, mutmaßlich war ich 
in praxi zu schüchtern. 

Dienstags und Freitags ging ich baden, in ein Warmwasserbassin, 
legte das flottierende Element meiner Bekleidung, die „Burschen- 
pelerine mit abknöpfbarer Kapuze von 12 Mark an“ ab, bekleidete 
mich mit dem enganliegenden Prinzip der Badehose. Angenehm 
durchwärmt und vom stundenlangen Abbrausen mit heißem Wasser 
gleichsam durchknetet, hockte man mit seinen Bekannten in der Nähe 
des Heizkörpers, rauchte eine heimliche Zigarette und schwatzte. Ich 
über meine beiden Prinzipien. 

Und da war ein Student, der mit Begeisterung meine Exzerpt- 
Ideen aus dem Zeitungsartikel aufnahm, sich zu eigen machte, mit 
mir teilte. Erregt auf und ab schreitend, einigten wir uns auf die 
Bevorzugung des anliegenden Prinzips. Einstimmig. 

Ungeheures Glücksgefühl stieg in mir auf. Einklang mit der 
ganzen Welt — nein, nur mit allen Rechtdenkenden. Alle Rechtden- 
kenden — das waren Die, die das Geheimnis des flottierenden und 
des enganliegenden Prinzips erkannt hatten. Und sich nachher für 
das enganliegende mit Herz und Hand entschieden hatten. Bis zum 
Aeußersten. 

Der rechtdenkende Kamerad ist jetzt Oberlehrer in Kyritz an 
der Knatter, hat eine Hucke Kinder und kümmert sich den Teufel 
um flottierende und enganliegende Prinzipien der weiblichen Kleidung. 

Ich handle mit Fellen, schreibe Grotesken und treibe Chinesisch. 

Weil dies am meisten weitab ist. 


Wo waren wir? Bei Werner Techow, einem dummen Jungen, 
der sich im Ernst verlaufen hat, der einen Mord begangen hat, Einen 
der fähigsten Männer Deutschlands mitgetötet hat. 

Was tut er jetzt? Bricht er unter maßlosem Uebergewicht der 
Schuld zusammen? Oder bockt er? Stählt ihm ungeheuerliches Tat- 
bewußtsein den Rücken? „Hic sto, non aliter possum“ — hat er noch 
so viel Latein? 

Nein — er schwindelt, ungeschickt wie ein Dienstmädchen. Näch- 
stens wird er flennen. Und wird winselnd sagen: „Ich habe mich 
geirrt. Das enganliegende Prinzip war doch das falsche !“ 


384 



Chaplin von Hans Siemsen 

II. Der Komödiendichter 

Manchmal liest und hört man: „Ja, der Chaplin ! Reizend ! Nur 
schade, daß er so blödsinnige Sachen spielt. Daß er keine bessern 
Manuscripte hat. Der müßte nach Deutschland kommen. Deutsche 
Manuscripte, die fehlen ihm I“ Gott möge ihn behüten ! Genau das 
Gegenteil ist richtig. 

Ich rede hier nicht etwa von den frühem Chaplin-Filmen, in denen 
er als bezahlter Schauspieler irgendeine vorgeschriebene Rolle spielte, 
ohne Einfluß auf das Stück selbst zu haben. (Obwohl auch diese 
Grotesken noch weit lustiger und auch besser gebaut sind als irgend- 
ein deutsches Filmlustspiel.) Ich meine die wirklichen, die echten 
Chaplinaden, die von ihm selbst gedichteten. Diese Komödien sind 
so außerordentlich (ganz abgesehen von Chaplins schauspielerischer 
Leistung darin), daß man — nicht etwa in der Filmindustrie ! Um 
Gottes willen ! — daß man in der Weltliteratur von der griechischen 
Komödie bis zu Bernard Shaw schon recht eifrig suchen muß, um 
ein paar Komödien zu finden, die so gut oder gar besser sind als 
diese (echten !) Chaplinaden. Und man wird bei solcher Durchsuchung 
der Weltliteratur nebenbei finden, daß von der alten griechischen 
Komödie (Miles gloriosus) zu den Chaplinaden eine direkte Linie führt. 

Die besten der Chaplin-Komödien (,Ein Hundeleben’, ,The kid’) 
kennt man in Deutschland noch immer nicht. Aber nehmen wir ein- 
mal die besten von den hier gezeigten. Auch sie werden genügen, 
um zu beweisen, was ich meine. 

Da ist ,Der Auswanderer’. Zwei Akte. Im ersten Akt: ein 
kleiner galizischer Jude, der in allen Gefahren und Schrecknissen des 
Zwischendecks, unter Seekranken, Kindern, Frauen, Rowdies, russischen 
Juden, groben Beamten, Falschspielern, Banditen, zierlich, schüchtern, 
freundlich, frech und gerissen seinen Platz behauptet, eine junge Aus- 
wandererin kennen lernt und halb verliebt, halb seekrank, durch Qua- 
rantäne von ihr getrennt, in New York ankommt. Zweiter Akt: ohne 
einen Pfennig in New York. Er findet, halb verhungert, einen Dollar 
(der sich nachher als falsch herausstellt), geht in ein Speisehaus, trifft 
dort sein Mädchen, spendiert ihr zu essen, kann nicht bezahlen, macht 
alle Qualen des geängsteten Zechprellers und des blamierten Lieb- 
habers und alle Seligkeiten des glücklichen Liebhabers durch — und 
landet endlich, endlich, nachdem er alle Abenteuer erlebt hat, die 
man überhaupt nur am Tisch eines kleinen Großstadtrestaurants er- 
leben kann, die Tasche voll Geld, mit ihr im Standesamt. 

Das ist, mit den Mittem der grotesken Komödie, der Pantomime, 
der Marionette, des Films erzählt, die Geschichte eines alltäglichen 
kleinen Menschen. Das ist die Geschichte des Auswanderers schlecht- 
weg. Verständlich für alle nur halbwegs zivilisierten Bewohner der 
Erde. Und so erzählt, daß man sie, die Geschichte, und ihn, den 
kleinen Menschen, der sie erlebt, sein Leben lang nicht wieder ver- 
gißt. Glück auf den Weg ! denkt man, wenn sie im Standesamt ver- 
schwinden sieht, Glück auf den Weg, Ihr beiden tapfern Menschenkinder 
in dem großen, fremden, eiligen Amerika I Typen sind es (Auswan- 
derer schlechtweg !) und doch lebendige Menschen, die in diesen 
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Komödien herumlaufen. Typen und zugleich Menschen. Und das ge- 
lingt nur den großen, den ganz großen Meisterwerken. 

Und die kleinen Züge in dieser Alltags-Groteske ! Nur einen von 
vielen. Das kleine Mädchen und seine Mutter werden bestohlen. 

Völlig mittellos und völlig verzweifelt sitzen sie da. Chaplin steckt 
ihr sein eben erspieltes Geld heimlich in die Tasche. Aber dann be- 
sinnt er sich. Kriegt es heimlich wieder heraus. Nimmt einen Dollar 
wieder zu sich — zögert — nimmt noch einen — und steckt ihr dann 
ganz zart und heimlich das Geld (weniger zwei Dollars) wieder in 
die Tasche. Diese Mischung aus Mitleid und Berechnung, diese dosierte 
Güte, dieser vorsichtige Heroismus — sind wir nicht Alle so? 

,Der Hüter der öffentlichen Ordnung.’ Hier ist Chaplin ein ganz 
heruntergekommener Strolch. Er geht in einen Betsaal. Denn da ist 
es warm. Er wird bekehrt. Denn das Heilsarmeemädchen ist ent- 
zückend schön. Er wird Polizist und schlägt sich mit einer ganzen 
Verbrecherbande und besonders mit dem riesigen, übermenschlichen 
Häuptling dieser Bande herum. Das Herumschlagen besteht haupt- 
sächlich darin, daß er wegläuft. Mit List und Fixigkeit aber erledigt 
er schließlich doch (wie immer) die Gegner und bekehrt das ganze 
Viertel. Letzte Szene: Sonntag morgen ist es. Alle (ehemaligen) Ver- 
brecher gehen frisch gewaschen und gekämmt zur Kirche. Die übel- 
sten, die ganz dollen Brüder schütteln dem Policeman Chaplin ehr- 
erbietig die Hand. Aus dem Verbrecherviertel ist eine sonntäglich- 
friedliche Kleinstadt geworden. 

Sehr einfach, sehr simpel ist diese Geschichte. Aber wie ist sie 
erzählt ! 

Sehr selten gelingt einmal einem Dichter, Wirklichkeit und Un- 
wirklichkeit zu mischen. Wer kann das: aus dem Alltag, das Märchen 
erwachsen lassen, aus der Wirklichkeit den Traum? Der Komödien- 
dichter Chaplin kann es. 

Er sitzt, ein kleiner Strolch, in einen Treppenwinkel gekauert 
und schläft. Was weckt ihn? Orgelklänge. Und wie in den Himmel, 
schreitet er die Treppe hinauf in den Betsaal, wo das schöne Engels- 
mädchen Harmonium spielt. Das ist furchtbar komisch und zugleich 
wunderschön und fromm. , Hanneles Himmelfahrt’ mit einem kleinen, 
charmanten und (das ist das Fabelhafte !) keineswegs taktlosen, son- 
dern im Gegenteil die Sache menschlicher machenden Unterton von 
Ironie. 

Der dicke Mann, der Schwerverbrecher, der Goliath jagt hinter 
ihm her, hinter dem kleinen, zierlichen Aushilfspolizisten Chaplin, das 
ganze Verbrecherviertel jagt hinter ihm her. Er entwischt ihnen 
immer. Im letzten, im allerletzten Moment entwischt er ihnen noch 
grade eben. Und in dieser Hetzjagd spielt die Hauptrolle nicht der 
Goliath, so schrecklich er ist, sondern die Hauptrolle spielt eine 
Treppe; eine einfache, alte, unheimliche Hintertreppe. Es ist die 
Treppe, die zu der Höhle, zu der Wohnung des schrecklichen Goliath 
führt. Chaplin mag tun, was er will, er mag laufen, wie er will, und 
entwischen, sooft er will: grade wenn er sich gerettet glaubt, wenn 
er glaubt, aufatmen zu dürfen, dann findet er sich wieder — der 
Teufel mag wissen, wie es zugeht — er findet sich auf dieser entsetz- 
lichen, verderbendrohenden Treppe. Er entgeht ihr nicht. Er mag 
laufen, wohin er will — er entgeht ihr nicht. 
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Nun, ist das nicht genau das, was wir Alle in unsern schreck- 
lichsten Träumen erleben? Diese Treppe, der man nicht entgehen 
kann — kennen wir sie nicht Alle? 

Oder jener Moment, wo der Dicke, der Goliath, den kleinen 
Chaplin in seinem Zimmer gefangen hat. Er macht die Tür zu, er 
stellt sich davor, er schließt sie ab. Chaplin kann ihm nicht mehr 
entgehen. Aber all das ist dem Ungeheuer noch nicht genug. Er 
nimmt den Schlüssel, hält ihn hoch, zeigt ihn seinem unglücklichen 
Opfer und — verschluckt ihn, weiß Gott, verschluckt ihn, läßt ihn in 
seinem fürchterlichen Rachen verschwinden. 

Kann man eine Sache herrlicher übertreiben? Ist das nicht das 
vollkommene Märchen, der vollkommene Märchen-Menschenfresser? 

Diese Komödien sind, weiß Gott, nicht nur besser als alle an- 
dern Filmkomödien: sie sind die ersten, die einzigen wirklichen Film- 
dichtungen. 

(Fortsetzung folgt) 


Reinhardt in Wien von Alfred Polgar 

Im Redoutensaal der Hofburg übt nun Max Reinhardt seine be- 
sondern theatralischen Künste. Es ist das technische Pech 
dieses ausgezeichneten Mannes, daß er keinen Ludwig den Zwei- 
ten gefunden hat, der ihm ein enthusiastisches Herz, Milliarden 
und fürstliche Möglichkeiten der Entfaltung gewidmet hätte. 
Immerhin fand er etwas Erzbischof, und nun, wenn auch keinen 
König, so doch einen königlichen Raum, ein huldvolles Lokal, 
unter dessen allerhöchster Patronanz es nicht fehlen kann. 

Dieser Redoutensaal ist voll Prunk, Würde, Festlichkeit. Ein 
Prachteinband, der von vorne weg zu höherer Wertung des 
Buches, das in ihn gefaßt, verleitet. Er ist so weit entfernt von 
profaner Oertlichkeit, wie Reinhardt von einem gang-und-gäbe- 
Regisseur. Die Distanzen sind gesetzt, und ihr Pathos umnebelt 
den Zuschauer (noch eh’ er zugeschaut) wie Weihrauch den 
Kirchengänger. 

Die Nachteile liegen im Materiellen. Das gesprochene Wort 
gibt von seiner Klangfülle einen guten Teil an die ungebändigte 
Höhe und Weite des Saales ab. Die Bühnenfläche gestattet 
wenig Gliederung, keine Licht- und Schatten-Plastik, keine Heim- 
lichkeit, keinen Atmosphären-Wechsel. Alles liegt, der Illusion 
entschält, auf dem goldenen Präsentierteller. Das Bühnenbild 
ist nicht abzugrenzen, am wenigsten in der Höhenrichtung; aus 
der besondern Stimmung des marmornen Himmels, des Kron- 
leuchter-Firmaments ist es nicht wegzurücken. Zum Verfließen 
mit der Umgebung aber kommt es sinngemäß nur dann, wenn 
ein fürstliches Gemach dargestellt wird. Daraus schon ergibt 
sich, daß auf dieser Szene, im Tragischen wie im Heitern, eigent- 
lich nur höfisches Theater gemacht werden kann. Oder, die 
Grenze weiter gezogen: nur pretiöses Theater. Eine Arme-Leut- 
Stube im Redoutensaal, ein schlecht angezogener Mensch in 
diesem Rahmen (es sei denn zu groteskem Zweck) müßte und 
würde immer nur wirken wie Spielzeug für reiche Kinder. In 
den ersten beiden Vorstellungen, die Reinhardt hier inszenierte, 
,Clavigo’ und ,Dame Kobold’, kam die Stil-Absicht, im Tragi- 


387 



sehen wie im Burlesken, dem erzwungen-Pretiösen glücklich ent- 
gegen. Alle Leidenschaftlichkeit im ,Clavigo’ wie alle Clownerie 
in ,Dame Kobold’ schienen, so frei sie sich auslebten, doch auch 
wie durch eine Art spanischen Zeremoniells gezirkelt und ge- 
steift. (Zufall, aber sehr bezeichnender Zufall, daß beide von 
Reinhardt zur Eröffnung gewählten Stücke in Spanien spielen.) 

In der kühlen, dünnen Sphäre des allseits offenen und doch 
hochmütig isolierten Bühnenraums verweht Stimmung sehr 
rasch, wenn nicht Gebärde, Wort, Blick der Spieler sie konsequent 
festhalten. Der angeschlagene Grundton hat in diesem (auch 
geistig unakustischen) Raum geringes Echo wenig Bleibe. So 
wird jedes Detail wichtig (freilich auch das Größere zum Detail). 
Sehr schön bewährt sich da Reinhardts Kunst der Zwischen- 
Farben und -Töne, der reich abgestuften — selbst das Tempo 
der Vorhangfalten regelnden — Bühnendynamik, der Gruppie- 
rung von Menschen zu einem sehr bestimmten optischen Akkord. 
Sein Szenenbild ist in jedem Augenblick, auch ohne gesprochenes 
Wort, eindeutig; immer durchaus, nicht ohne Koketterie, photo- 
graphiereif. 

Reinhardts Regie hört den Grundton des dramatischen 
Werkes ab und zwingt lebende wie tote Instrumente, die Stim- 
mung zu halten. In ihrer Musikalität liegt der oft bezaubernde 
Reiz dieser Regie, in ihrer sinnlichen Wärme das Verführerische. 
Die verstandesmäßige Beziehung des Spielleiters zur Dichtung 
kommt nicht zu kurz, aber die erotische Beziehung ist immer die 
stärkere. 

Der Redoutensaal ist ein prächtiger Raum, voll Glanz, 

Würde, Feierlichkeit. Aber im hölzernsten, gipsernsten Theater 
wirkt mehr Magie, mehr Traum, mehr hold-betäubender Duft 
einer Unwirklichkeit, die wirklicher als die Wirklichkeit, bessere 
Kraft der Entrückung und Entzückung als in der gobelingefütter- 
ten Marmorschachtel. 

Clavigo 

,Clavigo’ taugt für den Redoutensaal. Es ist ein Stück, das 
von Goethe sein muß, sonst wäre es nicht, oder wäre zumindest 
gewiß nicht mehr. Seine Dialektik setzt sich nur durch den ge- 
walttätigsten Mechanismus in Schicksal, Erleben, Ersterben um. 

In der Frostigkeit dieses Spiels von Karriere und Liebe erstarrt 
die Träne, tönt Leidenschaft gläsern-spröden Klang. Die Frage 
liegt nahe, ob solchem im Spiritus der Klassizität bewahrten 
Werk noch andre als museale Bedeutung zukommt. Aber „mit 
solchen Grillen nagst du nur an dir selbst”, wie es, wunderlich 
genug, im , Clavigo’ heißt. Moissi spielt ihn. Weniger den be- 
zaubernden, hinreißenden Menschen als den im Irrgarten senti- 
mentaler und selbstischer Liebe taumelnden Kavalier. Er ist 
vom Fleck weg müde, schwermütig, vergrämt. Den im Antlitz 
versammelten Weltschmerz wischt kein noch so strahlendes 
Lächeln fort. Moissi ist in letzter Zeit an zu vielen Kreuzen ge- 
hangen. Die Haltung wird er nicht mehr los, das seitwärts 
fallende Haupt, den Blick: Herr, warum hast du mich verlassen? 

So ist sein Clavigo am echtesten, wo er hilflos ist, zerrissen, 
gemartert. Sehr fein spiegeln sich Herzens-Kampf und Not in 
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den Zügen des Zuhörenden. Wie er, plötzlich dem Ankläger 
auf Tod und Leben sich gegenüber wissend, tiefste Bestürzung 
überwindet und nach ersten Worten der Widerrede tastet, das 
ist meisterlich. Nur dauert es so lange, daß dann Beaumarchais 
nicht gut mit den Textworten: „Unterbrich mich nicht !“ fort- 
setzen kann. „Unterbrich mich nicht !“ ist nur als reflexartige, 
sofortige Abwehr eines Antwort-Versuchs denkbar, nicht, nach- 
dem man den Partner hat umständlich ausstottern lassen. Rhe- 
torische Geschmeidigkeit, Hingabe an den dramatischen Augen- 
blick, Fülle und Farbigkeit des Spieldetails sind bei Moissi selbst- 
verständlich. Dennoch glaube ich, daß ihn der Clavigo lang- 
weilt. Er geht zu oft uninteressiert neben der Rolle, ein Schatten, 
dem das Subjekt abhanden gekommen. 

Frau Thimig ist die arme Marie Beaumarchais. Das weichste 
Geschöpf, das je in Bühnenluft veratmete. Fast schon befreit 
von Erdenschwere, aber dafür voll (für meinen Geschmack all- 
zuvoll) von Himmelsschwere. Ihr tänzerischer Schwebe-Flatter- 
gang ist so, als würde sie gegangen. Ach, was für ein fragiles 
Lebewesen ! Man wundert sich, daß die Leute, die zu ihr 
sprechen, nicht die Hand vor den Mund halten, aus Angst, sie 
fortzublasen. Aetherisch ist schon gut, aber es darf, glaube 
ich, nicht mit allzu viel Substanzverlust erkauft sein. Und ein 
Herz aus Seidenpapier taugt eigentlich nicht mehr zum drama- 
tischen Objekt. 

Carlos: Herr Rainer. Er ist hart und kalt, das gehört sich so 
für den Macchiaveil der Streberei. Aber warum so finster? Es 
ist eine Düsterkeit, die für den Kardinal Großinquisitor reichte. 

Die klare und gegliederte Sprache dieses Carlos ist ein Ver- 
gnügen. In der großen Szene mit Clavigo läßt er sich sonder- 
barerweise den Höhepunkt entgehen: dort, wo er hört, daß 
Clavigo das kritische Schriftstück, um das des Carlos Sorge 
kreist, wieder in Händen hat. Das „Trefflich ! trefflich I“, mit 
dem er so frohe Eröffnung aufnimmt, spricht Herr Rainer im 
Parlando-Ton. Aber hier wäre Sprung, Schrei, böser Jubel am 
Platze. Man müßte hören, wie der Stein vom Herzen fällt. 
Dieterles Beaumarchais ist von Schiller. Ein deutscher Jüng- 
ling, der mit seinen rollenden Augen alle Neune wirft. Sehr 
schon der Ton zerwürgten Gefühls, den Hermann Thimig als 
Buenco findet. 

Dame Kobold 

Ein Lustspiel in drei Akten von Calderon, bearbeitet von 
Hugo Hofmannsthal. Die Bearbeitung müht sich, Menschen- 
züge in die Puppengesichter der Figuren zu graben. Was an 
Bedeutsamkeit gewonnen wird, geht auf Kosten der Leichtigkeit. 
Der Trochäen-Springquell steigt und fällt melodisch, aber er hat 
auch sein Einschläferndes. Die Aufführung: bunt, fröhlich, zart 
beschwingt, scherzo grazioso. Alle, sozusagen, ernsten Szenen, 
Liebeskummer und Leidenschaft, wirken als schwere Pausen im 
Ablauf des Spiels, als Umwege übers Fade. Hell und gut wirds 
auf der Bühne und in Zuschauers Gemüt, wenn der kostbare 
Hermann Thimig seine liebenswerten Drolerien und Clownerien 
übt, oder wenn Helene Thimig wie ein Gummibällchen über die 
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Szene springt. Herr Dieterle läßt sich mit guter Laune in den 
Seidenfäden des Spiels fangen, und die Damen Servaes und 
Christians helfen anmutigst, sie zu verknoten und zu lösen. Den 
galligen Bruder mimt Herr Rainer, der ein Spezialist für bittere 
Bursche zu sein scheint. Lustspielmäßig wird die Figur nicht 
liquidiert; sie schwimmt auch in der Schluß-Minute des allge- 
meinen Wohlgefallens (durch jene heitere Drehtüre, in deren 
Angeln das ganze Stück läuft) ins Wesenlose ab. 


Hamburg-Amerika von Morus 

Der Schuldenausgleich 

Als an dieser Stelle grade vor einem Jahr, wohl zum ersten Mal 
In der deutschen Presse, das Problem der interalliierten Schul- 
den behandelt wurde, war auch in den Ententeländern die Erörte- 
rung der Schuldenfrage noch auf den engern Kreis der Finanzleute 
und der oekonomischen Fachpresse beschränkt. Die britische Regie- 
rung hatte zwar bereits zweimal, unter der Hand, in Amerika an- 
gefragt, wie man über die völlige oder partielle Streichung der inter- 
alliierten Kriegskredite denke, und der amerikanische Schatzsekretär 
Mellon hatte die bescheidene Frage sehr entschieden verneint. Aber 
in der Oeffentlichkeit machte man nicht viel Aufhebens davon. 

Peinlich wurde die Angelegenheit erst, als der 1. April 1922 
heranrückte und damit der vereinbarte Termin für den Beginn des 
Schuldendienstes. Amerika präsentierte seine Rechnung in Höhe von 
11 Milliarden Dollar. Doch Europa rührte sich nicht. Daß Frank- 
reich und Italien imstande sein würden, ihre Kriegsschulden zu ver- 
zinsen und zu amortisieren, hatten wohl die optimistischsten Yankees 
nicht erwartet. Aber auch die englischen Zinsen blieben aus. Allein 
die englische Staatswirtschaft hat auch nach dem Kriege immer noch 
das Bestreben, in ihrem Geschäftsgebahren die Sorgfalt eines ordent- 
lichen Kaufmanns anzuwenden — eine Tugend, die in Deutschland 
seit Helfferich ganz verloren gegangen ist — , und die Nichteinhaltung 
der übernommenen Verpflichtungen ist den Engländern umso pein- 
licher, als es ohne die Zinszahlungen anscheinend nicht möglich ist, 
das fast zehnprozentige Disagio des Pfunds gegenüber dem Dollar 
zu beseitigen. Daher bemühen sie sich seit einem halben Jahr un- 
aufhörlich, durch Noten, durch Parlamentsreden, mittels Konferenzen 
und Delegationen das hartnäckige Amerika für eine Annullierung der 
Schulden, oder wie England, das von den andern europäischen Staa- 
ten doppelt so viel zu bekommen hat, als es Amerika schuldet, es 
lieber nennt: für eine gegenseitige Aufrechnung zu gewinnen. 

Bis vor nicht zu langer Zeit schienen die englischen Bekehrungs- 
versuche vergeblich. Aber in den letzten Monaten beginnt sich doch 

in der öffentlichen Meinung Amerikas ein Stimmungsumschwung gel- tend zu machen. Man sieht, namentlich in den 
Finanzkreisen, allmäh- 
lich ein, daß ein magerer Vergleich noch immer besser ist als ein 
fetter Prozeß, dessen Urteil man doch nicht vollstrecken kann. Jeden- 
falls ist unverkennbar ein Fortschritt, daß auf dem von 10 000 Per- 
sonen besuchten Bankierkongreß in New York der amerikanische 
Finanzier Lemont empfahl, „zu überlegen, ob nicht gewisse alliierte 
Schulden annulliert werden sollten“. Die Parlamentsmehrheit und die 
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amtlichen Regierungsstellen stehen zwar auch gegenwärtig noch der 
Frage des Schuldenerlasses sehr ablehnend gegenüber, aber bei der 
engen Verbindung, die zwischen der Fünften Avenue und dem Wei- 
ßen Hause besteht, werden wohl auch die Herren in Washington 
sich bald eines Bessern besinnen. 

Ein besonders beliebter Plan der Engländer ist: die Streichung 
der interalliierten Schulden mit der Reparationsfrage in Verbindung 
zu bringen. Auch auf der newyorker Bankierversammlung hat der 
Sendbote Englands Mac Kenna, der frühere Schatzkanzler und jetzige 
Vorsitzende der londoner Joint City and Mitlandbank, dieses Gene- 
ral-Clearing-Verfahren wieder mit großer Geschicklichkeit empfohlen. 
England, erklärte Herr Mac Kenna, sei entschlossen, seine Verpflich- 
tungen zu erfüllen, und sei auch dazu imstande, aber mit Rücksicht 
auf die Zahlungsunfähigkeit Frankreichs und Italiens, die wiederum 
durch die Zahlungsunfähigkeit Deutschlands bedingt sei, werde sich 
wohl auch Amerika zu einem partiellen Schuldenerlaß verstehen 
müssen. Die Darlegungen des londoner Bankpräsidenten über den 
guten Willen und die schwachen Kräfte Deutschlands haben offen- 
bar bei seinen amerikanischen Kollegen Gehör und Zustimmung ge- 
funden, und die deutsche Presse, bei der Amerika aus unerklärlichen 
Gründen seit einiger Zeit einen Stein im Brett hat, stellt aufs neue 
den edlen, versönlichen Geist der newyorker Bankleute fest. 

Leider hat diesen edle Geist der Fünften Avenue sich bisher nie 
zu Taten aufgeschwungen, sondern immer mit schönen kritischen 
Redensarten begnügt. Das pariser Votum der Herren Morgan und 
Kahn war zwar für Deutschland sehr schmeichelhaft und für Frank- 
reich einigermaßen beschämend, aber der Franc hat sich seitdem 
ziemlich wacker gehalten, die Mark dagegen ist unaufhaltsam gestürzt. 
Auch in der Union ist der gute Rat billig und die gute Tat teuer. 

Amerika sitzt, wie alle Kriegsgewinnler, hochmütig und aufgedunsen 
auf seinem Goldsäckel und hält dem ausgepowerten Europäerpack 
einstweilen hochmoralische Vorlesungen über Abrüstung und Näch- 
stenliebe — während es selbst sein Landheer gegenüber der Vor- 
kriegszeit nur wenig vermindert, seine Flotte wesentlich vergrößert 
und eben den Mr. Boyden zur Reparationskommission nach Paris 
entsandt hat, um zur Deckung der amerikanischen Besatzungskosten 
am Rhein für 6 Millionen Dollar deutsche Farbstofflieferungen her- 
auszupressen. Amerika mischt sich jedesmal — wie jetzt wieder bei 
der türkischen Frage — in außeramerikanische Dinge, wenn es etwas 
zu verdienen gibt, und es verschanzt sich jedesmal hinter die Monroe- 
Doktrin, wenn es etwas hergeben soll. Die große Geste, mit der die 
Vereinigten Staaten aus der Entente ausgeschieden sind, mit der sie 
den Völkerbund sabotieren, und mit der sie sich zur Brüsseler Finanz- 
konkurrenz nötigen lassen, wird erst dann glaubhaft erscheinen, wenn 
sie durch die Tat beweisen, daß sie gewillt sind, das Europa, das 
sie zerstören halfen, wieder aufzubauen. 

Herbsthausse 

Die „Atempause“, die uns die Reparationskommission nach lan- 
gem Zaudern bewilligt hat, hat eine fürchterliche Wirkung gehabt. 
Gewiß hat Niemand erwartet, daß die Stundung der Barzahlungen 
bis zum 1. Januar 1923 eine rapide Steigerung der Mark hervorrufen 
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werde. Denn unsre Vaterlandsfreude pflegen ja ebenso vorsorglich 
zu sein wie die Reichsbank und decken sich rechtzeitig mit Devisen 
ein, wenn sie wissen, daß das Reich sie ihnen später zu jedem Preise 
abnehmen muß. Allein der zukünftige Devisenbedarf des Reiches steht 
noch keineswegs fest, sondern ist von dem Zahlungsplan für das 
kommende Jahr abhängig, und der soll erst auf der Brüsseler Kon- 
ferenz festgesetzt werden. Die blanke Haussespekulation ist also dies- 
mal durchaus nicht so sicher, wie sie im vorigen Herbst war. 

Die neue Hausse ist denn auch — obwohl sich schon besonders 
die Amateurspekulation wieder tüchtig betätigt — nicht so sehr das 
Werk der Börse als das Werk der Industrie und des Großhandels. 

Die Abscheu vor der Mark hat in diesen Kreisen, die zum Teil 
wenigstens auf den Warenbezug aus dem Ausland angewiesen sind, 
bereits so krankhafte Formen angenommen, daß sie der Aufwärts- 
oder Abwärtsbewegung des deutschen Papiergeldes überhaupt keine 
Beachtung mehr beizulegen scheinen. Die Devisenablieferungspflicht, 
der sie sich unterwerfen müssen, um die nötigen Ausfuhrbewilligun- 
gen zu erlangen, erweist sich als völlig wirkungslos. Denn die In- 
dustriellen legen das deutsche Geld, das sie von der Reichsbank für 
die abgelieferen Exportdevisen erhalten, sofort wieder in fremden 
Valuten an; und auf der andern Seite wird durch die restlose Faktu- 
rierung des Exports in ausländischer Währung, worauf die amtlichen 
Stellen eine Zeitlang glaubten drängen zu müssen, die Nachfrage nach 
Mark an den ausländischen Börsenplätzen auf ein Minimum zusam- 
mengedrückt. Die in letzter Zeit oft eingetretene Erscheinung, daß 
das Sinken des Markkurses von New York seinen Ausgang nahm — 
während früher die Burgstraße in der Unterbewertung des deutschen 
Geldes die unbestrittene Führung hatte — , diese Erscheinung beruht 
einfach darauf, daß für die Mark im Ausland überhaupt kein Markt 
mehr vorhanden ist. Die Käufer fehlen, und so ist der Abwärtsbewe- 
gung keine Schranke mehr gesetzt. 

Das mag der Hauptgrund der neuen Devisenhausse sein. Aber 
schwer ins Gewicht fällt unzweifelhaft die Passivität, die an Leicht- 
sinn grenzende Passivität, mit der die Regierung, und mit der nament- 
lich die nun formell selbständig gewordene Reichsbank die Dinge 
gehen und treiben läßt, Man hat den Reichsbankpräsidenten Haven- 
stein einen zweiten Bethmann genannt. Aber diesen Vergleich hat 
der selige Theobald nicht verdient. Gegen das Phlegma Havensteins 
war die Energie Bethmanns titanenhaft. Die hundert Millionen Gold- 
mark, die die Reichsbank nach dem Rathenau-Mord nutzlos auf den 
Markt warf, um den Kurs der Mark zu halten, scheinen Herrn 
Havenstein endgültig davon überzeugt zu haben, daß die Reichsbank 
sich um den Tiefstand ihrer Noten grundsätzlich nicht kümmern 
darf. So hat man denn auch schon wieder die erste Hälfte der „Atem- 
pause“ verstreichen lassen, ohne nur die mindesten Vorbereitungen 
zu einer Stabilisierungsaktion zu treffen. 

Aktion? Diese Vokabel fehlt im Reich des Herrn Havenstein. 

Wer hier eintritt, lasse alle Hoffnung fahren. 

Groß Hamburg 

Was auf deutschen Regierungsstellen möglich ist, hat kürzlich 
Herr Dr. Südekum bewiesen. Herr Südekum gehörte in der grauen 
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Vorkriegszeit zu, den Rosaroten, sozusagen zu den paar Stehkragen- 
Sozialisten, mit denen sich In der Dämmerung auch allenfalls ein 
Bürgersmann sehen lassen durfte, ohne gleich in den großen B.V. 
zu kommen. Er schimpfte nicht, aß korrekt wie ein Landrat und 
war auch sonst ein „richtiggehender“ Mensch. 

Aber als über Herrn Südekum die Revolution ausbrach, machte 
er sich ans Regieren. Nach seiner Tätigkeit als Finanzminister im 
Kastanienwäldchen, wo er den famosen Hohenzollern-Vertrag zu Wege 
brachte, glaubte er dem schwergeprüften Preußen auch fürderhin 
dienen zu müssen. Und um es vor der tiefsten Erniedrigung zu be- 
wahren, ließ er sich zum Staatskommissar für die Groß-Hamburg- 
Frage ernennen. Das war, in der Tat, eine verlockende Aufgabe für 
einen aufrechten preußischen Sozialdemokraten: ein Stück gutpreußi- 
schen Boden galt es zu verteidigen gegen das feindliche Ausland. 
Hamburg, der heimtückische, unersättliche Nachbar, wollte uns, um sein 
grenzenloses Expansionsgelüst zu befriedigen, die Elb-Insel Wilhelms- 
burg rauben. Aber da trat der Doktor Südekum auf den Plan. Ein 
heißes Ringen um den schwarzweißen Acker entspann sich. Bald lag 
Südekum unten, bald lag der Hamburger Senat oben. 

Und als von Herrn Dr. Südekum gar nichts mehr zu sehen war, 
fuhr er, einen Tag, bevor er seinen Dienst quittieren mußte, zur 
kleinen Konkurrenz nach Stettin und erzählte den Stettinern, was die 
Hamburger für Leute sind. Feine Leute ! sage ich Ihnen. 


Dr Geenij von Hans Reimann 

Hans Reimann sammelt die Anekdoten, 
die über seinen König Friedrich August 
von Sachsen im Umlauf sind, zu einem 
Buche, das Weihnachten bei Paul Steege- 
mann zu Hannover erscheinen wird. Er 
bittet die Leser der , Weltbühne’, ihn zu 
unterstützen. Was er nicht schon kennt und 
selbst aufgeschrieben hat, wird honoriert. 
Seine Adresse ist: Leipzig-Connewitz, 
Scheffel-Straße 30. 


In Kairo. Vor dem Kriege. 

August hat sich bis nach der Türkei gewagt, die auf Sächsisch 
„Darrgei“ heißt (mit dem Akzent hintendrauf). 

Was ist das Erste in Kairo? 

Die Frage, wo es hier Pilsener Bier gibt. 

Und es gibt tatsächlich Pilsener Bier in Kairo, und August wall- 
fahrtet zu der gesegneten Stätte. 

Und läßt sich das schätzenswerte Gebräu munden. 

Nach dem siebenten Glas läßt er den Wirt holen. 

Der Wirt erscheint mit allen Anzeichen devoter Gesinnung. 
August greift tief in die linke Hosentasche und angelt etwas 
heraus. 

„Wolln Se dähn? Siss mei scheensdr !“ 

So kam der türkische Gastwirt zu einem sächsischen Orden. 


Im Manöver. 

Er hat kein Taschentuch, wohl aber den Schnupfen. 
Die Geräusche mehren sich. 
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Der Adjutant bietet — mehr aus aesthetischem Unbehagen denn 
aus Servilität — sein eignes, ungebrauchtes Tüchlein an. 

August wehrt ab, ganz rauher Recke. 

„Dangke. Währs schohn noch erschniffln !“ 


Bei Schimmel & Co. in Miltitz werden aetherische Oele erzeugt. 

Das muß man gesehen haben. 

August fügte sich geduldig in die Inspizierung. 

Es duftete, es duftete, es duftete. 

Die Fabrik von oben bis unten war eine einzige Duftei. 

August verlor die Geduld und raste vorneweg. 

Endlich war es überstanden. 

Die Fabrik besitzt privaten Gleis-Anschluß. 

An der Bahnhofs-Insel wartet Kommerzienrat Fritzsche. 

Wartet worauf? 

Auf das huldvolle Wort. 

Und bevor August den Salonwagen besteigt, überreicht er seinen 
Mantel, einer Schranze: 

„Dähn häng Se mah gleich fr achd Daache weck I“ 

Und dann, zum Kommerzienrat gewendet: 

„Na, wissn Se: schdingkn duhds bei Ihn . . . fui Deifl I“ 

Und verduftete. 

* 

Georg Steindorff, unser sympathischer Aegyptologe, hielt der 
Majestät zu Ehren eine etwas populärwissenschaftlich angelegte Vor- 
lesung über Hieroglyphen, über Ramses und andre Zubehörteile ver- 
schwundener Herrlichkeit. 

August rutschte auf seinem Stühlchen hin und her. 

Steindorff predigte mit liebenswürdiger Eindringlichkeit weiter, 
bis die Zeit erfüllet ward. 

August verabschiedete sich von dem Gelehrten, indem er die 
historischen Worte sprach: 

„Mei Fall währ das ja nuh nich, mich mei ganzes Lähm langk 

midd dähn alldn Logarithmen rummzubaljn . . .“ 

* 

Es war an der Zeit, den König in den Betrieb einer Hauptfeuer- 
wache einzuweihen. 

Branddirektor Bandau war stolz darauf, seine neueste Errungen- 
schaft zu zeigen: die automatische Anschirr-Vorrichtung. 

Friedrich August paßte artig auf. 

Ein Alarmglockenzeichen erscholl; die mächtigen Stalltüren 
schoben sich auseinander; hinter den fahrbereiten Wagen scharrende 
Gäule liefen, ohne der Führung zu bedürfen, an die Deichseln, und 
schoben ihre Köpfe durch die schwebenden Kumte. 

Währenddem rutschten die Feuerwehrleute an Stangen (aus den 
im ersten Stock gelegenen Mannschaftsräumen in den Stall hinunter, 
je zwei Leute schirrten mit einem einzigen Griff die äußern Riemen 
der Sielengeschirre an, und bimmelimmelimm rasaunten die Fahrzeuge 
schon zum Tore hinaus. 

Augusts Pupillen hingen wie festgelötet an der Alarmglocke. 

Er wälzte sichtlich einen dickflüssigen Gedanken. 

Endlich riß er sich los und apostrophierte den Branddirektor: 

„Alle bonnehr, Bandau. Das hamm Se fein gemachd ! Nee, 
wirklich, ganz famos. Alle bonnehr. Awwr saachn Se mal: wo 
gahm denn das Alarmsignal hähr?“ 

Der Branddirektor: „Wir haben einen Radfahrer nach dem 
Neuen Rathaus geschickt, und der hat von dort . . 
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August: „Ach so. Jedzd frschdeh ich das. Ach so. Awwr 
saachn Se mal, iss das nich ä bissjn sehre umschdändlich, wenn Se 
da bei jehdn gleen Feierchen ärschd allemal enn Radfahrer nahchn 
Nein Raadhause schiggn missn?“ 


In der Universitäts-Augenklinik erregte ein Gläser-Kasten seine 
besondere Aufmerksamkeit. 

Ein Gläser-Kasten mit etwa zweihundert Linsen, wie sie zur 
Brillenbestimmung verwendet werden. 

Leutselig scherzend äußert er zu Geheimrat Sattler: 

„Das iss wohl Ihre Monokel-Sammlung.“ 

Sattler versuchte Zweck und Anlage der Linsen-Sammlung plau- 
sibel zu machen, und beteuerte, daß rechterhand die Konkav-, linker- 
hand dagegen die Konvex-Gläser untergebracht seien. 

August meinte naiv: „Issn da so ä grooßr Unndrschied?“ 

* 

Im vordem Empfangsraum der Bugra war unter einem Glassturz 
ein korkuntergrundfundierter Plan der Stadt Leipzig ausgestellt, der 
das Wesen und die Bedeutung des buchhändlerischen Kommissions- 
geschäftes veranschaulichen sollte. 

Jeder einzelne Kommittent war durch eine mit schwarzem Kopf 
gezierte Nadel gekennzeichnet. 

Das sah recht drollig aus für einen Laien. Denn in Leipzig 
existieren allerhand Kommissionäre, und von Firmen wie Carl Fr. 
Fleischer liefen an die tausend Fäden bis zu den schwarzen Nadel- 
kuppen. 

August verzichtete auf Erläuterungen. 

„Wie laudr Gahfjahr-Breedjnl” bellte er. 

* 

Ein Gymnasiallehrer bedankt sich für dde erlittene Auszeichnung. 

Der König empfing den Mann. 

„Sinn Sie eejndlich Neifillolooche ohdr Alldfillolooche?“ 

Der Mann war Altphilologe und hielt mit dieser Eröffnung keines- 
wegs hinter dem Berge. 

„So sähn Se ooch aus I“ rasselte August. 

* 

Sohm, der alte Herr, der ehrwürdige Lehrer des Strafrechts, 
durfte sich vor Friedrich August produzieren. Sogar mehrfach. 

Keinem blieb es erspart. 

Das letzte Mal hatte er mit den Augen zu tun gehabt und sich 
derethalben bei der Majestät entschuldigen müssen. 

August erinnerte sich dunkel daran. 

„Wie isses dnn midd Ihrn Oochn?“ erkundigte er sich bei Be- 
ginn der Vorlesung. 

Sohm wußte nicht zu antworten. 

„Ich dengke, Se genn nich mähr sähn?“ 

Sohm wußte erst recht nicht zu antworten. 

August, zu seinem Gefolge: 

„Ich hawwe gedachd, dähr iss blind; drweile iss dähr ooch doob I“ 

* 

1917 erschien er in einem Lazarett zu Meißen und machte die Runde. 
Einem hatten sie grade das rechte Bein amputiert. 

August richtete huldvolle Worte an den Mann. 

Die bestanden darin, daß er ihn nach seinem Zivilistenstand fragte. 
Der Mann war Sparkassenbeamter. 

„Sinn Se froh, daß Se gee Landbriefdrähjr sinn I“ tröstete August. 
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Der Widerspänstigen Zähmung 


Es wird kalt; und da „literarisch“ zu sein durchaus nicht notwendig, 
zu heizen hingegen notwendig ist und der Kohlenpreis täglich 
steigt, so hat bereits eines der neuen Theater den Weg genommen, 
den sie alle, und die meisten alten dazu, werden nehmen müssen: von 
Maeterlinck zu Carl Laufs. Hollaender, der dem Verhängnis gern so 
lange wie möglich die Zähne bleckt, ist vorläufig noch bei Shakespeare. 
Dem Namen nach mindestens. Gespielt wird Shakespeare im Großen 
Schauspielhaus auch wie der , Tolle Einfall’. Den — und gleich einen 
unwiderstehlich tollen — hatte Hollaenders Vorgänger, als er ,Der 
Widerspänstigen Zähmung’ so anpackte, wie ichs in meinem ,Max Rein- 
hardt’ anschaulich geschildert zu haben glaube. Der Nachfolger Iwan 
Schmith hat „unter Zugrundelegung der Inszenierung Max Reinhardts“ 
dergestalt gearbeitet, daß die groben Umrisse stehen geblieben, zuerst 
maßlos vergröbert und dann in Stücke gebrochen worden sind. Schon 
zu Beginn fragt an meinem Abend einer der Schauspieler: „War das 
nicht Jacobsohn, den Euer Gnaden meinte?“, und so sehr im kleinen 
Kreise solche Atelierscherze meine Eitelkeit laben würden, so unstatt- 
haft stillos und geschmacklos scheinen sie mir vor dreitausenddreihun- 
dert Personen. Daß die Komödie vor Christoph Schlau ge- 
spielt wird, mag als Einleitungsarabeske dienen; aber „Antonio, mein 
Vater ist gestorben”: das mittendrin hören, sich auf die Bühne wälzen 
und handeschüttelnd condolieren ist für den massigen Kesselflicker 
eins. Bei Shakespeare: „Katharina: Das möcht’ ich sehen. (Schlägt 
ihn.) Petruccio: Bei Gott, Ihr kriegt eins, schlagt Ihr noch ein, Mal.“ 

Hier ruft Petruccio: „Schlägst du, Aas?“ Und hebt ihr die Röcke hoch 
und verbläut sie; und dann kullern sie engumschlungen die Treppe 
hinab zu den Gründlingen ins Parterre, die das lieben. Niemals scheut 
diese Rüpelkomik sich, äußerst unappetitlich zu werden, nachdem aus 
dem heiter gewendeten Geschlechtskampf zweier Mordskerle, deren 
Gehirne ebenso vollwertig sind wie ihre Muskeln, eine nichts als kör- 
perliche Katzbalgerei geworden ist. Meinethalben: selbst Zügellosig- 
keiten sollen nicht mufflig bebeckmessert werden. Aber; lachen will 
ich. Der deftige Fastnachtsspaß darf nicht nur der Bande da oben 
Vergnügen machen. Aus der plumpen Faust des Nachahmers ohne 
Fünkchen darf man in die Erinnerung daran, was Matkowsky und 
Bassermann und die Höflich einst für Bezauberungskünste vollführt 
haben, umso weniger entgleiten, als sich höchstens der Schmerz hinzu- 
gesellt, warum Kloepfer, bei drastischster Brutalität immer liebens- 
würdig, und Elisabeth Bergner, ein besonders anmutiger Weibsteufel, 
nicht auf einer richtigen Bühne unter shakespearegetreuer Leitung sich 
ihrer Genossen von ehedem würdig erweisen können. Und am aller- 
wenigsten darf man in diesen Jahrmarktslärm ohne Uebergang aus dem 
, Blauen Vogel’ der Russen geraten, weil man sonst Mühe hat, an 
deutschem Takt, an deutscher Kunst, an deutscher Kultur nicht 
rettungslos zu verzweifeln. 
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Rundschau 


Schwarz-weiß-roter Schund 

Von Zeit zu Zeit suchen zweifellos wohlmeinende Leute den 
drohenden Untergang des Abendlandes dadurch aufzuhalten, daß 
sie ein kleines Kesseltreiben gegen die sogenannte Schundliteratur 
veranstalten. Sie lassen die bekannten „grellbunten Heftchen“ in 
Massen sammeln, stapeln sie draußen vor dem Tore auf, zünden die 
Pastete an, und das Detektiv- Autodafe kann steigen. 

Nun sollen hier die bewußten Nobodys, Robertsons, Allans, 

Parkers e tutti quanti beileibe nicht herausgehauen werden, denn 
es ist, weiß Gott, mit ihnen wirklich nicht allzuviel los. Sie dis- 
kreditieren nur die gute Kriminalliteratur, die es auch gibt. Immer- 
hin ist Eines gewiß: sie haben nicht entfernt so viel Unheil an- 
gerichtet wie die literarisschen Verherrlicher der „großen“ Zeit. 

Damit sind weniger die teuern politischen Courths-Malereien ge- 
meint, mit denen sich die Ludendorff und Konsorten vor den Op- 
fern ihrer Unzulänglichkeit nachträglich weißzubrennen ver- 
suchen, als vielmehr die patriotischen Schundromane, die sich heut 
allerorten in den Buchauslagen breitmachen; notabene: vornehm- 
lich, bezeichnenderweise, in den Schaufenstern der Buchhandlun- 
gen, die zu den bessern ihrer Art gerechnet zu werden wünschen. 

Im Grunde hat ja die Kiste noch nicht einmal den Reiz der 
Neuheit. Schon vor dem großen Schlamm- (nicht Stahl-)bad gab 
es die Machwerke ä la , Seestern 1906’, die dem geduldigen deut- 
schen Volke den Flottenfimmel und die königlich preußische Salz- 
wassersucht gefällig machen sollten. Hielt sich diese dufte Sorte 
Literatur früher noch innerhalb gewisser, obgleich reichlich weit- 
gesteckter Grenzen, so läßt sie heute an Grobdrähtigkeit unge- 
fähr nichts mehr zu wünschen übrig. Sie spekuliert wirklich 
auf „die niedrigsten Instinkte“. Mord und Brand, Blut und Rache 
sind die Saiten der Teufelsgeige, auf der diese ehrenwerten Künst- 
ler ihre „vaterländischen“ Rattenfängerweisen herunterraspeln. Sie 
drohen dem „Feindbund“ Torturen an, wie sie schlimmer die 
vereinte Phantasie der Mitglieder eines Sadistenklubs nicht auszu- 
hecken vermöchte. Besonders unsre westlichen Nachbarn haben 
sich — wenn es nach diesen Biedermännern geht — auf Ver- 
schiedenes gefaßt zu machen. Nicht genug, daß ihre Munition 
mit „geheimnisvollen“ Strahlen in die Luft gesprengt wird — nein: 
das ganze, nicht etwa nur das militaristische Frankreich wird 
durch Anwendung jeiner noch erheblich geheimmsvollern und 
natürlich deutschen Erfindung bei lebendigem Leibe gedörrt, gebra- 
ten und geröstet. Hat aber das wiedererstandene Deutschland mit 
solchen und ähnlichen christlichen Verfahren sich den ganzen Erd- 
ball willfährig gemacht und unter den Nagel gerissen, dann wird — 
so verheißt ein andrer dieser Schmöker — ,Nie wieder Krieg’ 
sein. Also kauft, Pazifisten, das Hohelied von der weltüberwinden- 
den Friedensliebe, so wie die Schwarz-weiß-roten sie auffassen ! 

Leistet sich Maxe Lehmann von der 243. Gemeindeschule einmal 
einen ,Pinkerton’ oder James Robertson’ (sprecht sie, wie mans 
schreibt), so kreischt die ganze 


[Inserat] und abends in die SCALA 

Internationales Variete * Beginn 8 Uhr * Luther- Straße 22 
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Innung laut auf; gegen den schwarz-weiß-roten Schund da- 
gegen geschieht augenscheinlich: Gar nichts. Es muß aber was ge- 
schehen ! Natürlich nicht etwa wegen der wahren Republikaner 
oder — was ja das Selbe ist — der Friedensfreunde selbst. Ihret- 
halben kann der schwarz-weiß-rote Leim sein oder nicht sein: sie 
kriechen doch nicht darauf, auch wenn er mit der hehren Welt- 
friedensparole „Nie wieder Krieg I“ krebsen geht. Leider 
Gottes gibt es aber in der deutschen Republik nicht nur Pazi- 
fisten. Erschreckend groß ist immer noch das Heer der Lauen und 
Gleichgültigen, die Armee der politisch unsichern Kantonisten, 
die sich noch die doofste Hetzlüge willig als blanke Wahrheit 
andrehen lassen und dafür sorgen, daß der alte Spruch: „Es ist 
nichts so dumm, es findet doch sein Publikum” seine Existenz- 
berechtigung behält. Diese Leute haben heute Sorgen. (Sorgen, für 
die sie, irregeleitet wie sie nun einmal sind, nicht ihre Götzen 
von gestern, sondern die Republik oder „die Juden“ verantwortlich 
machen.) Wer aber Sorgen hat, dem pflegt es bekanntlich nicht an 
dem nötigen Likör zu fehlen, in flüssiger wie in andrer Form, das 
heißt: an geistigem Fusel, der den klaren Blick trübt und die Sinne 
verwirrt. Und solcher Fusel ist die schwarz-weiß-rote Hurra- 
Literatur. Gegen sie muß von Allen, die es gut mit der Mensch- 
heit meinen, denen die Entgiftung der innen- wie außenpolitischen 
Atmosphäre Verstandes- und Herzenssache ist, ganz energisch vor- 
gegangen werden. In unermüdlicher Kleinarbeit muß allen 
Denen, die auf solches Büchergut hereingefallen sind oder herein- 
zufallen drohen, in das Gedächtnis gehämmert und zum Bewußt- 
sein gebracht werden: daß Schund Schund bleibt — auch wenn er 
den politischen Turban aufgestülpt hat und unter der schwarz- 
weiß-roten Mörderfahne segelt. 

Eirenephilos 

Proletarisierung oder Entproietarisierung ? 

Verehrter Morus, Sie schreiben in Nummer 36 der , Welt- 
bühne’ den Satz: „Nicht nur der längst proletarisierte deutsche 
Arbeiter, der sich bisher noch am ehesten sein Existenzminimum zu 
sichern wußte, hat nach der neuen ungeheuerlichen Preisstei- 
gerung nicht das Sattessen.“ 

Erlauben Sie mir, als einem Arbeiter mit der tragischen Vor- 
silbe: „Kopf”, gegen diesen Ihren Satz auf das Entschiedenste zu 
protestieren. Ihr Satz ist falsch. Richtig daran ist nur der Relativ- 
satz: „der sich bisher noch am ehesten sein Existenzminimum zu 


[Inserat] Dein Vorteil ist es - prägs Dir ein - 
Für Schuh’ und Stiefel Arenstein 
JOACHIMSTHALERSTR.6 WILMERSDORFERSTR.57 
LEIPZIGERSTR.91 (HOF) BELLE ALLIANCESTR.1 04 ANDREASSTR. 58/59 
KÖNIGSBERGERSTR.8 TURMSTR.58 FRANKFURTER ALLEE 98 
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sichern wußte”. Falsch auch an diesem ist bereits wieder die Ein- 
schränkung „bisher noch”. Denn verlassen Sie sich darauf: Wenn 
überhaupt Einer, so wird der Arbeiter es sich weiter leisten kön- 
nen, dies Existenzminimum. Ist Ihnen unbekannt geblieben, daß 
die berliner Molkereiarbeiter einen Streik zur Erhöhung des Wochen- 
lohns von 2000 auf 4000 Mark androhen ; daß der Wochenlohn 
eines frankfurter Schlossergesellen bereits im Juli 4000 Mark be- 
trug; daß ein münchner Schneidergeselle in der ersten Septem- 
berwoche über 5000 Mark verdiente? Wie können Sie vor 
diesen Tatsachen vom „längst proletarisierten deutschen Arbei- 
ter“ sprechen? Unter Proletarisierung versteht man heute das 
Herabgleiten aus ererbter und gewohnter, dem Bildungs- und Ge- 
sellschaftsgrad entsprechender Lebenshaltung zu einer im negati- 
ven Sinn ungemäßen. Wenn das richtig ist, so war der deutsche 
Arbeiter nie „proletarisiert“, sondern er lebte vor dem Krieg, sei- 
nem Stand gemäß, proletarisch und damit, wie wir Alle gern 
zugeben, an sich zu schlecht. Muß ich Sie dagegen auf das 
jammervoll berechtigte Schlagwort von der Proletarisierung 
des Mittelstandes hinweisen, und bedarf es noch näherer Ausfüh- 
rungen darüber, daß die Lebenshaltung der Arbeiterschaft ganz 
im Gegenteil eine Entproletarisierung erführt? Gehen Sie einmal 
in die großstädtischen Fleischläden: ich habe mehr als ein Mal 
beobachtet, wie Arbeiterfrauen schlankweg die Kalbskeulen oder 
Rehrücken einkauften, die die Frauen von Aerzten und Anwäl- 
ten — und zwar den noch bestverdienenden ! — nicht bezahlen 
konnten. Es ist ja gewiß nicht unbedingt nötig, daß die Anwälte 
Kalbskeulen essen; man soll aber doch nicht von der Proletarisie- 
rung des Arbeiters sprechen, weil der es — vielleicht ! — auch mal 
nicht kann. Beobachten Sie, wie ich es tue, die Arbeiter in den 
Kleinstädten und vor allem auf dem Land: sie erhalten durch ge- 
meinnützige Organisationen billige Lebensmittel und billige 
Stoffe; sie essen, wenn sie unverheiratet sind, im Gasthaus für ein 
Drittel des Preises, den die „Herrschaften“ zahlen; sie haben 
nicht eine der „Repräsentationspflichten”, die dem gebildeten 
Mittelstand buchstäblich das Brot vom Mund wegstehlen; sie kön- 
nen, wenn sie wollen, in zerlumpten Kitteln auf den „reservierten 
Plätzen“ des Kinos, des Bauerntheaters sitzen, und sie tun es. 

Wenn sie aber nicht wollen, so ist ihnen auch die Entproletari- 
sierung in der Kleidung durchaus möglich, und die Maurersfrau 
mit dem auf Seide gearbeiteten tailor made, der Schreinergesell 
im neuen Sportanzug für 1 5 000 Mark — auf dem Lande, bitte ! — 
sind keine Ausnahmeerscheinungen. Oft verdient die Frau mit; 
eine mir bekannte, junge Arbeiterfrau bekommt in einem bay- 
rischen Landstädtchen 33,50 Mark die Stunde für Adressenschreiben; 
sie braucht das Geld garnicht; sie kauft sich ein neues Rad, 

Schuhe auf Vorrat, seidene Blusen; der Mann verdient mehr, als 
sie beide bei höchst entproletari- sierter Lebensweise verbrauchen. 
Sie sind kinderlos — denn auch in diesen Kreisen wirkt als 
Hauptheiliger neuerdings Sankt Malthus ent . . . proletarisierend 
im ursprünglichen Sinn des Wortes. 

Wo ist denn, verehrter Morus, die nichtmechanische, die geistige 
Arbeit, die annähernd so bezahlt würde wie die mechanische, be- 
kanntlich im Lohn gedrückte Frauenarbeit? Wie wäre es, 
wenn Sie sich einmal mit unserm Schicksal befaßten, statt mit dem 
weniger denn je proletarisierten deutschen Arbeiter? Ich erwarte 
Ihre Sanierungsvorschläge. 

M. M. Gehrke 

Das ist klassisch ! 

Nestroy auf der Bühne . . . Fritzi Massary erzählte ein- 
mal, wie sie nach der modernen Neueinstudierung eines Klassikers 
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einen alten würdigen Herrn aus ihrer Loge aufstehen sah. Er 
drehte sich zu einem hinter ihm sitzenden heftig applaudierenden 
jungen Mann um und sagte zu ihm bedeutungsvoll: „Armer jun- 
ger Herr I Sie wissen nicht, wie das gespielt werden muß !“ Und 
verließ das Lokal. Das ist eine schöne Geschichte. 

Die übrigens trefflich auf Nestroy zu passen scheint. Wenn 
man die raschen Urteile der meisten Theaterkritiker — besonders 
in Norddeutschland — liest, die Johann Nestroy für einen über- 
lebten Possenreißer mindern wiener Genres zu halten pflegen, 
dann freut man sich doppelt, daß Egon Friedeil die Rosinen aus 
Nestroys Konditenbäckerei gesammelt hat. (,Das ist klassisch !’ 
Nestroy-Worte. Wiener Drucke 1922.) 

Karl Kraus, den Friedeil natürlich zitiert, hat ja schon früher 
in einem Sonderheft der , Fackel' diese Aussprüche gesammelt und 
mit einem wundervollen Vorwort versehen: .Nestroy und die Nach- 
welt'. Da steht zu lesen, welch ein „Fetzen Shakespeare“ dieser 
Mensch gewesen ist, wie — besonders in der fulminanten 
Sprachtechnik — Wedekind an ihn grenzt, und was er für eine 
Art Witz gehabt hat. Ein „geölter Blitz“ — das Wort paßt hier- 
her: denn es ist Urkraft, mit allen Mitteln eines modernen Gehirns 
gelenkt. 

„Es glaubts kein Mensch, was der Mensch Alles braucht, bis er 
halbwegs einem Menschen gleichsieht“ Und: „Der Radibub bricht 
auch mit seiner Geliebten, versöhnt sich aber hernach; doch 
wenn der Mann von Ehre bricht, dann ist der Bruch auf immer 
gebrochen; dieses ist der Hauptunterschied zwischen dem Manne 
von Ehre und dem Radibuben.“ „Einen Gang hat's, als wie eine 
Prozession, die aus einer einzigen Person besteht.“ Und: „Beim In- 
land, o je, da lamentieren die Familien aktweis, daß man ganz 
hin werd'n möcht — und um was handelt sich die ganze Verzweif- 
lung? Um 200 Gulden-Schein. Wenns den Bettel im Parterre 
zusammenschießeten und hinaufschickten, so hätt eine jede solche 
Komödie im ersten Akt schon ein End'.“ Kürzer, man kann nicht. 
(Man denke übrigens an unsre Sexualstücke, wo ein auf die 
Bühne hinaufgesandtes Bett den gleichen Dienst täte.) 

Es sind ein paar reizende Rollenbilder Nestroys in dem Büch- 
lein. Wer kann das heute noch bringen? „Junger Herr, Sie 
wissen nicht, wie das gespielt werden muß I“ Schade — wir 
hätten es gern einmal gesehen. 

Peter Panter 

Liebe Weitbühne ! 

ln Bad Dürkheim haben die Franzosen alle Straßennamen 
übersetzt, die deutschen Schilder entfernt und durch französische 
ersetzt. Dort gibt es eine Straße namens Strauchel-Gasse. Als ich 
jüngst einen Bekannten aufsuchte, der in dieser schönen Straße 
wohnt, fiel mein Blick auf das neue Schild. Ich traute meinen 
Augen nicht. Dort stehen die Worte: Rue Faux-pas. 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Die badende Nymphe. — Besuch im Bett 
Die Peitsche und . . ? 

dazu: Lauf doch nicht immer so nackt herum ! 
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Antworten 


Dramatiker. Ich habe voriges Mal Eduard Stucken vorgeworfen, 
daß er die Aufführung seiner Tragikomödie von Adrian Brouwers 
Hochzeit durch einen Prozeß erzwungen habe. So wird wenigstens 
behauptet; und es dürfte wahr sein, da das wirklich kein Stück für 
die Aera Jeßner ist. Da fragen nun Sie gekränkt, ob man denn ganz 
der Willkür eines Theaters ausgeliefert sein soll, das heute ein Drama 
annehme und es morgen zu spielen verweigere. Was für ein Miß- 
verständnis ! So schutzlos, selbstverständlich, soll man nicht sein. 

Aber was ist „ein Theater”? Das Gebäude oder die Direktion? Ich 
denke doch: die Direktion. Der kann nicht erlaubt sein, sich von 
ihren Verpflichtungen zu drücken. Wenn dagegen ein Privattheater 
des Kaisers, der für den Spielplan seinen Geschmack berücksichtigt 
wissen wollte, sich in ein Staatstheater, in ein Theater der Republik 
verwandelt, die von dem alten Regime auch künstlerisch abzurücken 
wünscht: dann ist nicht wohlgetan, der aufgehalst zu lassen, was sie 
ererbt von ihren unfreiwilligen Vätern hat. Es hilft nichts: ein Künst- 
ler müßte zu stolz sein, um auf das Recht aus einem Vertrag zu be- 
stehen, der dem Rechtsnachfolger der Gegenpartei, ebenfalls Künstler, 
eine Quelle des Kummers ist. 

Heinz Kahn in Köln. Sie haben in Nummer 31 zwei — für die 
Presse symptomatische — Geschmacklosigkeiten des Kölner Tageblatts 
festgestellt. Jetzt sind Sie gezwungen, mir zu schreiben: „Das Kölner 
Tageblatt beschäftigt sich in seiner Nummer 377 mit meiner Glosse: 

, Wilhelm Busch und der Selbstmörder’ und unterschiebt mir natürlich 
zunächst persönliche Motive zu einem Angriff. Diese Unanständigkeit 
entbehrt leider jeder Originalität, denn sie ist einer jener Bräuche ge- 
worden, von denen zwar der Bruch mehr ehrt als die Befolgung, aber 
weniger geübt wird als diese. Immerhin sei erklärt, daß ich zu keiner 
Zeitung Kölns je in irgendeiner Beziehung gestanden habe. Daß ich 
dem Kölner Tageblatt persönlich vollständig unbekannt“ bin, scheint 
mir eher für als gegen diese Tatsache zu sprechen.“ Mir auch. Aber 
das Kölner Tageblatt wird schon wissen, was es tut. Man sucht 
Keinen hinter dem Busch, hinter dem man nicht selbst gestanden hat. 

F. A. In Nummer 37 hieß der zweite Beitrag: ,Zu diesem Haken- 
kreuz’ von Nietzsche. Eine subventionierte Zeitschrift, die sich grämt, 
daß sie weniger gelesen wird als meine — was kein Wunder ist, da 
sie sich „sozialistisch“ nennt und in Wahrheit nationalistisch ist — , 
also dies Winkelblättchen ärgert sich über Nietzsches Anregung, „die 
antisemitischen Schreihälse des Landes zu verweisen“. Wie dürfte auch 
ein Verlag für „geistige Erneuerung“ zulassen, daß deren tatkräftigsten 
Vorkämpfern, den antisemitischen Schreihälsen, Leides getan wird ! 

Aber das ist schließlich nicht komisch. Komisch ist nur die Behaup- 
tung, daß jenen Beitrag „ein Mensch schreibt, der den Namen 
Nietzsche schändet, indem er ihn als Decknamen benutzt”. Nietzsches 
unvergängliche, erhellende und leuchtende Sätze stehen in „Jenseits 
von Gut und Böse”, Achtes Hauptstück, Nummer 251. Mein Polemiker 
hat somit ganz recht, daß er vorsichtig anonym bleibt. Der Titel 
seiner Ergießung lautet: .Zwangsjacke nötig?’ Das ist besonders ge- 
schmackvoll, da der arme Gigant Friedrich Nietzsche ihr knapp ent- 
ronnen ist. Seinem Gegner freilich scheint eher die Klippschule nötig. 

Idiot der Reichshauptstadt. Dein Leiborgan berichtet: „Professor 
P. grüßte im Namen des Deutschnationalen Lehrerbundes und führte 
als kennzeichnend für den Geist unsrer Zeit die Tatsache an, daß man 
heute in deutschen Schulen Dante, Gerhart Hauptmann und Rathenau 
feiern dürfe, nicht aber — Hindenburg.“ Was man nicht darf, das 
tut man jeden Tag, und was man darf, entbehrt auch hier des Reizes. 
Aber, so schreibt dein Leiborgan ein paar Tage später, in 
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einer Elegie auf die — unleugbare — Not der Presse, „man sollte 
wenigstens annehmen dürfen, daß die Regierung dieser tapfern Schar 
in energischer Weise jede nur möglichste Hilfe angedeihen ließe“. Die 
„tapfere Schar“: das sind die Kulis deines Leiborgans, die an der 
deutschen Sprache „jeden nur möglichsten“ Notzuchtsversuch unter- 
nehmen und die Regierung morgens und abends mit Dreck beschmei- 
ßen: zwei Momente, die diese freilich unbedingt bestimmen müßten, 
die rohesten, unfähigsten, würdelosesten Typen eines Metiers, dessen 
Handwerkszeug aus der Lumpenbranche hervorgegangen ist, vor dem 
Unbehagen zu bewahren, das es vielleicht bietet, gleich in dieser selbst 
tätig zu sein. 

Patriot. Wer beschmutzt das Nest? Die beste Helferin der fran- 
zösischen Chauvinisten ist die deutsche Reichswehr. Das Nachrichten- 
blatt des französischen Pressedienstes in Coblenz wimmelt von wahren 
Nachrichten über die Reichswehr. Und dann wundern sich die Herren 
bei uns, wenn dieses staatsgefährliche Instrument unter Herrn v. Seeckt 
dem Lande ungezählte Milliarden und sein politisches Ansehen kostet. 

Theaterbesucher. Sie stellen mißbilligend fest, daß das Staats- 
theater 70 bis 1 00 Mark für die billigsten, 300 bis 400 Mark für die 
teuersten Plätze verlangt. Das ist allerdings insofern ungerecht, als 
diese Preise die Zahlungsfähigkeit der Galeriebesucher übersteigen, 
die Zahlungsfähigkeit der Parkett- und Logenbesucher vielfach bei wei- 
tem nicht erreichen. Es müßte zum Ausgleich mindestens Eine erheb- 
lich billigere und mindestens Eine erheblich teurere Platzkategorie 
geben. Die obern Ränge bergen ein kunstverständigeres Publikum als 
die untern, und das verdient grade jetzt jede Rücksicht, wenn nicht 
die Bühnenkunst, die ja doch in unlöslicher Wechselwirkung zu Ge- 
schmack und Wesen ihrer Genießer steht, immer mehr verpöbeln soll. 

Vaterländler. Eine Clique um den Herrn Anker, den Herrn Roethe, 
den Herrn Westarp, den Herrn Geheimen Oberkonsistorialrat D. Dr. 
Conrad und ähnliche Größen gibt ein Käseblättchen heraus, das sich 
mit der rechtens zugrunde gegangenen Monarchie befaßt. Da liest 
man Neustes und Allerneustes: „Vom Hause Hohenzollern. In Doorn 
darf man sich jetzt ebenfalls der wundervollen, milden Herbsttage er- 
freuen. Die alten Bäume in ihrem herbstlichen Laub stehen in 
Flammenfarben und bieten einen überwältigend schönen Anblick. Dieser 
Tage weilt Prinz August Wilhelm beim Kaiser.“ Wenn Du denkst, 
der Mond geht unter . . . Und dann sieht man da eine kleine Zeich- 
nung, und darunter steht: „In diesem Häuschen, eng und gedrückt, 
muß unser Kronprinz nun schon seit Jahren sein Dasein auf der 
grauen nebeligen Insel Wieringen zubringen ! Wann wird ihm end- 
lich die Stunde der Heimkehr schlagen?“ Ich hätte mir ein andres 
Bild gewünscht: ein Massengrab in Flandern, also eine Lehmhöhlung, 
in der zweihundert Kadaver modern, darüber ein Hügel aufgeschüttet. 
Und die Unterschrift: „In diesem Häuschen, eng und gedrückt, müssen 
zweihundert deutsche Jungen schon seit Jahren verfaulen. Wer rächt 
ihren Tod. Wer verhütet die Wiederholung eines solchen Gemordes?” 

Im übrigen: Hie gut Roethe allewege ! 
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XVIII. Jahrgang 19. Oktober 1922 Nummer 42 


Begriffsbestimmungen von Wilhelm Michel 

Militarismus 

Militarismus bezeichnet nicht eine äußere Tatsache, sondern 
einen Geisteszustand. Militarismus hat nichts zu tun mit 
dem Vorhandensein oder dem Fehlen militärischer Machtmittel. 
Militarismus bedeutet vielmehr die Verdummung infolge der 
Macht; eine Verdummung, die zwar sehr oft, aber keineswegs 
mit Notwendigkeit eintritt. 

Militarismus liegt dann vor, wenn die nüchterne Einsicht in 
die Brauchbarkeit physischer Zwangsmittel entartet zum Aber- 
glauben an die Gewalt; wenn der Muskel die Funktionen des Ge- 
hirns sich anmaßt; wenn das Dienende zum herrschenden wird; 
wenn das Schwert den Arm, der es schwingen soll, lähmt und 
den Geist, der diesen Arm innervieren soll, versimpelt. Milita- 
rismus liegt dann vor, wenn die Flandhabung des Werkzeugs 
zur Spielerei und schließlich zur selbstmörderischen Gefahr ausartet. 

Die Anwendung des Wortes Militarismus ist bei uns rechts 
und links verschlammt. Ob ein Staat Machtmittel besitzt oder 
nicht; ob er sie ausgiebig oder sparsam verwendet, ist völlig 
belanglos. Darauf allein kommt es an, ob er sie klug verwen- 
det, ob sie in den Zusammenhang seiner Politik und seiner 
sozialen Fügung als geistig durchaus beherrschtes Glied ein- 
gereiht sind oder nicht. 

Es gibt keine Frage der militärischen Machtmittel. Es gibt 
nur eine Frage ihres Verhältnisses zu der geistigen Gewalt, der 
sie zu dienen haben. Gewalt und Geist sind keineswegs Feinde. 

Aber die Gewalt ist zum Knecht, der Geist zum Flerrn bestimmt. 

Jede Verschiebung dieses Verhältnisses im Sinne der Umkehr ist 
lebensgefährlich. Militarismus bezeichnet ein verschobenes Ver- 
hältnis; daher ist jede Anwendung des Wortes falsch, die nur 
einen der beiden Beziehungsteile ins Auge faßt. Deutschland ist 
nicht an seinen tatsächlich vorhandenen Machtmittelh zugrunde 
gegangen, sondern an dem tatsächlich nicht vorhandenen Geist. 

Konservativ 

Der Gegensatz zum Konservativen ist nicht das Fortschritt- 
liche oder Liberale, sondern das Ideologische. Kein Staatswesen 
ist voll erwachsen und gesund, in dem die konservativen Stre- 
bungen nicht ihre Auswirkung finden. Denn konservativ bedeu- 
tet nicht das Flängenbleiben am alten Buchstaben, sondern das 
Platten am Geist der Verfestigung und seinen erforschbaren Ge- 
setzen. 

Konservativ im schärfsten Sinne ist jene Weltanschauung, 
die da lehrt, daß alle Verhältnisse im Staat breit auf der Grund- 
lage der natürlichen Gegebenheiten ruhen müssen. Konservati- 
vismus ist Naturgläubigkeit und damit Lebensgläubigkeit, Lebens- 
kühnheit. Sein echter Widerpart ist die Ideologie, die um das 
Verkörpernde keinen Bescheid weiß und durch eine Verstrebung 
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von Paragraphen, von Gewolltem und Geschriebenem dem Staat 
eine künstliche statt der natürlichen Grundlage schaffen will. 

Von hier aus ergibt sich, daß das, was heute politisch rechts 
steht, mit echter konservativer Weltanschauung nicht das Min- 
deste gemein hat. Denn ist diese naturgläubig und lebensmutig, 
so ist jenes buchstabengläubig und lebensfeig. Wenn es über- 
haupt ein festes Merkmal des Lebendigen und Naturhaften gibt, 
so dies, daß es seine Verleihungen wechselt. Der dem Buch- 
staben Verfallene steht also dem Naturgläubigen in schroffer 
Feindschaft gegenüber. (Man denke an den Konservativen Adam 
Roeder.) 

Unsre heutigen Rechtsextremen sind nicht konservativ. Sie 
sind Ideologen der Materie, wie jene Andern Ideologen des Gei- 
stes sind. Nur ist ihre Problematik im Verhältnis zur Verkörpe- 
rung des Staates ungleich gefährlicher. 

Die echte deutsche Frau 

Nach Schiller befaßt sie sich damit, Rosen ins irdische Da- 
sein zu weben. Oder aber wenn sie dies nicht tut, so waltet sie 
weise im häuslichen Kreise. Und lehret die Mädchen. Und 
wehret den Knaben . . . 

Das war so um 1800. 

Was tut die echte deutsche Frau heute? 

Sie schlüpft am Tag nach einer Mordtat heimlich in die Tele- 
phonzelle, ruft die Mutter des Ermordeten ans Hörrohr, zischt 
ihr einige beispiellose Gemeinheiten ins Ohr und rennt davon. 

Sie bewirft einen Ehrenmann, der einen Meuchelmörder vor 
seine Richter bringt, obschon der Galgenvogel seiner eignen 
Familie entsprossen ist, mit anonymen Schmähungen. 

Sie schickt gemeinen Banditen, die hinter Gittern dem Scharf- 
richter entgegenharren, Liebesgaben in die Zelle, Gestricktes und 
Eßbares, wie seinerzeit den „Helden“ im Schützengraben. 

Und (wer weiß?) wenn sie ganz „echt“ ist, tut sie vielleicht 
etwas Strychnin daran, damit die Beschenkten in den deutsch- 
nationalen Himmel kommen und ihre Spießgesellen nicht verraten. 

Vielleicht lehret sie auch nebenher noch die Mädchen, ähn- 
liche Megären zu werden. Aber den Knaben wehret sie durch- 
aus nicht. Im Gegenteil, sie bringt ihre bestialischen Triebe 
durch sorgsames Hätscheln erst zur Reife . . . 

Das tut die echte deutsche Frau um 1920. 

Die politische Frau mag lieben, wer will; ich bringe es 
nicht fertig. Aristophanes erfand jene neckischen Weiblein, die 
gegen den Kriegsmord ihren lustigen Streik mit Erfolg durch- 
führten. Nur ein deutscher Dichter konnte — leider — eine 
Person imaginieren wie jene Madame Stauffacher, diesen ver- 
kleideten Feldwebel, und jene Bertha von Rudenz, die allen 
Ernstes ihre Gunst von der politischen Betätigung des Werbers 
abhängig macht. 

Aber geben wir, die politische Frau einmal zu: diese neueste 
Kreuzung zwischen gackerndem Huhn und zischender Natter, 
zwischen goldgelbem Butterblümchen und giftbrennendem Schier- 
lingskraut gehört doch wohl zu den infamsten Mißbildungen, 
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mit denen ein ergrimmtes Geschick wiser Land geschlagen hat. 
Die neudeutsche Megäre enthüllt schlagartig die schlimmen Mög- 
lichkeiten, die sich in der Frau unsres Himmelsstrichs angesam- 
melt haben; ein Kriegssegen, gegen den die oft bejammerte Aus- 
gelassenheit der Liebessitten ein Kinderspiel ist. 

Deutsche, ruft eure Weiber zur Ordnung. Wenn Ihr selbst 
durchaus konspirieren und meucheln müßt, laßt euch das biß- 
chen ewige Natur gereuen, das der Herr immerhin auch in eure 
Weiber gelegt hat; eine der Zufluchten, auf die sich der Mann 
immer wieder zurückziehen muß. Einstweilen wollen wir von 
euern verschlampten, leiblich und geistig ausgerutschten Ge- 
nossinnen verehrungsvoll zu einer Charlotte Corday empor- 
starren. Die hatte wenigstens keinen Strickstrumpf bei sich, 
ais sie zu Marat ging. Und sie mordete nicht anonym. 


Gotteslästerungs-Prozeß von Heinz Pollack 

Noch notwendiger als der Reigen-Prozeß war der Gottesläste- 
rungs-Prozeß, weil hier dem geistigen Deutschen klipp und 
klar bewiesen wurde, daß er, will er seinem Mitmenschen Etwas 
geben, auswandern muß aus einem Lande von Staatsanwälten 
und Richtern, die außer ihren Roben und Bleistiften nichts be- 
sitzen, was auch nur eine Spur von Gehirn verraten könnte. 

Dieser Prozeß hat endgültig festgestellt, wie wenig gegenüber 
Schmissen, Muckertum, Schnarren der Stimme und schlechtem Be- 
nehmen hierorts Talent, Geist, Schaffenskraft, Menschentum zu 
bedeuten haben. Dieser Prozeß war der endgültige Beweis 
für die göttliche Gewalt jener böswilligen Dummheit, die umso 
weiter um sich greift, je kühner die Errungenschaften des 
menschlichen Willens und Wissens werden. 

Es handelte sich um Folgendes. Ein Mann namens Ein- 
stein schreibt 20 Szenen: ,Die schlimme Botschaft’, worin das 
Problem dargestellt wird: Was würde sein, wenn Jesus nicht 
vor zweitausend Jahren, sondern heute auf Erden wandelte? 

Da der Name Einstein mehr als verdächtig ist — vielleicht ein 
Bruder jenes verfluchten Relativitäts-Einstein — , ziehen einige 
deutschvölkische Blätter der schwärzesten Provinz das Buch in 
den Schmutz: Der Jude Einstein habe sich an der christlichen 
Religion versündigt. Als Beweis dafür werden vier Zitate ge- 
geben, die ganz willkürlich aus dem Zusammenhang gerissen 
sind. Die vornehme Kreuz-Zeitung druckt dies nach. Ein 
biederer Kaufmann aus Reutlingen liest die Kritik der Kreuz- 
Zeitung, die wörtlich aus der Provinzpresse übernommen ist, 
und veröffentlicht darauf in diesem Blatt eine große Annonce 
des Inhalts: er bäte um Zuschriften von Leuten, die ebenfalls 
gegen das Buch seien, um dann Strafantrag stellen zu können. 

Er bekommt ganze zwei Zuschriften. Danach erstattet er An- 
zeige. Danach liest er das Buch. Die Staatsanwaltschaft er- 
hebt Anklage. 

Gerichtssitzung: Da der dritte Belastungszeuge sich die 
Sache anders überlegt hat, können nur noch zwei Belastungs- 
zeugen vernommen werden. Der Kaufmann aus Reutlingen gibt 


405 



schwäbelnd zu, den Strafantrag gestellt zu haben, bevor er das 
Buch gelesen. Der zweite Ankläger, ein würdiger Superinten- 
dent, erklärt, daß er das Buch überhaupt nie zu Gesicht be- 
kommen habe, er kenne nur die Kritik der Kreuz-Zeitung, das 
habe ihm genügt. Auch dem Gericht genügt das. 

Der Hauptankläger war der Staatsanwalt Leiß. Sein Name 
muß genannt werden, damit ihn die Oeffentlichkeit sich merke. 
Man muß hervorheben, daß ein Staatsanwalt ein Mann ist, der 
von Amts wegen den Staat verkörpert. Käte Kollwitz als Zeugin 
erzählt, daß Einsteins Buch einen erschütternden Eindruck auf 
sie gemacht habe. Der Vorsitzende fragt, ob der Herr Staats- 
anwalt noch eine Frage an die Zeugin zu richten habe. Der 
Staatsanwalt räkelt sich auf seinem Sitz, schaut zum Fenster hin- 
aus, stochert sich mit den Fingern am Mund herum und 
knautscht: „Frau kann rausjehn” ! 

Nach elfstündiger Sitzung erhebt er sich zu seinem Plai- 
doyer. Ein Plaidoyer — nicht zu schildern. „Den Angeklagten 
helfen alle Ausreden nichts, denn Jott sei Dank ist ja noch der 
Parajraf 166 in Kraft” ! So begann er, und dies war der Gipfel 
seiner Rede: „Der Anjeklagte Einstein ist Jude. Als Jude ist 
er konfessionslos und demnach areligiös” ! Ich habe diese Worte 
mitgeschrieben und nehme es auf meinen Eid, daß sie wörtlich 
so gefallen sind. An den Pranger mit dieser „Mentalität” , die 
mit dieser Art Antisemitismus den Gesetzen der Republik ins 
Gesicht schlägt und, was schlimmer ist, die Gesetze der Mensch- 
lichkeit mit Füßen tritt ! 

Nicht zu vergessen: die Sachverständigen. Unter ihnen 
der Pfarrer Mauff von der Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche. 
Auch sein Name ist niedriger zu hängen. Dieser Pfarrer, der 
noch im Amt ist, erzählte den Richtern, daß er das Werk ab- 
lehnen müsse, weil es expressionistisch sei. Auf die Frage eines 
der Verteidiger, was er unter Expressionismus verstehe, lief der 
Pfarrer krebsrot an, bekam heftiges Gliederzittern und schrie 
zornbebend: „Unter Expressionismus verstehe ich die Ver- 
höhnung, die Lächerlichmachung und das In-den-Staub-ziehen 
alles Hohen und Wertvollen; er ist die Kunst der Bolschewisten 
und Anarchisten“ ! Woher er das wisse? Nun, er gebe zu, 
kein expressionistisches Werk je gelesen zu haben; aber in 
seiner Literaturgeschichte habe das so gestanden, und das sei 
ihm maßgebend. An den Pranger mit dieser „Mentalität“ ! 

Aber was im Gedächtnis unauslöschlich haften bleiben wird 
von diesem Prozeß, ist der Staatsanwalt als Verteidiger des 
Christus. Ein grausiger Witz und in seiner monumentalen Bild- 
haftigkeit wirksamer als tausend Bücher. Hier lag in der Tat 
Gotteslästerung vor. 

Nun, dieser Staatsanwalt wird weiter im Dienste der Repu- 
blik Plaidoyers halten dürfen, dieser Pfarrer wird weiter allsonn- 
täglich die Menschen erbauen dürfen, und in Deutschland wird 
deshalb weiter Alles, was den Kopf zu heben wagt, um eben 
diesen Kopf kürzer gemacht, auf daß nur Plattheit, Gemeinheit, 
Neid und Dummheit in diesem Lande herrsche. 

Wandert aus, so Ihr noch einen Kopf habt ! 
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Wirtschaftsführer von Frank Faßland 

XV. Georg von Siemens 

Welches ist der Unterschied zwischen einem nur tüchtigen, 
vielleicht hervorragend tüchtigen und einem schöpferischen, 
schlechthin genialen Kaufmann? Jener nutzt bestehende Möglich- 
keiten aus, dieser findet oder schafft neue. Der eine folgt Be- 
dürfnissen, die sich innerhalb seiner Zeit und seiner Generation 
— leicht oder manchmal schwer erkennbar — bereits geäußert 
haben, und er kann sich auch Bedürfnissen dienstbar machen, die, 
vom Standpunkt produktiver, echt und dauernd fundierter Wirt- 
schaftskultur aus gesehen, eine Ueberflüssigkeit, eine Entartung, 
einen schädlichen Abweg darstellen, wenn er nur ein profitables 
Geschäft aus ihnen herauszuziehen vermag. Der andre verachtet 
zwar auch das Geschäft nicht — denn wenn er dies täte, könnte 
er überhaupt niemals ein Kaufmann sein — , aber hinter dem Ge- 
schäft steht bei ihm immer eine wirklich wirtschaftsproduktive 
Idee, eine neue, bessere, zweckmäßigere Befriedigung alter Be- 
dürfnisse oder eine Erweckung neuer Bedürfnisse, die dem Leben 
der Menschen Zuwachs an Werten, der Wirtschaft Zuwachs an 
Wirkung und Leistung oder aber eine Ersparnis an vermeidbarem 
Kraftaufwand verschaffen kann. Dieser schöpferische Kaufmann 
hilft dazu, seine Generation in eine neue hineinzuführen, deren Be- 
dingungen er vorfühlt oder vorausschaut, indem er sie mit visio- 
närer Logik unter Fortbildung der historischen Realitäten oder 
in psychologisch richtigem Kontrast zu ihnen zunächst in der 
konstruktiven Phantasie erfaßt, um sie dann durch konstruktive 
Praxis zu verwirklichen. Der tüchtige Kaufmann, der kluge Ge- 
schäftemacher kommt über das reproduzierende Gebiet der kon- 
struktiven Praxis nicht hinaus, er baut innerhalb der Bedingungen 
und Möglichkeiten, die bereits gegeben sind, einen geschäftlichen 
Mechanismus zusammen, der in günstigen Fällen wie ein wirt- 
schaftlicher Organismus aussieht. Aus vielen vorteilhaften Ein- 
zelgeschäften, aus denen er sozusagen empirisch ein Unterneh- 
men bildet, kann sich auch in seinen Händen, wenn er zusammen- 
zuhalten, zu vereinheitlichen und zu sichten versteht, schließlich 
ein geschlossenes Geschäftsgebilde formen; aber stets wächst 
bei ihm die Idee aus den Geschäften, nie wachsen die Geschäfte 
aus der Idee hervor. Er baut nicht von einem zentralen Kern, 
sondern von irgendeinem Punkte des Kreises aus; was er zuwege 
bringt, ist höchstens eine — oft bedeutende, erfolgreiche und 
selbst mächtige — Firma, niemals ein Werk im großen Sinne wirt- 
schaftsproduktiver Kultur. 

Oft sind die Grenzen zwischen beiden Formen der Veranla- 
gung, Leistung und Wirkung sehr flüssig; und daher ist die 
Unterscheidung zwischen ihnen außerordentlich schwer. Es gibt 
Jugendepochen der Wirtschaftskultur, Neulandszeiten der Wirt- 
schaftsgründung, die so voll von keimkräftigen Möglichkeiten, in 
denen die Wege aus der Vergangenheit so ausgetreten, die alten 
Quellen so erschöpft und die Weiser in die Zukunft so deutlich 
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sind, daß die neue Epoche sozusagen selbst für ihre wegbahnen- 
den Söhne denkt und arbeitet. Irgendein großes politisches Er- 
eignis, wie die staatliche und zollpolitische Einigung Deutsch- 
lands, oder eine umwälzende technische Neuerung, wie die Er- 
findung der Dampfkraft, legt die Wege in die Zukunft zwingend 
offen. Dann können auch kaufmännische Kräfte, die nicht ur- 
schöpferischer Art sind, in ihrer virtuellen Potenz über sich hin- 
ausgesteigert werden, indem gewissermaßen die Epoche mit ihren 
schöpferischen Kräften Das zur Fähigkeit dieser Männer hinzu- 
tut, was ihr von Hause aus fehlte. Oder ein Talent zweiten 
Ranges erkennt mit schneller Auffassungs- und Anpassungsfähig- 
keit den Weg, den ihm ein Urgenie vorangeschritten ist, fühlt sich 
in seine Idee und Methode ein und führt sie neben ihm oder statt 
seiner aus. In allen diesen Fällen mag es schwer sein, die 
Wesenswurzel einer wirtschaftlichen Begabung genau zu bestim- 
men. Hingegen gibt es auch andre Fälle, wo dem „nur tüchti- 
gen“ Talent die Wege zu neuer Schöpfung, zur Ueberwindung 
und Uebertrumpfung des Gegebenen absolut versperrt zu sein 
scheinen. Wo diese Wege zum produktiven Fortschritt, zur gro- 
ßen Gestaltung durch überstarke und von neuen Gründungen 
nicht überwind- und erreichbare Wirtschaftsmächte so beherr- 
schend besetzt oder gar monopolisiert zu sein scheinen, daß der 
kluge, aber nicht ausgesprochen schöpferische Geschäftsunter- 
nehmer von vorn herein daran verzweifeln wird und sich nicht 
Zutrauen kann, im Kampf mit diesen „Vorherdagewesenen“ große 
Schöpfungen wirtschaftlicher Natur zustandezubringen. 

Und dennoch gibt es in der deutschen Wirtschaftsgeschichte 
der letzten Jahrzehnte zum mindesten zwei Fälle, wo dieses Un- 
erwartete, anscheinend Unmögliche Wirklichkeit geworden ist, 
und zwar Wirklichkeit geworden durch die Kraft des Genies, 
dem gegeben war, über die Bedingungen seiner Anfangszeit hin- 
aus neue Wege mit dem Schlüssel der Vision zu öffnen. Der 
eine dieser Fälle ist der Bau der Allgemeinen Elektrizitäts-Gesell- 
schaft durch Emil Rathenau, dem in einer Periode, wo die Konkur- 
renzfirma Siemens & Halske mit gereifter und gesammelter Kraft 
jedem Vordringen jüngerer Wettbewerber das Emporkommen 
unmöglich zu machen schien, während weniger Jahre gelang, die 
ältere Firma nicht nur zu erreichen, sondern auch zu über- 
flügeln. Und dies, weil er ihr, deren produktive Idee allgemach 
zur Tradition, wenn auch zu einer noch sehr lebendigen und 
kräftigen Tradition geworden war, mit dem schöpferischen Gehalt 
einer neuen produktiven Idee gegenübertrat. Der zweite Fall war 
die Gründung der Deutschen Bank durch Georg von Siemens. 

Als sie im Jahre 1870 — kurz nach dem deutsch-französischen 
Kriege — in die Wege geleitet wurde, gab es in Deutschland 
bereits eine Reihe großer Banken, mit starken Fundamenten, 
guter Tradition und ungeschwächter Aktivität. Die Disconto- 
Gesellschaft, David Hansemanns mächtige Gründung, entfaltete 
unter der verjüngenden Führung des temperamentvoll-klugen 
Meisters Adolf Hansemann grade in den Jahren, wo die 
Deutsche Bank ihre Arbeit begann, eine höchst vielseitige und 
wirksame Tätigkeit nicht nur auf dem alten Gebiet der staats- 
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finanziellen Transaktionen und der Eisenbahnfinanzierung, son- 
dern auf dem neuen Gebiet des industriellen Gründungs- und 
Emissionswesens. Der A. Schaaffhausensche Bankverein, die Ber- 
liner Handelsgesellschaft, die Darmstädter Bank waren seit einer 
Reihe von Jahren nach dem Vorbild des Credit Mobilier tätig und 
hatten vor jeder Neugründung auf dem Bankgebiet einen großen, 
wenn auch nicht so gewaltigen Vorsprung wie die Disconto- 
Gesellschaft. 

Und dennoch hat Georg von Siemens in wenigen Jahrzehn- 
ten alle diese Vorsprünge eingeholt, ja, dem von ihm gegründe- 
ten Bankinstitut einen Vorsprung gegeben, der auch nach seinem 
Tode — trotzdem die Deutsche Bank, aber auch die meisten ihrer 
Wettbewerberinnen nur von tüchtigen, doch nicht im höchsten 
Sinne schöpferischen Persönlichkeiten geleitet wurde — niemals 
verloren gegangen ist. Georg Siemens, der im Jahre 1839 ge- 
borene Sohn des Rechtsanwalts und spätem Justizrats Johann 
Georg Siemens (desselben, der seinem Vetter Werner Siemens 
das Anfangskapital von 6000 Talern zur Errichtung seiner Tele- 
graphenbauanstalt vorgestreckt hatte), widmete sich, wie sein 
Vater, zunächst dem juristischen Studium. Aber er war eine viel 
kernhaftere Natur als der etwas neurasthenisch angekränkelte 
Vater, der zwar keineswegs ohne Geist, Schwung und Unter- 
nehmungslust, doch ganz ohne die bauende Konstanz und Plan- 
mäßigkeit war, die unentbehrlich sind, wenn aus guten Einfällen 
Schöpfungen werden sollen. Georg, der Sohn, hatte ebenso wie 
sein Großvetter Werner, der andre große Siemens, jene eigen- 
artige und höchst glückliche Mischung von niederdeutscher 
Wesensgewichtigkeit und geistig-elastischer Schwungkraft, die 
dem Wesen nichts von seinem Fundus nimmt, aber verhindert, 
daß es durch ein Uebermaß von Fundamentschwere im 
Niederen festgehalten wird. Ebenso wie Werner war Georg 
von Anfang an ein Mann großer Radien, ein Geist, für den es — 
trotzdem er ganz im Deutschtum wurzelte und Alles für das 
Deutschtum tat — keine nationalen Grenzen gab. Ein Mensch, 
der in Kontinenten dachte, ein kosmopolitischer Mensch, ein 
Ueberland- und Ueberseemensch, dessen zentripetaler Geist aber 

— dank der soliden, zuverlässigen und echt realpolitischen Fun- 
dierung — niemals ins gestalt- und uferlose Schweifen und Ab- 
schweifen geriet. Gradeso wie Werner, der zunächst die Offi- 
ziersbahn einschlug, wandte er sich, als die Frage der Berufs- 
wahl an ihn herantrat, einer für die damalige Zeit ganz tradi- 
tionellen Karriere zu; aber die juristische Vorbildung dämmte 
den Strom seiner Natur nicht in ein traditionelles Bett ein, son- 
dern bot ihm die Form, in der und durch die sie sich zur Frei- 
heit der Anschauung und der Tat durchringen konnte. Aber 
ebensowenig wie eine fachjuristische Laufbahn und Tätigkeit 
seinem Wesen und Wünschen genügen konnten, ebenso fern lag 
ihm ein rein fachmännisches Kaufmannstum, von dem er weder 
ausgehen noch zu dem er auf dem Umweg über den Referendar 
und Assessor — wie so viele unsrer modernen Geschäftsjuristen 

— gelangen wollte. Werner Siemens ebenso wie Georg haben 
beide die Behauptung vieler praktischen Geschäftsleute Lügen 
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gestraft, daß nur Der ein erfolgreicher Kaufmann werden könne, 
der den kaufmännischen Beruf „von der Pike auf“ gelernt habe. 
Als Georg Siemens im Jahre 1871 mit dem Deutsch-Amerikaner 
W. A. Platenius die Deutsche Bank (in der Etagenwohnung eines 
alten, baufälligen Hauses der Französischen Straße) errichtet 
hatte und die beiden Direktoren einander am ersten Tag ihrer 
neuen Tätigkeit am Schreibpult gegenübersaßen, gestanden sie 
sich gegenseitig ein, daß sie eigentlich vom Bankwesen gar keine 
Ahnung hatten. Siemens verschaffte sich die nötigen Kenntnisse 
zunächst durch die Lektüre theoretischer Schriften, dann aber 
durch die Praxis selbst, und Karl Wallich, den er als Fachmann 
speziell für das überseeische Geschäft kurze Zeit nach der Grün- 
dung der Deutschen Bank in deren Direktion zog, erzählte später, 
daß Georg Siemens ihn, den Lehrmeister, nach einiger Zeit auch 
in den rein geschäftlichen Fragen nicht nur erreicht, sondern 
sogar übertroffen habe. Die reine Geschäftstechnik lernt ein wirk- 
lich kaufmännisch begabter Mensch verhältnismäßig leicht, umso 
leichter, wenn das, was er von Natur aus besitzt, viel mehr ist 
als Geschäftstechnik, nämlich das Organ für geschäftliches Den- 
ken und Handeln. 

Was Georg Siemens anlangt, so hat er dieses großgeschäft- 
liche Handeln weit früher gelernt und betätigt als die geschäft- 
liche Routine. Den Neunundzwanzigjährigen, der erst ein Jahr 
vorher sein Assessorexamen bestanden hatte und seit dieser Zeit 
teils als Gehülfe seines Vaters in der Rechtsanwaltspraxis, teils 
als juristischer Berater der Firma Siemens & Halske fungierte, 
sandte im Jahre 1868 Werner Siemens nach Teheran in Persien, 
wo er die politisch und geschäftlich außerordentlich schwierigen 
Konzessionsverhandlungen über das Projekt des indo-euro- 
päischen Telegraphen führen sollte. Georg Siemens behandelte 
die diffizile Angelegenheit, die ihn mitten in den ganzen Komplex 
der orientalischen sowie der englischen und russischen Orient- 
politik hineinführte, mit solcher Sicherheit und solchem Erfolg, 
daß Werner Siemens ihm nach seiner Rückkehr den Eintritt in 
die Firma Siemens & Halske und den leitenden Posten an seiner 
Seite anbot. Bei der Weltbedeutung, die diese Firma schon am 
Anfang der siebziger Jahre erworben hatte, war dieser Antrag 
für den jungen Juristen ebenso ehrenvoll wie aussichtsreich. 

Wie sehr zeugt es da für den Unabhängigkeitssinn, das Selbst- 
vertrauen und den schöpferischen Willen Georgs, daß er die ein- 
trägliche und sichere Lebensstellung in einem bereits bestehen- 
den, unerschütterlich fundierten, aber doch von einer andern 
Schöpferkraft beherrschten Unternehmen um einer Zukunft willen 
preisgab, die viel weniger sicher war, aber ihm dafür Raum zu 
eigner und freier Gestaltung bot ! 

Wenngleich Georg Siemens also auch nicht den Weg weiter- 
schritt, den ihm sein verwandtschaftliches und freundschaftliches 
Verhältnis zu den Inhabern der Firma Siemens & Halske und 
seine erste Betätigung im Dienste dieser Firma ganz naürlich zu 
weisen schienen, so hat er innerlich aus dieser ersten Periode 
seiner geschäftlichen Tätigkeit in seine selbständige Arbeit auf 
dem Gebiet des Bankwesens doch entscheidende Anregungen 
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und Verbindungen mithinübergenommen. Diese Anregun- 
gen und Verbindungen waren doppelter Art. Zunächst ein- 
mal ist die Deutsche Bank, die Georg Siemens gründete, nach- 
dem er den deutsch-französischen Krieg ebenso wie den däni- 
schen und oesterreichischen als preußischer Offizier mitgemacht 
hatte, mit dem ausgesprochenen Zweck errichtet worden, als 
Finanzierungs- und finanzielles Vermittlungsinstitut für den aus- 
wärtigen Handel Deutschlands zu fungieren. Diese Aufgaben 
waren nämlich von den bis dahin in Deutschland bestehenden 
Banken — auch von den führenden und großen unter ihnen — 
so gut wie überhaupt nicht gepflegt worden. Der Kredit- und 
Remboursverkehr für den Auslandshandel deutscher Firmen lag 
vielmehr fast ganz in London, New York und andern Zentren des 
internationalen Bankgeschäfts, während die deutschen Privat- 
banken sich im Wesentlichen mit der Ausgestaltung des Konto- 
korrent- und Kommissionsgeschäfts für inländische Zwecke so- 
wie des Emissionsgeschäfts für festverzinsliche Werte, Eisen- 
bahn- und neuerdings Industrie-Papieren begnügten. Georg 
Siemens hatte während seines Aufenthalts im Ausland erkannt, 
daß hier eine Lücke in der deutschen Bankenorganisation klaffte, 
und er hatte einige maßgebende Persönlichkeiten der deutschen 
Bankwelt, besonders den Inhaber des damals sehr bedeutenden 
Bankhauses Delbrück, Leo & Co., Adalbert Delbrück, sowie Lud- 
wig Bamberger für die Gründung eines dem Außenhandel die- 
nenden Bankinstituts zu interessieren verstanden. Grade diese 
Beschränkung auf ein Gebiet, das die übrigen deutschen Banken 
damals noch nicht pflegten, hat es Georg Siemens erleichtert, 
für die von ihm beabsichtigte Gründung die Unterstützung von 
herrschenden Bankmächten zu gewinnen, deren Konkurrenzinter- 
essen er bei einer Bankgründung weniger neuer und weniger 
spezialisierter Art sicherlich in sehr unliebsamer und störender 
Weise gegen sich auf den Plan gebracht hatte. Auch ein zweiter 
Hauptstrang seiner Betätigung knüpft, wengleich er erst viel 
später — zu einem Zeitpunkt, wo die Deutsche Bank bereits 
fundamentstark geworden war — angelegt wurde, an die per- 
sische Zeit und die dabei gewonnenen Eindrücke an: die groß- 
zügige, halb kolonisatorisch-wirtschaftliche, halb politisch- impe- 
rialistische Betätigung in der Türkei und in Kleinasien, der Bau 
der Anatolischen und der Bagdad-Eisenbahnen, die den ganzen 
Orient mit einem Bahnnetz überziehen und eine Bahnverbindung 
mit dem Persischen Golf hersteilen sollten. Die finanzielle Or- 
ganisation dieses gewaltigen Bahnenkomplexes war, rein kauf- 
männisch betrachtet, eine Leistung, die sich ebenbürtig den stärk- 
sten Unternehmungen englischer und holländischer Kolonisa- 
toren an die Seite stellt; politisch hatte sie leider nicht den end- 
gültigen Erfolg für sich, aber die Schuld für ihr Versagen trifft 
weniger Georg Siemens als die deutschen Staatsmänner, die den 
Finanzmann auf eine Bahn gehen ließen, wo sie ihn und sein 
Werk nicht hinlänglich zu schützen vermochten. 

Auf dem Gebiet der türkischen Kolonisation blieb Georg 
Siemens oder doch seiner Deutschen Bank aus politischen Grün- 
den der Enderfolg versagt, der wirtschaftlich bereits eingebracht 
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zu sein schien. Auf dem Gebiet der Außenhandelsfinanzierung 
wollte der Erfolg, den die Deutsche Bank späterhin in so reichem 
Maße hatte, und der erst durch den Weltkrieg wieder beein- 
trächtigt wurde, sich zu Beginn nicht im gehofften Umfang ein- 
stellen. Wohl entwickelten sich die Filialen in Flamburg, Bre- 
men und London günstig, aber die Niederlassungen in Ost- 
asien und in Südamerika enttäuschten, mußten eingezogen wer- 
den, und ihr Mißerfolg bedrohte das ganze Unternehmen der 
Deutschen Bank zeitweise mit der Gefahr der Liquidation. Aber 
Georg Siemens war nicht der Mann, der sich durch Mißerfolge, 
selbst durch schwere, entmutigen und von einmal gefaßten Plä- 
nen abbringen ließ. Hätte die Beschränkung auf das Ueber- 
seegeschäft sich auch als zu schmale Basis für ein Bankunter- 
nehmen großen Stils erwiesen, so war doch der anfängliche 
Verzicht auf das inländische Kredit- und Emissionsgeschäft der 
jungen Bank insofern zugute gekommen, als er sie im Gegen- 
satz zu den meisten übrigen Institutionen vor der Erschütte- 
rung durch die Gründerkrise von 1873 bewahrt hatte. Nach- 
dem nun die Rückschläge auf dem Gebiet des Auslandsgeschäfts 
der Deutschen Bank die Notwendigkeit vor Augen geführt hat- 
ten, sich eine stärkere Verankerung im inländischen Geschäft zu 
verschaffen, ging Georg Siemens dazu über, zur Erreichung 
dieses Ziels die dritte seiner großen Ideen zu verwirklichen, und 
diese dritte Idee ist es erst gewesen, die den Vorsprung der 
Deutschen Bank vor allen Konkurrenzunternehmungen sicher- 
gestellt hat. Diese Idee war die Aufnahme des Depositenge- 
schäfts in den Kreis der bankgeschäftlichen Tätigkeit und die 
organisatorisch so überaus geniale Ausbildung, die ihr Georg 
Siemens im Rahmen der Deutschen Bank zu geben verstand. 

Die übrigen deutschen Banken hatten sich auf die Ausgestaltung 
des Kreditgeschäfts mit Hilfe eigner Mittel und auf das Emis- 
sionsgeschäft beschränkt, aber darauf verzichtet, fremde Gelder 
als Depositen in Form kurz- oder langfristiger Einlagen an sich 
zu ziehen, wie dies in England bestimmte Banken, die den Na- 
men Depositenbanken führten, schon seit längerer Zeit getan 
hatten. Georg Siemens, der die englischen Einrichtungen seit 
einer Reise nach London genau kannte, hatte schon bei der 
Gründung der Deutschen Bank den Plan gefaßt, sie nach Deutsch- 
land zu übertragen. Aber es dauerte geraume Zeit, bis die 
Deutsche Bank sich der Verwirklichung ihrer Pläne zuwenden 
konnte, und bis das deutsche Publikum sich dazu entschloß, seine 
flüssigen Gelder, die es bis dahin zuhause aufbewahrt hatte, 

Banken zu übergeben und sich dem bargeldlosen Scheck- und 
Giro-Verkehr zuzuwenden. Georg Siemens hat aber keineswegs 
einfach ein in England gesehenes und dort bewährtes System me- 
chanisch übernommen, sondern er hat es organisch und orga- 
nisatorisch den deutschen Verhältnissen und Bedürfnissen mit 
genialem Scharfblick angepaßt. Die Deutsche Bank wollte durch- 
aus keine reine Depositenbank nach dem Vorbild der englischen 
werden, sondern sie erkannte, daß das Depositengeschäft erst 
dann seine volle Fruchtbarkeit zu entfalten vermochte, wenn es 
sozusagen den Nährboden, das finanzielle Fundament für die 
aktiven Seiten des Bankgeschäfts, namentlich das Kredit- und Emis- 
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sionsgeschäft bildete. Die Kreditgewährungsmöglichkeiten einer 
Bank müssen viel größer werden, wenn sie nicht nur aus ihren 
eignen Kapitalien, sondern auch aus weit umfangreichem frem- 
den Geldern schöpfen kann. Die Emissionserfolge einer Bank 
müssen sich vervielfachen, wenn sie in ihren Depositären eine 
aufnahmefähige und aufnahmewillige Dauerklientel für die Un- 
terbringung der von ihr emittierten Papiere besitzt. Grade 
dieses „gemischte System“ des Bankbetriebes hat nicht nur die 
deutschen Banken, die sehr schnell dem Beispiel der Deutschen 
Bank folgten, das Depositengeschäft aufnahmen und durch Er- 
richtung weit verzweigter Netze von Depositenkassen und 
Filialen zu fördern suchten, zu einer blühenden Entwick- 
lung geführt, sondern es hat auch durch intensive Konzentra- 
tion der mobilen Kapitalien und ihre Zuführung an die Stellen 
des Kapitalbedarfs eine Entwicklung der deutschen Industrie 
ermöglicht, wie sie bei weniger gut organisiertem Ausgleich 
zwischen Kapitalangebot und Kapitalnachfrage nicht in dem 
gleichen Maße durchführbar gewesen wäre. Zweifellos hat der 
Depositenhunger der deutschen Banken, die Rivalität zwischen 
den einzelnen Instituten im Kampf um die Einlagen, zu man- 
chen unwirtschaftlichen Auswüchsen sowohl in der Depositen- 
werbung wie in der Depositenunterbringung geführt; aber die 
Kritik mancher Banksachverständigen, wonach das ganze Depo- 
sitengeschäft der deutschen Banken unsolide sei und ebenso wie 
in England auch bei uns eine Trennung zwischen Depositen- 
und Emissionsbanken vorgenommen werden müssen, ist durch 
die Tatsachen als nicht berechtigt erwiesen worden. 

Die Deutsche Bank hat den Vorsprung, den ihr die Idee 
ihres Begründers vor den übrigen Instituten verschafft hatte, 
bis auf den heutigen Tag aufrecht erhalten können. An Umfang 
der fremden Einlagen, des eignen Kapitals und der Reserven, 
ebenso wie an Höhe der Dividenden kommt ihr keine andre 
deutsche Bank gleich. Von der Basis des Depositengeschäfts 
aus hat sie sich auch das Kontokorrentgeschäft, das Industria- 
lisierungs- und Emissionsgeschäft, worin ihr andre Banken 
ursprünglich überlegen gewesen waren, sowie das Finanzie- 
rungsgeschäft im ausländischen Verkehr, das sie bei ihrer Grün- 
dung mit unzureichenden Mitteln einzurichten versucht hatte, in 
größtem Maßstab erobert. Die Idee Georgs von Siemens hat 
eine privatwirtschaftliche und eine volkswirtschaftliche Frucht- 
barkeit entwickelt, die weit über sein eignes Leben und Wirken 
hinausreicht. 


Ursehnsucht von Eduard Saenger 

Ein süßer Sommervogel starb, 

Ein andrer sang . . . 

Herz, du zitternde Flamme ! 

Die aus sich erbrennen, 

Sind des Weilenden ursehnlich-voll. 

Doch ein jedes Lied 

Ist auf Abschied vorgestimmt. 
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Hidalla von Alfred Polgar 

,Hidalla oder die Moral der Schönheit’ ist ein Bekenner- und 
ein Anklage-Stück. Es formuliert des Dichters revolutionäre 
Meinung über die geltende erotische Moral, deren Genuß- und 
Schönheits-Widrigkeit (das Formulieren war dieses Dichters 
Lust), und es klagt die Welt der Mißhandlung ihrer Wahrheits- 
Verkünder an. Dieser Klage gibt persönliches Erleiden einen 
besondern Bitterkeits-Zuschuß. Wedekind hat den Hetman, 
wo und sooft er nur konnte, selbst gespielt. Er hatte sich die 
Rolle auf den Leib und auf die Seele geschrieben. 

Das Stück ist eine Hochleistung Wedekindscher Zweifarben- 
technik: Ironie und Pathos im selben Pinselstrich. Hohn und 
Mitleid in einem Atem. Nüchternheit platzt ekstatisch, aus ge- 
sprochenen Satzschriften blüht Schrei der Qual, Debatte stürzt 
ins Drama. Mit der Wahrheit ist es Essig. Alle Wege führen 
ad absurdum. 

Karl Hetman ist ein Krüppel, und an dieses Trauma fixiert 
(wie die Psychoanalytiker sagen) kippt er über: in eine burleske 
Heilandsrolle. Er hat das trockene Fieber, das für Wedekind- 
Helden typisch ist, das wunderliche Gemisch von kalt und heiß, 
von Haltung und Furor. Er wird verlacht, mißbraucht, an- 
gespuckt, gekreuzigt. Seine Erlösungs-Idee zerrinnt zu allerlei 
groteskem Unflat. Auch das letzte Opfer — „der Tod als 
Lebensbedingung“ — fällt in den Dreck. Dem toten Hetman 
raubt der Verleger das Manuscript: ,Die Moral der Schönheit’. 
Der Leib verfault, und die Seele holt der Teufel. 

Um den schiefen Erlöser, den dummen August, tobt der 
Zirkus. Der Verleger Launhart, ein Kommerz-Prachtkerl, der 
jede Henne, die ihm zuläuft, zwingt, goldene Eier zu legen. 
Großmeister Morosini des Vereins zur Züchtung von Rassen- 
menschen, das Idol, das Hetman schafft, weil ohne solches 
„Menscheuseelen sich nicht dauernd fesseln lassen”, das reine 
Animal, die lächerlichste Inkarnation der Schönheit. Oh, was die 
Damen mit ihm treiben I Von Brühl, der Schriftsteller, der aus 
Hetmans Schönheits-Lehre die ödeste Wissenschaft macht und 
ein scheußliches Weib nimmt. Gellinghausen, der anständige 
Trottel, den die Idealisten halten, damit die Praktiker ihm die 
Taschen leeren können. Fürstin Sonnenburg und Miß Grant, 
zwei Spielarten eines beliebten Wedekind-Phaenomens: des 
Unterleibs ohne Dame. Der Zirkusdirektor Cotrelly. Eine 
Vision. Ein Gespenst, gradezu aus Hetmans Seele hervor- 
spaziert. Der erste Satz, den er spricht, lautet bezeichnend: „Ich 
möchte Sie gern in einer wichtigen Angelegenheit um ein Selbst- 
gespräch ersuchen.“ 

Fanny Kettler ist die Edel-Erscheinung in dieser Fratzen- 
welt. Sie liebt den Hetman um der Heroenkomponente seiner 
Narretei willen. Weniger die Verkündigung der Schönheit hat 
ihrs angetan als die Schönheit der Verkündigung. Heiligenschein 
der Lächerlichkeit fließt um das Haupt dieser Gemarterten. 

Um sogenannte Lebenswahrheit ist Wedekind nicht bemüht. 
Uebersteigern, Verdicken, Zuspitzen ist seine Methode. Sein 
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dichterischer Extrakt der Welt ist gesättigt von deren Lächer- 
lichkeit und Elend. In der Grimasse enthüllt sich ihr wahres 
Antlitz. 

So hat Karlheinz Martin auch, wedekindisch, ,Hidalla’ 
inszeniert Drastik, Spuk, Karikatur, Angsttraum. Die Szenen 
sind in einen festen Rahmen von weißgetünchten, an den Rän- 
dern feucht schimmelnden Mauern gestellt. Man hat den Ein- 
druck: Zelle. Jede Figur gellend, Posaune ihres Wesens. Be- 
kenne dich selbst ! Jede Gebärde eindeutig-überdeutlich: 
Schwarz auf Weiß. Das „Gesicht der herrschenden Klasse“ so 
gezeichnet, wie George Grosz es sieht. Alles Ironische mit zehn 
Ausrufungszeichen hinten. Jede Linie zum hysterischen Bogen 
gespannt. 

Hetman: Herr Kortner. Sehr stark ohne Roheit, intensiv in 
Rede und Schweigen, die Rolle schauspielerisch ausschöpfend, 
ohne einen Tropfen ihrer Geistigkeit zu verschütten. Wenn er 
eine Neigung überwinden wird, in verrenkten Posen zu erstarren 
(aus denen Glieder und Gelenke doch mit physikalischer Not- 
wendigkeit in die Normallage zurückzukehren streben), wird sein 
Spiel an Wirkung noch gewinnen. 


Chaplin von Hans Siemsen 

III. Der Politiker 

Und es gibt da noch etwas, was mir diese Chaplin-Komödien beson- 
ders lieb macht. Seume sagt einmal irgendwo: jedes gute Buch 
müsse näher oder ferner politisch sein; ein Buch, das nicht politisch sei, 
sei entweder überflüssig oder schädlich. Chaplins Komödien sind fast 
alle eminent politisch. Politisch natürlich in jenem großen, allgemein 
menschlichen Sinn, den auch Seume meint. Politisch in dem Sinn, 
dem fast alle Komödien Bernard Shaws politisch sind. 

Von dieser Seite gesehen, ist der Inhalt der Chaplinaden immer 
derselbe: der Kampf des Unterdrückten gegen die Unterdrücker. 
Chaplin ist immer der Unterdrückte, der Schwache, der Kleine, der 
Verfolgte. Niemals ist er der General, der Bankdirektor, der Staats- 
anwalt, der reiche, behäbige, mächtige Bürger. Er ist immer der 
Untergebene, der Gefangene, der Angestellte, der Hausdiener, der 
Proletarier. Und wenn er ausnahmsweise mal Polizist ist, so ist er 
das in einem Verbrecherviertel, wo die Polizei nichts zu sagen hat, 
wo die Polizisten zu den Verfolgten gehören und um ihr Leben laufen 
müssen. 

So harmlos diese Chaplinaden alle aussehen: in Wirklichkeit sind 
sie nichts andres als eine fortgesetzte Unterminierung alles dessen, 
was heute in Ansehen, Amt und Würden ist — sie sind ein einziger 
Kampf gegen die Gesellschaftsordnung von heute. Denn wer kann 
noch das Militär ernst nehmen, nachdem er Chaplin als Feuerwehr- 
mann, als Polizisten oder gar im Schützengraben gesehen hat ! Wenn 
Chaplin als Feuerwehrmann grüßt, wenn er als Polizist seine erste, 
höchst komplizierte, beinverwickelnde Kehrtwendung macht: dann 
lacht Alles, dann ist das Militär und der militärische Drill in seiner 
ganzen erbärmlichen Hirnlosigkeit vernichtend demaskiert. Und ist 
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nicht die ganze Geldsackdemokratie Amerikas (und aller heutigen 
Demokratien, von den Monarchien nicht zu reden !) entlarvt, wenn der 
Auswandererdampfer an der herrlichen Freiheitstatue des newyorker 
Flafens vorbeifährt, wenn die Auswanderer (ein wundervolles Bild !), 
die kleinen, getretenen, gequälten galizischen Juden, polnischen Ar- 
beiter, russischen Bauern staunend dastehen und, Bewunderung, Hoff- 
nung und alle Schicksalsfragen im Gesicht, unverwandt hinüberstarren 
zu dem herrlichen Symbol des neuen Landes — und wenn dann die 
Quarantänebeamten mit ihren Stricken kommen und sie zusammen- 
pferchen wie eine Hammelherde? ist da nicht, durch diese eine Szene, 
der ganze wunderbare „Freiheitsstaat“ erledigt? Und wie dann der 
zweite Akt die alte, bekannte Geschichte erzählt, den Urgrund aller 
Politik: daß nur der Mensch leben und essen darf, der Geld hat, und 
daß der, der keins hat, nicht nur verhungern muß, sondern auch noch 
ein Lump ist. Und wie ein andrer Film (den man hier noch nicht 
gezeigt hat) den ganzen großmächtigen Götzen Kapital, unser Aller 
gefürchtetste und geliebteste Gottheit, seiner Allmachtwürde entkleidet 
und verspottet ! Chaplin ist da Hausdiener in einer Bank. Morgens 
kommt er zur Arbeit. Er öffnet das Allerheiligste: den riesigen, die 
Welt regierenden Kassenschrank. Und was holt er aus dem geheim- 
nisvollen Dunkel der Welt regierenden Gottheit? Seinen Eimer und 
seinen Schrubber. Und fängt an, reinzumachen. Kein Mensch, der 
das gesehen hat, wird jemals wieder vor der pompösen Krematoriums- 
würde unsrer Bankhäuser den behördlicherseits gewünschten Respekt 
aufbringen können. Chaplin lüpft die Kulissen. Er lehrt, daß man 
nichts ernst nehmen soll, nichts als die allereinfachsten menschlichen 
Dinge. Und daß man sich vor nichts fürchten soll, nicht vor den 
großen Bankgebäuden, nicht vor den Generalen und Unteroffizieren, 
nicht vor der Würde, nicht vor der Macht und nicht einmal vor dem 
schrecklichen, dicken Mann ! Er lehrt die vollkommene, die radikale 
Respektlosigkeit. Gott segne ihn ! Er ist ein Revolutionär. Seine 
Komödien haben einen ähnlichen Inhalt, einen ähnlichen Geist, die- 
selbe Gesinnung und dasselbe Ziel wie die Komödien Bernard 
Shaws. Er ist Shaws Bruder. Aber er hat etwas vor ihm voraus: 
er hat ein tausend-, hunderttausendmal größeres Publikum. Sein 
Wirkungsfeld ist ungeheuer. Und das ist für einen politischen Dichter 
sehr wichtig. Und noch etwas hat er vor Shaw voraus: seine 
Komödien werden unendlich viel besser gespielt, als Shaws Komödien 
gespielt zu werden pflegen. Aber das ist nicht mehr das Verdienst 
des Komödienschreibers Chaplin, sondern das des Schauspielers 
Chaplin. 

Komödienschreibers? Schreiber ist wohl nicht ganz richtig. Er 
schreibt sie gar nicht. Sein Material und Handwerkzeug ist nicht 
die Sprache, nicht die Feder und die Tinte. Sein Material das ist 
er selbst und sein Ensemble, sein Werkzeug der Kurbelkasten. Aus 
diesem Material und aus diesem Werkzeug erwachsen seine Ideen, 
nicht am Schreibtisch. Manuscript, Literatur, Papier und Tinte sind, 
bis auf ein Minimum, ausgeschaltet. Und das ist der Grund dafür, 
daß Chaplin nicht nur die besten, sondern überhaupt die ersten Film- 
komödien gemacht hat, die ihren Stil nicht vom Theater gestohlen, 
sondern in den Gesetzen und den Möglichkeiten des Films gefunden 
haben. Er ist der erste wirkliche Film-Dichter. 

(Fortsetzung folgt) 
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Sturm und Frank 


Zwischen Zeit und Komödie ist, selbstverständlich, die innigste 
Wechselwirkung. Man weiß heute noch nicht, was größer ge- 
wesen ist: Lindaus Anteil an der Gesellschaftsprägung der Gründer- 
periode oder deren Einfluß auf Inhalt und Form seiner Sensations- 
stücke. Zu jener alten Gründerperiode verhält sich die neue wie 
Schwefelsäure zu Himbeerlimonade. Arbeit schändet. Je geringer 
die Arbeit, desto elephantastischer die Gewinnchancen. Je anrüchiger 
der Gewinn, je verwegener der Grad der Skrupellosigkeit, desto höher 
die Achtung der Zeitgenossen. Ein Kerl, der nicht, der niemals speku- 
liert, ist wie ein Tier auf dürrer Heide — und ringsumher liegt schöne 
grüne Weide. Wir stehn verkehrt. Wer erlösend zu zeigen versucht, 
mit welchen Augen Christus auf diese Menschheit geblickt hätte, er- 
hält keinen Kranz, sondern ein Anklage. Ein Führer der Jugend, 
der sie liebend umfassen möchte, wird in einer Aera, so keusch, daß 
sie nie von Nackttänzerinnen gehört hat, hinter streng verschlossenen 
Türen zu Gefängnis verurteilt. Man unternehme als Journalist, aus 
München die verdienstvolle Meldung zu geben, daß gelernte Strauch- 
räuber Deutschland gefährden, indem sie, dem Friedensvertrag zuwider, 
ihre Waffen nicht abgeliefert haben: und Justizbeamte der Republik 
erklären Zuchthaus für den angemessenen Aufenthalt nicht der Volks- 
feinde, sondern der Volksfreunde. Dumme Jungen — freilich Reprä- 
sentanten, nicht Abnormitäten ihrer Kaste — werden so lange ver- 
hetzt, bis sie einen Mann ermorden: und in hochnotpeinlichem Son- 
derverfahren wird zehn Tage lang jeder Finger, der von den Symp- 
tomen auf den Quell der Seuche zu weisen begehrt, behutsam und 
milde weggebogen, auf daß sie ungeschwächt weiterwüte. Wann zu- 
letzt mag die Anständigkeit ähnlich schütz- und rechtlos gewesen sein? 
Und kann eigentlich eine Epoche von dieser Beschaffenheit ein andres 
„Lustspiel“ dulden als , Henne im Korb’? Eins, deren Thema sie 
selber wäre, müßte, wenn schon nicht ohne Talent, so doch ohne 
Charakter gemacht werden, um ihr nicht bis zur Unerträglichkeit 
wehzutun. Bruno Frank aber, leider, leider, ist der unverfälschte 
Ausdruck der Gegenwart, die aus Rand und Band geraten ist. Ein 
ordnungsliebender Literat, der Vers und Prosa manierlich feilte und 
auf den Bühnenerfolg nicht mit Mitteln aus war, die ihn um unsre 
respektvolle Sympathie gebracht hätten. Da plötzlich lösen sich alle 
Bande frommer Scheu. Er sieht auf ein Mal nicht mehr ein, warum 
er besser sein, also es schlechter haben soll als der Herr Otto Ernst. 

Die vierundzwanzig Buchstaben immer nur so variieren, daß keine 
Tantiemen herauskommen? Er wird drauflospfuschen, daß das Pro- 
vinzgeschäft dieses Winters seinen ehemals ehrlichen Namen tragen 
wird. Und tatsächlich hab‘ ich noch nie ein berliner Theater so leer 
gesehen wie das Komödienhaus bei der dritten Aufführung — die 
man dank Else Eckersbergs gutsitzendem Jungensanzug nicht nach 
dem zweiten Auftritt, sondern erst nach dem zweiten Aufzug verließ. 
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Lohnender und vergnüglicher als die Theaterkritik ist augenblick- 
lich der Opernbesuch. Schade um jeden Abend, den man Michael 
Bohnen fernbleibt. Und wie in der Großen Volksoper .Tristan und 
Isolde’ gesungen wird, so hab‘ ich dies unergründliche Wunderwerk 
— von dem man nie fassen wird, daß ein einzelner Mensch der 
Schöpfer ist — weder in München noch in Bayreuth noch in Dresden 
noch gar in Berlin gehört. Möglich, sogar gewiß, daß irgendwo und 
irgendwann jede Gestalt für sich noch stärkeres Leben erhalten hat 
(trotzdem ich mich keines Melot wie Wilhelm Guttmanns entsinne): 
von dem Quartett Kurt, Knote, Lattermann, Plaschke als Quartett geht 
eine so weihevolle Gesamterschütterung aus, daß es unrecht wäre, die 
Aufgewühltheit dieser Isolde, die Tonschönheit dieses Tristan, die 
Schmerzensgewalt dieses Marke, die rühfende Mannendeutschheit die- 
ses Kurwenal gesondert zu preisen. Tagsdrauf besteht neben diesem 
Operneindruck als einziger Drameneindruck des ersten Saison-Sechstels 
der Hochgesang der Liebe, den merkwürdigerweise nicht früher schon 
eine berliner Bühne im .Sturm und Drang’ entdeckt hat und merk- 
würdigerweise keine andre als das Neue Volkstheater der Köpenicker 
Straße (das sich die rühmlichste Mühe gibt, bis an seine Grenzen ge- 
langt, aber nun einmal darüber nicht hinaus kann). An diesem .Eng- 
länder’ wäre für unsre Expressionisten zu lernen, was das ist: Ex- 
pressionismus. Sie glauben, daß es mit der Kurzatmigkeit und der 
Ekstase getan ist. Lenzens ekstatische fünf Akte haben nicht mehr als 
drei, fünf, zwei, eine und neun Seiten. Aber in diesen zwanzig Seiten 
ist noch organisch Platz für strömende Redseligkeit, weil sie mit 
äußerster Vehemenz aus der Fülle des Herzens kommt, das sich, koste 
es was es wolle, Luft machen muß. Im Entstehungsjahr des Gedichts, 
1777, ist bei dem sechsundzwanzigjährigen Jacob Michael Reinhold 
Lenz der Wahnsinn ausgebrochen, den er hier schnell zuvor zu ge- 
stalten von seinem Schicksal begnadigt wird; und zwar zu gestalten, 
als drohe ihm nichts. Denn trotzdem die beiden Themen dieser „drama- 
tischen Phantasey“ je ein Satz plakatiert, sind sie doch atmendes Leben 
geworden. Die beiden Sätze? „Deine Raserei ist unheilbar“ und: „Weg 
mit den Vätern I“ Die Tragödien des Generationenunterschieds und 
der zerstörend fanatischen, ungeteilten, unbedenklich Alles opfernden 
Liebe sind mit jener vollkommenen Kunstlosigkeit, über die nur der 
vollkommene Künstler gebietet, in eine geschlungen. Für Episoden 
ist da kein Raum. Aber Lenz hat die Kraft, die Umwelt, die er 
braucht, aus Worten — freilich genialisch glühenden Worten — ent- 
stehen zu lassen, nicht etwa zu einer naturalistischen Wirklichkeit, 
sondern zu Fiebertraum, Albdruck, Vision. Man ist hingerissen, 
wenigstens von dem Autor. Man möchte, bei solchem Autor, auch von 
seinen Vermittlern hingerissen sein. Vielleicht wiederholt eine große 
Bühne das überaus dankenswerte Experiment dieser kleinen. Das 
Theater ist ja eine Tortur, und heut eine ärgere als je, wenn es nicht 
entweder die Zeit gibt oder der Zeit entrückt. Hier ist Gelegenheit, 
uns der Zeit zu entrücken. 
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Geldreform von Morus 


Man hat nun in der Wilhelm-Straße schon einige Uebung darin, 
den wilden Mann zu spielen. Steigt der Dollar und steigen, 
im selben Augenblick natürlich, die Preise so rapid, daß die Schau- 
fensterscheiben und die Bäckerläden in Gefahr sind, so wird im 
Reichskabinett „großer Tag” angesetzt, die beurlaubten Minister 
„eilen“ zurück, und wenige Stunden später kündet das W.T.B. dem 
lauschenden Volke den einstimmigen Beschluß des Kabinetts: daß die 
energischsten Maßnahmen im Anzuge seien. Das erbauliche Schau- 
spiel ist seit Rathenaus Tode rund ein halb Dutzend Mal wiederholt 
worden, und aufmerksame Zuschauer kennen schon beinahe jede Geste 
und jedes Stichwort. Die Akteure sind Männer, denen das Spiel 
auf der Bühne eine heilige und eine Herzenssache ist, und sie run- 
zeln beim sechsten Mal ebenso fürchterlich die Stirn wie bei der 
Premiere. Allein das Publikum fängt allmählich zu gähnen an, und 
es wird Zeit, daß der Direktor sich nach neuen Stücken und neuen 
Kräften umsieht. 

Einstweilen versucht man wieder, mit einer humoristischen Ein- 
lage das Publikum bei Stimmung zu halten. Die neue Devisenverord- 
nung ist Arbeit für die Galerie. „Verbot der Devisenspekulation“ lautet 
die Ankündigung im , Vorwärts’. Aber es glaubt doch wohl am Ernst 
weder in der Linden- noch in der Wilhelm-Straße irgend Jemand, daß 
den neuen Prüfungsstellen gelingen wird, die Spekulanten vom Markt 
zu verdrängen. Denn selbst wenn diese Stellen die Lizenzen zum 
Devisenankauf weniger leichtfertig ausstellten, als jetzt die Handels- 
kammern tun, selbst dann bliebe den Importeuren unbenommen, ein- 
ander zu überbieten und dadurch die Mark weiter dem Nullpunkt ent- 
gegenzutreiben. Solange die Regierung nicht selbst einen Devisen- 
ersatz schafft, das heißt: Goldzertifikate zur Verfügung stellt, werden 
die Industriellen und die Großhändler weiter ihre flüssigen Gelder in 
fremder Währung anlegen, und die Flucht aus der Mark wird ihren 
Fortgang nehmen. 

Aber die Ausgabe eines wertbeständigen Papiers, mögen dies 
nun goldgedeckte Noten oder mögen es Schatzanweisungen sein, wäre 
höchst gefährlich, wenn die Regierung nicht gleichzeitig mit einem 
festen Plan an die Stabilisierung der Mark geht. Denn wenn auch 
das vermehrte Angebot von „Goldwerten“ vorübergehend eine Ent- 
spannung des Devisenmarktes brachte, so pflegt doch jede Parallel- 
währung (das ist: Goldgeld neben dem bisherigen Papier, ohne daß 
zwischen beiden ein fester Kurs besteht) auf die Dauer schwere 
Nachteile zu bringen. Einmal reizt das wertbeständige Geld zur 
Thesaurierung an und verschwindet daher bald aus dem Verkehr. So- 
dann aber — und das ist wichtiger — bleibt die Gefahr weiterer 
Verschlechterung des alten Papiergelds bestehen, und diese Verschlech- 
terung würde bei uns umso schneller eintreten, als ja das Gold der 
Reichsbank, das unserm Papiergeld eine, wenn auch nur minimale 
Stütze gibt — die „Deckung“ beträgt gegenwärtig etwa Va% Prozent I — 
nun zugleich als Unterlage der Goldzertifikate dienen muß. Der Hol- 
länder Vissering hat daher schon vor zwei Jahren, auf der ersten 
Brüsseler Finanzkonferenz, als Schutzmaßregeln einer Parallelwährung 
empfohlen: nicht Gold oder Zertifikate in Umlauf zu setzen, sondern 
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das Goldgeld nur als Unterlage für den Giro-Verkehr zu benutzen 
und gleichzeitig das Papiergeld zu kontingentieren. Die Kontingen- 
tierung des Papiergelds setzt freilich einen regen Giro-Verkehr vor- 
aus, wie er etwa in England besteht, wo 98 Prozent aller Zahlungen 
durch Giro-Ueberweisung erfolgt. Bei der mäßigen Ausbildung des 
bargeldlosen Verkehrs in Deutschland erscheint fraglich, ob eine Be- 
schränkung des Papiergeldumlaufs möglich ist, wenn nicht gleichzeitig 
Goldzertifikate in den Verkehr gegeben werden. Immerhin verdient 
Visserings Plan in dieser Stunde wieder in Erinnerung gebracht zu 
werden. 

Voraussetzung aller ernsthaften Geldreformen ist natürlich, daß 
das Staatsbudget endlich ins Gleichgewicht gebracht wird. Es ist 
zwar mit der klassischen Geldlehre Ricardos, die heut in dem eng- 
lischen Mitglied der Reparationskommission Sir John Bradbury ihren 
orthodoxesten Vertreter hat, schwer in Einklang zu bringen, daß so- 
wohl Frankreich wie Italien trotz ständig wachsender Unterbilanz 
ihre Valuta einigermaßen stabil halten. Aber, wenn es auch 
nicht geldmechanische, sondern psychologische Gründe sind: die Tat- 
sache bleibt bestehen, daß man zum deutschen Geld draußen kein 
Vertrauen bekommen wird, solange nicht der Etat balanziert. Dieser 
Standpunkt des Auslands ist dadurch gestützt worden, daß man von 
deutscher Seite immer wieder betont hat, Deutschland sei imstande, 
die Einnahmen und Ausgaben des Reichs ins Gleichgewicht zu brin- 
gen, sobald man ihm die Reparationslasten erläßt oder wenigstens 
stundet. Und es ist daher zum mindesten begreiflich, daß jetzt der 
,Temps’ daran erinnert, das Moratorium sei Deutschland unter der 
Bedingung gewährt worden, daß es seine schwebende Schuld nicht 
über den Stand vom 31 . Mai 1 922 hinaus vermehre, inzwischen aber 
sei die schwebende Schuld von 281 auf 450 Millionen Papiermark an- 
gewachsen, und die deutsche Regierung habe keine Anstalten ge- 
macht, die Differenz durch neue Steuern auszugleichen. 

So irrig der Vorwurf ist — denn Hermes machte damals den Vor- 
behalt: Stabilisierung der Mark mit Hilfe einer internationalen An- 
leihe — , so trifft er doch eine wunde Stelle im deutschen Haushalts- 
plan. Für ein Land mit schwankender oder genauer: mit sinkender 
Valuta ist ein unmöglicher Zustand, daß der Staat seine Einnahmen 
zu festen Sätzen, aber mit entwertetem Geld erhält. Tatsächlich be- 
kommt er nur den 1 0 prozentigen Lohn- und Gehaltsabzug und einen 
Teil der indirekten Steuern sofort und damit zum Wert des Voran- 
schlags. Alle anderen Steuern, selbst die in Gold aufgelegte, aber zu 
festen Papiermarksätzen umgelegte Zwangsanleihe, laufen monatelang 
nach dem eigentlichen Steuertermin ein. An diesem unmöglichen Zu- 
stand kann keine Verbesserung des Steuerapparats etwas ändern. Denn 
bei dem bisherigen System liegen zwischen dem Steuertermin und der 
Erhebung Wochen und Monate oder auch Jahre, während deren die 
Mark auf einen Bruchteil ihres bisherigen Wertes sinkt. Kein Kauf- 
mann gibt heut ohne hohen Zins und ohne Rückendeckung gegen die 
Geldentwertung ein längeres Darlehn. Der Staat aber muß sich von 
seinen Schuldnern, den Steuerzahlern gefallen lassen, daß sie die 
Schuld mit unterwertigem Geld begleichen. 

Gegen diesen Mißstand, der jedes Budget ruinieren muß, und 
wenn man noch so hohe Steuern auflegt, gibt es nur ein Mittel. Die 
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Steuern müssen zu einem festen Satz veranlagt werden, aber es ist 
ein dem Reichspreisindex entsprechender Zuschlag (oder Abschlag) 
zu entrichten, der die Geldentwertung zwischen dem Steuertermin 
und dem Zahlungstermin ausgleicht. Hat, beispielsweise, Jemand für 
das Steuerjahr 1921 10 000 Mark Einkommensteuer zu entrichten und 
die Kaufkraft der Mark ist von Mitte 1 921 bis zum Tag der Zahlung 
auf den zehnten Teil gesunken, so hat er nunmehr 100 000 Mark zu 
zahlen. Gegen Valuta-Ueberraschungen kann er sich dadurch schützen, 
daß er am Ende jedes Jahres, sobald er sein Einkommen übersieht, die 
entsprechende Steuer an die Staatskasse abführt. Dem Reich würde auf 
diese Weise eine hohe Milliardensumme zufließen, auf die es von Rechts 
wegen Anspruch hat, die es sich aber bisher grundlos entgehen ließ. 

Die Reichsregierung hat jetzt, dem Druck der öffentlichen Mei- 
nung und den sanften Mahnungen der Entente nachgebend, neben der 
kümmerlichen Devisenverordnung „weitere Stützungsmaßnahmen für die 
Reichsmark“ in Aussicht gestellt. Die Hoffnung, daß die Regierungs- 
maßnahmen über die „Erwägungen“ hinaus gelangen und Taten wer- 
den, ist, nach den bisherigen Erfahrungen, nicht eben groß. Aber so 
viel steht fest: scheuen sich die Dioskuren Hermes und Havenstein, die 
Stabilisierung der Mark zu versuchen, so muß der Versuch ohne sie 
gemacht werden. Zeit ist nicht mehr zu verlieren. 


Knappe Literaturgeschichte von Ferdinand Hardekopf 

Diese Definitions-Pillen sind ganz leicht einzunehmen 
und für den Hausgebrauch der nouveaux riches dringend 
zu empfehlen. 

Erste Lieferung(20 Pillen) 

Casanova: Reisen durch Italien — voyages de Lit-ä-lit 
Voltaire: Radikahlkopf. 

Alfred de Müsset: hat auf (Georges) Sand gebaut. 

Barbey d'Aurevilly: Cauchemarlitt. 

Die Romantik: Haut-goüt de Hugo. 

Guy de Maupassant: Fautographie de premier ordre. 

Grabbe: Alkoholofernes. 

Wildenbruch: Weimarasmus. 

Sudermann: Effektenbörse. 

Frank Wedekind: Homo-Lulu. 

Die Boheme: Wanderlumpen mit Wunderlampen. 

Die Futuristen: Immer manifeste druff ! 

Die Dadaisten: Also tanzte Tzara Two-step. 

Die Lyrik: Alle Vögel sind dada. 

Herr Edschmid: Tant de bruit pour cet homme de lett' I 
Annette Kolb: Honnette von Kalb. 

Johannes R. Becher: „Herr Becher, lieber Kaffee oder Tee?“ 

— „Lieber Tee, Egalite, Fraternite I“ 

Die Aeternisten: Die im Aether nisten. 

Das Romanische Cafe: La revolte des hanches. 

Das Gebot der Konjunktur: se de-bocher par des debauches. 
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Die Riesendame der Oktoberwiese 

von Joachim Ringelnatz 


Die Zeltwand spaltete sich weit, 

Und eine ungeheure Glocke wuchtete 
Herein. „Emmy, das größte Wunder unsrer Zeit !“ 
Dort, wo der Hängerock am Halse buchtete, 

Dort bot sich triefenden Quartanerlüsten 
Die Lavamasse von alpinen Brüsten, 

Die majestätisch auseinanderfloß. 

„Emmy, der weibliche Koloß.“ 

Hilflose Vorderschinken hingen 
Herunter, die in Würstchen übergingen. 

Und als sie langsam wendete: — Oho ! — 

Da zeigte sich der Vollbegriff Popo 
In schweren erzgegoßnen Wolkenmassen. 

„Nicht anfassen I“ 

Und flüchtig unter hochgerafften Segeln 
Sah man der Oberschenkel Säulenpracht. 

Da war es aus. Da wurde geil gelacht. 

Ich wußte jeden Witz zu überflegeln, 

Und jeder Beifall stärkte meinen Schwung. 

Die Dicke schwieg. Ich gab die Vorstellung. 

Besonders lachten selbst recht runde Leute. 

Ich wartete, bis sich das Volk zerstreute. 

Nacht war es worden. Emmy ließ sich dort, 

Wo sie gestanden, dumpf zum Nachtmahl nieder. 
Sie schlang mit Gier, doch regte kaum die Glieder. 
„Sag, Emmy, würdest du ein gutes Wort, 

Das keinen Witz und keine Neugier hat, 

Von Einem, der dich tief betrauert, hören?“ 

Sie sah nicht auf. Sie nickte kurz und matt: 

„Nur zu ! Beim Essen kann mich gar nichts stören.“ 

„Emmy ! Du armes Wunderwerk der Zeit ! 

Du trittst dich selbst mit ordinären Reden, 

Mit eingelerntem hohlen Vortrag breit. 

Du läßt die schlimme Masse deines Fettes 
Von jedem Buben, jeder Dirne kneten. 

Man kann den Scherz vom Umfang deines Bettes, 
Der Badewanne bis zum Ekel spinnen. 

Und so tat ich. Und konnte nicht von hinnen. 

Ich dachte mich beschämt in dich hinein. 

Es müßte doch in dir, in deinem Leben 
Sich irgendwo das Schmerzgefühl ergeben: 

Ein Dasein lang nicht Mensch noch Tier zu sein.“ 
Hier hielt ich inne, dachte zaghaft nach. 

Bis ein Geräusch am Eingang unterbrach. 

Es nahte sich mit wohlgebornen Schritten 

Der Elefant vom Nachbarzelt 

Und sagte: „Emmy, schwerste Frau der Welt, 

Darf ich um einen kleinen Beischlaf bitten ?“ 

Diskret entweichend konnte ich noch hören: 

„Nur zu ! Beim Essen kann mich gar nichts stören.“ 
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Rundschau 


Günther und Techow 

Es muß wohl nicht erst verraten werden, daß der mutmaßliche 
intellektuelle Urheber der Ermordung Rathenaus, Herr Willy Gün- 
ther, in einem deutschvölkisch-antisemitischen Turnverein den 
Rang eines Ehrenvorsitzenden einnahm, der ihm in seiner Eigen- 
schaft als Fahnenflüchtiger und vielerprobter Betrüger auch 
durchaus zukam. Dieser dem nunmehr aufgelösten Wilhelms- 
Gymnasium angegliederte Turnverein vergnügte sich nun keines- 
wegs allein an Bocksprüngen und ähnlichen Verrichtungen, die als 
ebenso unschuldig wie nebensächlich Keinem Beachtung abgenö- 
tigt hatten, sondern diente unter dem erfrischenden Namen Tuisko 
hauptsächlich der Bestrebung, die altbürgerliche Tradition des 
Gymnasiums einem deutschvölkischen Cliquenwesen unter Fern- 
haltung von Juden aufzuopfern. Vornan schritt der Leiter der 
Anstalt: ohne Zweifel ein schneidiger Herr, der mit seiner Beto- 
nung eines dünkelhaften Kastengeistes, mit seiner Unbekümmert- 
heit um die Meinung Andrer, mit seinem instinktiven Haß gegen 
eine ungewöhnliche seinem Begriffsapparat unfaßliche mensch- 
liche Entwicklung den bekannten Typus des wilhelminischen Beam- 
ten darstellte. Von oben her begünstigt und gehegt, bildeten sich 
hier im Phrasennebel eines kurzdenklichen „Patriotismus“ die 
Keime einer Gesinnung, die in der gräßlichen Mordtat Frucht 
trugen. Hier war die Prachtausgabe des wilhelminischen Juste 
milieu, hier war Herr Günther in seinem Element. Ob Techow, der 
zu gleicher Zeit das Wilhelms- Gymnasium besuchte, dem Turn- 
verein Tuisko angehörte, entzieht sich unsrer Kenntnis ; jedenfalls 
war er nach dem Urteil der Vorgesetzten Behörden „frisch, frei, 
fromm, fröhlich“ genug, um der Mitgliedschaft würdig zu sein, 
und wurde, ursprünglich ein harmloser Junge von unschäd- 
lichem Durchschnitt, erst in dieser Luft giftig. Mögen sich da- 
her seine christlichnationalen Erzieher noch so sehr dagegen weh- 
ren: sie sind für seine Tat wie für sein eignes Verhängnis ver- 
antwortlich. 

Als dann nach dem unvermeidlichen Bankrott die Republik 
unter den Kastenprivilegien schonungslos aufräumte und den An- 
gehörigen der misera plebs, in denen die Augen der bevorzugten 
Schicht nichts als Heloten gesehen hatten, gleiche Rechte zu- 
sicherte: da konnte man sich in dieser vertrackten Welt natürlich 
nicht zurechtfinden. Techow führte eine Existenz ohne Sinn 
und Wert, Günther machte sich immerhin als Hetzapostel nütz- 
lich. Ob er nun als hurtiger Radfahrer die Verteilung von Wahl- 
zetteln leitete; ob er beim Kapp- Putsch in den Jubel der Gesin- 
nungsgenossen über die wohlgelungene Tat einstimmte; ob er 
ahnungslosen Schülern auf dem Heimweg „vaterländischen Unter- 
richt“ erteilte — immer blieb er sich selber treu: wichtigtuerisch, 
betrügerisch, hinterhältig und schmierig, das Musterbild eines 
deutschvölkischen Aufwieglers. Und dem Einfluß dieses Men- 
schen, dessen Charakter der Prozeß illuminierte, blieb ein Teil der 
Jugend ausgesetzt; so daß ein zwölfjähriges Mitglied des Turn- 
vereins Tuisko mit Stolz und Verehrung berichten konnte, es be- 
sitze sogar eine Visitenkarte des Herrn Günther. 

Der deutschvölkische Barde künftiger Zeit, den uns die Abge- 
schmacktheit nicht vorenthalten wird, mag als ein würdiger Nach- 
folger des seligen Wildenbruch und des unseligen Rudolf Herzog 
die feigen Mordbuben zu Tyrannenmördern, Herrn Günther gar 
zu einer Art von Brutus erheben. Uns lag nicht nur nicht ob, die 
Beschaffenheit der Kreaturen aufzudecken, die einen Staatsmann 
wie Walther Rathenau heimtückisch mitermordeten, sondern viel- 
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mehr die Wurzel bloßzulegen: die Mörder als ein Erziehungs- 
produkt der christlich-religiösen Ethik des wilhelminischen Zeit- 
alters. Fritz Friedlaender 


Kleine Woche 

Wieder in Berlin. Was hat sich geändert? Es fällt mir auf: 

Der Dollar stieg von 250 auf 3000. Das ist Ihnen wahrschein- 
lich auch aufgefallen. 

Der Verbrauch von Margarine hat zugenommen. Das Ideal der 
Hausfrau ist die Marke Tafelbutter-Aehnlich. Meines nicht, ich 
bin konservativ und bleibe bei Butter. 

Aber ich kann sie nicht zahlen. Was folgt daraus? Nichts, als 
daß ich zu den Dummköpfen gehöre, die noch nicht verstanden 
haben, sich in den Strom des Geldwechsels einzuschalten. 

Und nur darauf kommt es an. Die Schicht Derer, denen es 
schlecht geht, die nicht Schritt halten, die unter die Ruder gera- 
ten, ist relativ gering. Das Geld liegt auf der Straße, und das Leben 
war nie so billig — es wird immer billiger, in Friedenswäh- 
rung umgerechnet. 

Angenommen, es gelingt einem Journalisten, jede Woche einen 
Artikel für die ausländische Presse zu schreiben, so hat er 
vier Nachmittage im Monat Arbeit und kann während der 
übrigen Zeit luxuriös als Faulpelz leben. Im Frieden hätte er 
für dieselbe Arbeit etwa 150 bis 200 Mark bekommen und wäre 
ein armer Schlucker gewesen . Das Verhältnis von 1914 und 1922 
ist eine Paradoxie, just von der Paradoxie kann man leben, wenn 
man sie zu benutzen versteht. 

Das Paradoxe ist selbstverständlich geworden. Finanzielle 
und andre Dummheiten, die man macht, enden heutzutage gewöhn- 
lich mit einem Gewinn, der einem in den Schoß fällt. So viel Dusel 
haben die Leute noch nicht gehabt. Kinder, aus alledem müßte 
eigentlich eine witzige und fröhliche Philosophie entstehen, eine, 
zum Beispiel, die euerm verkommenen Theater frisches Blut zu- 
führte. Eine Stelle als Aristophanes ist zu vergeben. Wer 
schreibt das Lob der Zeit? 

An Fortschritten fiel mir noch auf: die Zunahme der Reklame, 
der Japaner, der Likörstuben und der russischen Restaurants. 

Was die Reklame betrifft, so sind die zwischen Pfosten be- 
festigten Holztafeln, die man früher nur bei Eisenbahnfahrten 
auf freiem Feld sah, in die Stadt gedrungen und dienen hauptsäch- 
lich den Zwecken der Firma Manoli. Auch ist ein Unternehmen 
gegründet, das „An die Laterne“ heißt. Es denkt bei dieser Auf- 
forderung nicht etwa an die Wucherer, sondern nur an die 
Möglichkeiten der Publizistik, ich beging nur das erste Mal den Irr- 
tum, die Laternen für Schandpfähle zu halten. 

Von den Japanern ist zu sagen, daß sie immer mit etwas Weib- 
lichem aus Berlin auftreten, dieses Weibliche aber merkwürdig 
häßlich, klein und schlechtgewachsen ist. Weiß der Teufei, was sie 
für einen Geschmack haben. Sie selbst sehen aus wie bei uns 
anämische, physisch unter- und philologisch überernährte Studen- 
ten. Ich glaube, in Ost und West ist mit der menschlichen Rasse 
nicht mehr viel los. 

Die Likörstuben und russischen Restaurants machen das Geschäft. 
Aber, immerhin, zum ersten Mal gibt es nun in Berlin etwas, das 
früher fehlte: den Typus des kleinen, nicht monstrehaften, warmen 
Lokals mit der intimen Ecke. Manchmal bekommt man jetzt 
beim Vorübergehen Lust, einzutreten und einen Mokka zu trin- 
ken Früher, bei den 2000-Stühlen-Cafes ist mir das nicht passiert. 
Der Abgang der Literatur in die Wirtschaft, den Film, die Bü- 
ros dauert an. So hat die Zeit auch ihr Gutes. Sogar das große 
Sterben im Zeitungsreich hat sein Gutes. Ich wünschte, es käme 
noch dahin, daß in Berlin nur zwei Zeitungen erscheinen, die 
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eine von der bürgerlichen Richtung, die andre von der soziali- 
stisch-oppositionellen. Und beide nur einmal am Tag, und recht kurz. 

Liliput 


Berliner Mutterlaut 


Vor dem Denkmal der gottseligen Kaiserin Augusta, das 
marmorn und gradlinig in Berlin aufgerichtet ist, stand einmal ein 
alter Arbeiter. Der sah sich die Landesmutter lange an. Und 
dann sprach er: „Die sieht so eenjal aus !“ 

Das ist nun überhaupt nicht zu übersetzen. Darin liegt 
Alles: die preußische Nüchternheit, die unpersönliche Pose und 
die Konstatierung, daß von solchen Kaiserinnen vierundzwanzig 
auf zwei Dutzend gingen. „Eenjal — ” mit diesem Wort war der 
Fall erledigt. 

Und dieses ein für alle Mal Erledigende liegt in dem (guten) 

Berliner Witz. Liegt auch in der Berliner Sprache, die nur sehr, 
sehr wenig Schriftsteller wirklich beherrschen. Arno Holz in den 
, Sozialaristokraten’ ist einer, der das bis zur Vollendung gekonnt 
hat. Es gibt noch einen, der das in Worten getroffen hat: Heinrich 
Zille in seinen von Herrn Brunner als unzüchtig bezeichneten 
Werken. Auch das ist tiefstes Berlin. Und noch einer ist Hans Hyan. 

Mir liegt ,Auf dem Asphalt’ vor (bei Josef Singer zu Leipzig 
in recht mäßiger Ausstattung er- schienen). Das Bändchen enthält 
eine Reihe von Hyans besten Arbeiten. Das ist wirklich ein Stück Berlin. 

Es kommt gar nicht auf den Inhalt an — der mag zum Teil 
veraltet sein oder mehr oder weniger gut erfunden. Das war dem 
Verfasser offenbar auch ganz gleich. Was ihm bis heute Keiner 
nachgemacht hat, das ist die phonetische Erfassung der Berliner 
Denkart, der Berliner Seele. 

Die Provinz schildert ja die Berliner Kodderschnauze immer 
als viel zu rasch. Gewiß, das ist eine Art des Berliner Witzes, 
diese rasch zugreifende Bemerkung, das ist auch eine. Aber 
das berlinische Andante — das hat doch Hyan gefaßt wie kein 
Zweiter. „Schackerchen“, eine der klassischen Figuren Hyans, be- 
schwert sich beim Gefängnisdirektor über das Essen. Resume: 

„Also, Herr Direktor, ick bedaure, aber unter sone Umstände 
kann ick ma hier nich inleben !“ Diese Fluchtankündigung im Pa- 
pierdeutsch, in langsamstem Tonfall vorgetragen — das ist Ber- 
lin. Und wie sind alle diese Gespräche gefaßt — diese Luden, 
die sich ganz sachlich, fachlich, und ohne jede falsche Montmar- 
tre-Romantik über ihr Geschäft unterhalten ! Nach einer häus- 
lichen Auseinandersetzung: „Na, hast deine Spinde woll orntlich 
zujedeckt, wat?” „Ja, woher weeßte denn det?“ „Ach, Weber- 
klärchen kam vorhin rieba un hat et assehlt ... Ihr sollt ja bei- 
nah mit de Decke durchjekomm sein . . . Wat sachtn die Mathilde, 
wenn de se so die Ojen zudrickst?“ „Wat soll se denn 
saren? . . . Dankescheen sacht se I“ Das geht Alles mit die 
Ruhe und sehr schön langsam, und von irgendeiner aufgepappten 
Poesie, wie man sie heute hie und da trägt, ist gar nichts zu mer- 
ken. Wird die Szenerie lebhaft, dann flucht vielleicht eine Hure: 

„Der mach ick ’n Chignon lose I“, womit der falsche Zopf der Kon- 
kurrenz gemeint ist. Was aber die Geschichte ,Der Sohn’ betrifft 
. . . Wie dieser junge Mann seine Frau Mutter vafeift, und wie er 
das seinem Freunde Maxe berichtet: das gehört zu dem Stärksten 
der neuberlinischen Literatur. Die Kriminalbeamten geben ihm — 
die Geschichte stammt aus dem Frieden — fünf Mark. „Ick sage 
nu, na wir kennten ja jleich ieban Hof durch det Flurfensta, wat 
enzwee is ! Un richtig, die beiden Chochems, die krauchen ooch da- 
durch ! Un fack, fack, wan se de Treppe ruff ! Ick imma vorne- 
wech ! Wie wa nu oben in de Vierte bei unsre Tire sind, 
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kloppe ick und sage so recht weenerlich: ,Mutta ! . . . Mutta ! . . . 

Laß ma doch rin !’ . . . Mit een Mal hör ick, wie se drin mit sone 
rechte jiftje Stimme sagt: ,Mach bloß, det de wechkommst, Aas ! 

. . . Sonst schick ick da Vatan iban Hals, der wird da schon !’ 

. . . Mit Vatan meent se nämlich den Klamottenkutscher, mit den 
se jetzt vakehrt ! Ick jeh also ne halbe T reppe tiefa, im Falle, det 
a pletzlich rauskommt, un brülle wieda: , Mutta ! Mutta !’ Mit een 
Mal jeht de Tire uff, und der Kerl, der Klamottenkutscha, ar- 
beet raus wie son Varrickta I“ Solcherlei Dinge begaben sich auf 
diesem Flur. 

Das Beste aber, was Hyan überhaupt geschrieben hat, ist die 
letzte Skizze: , In der Nacht davor’. Sie ist viel weniger pathe- 
tisch als sein berühmtes Gedicht: ,Vadammt — nu sitz ick in det 
Loch een janzet Jahr'; sie ist ganz anders. Nämlich einfach so, 
daß drei Sträflinge in der Zelle gegenüber Alles anhören, was da 
bei dem in der letzten Nacht vor sich geht, und daß sie bei einer 
geschmuggelten Zigarre ihre Meinungen darüber austauschen. 

Man weiß nicht viel von dem Verurteilten, er wird auch 
nicht gezeigt. Einmal sagt Einer: „Donnawetta, is doch ’n ekliches 
Sticke Arbeit, was der da vorhat I“ Und wie dann die Drei, 
bibbernd vor Kälte, mit nackten Beinen auf dem Steinfußboden, 
dicht aneinandergedrängt, an der Tür stehen und horchen, horchen, 
nur noch aus Ohr und Angst bestehen: das ist beste berlinische 
Realität. Und in dem Satz des Einen ist Alles über diese Nacht- 
stunde enthalten, was darüber zu sagen ist: „Heert a, wie a weint?“ 
Wer solche Berliner kennt, weiß, wie weit es gediehen sein muß, 
bis sie so etwas sagen. 

Das Buch ist, in Tragik und Humor, ein wirkliches Stück Ber- 
lin. Wer sich mit dieser Stadt beschäftigt, sollte es kaufen. 

Peter Panter 

Felix Meinhardt 

ln Leipzig haben wir den Rudi Gfaller, in Frankfurt gibt es 
gleich drei solche Typen auf ein Mal: den Großmann, den Grü- 
ning und den Impekoven, in Dresden wimmelt der Meyer 
herum, und von euch in Berlin ganz zu geschweigen. Was Ihr 
da besitzet, das kennt man natürlich in der Provinz nicht. Weder 
dem einmaligen Max Adalbert noch den Ralph Artur Roberts 
noch den gebenedeiten, zu gebenedeienden Berisch. 

Aber hier in Hannover, wo ich auf einen Monat festgebacken 
bin, hab ich Tränen vergossen über den in der Ueberschrift 
namhaft Gemachten. Vor einiger Zeit ist er hergekommen, hat 
sich in der Schauburg niedergelassen und spielt Operetten. Im 
Mai sah ich in seinem Laden die , Zigeunerliebe’, ohne etwas 
andres zu bemerken, als daß Erna Salten eine aufregend schöne und 
scharmante Soubrette ist. Und gestern genoß ich die , Königin 
von Montmartre’ mit (wiederum Erna Salten und dem Direktor) 

Felix Meinhardt. Erzählen kann man ja so etwas nicht. Aber es 
tut gut, einen Hymnus zu schmettern. Es ist eine Art Dankes- 
pflicht. 

Also, der Felix Meinhardt mimt den Pflegevater eines 
Apachenmädels, einen klausüchtigen vorgeschrittenen Beamten 
der untersten Schichten. Sachlich, ohne Bodensatz, ganz und gar 
menschlich, ohne sich zu echauffieren, hurtigen Einfällen nach- 
gebend und saftig in edler Trockenheit. Daß er von Pallen- 
berg gelernt hat, Sätze auf Abbruch stehen zu lassen, schadet 
nichts. Denn seine Komik gedeiht aus der Körperlichkeit, aus 
der Geste, aus dem Mimischen. Wie er da oben einhertrudelt und 
diskret die stärksten Pointen unter den Tisch knallt (ja janz 
eejal), das macht einen die Bühne vergessen. Dieser orga- 
nisch gebaute Kerl ist direkt aus dem Leben auf die Bretter ge- 
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schneit. Ich wette, daß er nicht einmal ordentlich geschminkt ist. 

Im dritten Akt bist du verloren, Mitmensch. Da turnt 
Meinhardt als Aushilfskellner mit einem Tablett (inklusive Souper) 
über dein Zwerchfell und kratzt die pommes frites (ohne Kartof- 
feln) aus dem Staube zusammen. Und so. Wie gesagt: es ist nicht 
zu schildern. 

Bloß den Namen möchtet Ihr bitte zur Kenntnis nehmen. 

In den Pausen blätterte ich in einem neuen Buche, das den 
Titel trägt: ,Gott Stinnes’. Eugen Ortner hat es geschrieben. Aber 
aus dem Blättern wurde ein heißhungriges Verschlingen der Buch- 
staben, und nach dem Theater bin ich in ein Restorang ge- 
rannt und hab das Buch zu Ende geschmökert. Ich bin kein Buch- 
besprecher. Das walte Gott. Doch ich wünschte, daß es einem 
Gscheiterl unter die Finger gerät, auf daß es gebührend ge- 
würdigt werde. Bestellt euch das Dings (71 konzentrierte Sei- 
ten, unter Benutzung der , Weltbühne’, durch verschwindend ge- 
ringe Ungenauigkeiten getrübt) beim Buchhändler. Es ist er- 
schienen bei Baulchen Steegemann, meinem Manager. 

Und trotz der Ueberschrift will ich rasch zum besten geben, wie 
Steegemanns Publikationen zustande kommen. 

Nein, lieber das nächste Mal. Es wäre jammerschade, das 
Thema Steegemann als Bagatelle zu behandeln. 

Pfüt Enk God, und denkt gelegentlich daran, daß in Han- 
nover ein primissima Komiker haust namens: siehe oben. 

Hans Reimann 


Schweden-Film 

Der schwedische Film ist in der ganzen Welt beliebt. Vom 
deutschen kann man das leider nicht behaupten. Dabei machen 
die Schweden nichts andres, als was jeder vernünftige, anständige, 
etwas geschmackvolle Mensch machen kann und machen würde, 
wenn er unvoreingenommen und unverdorben zum Film käme. Sie 
legen Wert auf gute Photographie, sind sparsam und zurück- 
haltend mit den Ausdrucksmitteln und machen möglichst wenig 
Theater — das ist Alles. 

Mauritz Stiller ist ihr bester Regisseur. ,Die Landesflüchtigen’ 
sind nicht sein bester Film. Die junge Fürstin rettet den jungen 
Revolutionär, und als die Revolution ausbricht, rettet umgekehrt 
er sie. Damit wäre der Film aus, wenn nicht der üble Bankier 
wäre, der ihren Vater in den Klauen hat und sie zuerst kaufen, 
dann vergewaltigen will. Das Einfachste wäre, sie schösse ihn tot 
und würde freigesprochen. Aber so einfach darf auch ein schwedi- 
scher Film nicht sein. Sie muß vielmehr zwar den Revolver 
heben — da aber schießt ihr geliebter Revolutionär durchs 
Fenster — sie glaubt, sie hätte — er glaubt, er hätte — das Gericht 
glaubt, sie hätte — das Publikum glaubt, er hätte — kurz und gut: 
die Kinokonfusion ist da, und ein sechster Akt kann gedreht werden. 

Diese im Anfang ziemlich harmlose, zum Schluß ziemlich 
alberne Geschichte ist auf die übliche schwedische, anständige Art 
verfilmt. „Mauritz Stiller, der geniale Regisseur“, liest man in 
den Zeitungen. Er hat viel Sinn für schöne, malerische Land- 
schaftsbilder. Sogar seine im Atelier künstlich aufgebauten 
Wald-, Schnee- und Nachtlandschaften sind von einer gewissen 
kitschigen Postkarten-Schönheit. Und er sagt seinen Schauspielern 
immer wieder: „Kinder, macht nicht so viel Theater !“ Man 
merkt manchmal dem Spiel gradezu an, wie er dazwischenruft: 
„Keine Bewegung machen ! Nicht aufgucken ! Ganz ruhig stehen 
bleiben !“ ist das genial? Es ist anständig und vernünftig. Und 
das Dolle an der Sache ist nur, daß diese Art von Film-Regie 
zwischen dem üblichen Regie-Betrieb allerdings beinah genial wirkt. 

Hans Siemsen 
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Zu diesem Ludendorff 

Die Siegfriedstellung war keineswegs das starke Bollwerk 
geworden, für das es Heimat und Gegner geraume Zeit lang unter 
dem volkstümlichen Namen der Hindenburg-Stellung hielten. 
Außerdem bot aber die von der deutschen Heeresleitung aus rein 
strategischen Gründen für nötig gehaltene und angeordnete, völ- 
kerrechtlich zweifellos zulässige Verwandlung der geräumten Zone 
in eine militärische Wüste der feindlichen Propaganda die hoch- 
willkommene Gelegenheit zu neuer maßloser Verunglimpfung 
des deutschen Heeres und der deutschen Heerführung. Dies 
hätte sich vermeiden lassen, wenn man die zur Zerstörung der 
Wohnstätten nötigen gewaltigen Sprengmassen zur wahrhaft 
gründlichen und nachhaltigen Unfahrbarmachung aller Wegever- 
bindungen und Bahnen samt Bahnkörpern verwendet hätte, wo- 
durch dae Benützbarkeit des geräumten Gebietes für gegneri- 
schen Großangriff auf längere Zeit verhindert worden wäre als 
durch die gründliche Vernichtung der Wohnstätten bei nur unvoll- 
kommen zerstörten Wegen und Bahnen. 

Otto v. Moser, Generalleutnant z. D.: Kurzer Strate- 
gischer Ueberblick über den Weltkrieg 1 91 4 — 1 918 
(Verlag E. S. Mittler & Sohn, Berlin 1921). 

Aphorismen. 

Die höhere Oekonomie des Daseins erfordert, fürs 
Ueberflüssige genug zu haben, auch wenn es einem am Notwen- 
digen fehlt. 

* 

Er hatte einen Sklaven, der ihn bei allen bürgerlichen Verrich- 
tungen immer erinnern mußte: Memento vivere. 

* 

Kompromisse haben eine unangenehme Folge: sie kompro- 
mittieren. 

* 

Auch das ungeschriebene bürgerliche Gesetzbuch bedürfte 
dringend einer Revision. 

* 

„Undankbare ! Ich hab dich aufgezogen, ich hab geraucht, 
während du gewachsen bist“ — so ungefähr läßt Nestroy einen 
Onkel zu einer Nichte sprechen. Wenn doch alle Eltern so viel 
für ihre Kinder täten ! 

* 

Es ging ihm umgekehrt wie Saul. Er war ausgezogen, ein 
Königreich zu entdecken, und kehrte beglückt mit seines Vaters 
Eseln heim. 

* 

Revolutionen stellen den Staat leider nicht so sehr auf den Kopf, 
daß sie ihn auf Köpfe stellten. 

Max Reis 


Liebe Weltbühne ! 

Bei einer Probe des Schauspielhauses ruft der Regisseur 
Georg v. Hülsen auf die Bühne: „Herr Vespermann, gehen Sie 
rechts ab, nicht links.“ Vespermann: „Aber Exzellenz haben 
doch gestern gewünscht, daß ich links abgehe.“ Hülsen: „Je- 
wünscht is jut.” 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . von Francois Gally 

Heute nicht .... von Monti Filippo 

Die Leiter von Godwin Brinton 

Frau Anas G. m. b. H. von Hans Sassmann 
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Antworten 


Trübetümpler. Nichts, nichts, nichts, klagen Sie, kann Sie mehr 
heiter stimmen. Ich habe mir vorgesetzt, Sie Lügen zu strafen. „Wie 
erst jetzt bekannt wird, fand vom 15. bis 18. September in München 
ein Internationaler Monarchistenkongreß statt, der von etwa 60 Dele- 
gierten besucht war. Die Delegierten sprachen sich für die Wieder- 
einsetzung der alten Monarchengeschlechter aus. Längere Ausfüh- 
rungen erforderte die Frage Elsaß-Lothringen. Die deutschen und 
französischen Monarchisten stritten lange darüber, wer Elsaß-Loth- 
ringen in Zukunft bekommen solle. Zur Weiterbehandlung der strit- 
tigen Fragen und zur Organisation wurden verschiedene Kommis- 
sionen eingesetzt.“ Ist mein Vorsatz gelungen? 

Joseph Chapiro. Gemier hat ein Gastspiel Max Reinhardts in 
Paris angeregt; dafür will er mit seiner Truppe in Deutschland 
gastieren. Freilich kann er nicht garantieren, „ob ein Ensemble, das 
in deutscher Sprache spielen würde, jetzt in Paris gut aufgenommen 
werden würde“. Kein Wunder, daß danach Reinhardt fürchtet, „auf 
zu viel feindsälige Gesinnung zu stoßen, und daß infolgedessen dies 
Unternehmen noch verfrüht sei“. Schade, daß sein Mann nicht Caesar 
ist: „. . . war’ Furcht nicht meinem Namen fremd ..." I Trotzdem 
ist hocherfreulich und bleibt Ihnen zu danken, daß das Projekt öffent- 
lich erörtert worden ist. Schon diese Aussprache fördert das Heils- 
werk, den Verkehr zwischen den beiden Nachbarvölkern zu entgiften. 
Wenn einmal die „deutsch-französische Theaterverständigung“ voll- 
zogen ist, dann wirds nicht mehr weit sein zu jener deutsch-französi- 
schen Verständigung, von der für den Rest des Jahrhunderts der 
Friede des Erdteils, also der Welt abhängt. 

Dr. S. W. in M. Nachdem Sie sich in Nummer 38 über die 
Heraldik der Telegrammverschlußmarken geäußert haben, schicken Sie 
mir jetzt eine Wechselstempelmarke. Darauf flattert der gekrönte 
Adler tatsächlich auch noch herum. Wo aber im deutschen Staat, in 
der Staatsverwaltung oder auf nichtstaatlichen Betätigungsfeldern gibts 
ein Symbol, eine Bekundung, eine Mahnung, daß Deutschland nun 
doch einmal Republik ist? Wenn irgendwelche Ressortminister, oder 
was weiß ich für Beamte, der Republik so wenig Lebenskraft Zu- 
trauen, daß sich gar nicht erst lohne, ihr besondere Embleme zu be- 
schaffen, so beseitige man diese Herren: dann nämlich wird der 
Republik die Lebenskraft kommen. 

B. R. Sie schicken mir die Antwort auf die Anfrage 1 741 , die 
der Abgeordnete Giebel an das Reichsschatzministerium gerichtet hat. 
Danach sind achtzehn Geschütze, die man der Reichstreuhandgesell- 
schaft auf dem Pionierplatz Cüstrin gestohlen hatte, wieder herbei- 
geschafft worden. Den sechs Dieben sind Geldstrafen in Höhe von 
200 bis 1 000 Mark aufgebrummt worden. Datum: 21 . September 
1922. Diese Summen und achtzehn Geschütze: das ist allerdings ein 
Verhältnis zwischen Objekt und Risiko, wobei man jedes andre Ge- 
schäft und jeden andern Beruf schleunigst aufgeben sollte, um nur 
noch Geschütze zu stehlen. „Ich habe seinerzeit dem Polizeimajor 
Knuth für die verdienstvolle Erledigung meines Auftrags meine be- 
sondere Anerkennung ausgesprochen; der Ermittlungsbeamte Wietzel 
hat sich in der Angelegenheit zwar mit Eifer betätigt, hat aber offen- 
bar die Bedeutung seiner Mitwirkung erheblich überschätzt“: so 
schließt der Reichsschatzminister seine Antwort. Ob der Sozial- 
demokrat Bauer, der vom Simpeln Bureauvorsteher so rühmlich hoch 
gediehen ist, vollständig vergessen hat, wie wichtig in solchen Fällen 
die Tätigkeit des Unterbeamten, wie wenig wichtig die Tätigkeit 
seines Vorgesetzten zu sein pflegt, der mit der Zigarre im Munde zu- 
hause oder auf dem Geschäftszimmer die Berichte abwartet? Aber 
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vielleicht ist Herr Knuth besser als sein Titel. Es soll ja unter den 
obern Polizeibeamten tatsächlich Republikaner und tüchtige Menschen 
geben. Nur: sie haben in dieser Republik mit scheußlichen Schwierig- 
keiten zu kämpfen, und es ist allzu unwahrscheinlich, daß von unsrer 
republikanischen Regierung wirklich einer rühmend erwähnt werden 
würde. 

K. S. in O. Soeben stand zu lesen, daß die Kriegerwitwe N. H. 
mit zwei Kindern Selbstmord verübt habe. Da grade schreiben Sie 
mir: „Vorgestern wurde meine Mutter benachrichtigt, daß sie ihre 
Versorgungsgebührnisse von 206 Mark und mzig Pfennigen wegen 
Ueberschreibung zu einem andern Versorgungsamt jetzt unter Nummer 
so und so bei der Post zu erheben habe. Mein Vater erlag 1918 
einer Seuche, die er sich am Schwarzen Meer geholt hatte. Heut, 
nach vier Jahren, bezieht meine Mutter mit zwei unmündigen Kin- 
dern noch nicht ihre richtige, sondern eine vorläufige Rente in jener 
Riesenhöhe.“ Das Pfund Margarine kostet zur Zeit 376 Mark. Von 
keinem ganzen Pfund Margarine im Monat und von der Ehre, den Er- 
nährer fürs Vaterland hergegeben zu haben, sollen drei Menschen 
existieren. Ob wohl einige der Telephongenerale doppelt so viel be- 
kommen? Sonst sind ihnen die Valuta-Einnahmen aus ihren Erinne- 
rungen sicherlich zu gönnen. 

Pädagog. „Was macht die Schulreform?“ hat in Nummer 35 der 
Professor Rudolf Berger gefragt. Eine naive Frage. Lehrer, mit denen 
man über Schulprobleme spricht, erzählen einem: „Wir müssen jetzt 
statistische Erhebungen anstellen über die Größe der Schüler, die 
Schnelligkeit ihres Laufes, die Weite ihres Sprunges“. Das macht die 
Schulreform der Oberschulkollegien. Sobald sie die Ergebnisse in 
Kolonnen zu stehen haben werden, wird ihnen bekannt sein, welche 
Zöglinge für die Oberschule reif sind: denn wer jetzt am weitesten 
springt, wird später auch am mühelosesten in die höchsten und ge- 
leertesten Stellen springen. 

Theaterbesucher. Lakonisch schreiben Sie mir: „Das Theater am 
Kurfürstendamm verkauft während der Pause im Foyer Porzellan“. 

Kein schlechter Einfall. Die Theater, die schwer zu kämpfen haben, 
brauchen ihn nur systematisch auszubeuten und sind gerettet. Die 
Kleider, die ja schon heute den Hauptteil des Stückes und mancher 
Kritik ausmachen, werden von den Modistinnen angeboten; Hamann 
stellt ins Parkett und in jeden Rang einen kleinen Schokoladenladen; 
Mampe und Kahlbaum heben den Alkoholkonsum; und wo noch Platz 
ist, werden Lotterien und Auktionen veranstaltet. Die nächste Etappe 
ist, daß der Dialog dem Reklamechef des Theaters überantwortet wird. 
Hätte neulich das Große Schauspielhaus, statt in der ,Widerspänstigen 
Zähmung' 1 gratis nur meinen Namen zu nennen, rechtzeitig angefragt, 
was es mir wert sei, wenn die , Weltbühne’ eingeflochten würde: da 
wär’ ein reelles Geschäft zu tätigen gewesen. Aber was nicht war, 
kann und wird, hoffentlich, werden. 

Hans F. in Wiesbaden. Wenn die Franzosen in Dürkheim aus 
Strauchel-Gasse Rue Faux pas gemacht haben, so wollen sie es in 
Ihrer Stadt nicht geistloser treiben. Dort gibts eine Gottfried-Keller- 
Straße. Die heißt jetzt: Rue de la Cave. 
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XVIII. Jahrgang 26. Oktober 1922 Nummer 43 


Wintercampagne von Otto Flake 

Wo stehn wir? Wie immer zwischen Gestern und Morgen. 

Das Morgen erklärt sich aus dem Gestern, aber wenn es 
besser als dieses sein soll, müßt Ihr euch schon aufraffen und 
an das Morgen nicht nur glauben, sondern es wollen. 

Vier Jahre liegen hinter uns, gräulicher als die ihnen voran- 
gegangenen Krieges. Ich will heute nicht rechten, sondern zu- 
geben, daß wir in ihnen nur Objekt waren, reines Objekt, mit 
dem etwas geschah. Aber es ist klar, daß man, daß ein Volk 
nicht immer Objekt sein darf. 

Das, was bei uns Nationalisten heißt, wird antworten: Wir 
wenigstens wollten Subjekt sein, deshalb wehrten wir uns und 
appellierten an den Willen zur Selbstbehauptung. Mag sein, daß 
dieser Wille dem Nationalismus zugrunde lag, ja daß er die ge- 
bildeten Massen davor bewahrte, ganz in Passivität zu verfallen. 

Jedoch, ich verstehe unter Subjekt-sein noch etwas andres. 

Nicht die reine, nur impulsive Vitalität, sondern jene andre, die 
sich mit dem Geist verbindet, ein vernünftiges Ziel sucht und 
mit dem Ziel die Taktik findet. Die Unfähigkeit der Nationa- 
listen, eine Idee von der Zukunft zu haben, war so groß, daß 
sie nur die Vergangenheit wiederherstellen wollten. Sie wieder- 
holten, was sie gelernt hatten. Damit macht man keine Politik. 
Damit bleibt man kein Volk und wird keins. 

Im falschen Augenblick konservativ sein ist der schlimmste 
aller Fehler. In einer Katastrophe Ordnung schaffen wollen, 
indem man nach den Kategorien des frühem Denkens greift, ist 
glatter Selbstmord. Man trifft zuweilen bereits junge und jün- 
gere Leute aus dem nationalen Lager, die das einzusehen begin- 
nen. Gott sei Dank, daß es so ist, man kann die ersten tasten- 
den Schritte zur Verständigung unternehmen. 

Das Alte ist erledigt, das Neue noch nicht da. Der deutsche 
Geist sank auf das tiefste Niveau seiner Geschichte, aus manchen 
Provinzen zog er sich derart zurück, daß diese wie hinter einem 
Schleier liegen, so ist heute das Schicksal etwa Münchens. Für 
uns Andre ist es, wenn wir uns überhaupt noch jung fühlen, an 
der Zeit, ein Wort in die Diskussion zu werfen, das uns die 
Möglichkeit gibt, nicht zu verzweifeln. Das Wort heißt: Deutsche 
Regeneration. 

Regeneration ist Zurückgreifen auf das Wesen eines Volkes, 
auf seine elementaren Kräfte. Sie besagt, daß der Versuch, das 
nationale Angesicht zu prägen, schon einmal, schon öfter ge- 
macht wurde, daß er nicht gelang, daß er von neuem Aufgabe 
ist. Geben das die Bessern unter den Nationalisten zu, so ist 
Einiges gewonnen. 

Um produktiv zu sein oder, wie man bei uns zu sagen be- 
liebt, um aufzubauen, muß man zuerst eingestehn, daß man auf 
einem Trümmerfeld steht, wohlgemerkt auf einem, das man durch 
eigne Schuld geschaffen hat. Die Schuld Andern zuschieben, von 
der verschwörerhaften Böswilligkeit eines Feindbundes reden, 
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ist schlechtes Verhalten. Gutes Verhalten ist, zu erkennen, daß 
es grundlegende Defekte im deutschen Charakter gibt, die das 
politische Schicksal der Deutschen bestimmt haben. 

Da sie grundlegend sind, müssen sie in jedem Augenblick 
wirken und nachweisbar sein. Halten wir uns an die jüngste 
Vergangenheit. Es bieten sich da drei Beispiele an. Erstens 
die Spannung, die sich in der Ermordung Rathenaus entlud. Wer 
Augen hatte, wer Ohren hatte, wer Nerven hatte, fühlte kommen, 
was kommen mußte. Er sagte voraus, er weissagte gradezu. 

Er drängte auf Abhilfe; er beschwor und verhöhnte. Wie es in 
diesem Land geht, die Worte blieben verdammt, Worte zu sein, 
sie erreichten Die nicht, die sie in Tat hätten umwandeln können. 

Die Regierung hatte keine Augen, das Bürgertum keine 
Ohren, die Parteien keine Nerven. Die Verlogenheit, die Ver- 
giftung der Atmosphäre des Sommers 1922 sind historisch. Als 
man keinen Heller mehr für die Republik gab, wurde Rathenau 
getötet. Jetzt endlich, in letzter, kritischer Minute tat man, was 
längst hatte getan werden müssen. Man schützte die Republik, 
man hatte für ein paar Tage Temperament. 

Aber man wird sich den Luxus nicht leisten dürfen, nur 
in den äußersten Stunden Temperament zu haben. Lernt man 
nicht, in dem Stadium, wo noch vorgebeugt werden kann, Ener- 
gie zu entfalten, dann wird man nie mehr den Staat formen, den 
Gang der Politik bestimmen. Es ist deutsch, zu spät zu handeln. 
Der Ermordung Rathenaus ging die Ermordung Erzbergers vor- 
aus, man reagierte erst auf den zweiten Mord. 

Träge Reaktionsfähigkeit, das ist einer der deutschen 
Defekte. Wer lebendige Psychologie besitzt, wird mühelos diesen 
Grunddefekt analysieren und spezialisieren können. Die ganze 
deutsche Bereitwilligkeit, sich führen zu lassen, das heißt: die 
Führung unkontrollierten Beamten zu überlassen, weiterhin die 
ganze deutsche Subalternität erklären sich aus jener Tatsache. 

Ein zweites Beispiel: der Prozeß der Mörder Rathenaus, 
das Gericht, die Zeitungen, die öffentliche Stimmung. Was ge- 
schah? Der Plan der Abwehr war vorüber, man hatte es eilig, 
ein unangenehmes Schlußwort zum Ende zu bringen. Welche 
Gelegenheit, das Gericht zum Tribunal zu erhöhen. Keine Rede 
davon. Ein Papa als Vorsitzender, der mit den Angeklagten wie 
der Leiter eines Elternrates sprach, die Jungens haben Dumm- 
heiten gemacht. Alle Versuche, einen politischen Fall ersten Ran- 
ges in die politische Sphäre zu heben, zu erheben, sage ich, wur- 
den erstickt — Niemand widersprach. Wir wissen nichts von 
dem, was zu wissen nötig wäre: Wer stand hinter der Tat? 

Statt auszurotten, also das Nötige zu tun, verdeckte man, 
der Krebs frißt weiter. Vielleicht war man nicht böswillig — 
dann war man schlimmer, man überließ sich der unheilvollen 
deutschen Neigung, gerecht zu sein; In ihrer spezifisch deutschen 
Form ist sie Verschwommenheit. Unlust ist sie, im gegebenen 
Augenblick der Leidenschaft leidenschaftlich zu sein. Als Selbst- 
lob heißt sie Sachlichkeit, und ist in Wahrheit unsachlich. 

Denn sachlich, real, menschlich, lebend ist, wer sich packen 
läßt, Erregung empfängt und Erregung weitergibt. Da nicht 
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immer Krieg sein kann, sind die großen, den Lebensnerv der 
Nation angreifenden Prozesse die Gelegenheit, die Geister zu 
scheiden, Parteien zu bilden, Spannungen zu entspannen. Wie 
soll nationales Einheitsgefühl entstehen, wenn nicht durch große 
Affären? Wie sollen Ideen entstehen, wenn sie nicht geboren 
werden? 

Die Unfähigkeit, Ideen hervorzubringen, Impulse zu geben, 
sich erschüttern zu lassen, ist der zweite deutsche Defekt. Er 
ist abermals eine Unlust: die Unlust, einzugreifen, mitzuschwin- 
gen, gepackt zu werden. Welch problematisches Land, das immer 
von der Notwendigkeit der überparteilichen Einheitsidee redet 
und sie nicht festhält, wenn sie ihm über den Weg läuft. Denn 
die Einheitsidee heißt: der neue, der gegebene Staat, der Schutz 
dieses Staates, der Wille zu diesem Staat — die Idee. 

Ich habe die Leute in meiner Umgebung beobachtet. 

Techow ist der Held, das Gericht parteilich, der Staat noch 
immer die Judenregierung. Am ekelhaftesten in dieser Kurzer- 
handerledigung die Frauen, diejenigen Frauen, die den Damen- 
rang beanspruchen. Ein Kapitel für sich: die deutsche Frau 
als Norne der Verhetzung, des Aburteils, des Hochmuts. 

Ein drittes Beispiel, ein wirtschaftliches. Als der Dollar auf 
3000 stieg, erließ man Bestimmungen. Sie kommen drei Jahre 
zu spät, die Kaufleute und Börsenleute lachen darüber. Ein 
Tölpel namens Staat untersagt den Devisenhandel in dem Augen- 
blick, wo jeder vernünftige Mensch, der nicht verhungern will, 
kraft legitimen Egoismus gezwungen ist, sich durch Anschaffung 
stabiler Werte zu versichern. Es gibt keinen Staat mehr, wie 
soll es eine Idee geben, die Nation heißt? 

Wieder das deutsche Phaenomen, unter Keulenschlägen 
einen Augenblick aktiv zu werden, wieder der deutsche Defekt, 
sich formen zu lassen, statt sich zu formen. 

Wie wird man aus Objekt Subjekt — das ist die deutsche 
Frage. 


Die Presse und das bayrische Volksgericht 

Von C. G. Müller-Heintz 

Fechenbach hat im stürmischen Frühjahr 1919, als blutjunger Sekre- 
tär Kurt Eisners, Erzbergers bekannte Denkschrift der uferlosen 
Annexionsgelüste vom September 1914 und ein Telegramm des bay- 
rischen Gesandten beim päpstlichen Stuhl Ritter an seine Regierung 
vom Juli 1914 einem französischen Journalisten in Abschrift ausge- 
händigt. Die Denkschrift war schon zwei Tage früher in den unter 
Redaktion der „Räte“ stehenden Münchner Neuesten Nachrichten er- 
schienen, das Telegramm Frankreich schon längst, mindestens dem 
Inhalt nach, und erst kurz vorher noch aus einer Versammlungsrede 
Gustav Landauers bekannt geworden. Fechenbach und Lembke haben 
ferner dem in Berlin errichteten , Internationalen Korrespondenzbüro’ 
des Dr. Gargas eine Reihe von Berichten geliefert, worin sie aus 
Bayern politische Angelegenheiten mitteilten und erörterten. Dieses 
Büro arbeitete für ein andres in Rotterdam, war diesem unterstellt 
und erhielt von ihm seine Weisungen. Dieses wiederum war abhängig 
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von einer angeblich durch englisches Großkapital ausgehaltenen 
,Transatlantic News Transmission Agency’. Gargas war unterrichtet 
worden und hatte Fechenbach und Lembke unterrichtet, die Arbeit der 
drei Büros in London, Rotterdam und Berlin gelte der Bedienung 
deutschfreundlicher englischer und amerikanischer Blätter. Nach der 
Anklage sollen es Spionagebüros gewesen sein. Nach Ansicht des 
Sachverständigen handelt es sich bei den ihm unterbreiteten 1800 Be- 
richten des Büros Gargas, insbesondere auch bei den 150 von Fechen- 
bach und Lembke gelieferten nicht um Spionage, sondern um politische 
und wirtschaftliche Informationen, die zwar wahrscheinlich überhaupt 
nicht Pressezwecken, wohl aber letzten Endes einer Verwendung in 
deutschem Interesse dienten. 

Journalistisches Verantwortungsgefühl verlangt von Dem, der ins 
Ausland, zumal in das uns nach den Regeln des Versailler Friedens 
bedrängende Ausland, berichtet, nach Was und Wie peinlich genaue 
Unterscheidung von Inlandsberichterstattung und, noch vorher, ge- 
wissenhafte Prüfung, welchen Zwecken er seine Feder, welchen Ge- 
sinnungen er seinen Geist leiht. Fahrlässigkeit wiegt hier moralisch 
nicht leichter als Vorsatz. 

Die Angeklagten haben diese persönliche Seite zu sorglos genom- 
men. Sie haben, mit Ausnahme von Fechenbach, der Zweifel an sich 
heran und sich zur Weiterarbeit erst nach ausdrücklicher Versiche- 
rung der Deutschfreundlichkeit herbeiließ, nicht im Mindesten ver- 
sucht, bis zur eignen Gewißheit über die letzten Ziele ihrer Arbeit 
vorzudringen, wozu der kluge und erfahrene Politiker Gargas nicht 
weniger als der Vertreter des größten Blattes der Deutschen Volks- 
partei Lembke besondern Anlaß gehabt hätte. Gargas wurde an- 
scheinend durch seine, trotz allem Können dürftige, wirtschaftliche 
Lage — „die typische Tragödie des geistigen Arbeiters unsrer Tage“ 

— bestimmt, gegen seine Kenntnis von diesen Dingen fünf grade sein 
zu lassen. Den jungen Fechenbach, dem die Beseitigung des An- 
nexionisten Erzberger als Vertreter bei Friedensverhandlungen, später 
die Bekämpfung aller die Reichseinheit und ungestörte demokratische 
Entwicklung gefährdenden Bestrebungen Zentralproblem war, riß die 
Leidenschaft des Politikers über diese Vorsicht hinweg. Während 
Lembke, der als ein des genossenen vielseitigen Vertrauens unwür- 
diger Charakter von einer in der deutschen Presse zum Glück ver- 
einzelt dastehenden Wurmstichigkeit entlarvt wurde, sich um solche 
Flemmungen, um Was und Wie seiner üppig aufgemachten „Berichte“ 
nicht halb so viel Sorgen machte wie um die Zufriedenstellung der 
Hierarchie seiner Auftraggeber. 

Es wäre nichts dagegen einzuwenden, daß ein Gericht diese Er- 
fordernisse der politischen und der Berufs-Moral zur Findung des an- 
gemessenen Strafmaßes, mildernder oder erschwerender Umstände in 
einer Beleuchtung der Tat von der subjektiven Seite her in den Kreis 
seiner Erwägungen zöge. Nur ist Voraussetzung, daß eine „Tat“, die 
das Strafgesetz verletzt und damit das Gericht zu einer Verurteilung 
erst berechtigt, vorher objektiv festgestellt ist. Von dieser Selbstver- 
ständlichkeit, die in der Praxis unsres gewöhnlichen Gerichtsver- 
fahrens folgerichtig auf die eine Ausnahme beschränkt ist, daß der 
Angeklagte vor jeder Beweisaufnahme geständig ist, wurde hier in 
auffallender Weise abgewichen: tagelang beschäftigte sich der Ver- 
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handlungsleiter, nach der Feststellung, daß die Angeklagten die Be- 
richte, in denen die Anklage den Landesverrat erblickt, geschrieben 
hatten, nicht im geringsten mit dieser „Tathandlung“. Tagelang 
wurde statt dessen das gesamte Vorleben des Angeklagten einer hoch- 
notpeinlichen Durchleuchtung bis in die privatesten Winkel unter- 
worfen. Da nach der Ansicht des Vorsitzenden die „Ergründung der 
Seele“ auch zu der Aufgabe des Gerichts gehört. Mit welcher Be- 
gründung er seine eigne Taktik schlagend widerlegte, weil sie nur 
„auch“ dazu gehört, die erste Aufgabe des Gerichts also offenbar 
selbst nach seiner Meinung eine andre ist: eben der Erweis, daß der 
gesetzliche Tatbestand in seinen objektiven und subjektiven Merkmalen 
erfüllt sei. 

So zog an dem Zuhörer ein Bild der ganzen Tätigkeit Eisners seit 
dem münchner Streik vom Januar 1918 bis zu seinem Tode vorüber, 
auch soweit sie mit Landesverratshandlungen, an denen Fechenbach 
irgendwie teil hatte, nichts zu tun hatte. In dieses Bild war die publi- 
zistische Tätigkeit der Angeklagten, auch soweit sie mit dem berliner 
Büro des Dr. Gargas nichts gemein hatte, mit Farben eingezeichnet, 
deren Wahl eine deutlich erkennbare Tendenz hatte: die dünnen Pinsel- 
striche, die die Anklage aus den unter Anklage gestellten Berichten 
entnehmen konnte, sich grell genug abheben zu lassen, um sie zur Not 
als Landesverrat gelten lassen zu können. Das Alles mag noch als 
prozessualer Abusus hingehen. 

Schwerer aber wiegt, daß bei diesem Vorgehen eine höchst ein- 
seitige Einstellung des Vorsitzenden den Ton und die Richtung angab. 
Und zwar zwiefach einseitig. Politisch sowohl wie gegenüber dem 
Wesen der Presse überhaupt. Beide Einseitigkeiten jedoch gewachsen 
auf einem Holz und ineinander eng verflochten. Man hat Grund, 
den Leiter der Verhandlung nicht auf der extremen politischen Rechten 
zu suchen. Er dürfte weit eher aufrichtig bemüht sein, seinen Stand- 
punkt unter dem Gesichtswinkel, daß Beherrschung der politischen 
Leidenschaft hüben und drüben unsrer Zeit mehr not tut als jeder 
frühem, irgendwo auf dem Boden einer sogenannten Politik der Mitte 
zu finden. Aber: er ist sichtlich ganz in den Gedankenkreisen befan- 
gen, die sich seit der Reaktion auf die Schrecken der Räte-Zeit um 
die münchner und die südbayrischen Bürgerkreise gelegt haben. Daher 
ist ihm „der Feind“ vermutlich auch der „Marxismus“, die Hoffnung 
alles Guten und der Hort der „Ordnung“ Bayern, die Wurzel alles 
Uebels „Berlin“, will sagen: die demokratisch parlamentarische Reichs- 
regierung, an der auch die Sozialisten teilhaben. Von da aus scheint 
ihm zwar Manches, was in München vorgeht, bedenklich und töricht 
— vielleicht so sehr, daß er es gar nicht glaubt ! Aber noch bedenk- 
licher und gefährlicher, wenn es das Ausland erfährt. Deshalb soll 
Das, was in München in geheimen Konventikeln an Putschplänen, über 
Geheimorganisationen, über versteckte Waffen und dergleichen verhan- 
delt wird, beileibe nicht ans Licht der Oeffentlichkeit gezogen werden. 
Die Presse aber, die das tut, sodaß es das Ausland erfährt, treibt 
ein unsympathisch unsauber Handwerk. Sie dringt in Angelegenheiten 
ein, die nicht für die Oeffentlichkeit bestimmt sind. Diesem Treiben 
muß ein Riegel gesetzt werden. So dürften ungefähr die Empfin- 
dungen sein, mit denen der Oberlandesgerichtsrat Dr. Hass an diesen 
Prozeßstoff herangetreten ist. Daß die Presse nicht nur Chronik, son- 


435 



dern politischer Faktor ist und grade deshalb in politische Heimlich- 
keiten hineinleuchten, sie erhellen, nützen oder bekämpfen muß, wie 
jeder Politiker; daß Dinge, die im Inland öffentlich gesagt wer- 
den — die Angeklagten behaupten, daß der Inhalt aller ihrer Berichte 
in Deutschland schon veröffentlicht gewesen sei — dem Ausland nicht 
geheim sind; daß der Politiker sich mit dem nötigen Takt und dem 
nötigen Geschick grade auch der öffentlichen Meinung des Auslands 
bedienen darf, ja muß; daß es zudem, wie der Verteidiger Hirschberg 
geistreich ausführte, im Gegensatz zu der Entstehungszeit des § 92 
des Strafgesetzbuchs, kaum eine deutsche Angelegenheit gibt, die in 
unsrer heutigen Lage nicht einer schädlichen Wirkung in diesem Aus- 
land, einer nützlichen in jenem zugleich fähig wäre: das ist dem Leiter 
der Verhandlung vielleicht erst in deren Verlauf da und dort zum 
Bewußtsein gekommen. Schon, daß ein Journalist überhaupt politisch 
für eine Zeitung des Auslands, zumal des uns vordem feindlichen, 
arbeitet, scheint ihm, wie jedem südbayrischen Verärgerungspolitiker 
jede Berührung mit diesem Ausland, stark gegen das Gefühl zu gehen. 
Aus solcher Einstellung ergeben sich nun die seltsamsten Mani- 
festationen. Zum Kriterium der Berechtigung einer Mitteilung, die doch 
nur auf den Tatbestand des Landesverrats zu prüfen war, suchte der 
Vorsitzende viele Male die Frage zu machen: „Was geht denn das das 
Ausland an?“ Und diese Frage kehrte wieder in Zusammenhängen, 
die für den Politiker und Journalisten schlechthin grotesk sind, wie 
etwa der Stärke und Organisation der sozialistischen Jugend ! ! Zum 
Kriterium für die Berufsauffasung und Gesinnungstreue Fechenbachs 
sollte dienen, daß er als Sozialist für eine ausländische Presse be- 
richtet hatte, die vom Vorsitzenden, weil sie von Großkapitalisten 
unterstützt wird, „großkapitalistisch“ genannt wird. Ja, mehr als 
einmal fiel im Zusammenhang mit geheimen Putschvorbereitungen und 
illegalen Bünden der Ausspruch, das Gericht müsse gründlich prüfen, 
ob nicht auch die inländische Presse Landesverrat beginge, wenn sie 
solche Nachrichten, die ja, zum Beispiel, Verhandlungen über eine 
Deutschland zu gewährende Anleihe stören konnten, aus dem Dunkel 
ihrer Verborgenheit ans Licht der Oeffentlichkeit zöge ! ! 

Welche Gefahr von solcher weit- und politikfremden, formal-juristi- 
schen Auffassung droht, ist klar. Nur auf die Gefahr also soll gedeutet 
werden, die der Berichterstatter einer nichtbayrischen deutschen Zei- 
tung läuft, wenn er in den leider so beliebten Konflikten Bayerns mit 
dem Reich seinen Beruf ausübt. Wie verschieden war allein in dieser 
letzten die Auffassung von dem, was das in § 92 Abs. 1 eine so be- 
deutende Rolle spielende Wohl des Reichs, und dem, was das keine ge- 
ringere Rolle spielende Wohl des Bundesstaates Bayern erforderlich 
macht ! Der Journalist kann von einem bayrischen Volksgericht zu 
Zuchthaus verurteilt werden wegen derselben Handlung, für die er 
vom Reich eine Auszeichnung verdiente ! 

Die Gefahr, die hier droht, erfuhr eine gewaltige Verstärkung aus 
dem Charakter des Gerichts, das hier Recht sprach: des bayrischen 
Volksgerichts. Dieses schwer verballhornte Institut eines in stür- 
mischen Revolutionstagen von dem Kabinett Eisner verordneten Pro- 
visoriums hat auch in der Gestalt, in der es unter dem Ministerpräsi- 
denten Hoffmann und dem Justizminister Müller-Meiningen Gesetz 
wurde, manche Verdienste gehabt, als es galt, die nach der Zertrüm- 
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merung der Räte-Republik zurückkehrende staatliche Ordnung durch 
rasche Abschreckung der mühsam gebändigten Gewaltgelüste zu festi- 
gen. Heute aber, zwei Jahre, nachdem sich Bayern von seinem Kahr 
den Charakter als Deutschlands Ordnungszelle hat verleihen lassen, 
ist es entbehrlich, ja — durch Mißbrauch seines höchst bedenklichen 
Verfahrens — gemeingefährlich. Dieses Verfahren ist nämlich in 
jedem Sinn ein summarisches. „Die rascheste Aburteilung der Be- 
schuldigten“ bezweckend, erreicht es diesen Zweck auf die einfachste 
Weise, indem es sie kurzerhand aller Rechte, die unser in Jahrhun- 
derten zum Grundsatz der Billigkeit auch den Angeklagten gegenüber 
gereiftes Strafrecht ihm sonst gewährt, beraubt und zugleich dem 
Staatsanwalt und dem Gericht eine Machtvollkommenheit verleiht, die 
sie zu Herren über Leben und Tod macht. Eine Ausnahme gibt es von 
beiden Regeln: der Angeklagte muß einen Verteidiger haben, und das 
Gericht hat kein Recht, die Eröffnung des Verfahrens abzulehnen. 

Der Staatsanwalt hat keine Anklageschrift einzureichen; auf seinen 
Antrag ist das Verfahren zu eröffnen; sein Antrag auf Verurteilung 
braucht nur mündlich gestellt zu werden. Gegen keine Maßnahme 
des Staatsanwalts, keine Entscheidung des Gerichts gibt es Rechts- 
mittel. Selbst die Wiederaufnahme des Verfahrens ist ausgeschlossen. 
Dafür bleibt dem zu Unrecht Verurteilten der Trost, daß die Frage 
der Begnadigung „besonders sorgfältig“ zu behandeln ist, zumal, 
wenn die sofort vorzunehmende Vollstreckung des Urteils ihn weiterer 
Erfahrungen mit dieser Art irdischer Gerechtigkeit rasch und treff- 
sicher überhoben hat. „Nicht der Staat hat den unschuldigen Verur- 
teilten zu begnadigen, sondern der Verurteilte diesen Staat“, schrieb 
seinerzeit der bekannte münchner Verteidiger Max Bernstein ! Das 
Verfahren ist nicht an alle Förmlichkeiten des ordentlichen Verfahrens 
gebunden — das heißt: es kennt überhaupt keine Prozeßnorm, son- 
dern nur die Willkür des Staatsanwalts, des Gerichts und seines Vor- 
sitzenden ! 

Wo können im heutigen Rechtsbetrieb unsrer Gerichte die Men- 
schen herkommen, deren Charakter, deren Ethos, deren Fähigkeit, sich 
aus der Verstrickung ihrer Subjektivität frei zu machen, groß genug 
wäre, um bei einer solchen Machtfülle gegen jede Versuchung der 
Willkür gefeit zu sein? Selbst in Ländern, wo soziale und wirt- 
schaftliche Momente den Richter weit mehr der Sphäre des Allzu- 
menschlichen entrücken, wie in England, ist ein so völlig von der 
Vorschrift gelöstes Verfahren undenkbar. Wie stark muß Richter — 
und grade ihrer Persönlichkeit und ihrem Rechtswillen stark ver- 
trauende Richter — das Bewußtsein beeinflussen, daß kein Obergericht 
die Entscheidung nachzuprüfen imstande ist ! So allein ist denkbar, 
daß, zum Beispiel, vor dem Volksgericht ein gegen das Reich be- 
gangener Landesverrat abgeurteilt wird, für den nach § 136 Ger.- 
Verf.-Ges. einzig das Reichsgericht zuständig ist. Das Volksgericht 
braucht nur seine Zuständigkeit auf Grund der mit jenem Reichs- 
gesetz offen in Widerspruch stehenden Bestimmung des Volksgerichts- 
gesetzes zu bejahen und — Unrecht wird Recht ! Oder: der Ver- 
handlungsleiter kann jenen Weg nehmen, die Straftat aus der Hand- 
lung des Angeklagten nur ergänzend zu erweisen, in der Haupt- 
sache aber aus seiner „ergründeten Seele“ zu deduzieren. Oder: er 
kann dem Staatsanwalt erlauben, seine Anklage auf eine vage ge- 
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kennzeichnete „Tendenz“ von 1800 Berichten zu stützen, anstatt ihn 
anzuhalten — was hier in langen Kämpfen von den Verteidigern in 
ungenügender Weise durchgesetzt wurde — , nach der strikten Vor- 
schrift für das ordentliche Verfahren die einzelne Handlung er- 
schöpfend unter den Tatbestand des Gesetzes zu subsumieren. Oder: 
der Vorsitzende kann, während Untersuchungshandlungen vom Staats- 
anwalt und seinen Organen oder einem ersuchten Amtsrichter vor- 
zunehmen sind, selbst im Vorverfahren die Tätigkeit eines Unter- 
suchungsrichters, den § 23 St.P.O. streng aus dem erkennenden Ge- 
richt ausschließt, entwickeln, kann tagelang Protokolle mit den Ange- 
klagten aufnehmen und mit der unvermeidlich „vorgefaßten“ Mei- 
nung die Verhandlung leiten. Oder: er kann in der schwersten 
Materie, die es für den Bürger gibt — Ursachen, Wirkungen, T rag- 
weite innen- und außenpolitischer Vorgänge — sich und sein Gericht 
für kompetent halten und dann erleben, daß der einzige von ihm zu- 
gelassene Sachverständige der Verteidigung ein, auch auf seinen un- 
bezweifelbaren Willen zur Objektivität tiefen Eindruck machendes, 
Gutachten abgibt, das seine Meinungen, aber zugleich sein Ver- 
fahren gänzlich desavouiert ! 

Oder . . . Oder ...: es lassen sich tausend andre Möglich- 
keiten finden, wo dieses Verfahren der Rechtlosigkeit Unrecht Recht 
sein läßt, weil es kein Mittel des Rechts gegen das Unrecht gibt. 
Wahrhaftig: der Laie Eisner war ein Meister gegen den Vater dieses 
Gesetzes — denn er hatte dem Angeklagten ein einziges Gewicht 
beigegeben, das die Wagschale dieser gefährlichen Unform hochauf 
schnellen läßt: er mußte „auf frischer Tat ertappt“ sein ! Und dieses 
eine Gewicht hat dieses Ungesetz aus seiner Wagschale genommen ! ! 

In Bayern selbst wächst die Zahl Derer, die die Gefahren dieses 
Gesetzes erkennen. Grade auch in den Reihen der Richter wächst 
diese Erkenntnis und festigt sich allmählich wieder die leidenschafts- 
lose Betrachtung von Resten aus leidenschaftdurchstürmter Zeit und 
der Wille, das Ansehen der bayrischen Rechtspflege von einer In- 
stitution entlastet zu sehen, die nur im tiefen Mittelalter ihresgleichen 
an Rechtsgarantielosigkeit findet. 

Das bayrische Volksgericht widerspricht der Reichsverfassung, 
die in Art. 105 Ausnahmegerichte für unstatthaft erklärt. Ein 
Kriegs- oder Standgericht steht nicht in Frage, weil der Reichs- 
präsident für Bayern keine Maßnahme nach Art. 48 Reichsverf. ge- 
troffen und die Landesregierung selbst das Standrecht am 19. Juli 
1919 — eine Woche nach Erlassung des Volksgerichtsgesetzes ! — 
und den Kriegszustand am 4. November 1919 aufgehoben hat. Im 
unmittelbaren Zusammenhang hält zwar die letztgenannte Verord- 
nung das Volksgericht noch aufrecht, „weil die Voraussetzungen für 
seine Einsetzung noch fortbestehen“; allein, da es sowohl seiner Ent- 
stehung wie seiner Bestimmung wie seinem Charakter nach ein 
„Ausnahmegericht“ ist, steht diese Begründung mit der Tatsache 
im Widerspruch, daß die bis dahin bestehende formale Voraus- 
setzung, die es als „Kriegsgesetz“ zulässig macht: der Kriegszu- 
stand gleichzeitig aufgegeben wurde. 

Man möchte wünschen, daß diese Frage durch eine Reichs- 
gerichtsentscheidung gelöst würde. Aber das Reichsgericht, das 
ohnehin schwer in die Lage kommt, sich mit dem „absoluten“ bay- 
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rischen Volksgericht zu befassen, hat bisher eine Stellung in dieser 
Frage nicht genommen, trotzdem das für die Würde deutscher Recht- 
sprechung so dringend notwendig wäre. So bleibt nur zu hoffen, daß 
Bayern, gestützt auf seine erfreulicherweise wieder gewonnene 
innere Befriedung, bald die Unwürdigkeit dieses Verfahrens selbst 
zur Richtschnur seines Entschlusses macht, die Einheit des Reiches, 
die es in allen Stürmen immer wieder als suprema lex verkündet, 
auch auf dem Gebiet des Rechtes bald wieder herstellt und diesen 
verhängnisvollen Rest aus chaotischer Zeit austilgt. 


Zu einigen dieser Prozesse von Theobald Tiger 

Auf Universitäten forsch gesoffen, 
in Kaiser-Fackelzügen mitgeloffen, 
so wuchs das auf zum Referendar. 

Flinaus aufs Land, wo brave Bauern wohnen. 

Und auf den ersten Amtsgerichtsstationen 
krümmt sich, was nie ein Recke war. 

Sie können alle Paragraphen nennen 

und lernen Menschen nur aus Akten kennen. 

Examenspaukerei. Das Stammtisch-Schnitzel. 

Der Staatsanwalt erzieht zum Flerrschaftskitzel, 

„Was heult die Frau? Ich brauch ein Protokoll ! 

Ich schreibe fleißig meine Akten voll: 

Im Namen des Königs — !“ 

Auf seinem Armesünderstühlchen droben 
sitzt das in seidenen, faltenreichen Roben — 
darunter grauer Spießerrock. 

Die Herzen schlagen rechts. In den Prozessen, 
in denen sich ein Freiheitsmann vergessen, 
zuckt durch den Saal der Büttelstock. 

Der Staatsanwalt amtiert im selben Hause; 
man spricht mit ihm, so in der Frühstückspause. 

Der Rechtsanwalt scheint eine Art Komplice. 

Der Staatsanwalt monokelt voll Malice. 

Die Richter kennen ihn, und er kennt sie: 

Und was er nicht besorgt, besorgen Die 
Im Namen des Volkes — ! 

So hat die Urteilsformel sich gewandelt. 

Doch wird im alten Ungeist fortverhandelt, 
ganz wie in jener Kaiserzeit. 

Und Vorvernehmung und Geschworenensiebung 
und Fragestellung und die Strafverschiebung — 

Wo steckt da die Parteilichkeit? 

Wo, deutsche Richter? Tief in euern Herzen ! 

Wir kennen euch und eurer Opfer Schmerzen ! 

Wir glauben euch nicht mehr und eurer Wage — 

Das Ding hängt schief ! Das sehn wir alle Tage. 

Die Binde der Justitia — welch ein Bruch ! 

Steht auf I 

Und dies sei euer Urteilsspruch: 

Sehn wir euch an, packt uns ein tiefes Graun — 

Wir haben zu euch Richtern kein Vertraun ! 

Im Namen des Volkes — ! 
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Knüppel-Kunze von Heinz Pollack 

Man darf an den kleinen Dingen des Lebens nicht achtlos vorüber- 
gehen. Es rächt sich zwar fast immer, wenn man eine vermeint- 
liche Perle fischt, weil sich herausstellt, daß man nur einen Kiesel- 
stein in der Hand hält; auf jeden Fall aber hat man die Erfahrung ge- 
wonnen, wie gut es ist, Dinge, die in weiter Ferne liegen, in der 
Nähe zu prüfen. 

Aus allen diesen Gründen bereue ich nicht im Geringsten, dem 
zweiten Parteitag der Deutschsozialen im Kaisersaal des Rheingolds 
beigewohnt zu haben. Der Führer dieser Partei ist Richard Kunze. 
Hierorts bekannter unter dem Namen Knüppel-Kunze, aus Steglitz. 

Um es vorweg zu nehmen: Kunze ist einer der besten Redner, die es 
heute in Deutschland gibt. 

Er sieht nicht eben bestechend aus. Außer einer guten Stirn 
über zwei Augen, die recht milde und zutraulich hinter blanken Glä- 
sern glänzen, ist nichts, was darauf hindeuten könnte, daß dieser 
Mann gradezu faszinierend wirkt. Wodurch? Durch das Timbre 
seiner Stimme, die kaum zwei Worte im selben Tonfall ertönen läßt. 

Aber ich will nicht vorgreifen. Der Kaisersaal des Rheingolds 
war dicht bevölkert mit den Mitgliedern der Partei, die sich durch 
einen festen Kordon kerniger Jungmänner und Jungmädchen winden 
mußten, ehe ihnen im Saale selbst von einem zweiten Stoßtrupp dieser 
hoffnungsvollen Jugend Plätze angewiesen wurden. Die Gestalten, die 
Gesichter ! Und ich hatte immer geglaubt, daß die Witzblätter mit 
ihren Zeichnungen den deutschen Philistertypus übertrieben hätten. 
Beim Himmel, sie übertreiben nicht. Wie das so dasitzt, die Arme 
ä la Hindenburg verschränkt, mit den beängstigend hohen geschlos- 
senen Stehkragen — einer Kollektion, die sich des Gespöttes von 
ganz Europa erfreut — , den gesträubten Schnurrbärten, den zweifel- 
haften Stirnen, die, kaum beginnend, schon in hoch starrende, dicke 
Haarborsten münden ! Diese wiederum legen sich wie eine schlecht 
gepflegte Schonung um eine Sorte Schädel, die in ihrer grotesken Un- 
förmigkeit ein Konglomerat aus Apfel, Birne, Pflaume und Kürbis 
ist und daher auch keinen Anspruch auf Menschenwürdigkeit er- 
hebt. Ihre Gefährtinnen sind von einer rührenden Hilflosigkeit all 
dem gegenüber, was weibliche Anmut heißt. Neben mir saß eine 
Matrone, deren Kopf bei jedem Satz, den Kunze sprach, einmal nach 
vorne, dann wieder zurück ruckte. Zuerst bedauerte ich die Aermste, 
die von ihrer Altersschwäche so entsetzlich geplagt wurde. Später, 
als sie bei Kunzes Stichwort „Jude“, das merkwürdigerweise erst 
eine halbe Stunde nach Eröffnung des Parteitags zum ersten Mal fiel-, 
dem verwitterten Mund ein „Heil, Heil“ entlockte, merkte ich aller- 
dings, daß diese rüstige Greisin noch rüstig genug war, um dem 
Gang der Dinge aufmerksamst zu folgen, in ihrer geistigen Frische 
sogar die Wahrheit jenes Wortes mit einem Kopfruck zu unterschrei- 
ben und zu jedem Beifallsorkan beizutragen. 

Kunze steht währenddessen hinter dem Pult, setzt ein unmutiges 
Gesicht auf und spreizt abwehrend die Hand. Wie gut er seine Phi- 
lister kennt: die rasen natürlich doppelt über ihren bescheidenen Füh- 
rer, dem jeder Beifall augenscheinlich so unangenehm ist. Kein Zwei- 
fel, daß Kunze sich auf die Psychologie der Philister versteht, wie 
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kaum Einer im Lande hier. Er weiß ganz genau, wie er eine Periode 
aufzubauen hat, deren Schluß schon halb in den beginnenden Beifalls- 
äußerungen untergeht. Und er hat seine Leute so gut gedrillt, daß 
er sie, die mit krebsroten Gesichtern lauschen, das Fazit jeder seiner, 
auf alle nur erdenklichen Gebiete sich erstreckenden Polemiken selbst 
herausbrüllen läßt: Die Juden. 

Sein — sit venia verbo — politisches Programm ist, wenn man 
die Geistesverfassung seiner Anhänger berücksichtigt, für die es ja 
verfaßt ist, erstaunlich geschickt zusammengestellt. Er hat aus den 
Leitsätzen aller Parteien, vornehmlich der sozialistischen, diejenigen 
Punkte zusammengetragen, die sich vor allem auf den wirtschaftlichen 
Aufbau beziehen. Er hegt sogar keine Bedenken, mit den Kom- 
munisten zu paktieren und Gewinnbeteiligung der Arbeitnehmer an 
dem Verdienst der Unternehmer zu fordern. Natürlich ist er so ge- 
wiegt, seinen Leuten den Ursprung der Thesen zu verheimlichen. 

Was er ganz ruhig riskieren kann, da er ihre Denkfähigkeit und ihr 
politisches Wissen in keiner Weise überschätzt. Geht es aber gar 
nicht mehr anders, so erklärt er mit triumphierender Stimme: die 
und die Partei verfolgte zwar jetzt dieselben Ziele in dem und dem 
Punkte, aber er hätte das Selbe schon Jahre vorher verlangt. Die 
Wirkung bleibt nicht aus: man nickt sich verständnisinnig zu und 
brüllt an die Decke: „Die Juden machen Alles nach !“ 

Das Geheimnis ist eben, daß Kunze mit der Dummheit jongliert 
und dabei viel besser fährt als seine Kollegen von den andern Par- 
teien, die immer wähnen, einem Auditorium von Gelehrten gegen- 
überzustehen. Und er besitzt jenen billigen Witz, dessen „Ironie“ 
die Philister bestaunen: die Mundwinkel herunterziehend spricht er 
von sich nur als Knüppel-Kunze, und der ganze Saal schlägt sich 
brüllend auf die Schenkel. Kein Wort, keine Pause, kein Räuspern, 
kein Rücken an der Brille ist uneinstudiert Dabei spricht er ohne 
jedes Konzept und weiß durch vorgetäuschtes Temperament zu über- 
zeugen, daß er spricht, wie ihm der Augenblick es eingibt. Er ist 
der geschickteste Winkeladvokat. 

All das macht ihn so hinreißend gefährlich. Und da das Ein- 
zige, woran Deutschland Ueberfluß hat, die deutschen Philister sind, 
so wächst sein Zulauf von Tag zu Tag. Die Judenparole lockt zu 
sehr und dazu die Verheißung, daß er nicht mit Gewalt Vorgehen 
wolle — es werde Alles schon von selbst kommen. Welch ein Fres- 
sen für die Philister ! Und da er sich scharf von den Völkischen los- 
sagt — er betont immer wieder stark das Christliche — , so fallen ihm 
immer mehr von den Arbeitern in die Hände, die sich aus den Ent- 
täuschungen des Kommunismus und Sozialismus, zu ihm hin retten. 

Am Ausgang war eine Buchhandlung aufgemacht. Selbstver- 
ständlich, daß deren Erzeugnisse sich ausnahmslos mit dem einzigen 
Thema beschäftigen, das deutsche Philister heute in Wallung bringen 
kann. Interessant zu beobachten, wie die antisemitische Literatur in 
der letzten Zeit angewachsen ist. Einige hundert wissenschaftliche 
Bücher, tausende von Flugschriften, zahllose Romane — das ist schon 
eine ganz stattliche Rüstkammer. 

Als ich dem Parteitag schnöde den Rücken kehrte, war Kunze 
grade bei dem Schlußsatz angelangt: Ja, wir streben nach der Regie- 
rung, es wird uns gelingen — und dann .... Der ganze Saal fuhr 
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in die Höhe und schrie minutenlang: Heil, Heil ! Er aber schritt, 
als ob er taub wäre, mit Nonchalance von der Kanzel, setzte sich auf 
seinen Platz und begann, sich seine Augengläser zu putzen. Da war 
kein Halten mehr ob seiner genialen Bescheidenheit. 

O, er kennt unsre Pappenheimer. 


Der Staatsgerichtshof hat versagt ! von Hans Bauer 

Das Urteil gegen die Rathenau-Mörder trägt alle Merkmale 
der republikanischen Geistesverfasung. Es hat harte Worte 
gefunden, sich aber mit milden Taten begnügt. Als Erzberger 
gemordet worden war, brach ein scharfer Wortewind über die 
Reaktion her: Jetzt wirds anders ! Jetzt paßt aber auf ! Und 
dann blieb das Gewitter aus. Als Rathenau die Kugel getroffen 
hatte, brach ein Sturm los: Nun wird gepfiffen ! Nun gehts 
ihnen ans Leder ! Nun besinnen wir uns ! Und dann kam jenes 
republikanische Schutzgesetz, dessen Name daher rührt, daß es 
wohl Herrn Kahr und Herrn Bruhn, nicht aber H. v. Gerlach 
und Maximilian Harden beschützt. 

Der Verlauf des Rathenau-Prozesses hat gelehrt, daß der 
Geist der Halbheit und Lauheit, des Kompromisseins und der 
Aussöhnelei, der das Schutzgesetz schuf, sich in seinem Erzeug- 
nis: dem Staatsgerichtshof getreu widerspiegelt. Nicht, daß 
die Leute, die in Leipzig gerichtet haben, sich als zweifelhafte 
Republikaner erwiesen ! Aber der Republik haben sie einen 
zweifelhaften Dienst erwiesen. 

Herr Hägens war ja gewiß das Muster eines Richters: 
würdig, bedächtig, väterlich, objektiv bis zum Aeußersten. Aber 
er war nicht das Muster eines Republikaners, der den Kampf 
gegen antirepublikanische Einzelpersonen zu einem Kampf gegen 
antirepublikanische Anschläge überhaupt zu erweitern imstande 
gewesen wäre. Was der Staatsgerichtshof geleistet hat, das 
hätte jedes Schwurgericht auch leisten können. Soweit Mate- 
rial gegen die Verschwörer verwendet worden ist, stammte es 
vom Untersuchungsrichter Alckens. Aus eigner Kraft hat der 
Staatsgerichtshof nicht Eine neue Tatsache ans Licht zu ziehen 
verstanden, auf Grund der vorhandenen Tatsachen nicht Eine 
neue Kombination fertig bekommen. Schuld daran war auch 
die Auswahl der Beisitzer. An ihre Stelle hätten Persönlich- 
keiten gehört. Der Einzige, der sich gelegentlich noch an der 
Befragung beteiligte, war Fehrenbach, die Andern waren stumme 
Betrachter. Die Hartmann, Hildenbrand, Jäckel sind wohl cha- 
raktervolle, aufrichtige Politiker und kluge Männer in ihren 
Tätigkeitsbereichen: hier haben sie versagt. Hierher hätten In- 
tellektuelle gehört: Köpfe, Kombinationstalente, Tiftler, geistige 
Spürhunde, die eine Verfolgung aufnehmen können. Wenn 
irgendwo sonst: hier, auf den Beisitzerstühlen, wäre Deutsch- 
lands republikanische Geistigkeit am rechten Platze gewesen ! 

Es ist gekommen, wie es immer in Deutschland kommt: Die 
Republik hat unter Donnergrollen Milde geübt. Hart war nur 
die Urteilsbegründung, nicht das Urteil selbst. 
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Im übrigen ist erstens einmal das Schutzgesetz überhaupt 
nicht angewendet worden, sondern nur das Strafgesetz. Zwei- 
tens ist auch das Strafgesetz nicht mit voller Wucht niederge- 
zuckt, sondern nur sanft niedergeglitten. Wo Mittäterschaft 
angenommen werden konnte, ist nur wegen Beihilfe bestraft wor- 
den; wo wegen Beihilfe hätte gestraft werden können, ist nur 
Begünstigung für erwiesen erachtet worden. In den Fällen der 
Beihilfe und Begünstigung ist, außer bei Techow, nirgendwo auf 
das Höchstmaß der möglichen Strafe erkannt worden. 

Gewiß: auch die tatsächlich verhängten Strafen sind in ein- 
zelnen Fällen schwer, und vom Standpunkt der Menschlichkeit 
kann eingewendet werden, daß 15 Jahre Zuchthaus für den ver- 
ängstigt und scheu dreinschauenden Knaben Techow eine grau- 
same Sühne bedeuten. Aber darum handelt sichs nicht bei der 
Bewertung des Staatsgerichtshofs. Da handelt sichs darum: 
wenn in diesem außerordentlichen Falle, und nachdem auf die 
Anwendung des Schutzgesetzes verzichtet worden war, auch das 
übliche Strafgesetz nur mit Milde angewendet wurde — wann 
kommt dann eigentlich seine strenge Auslegung in Betracht? 

Am krassesten liegt der Fall bei llsemann. Schön: llsemann 
wird nicht nach dem Schutzgesetz abgeurteilt. Schön: Bei llse- 
mann wird (trotz den einleuchtenden Darlegungen des Ober- 
reichsanwalts) Begünstigung nicht für erwiesen erachtet. Schön: 
Er wird nur nach der Verordnung bestraft, die den Besitz von 
Schußwaffen verbietet. Nach dieser Verordnung kann auf Ge- 
fängnis bis zu 5 Jahren erkannt werden. Preisfrage: Wann wird 
Jemand wegen verbotenen Waffenbesitzes mit 5 Jahren Gefäng- 
nis bestraft, wenn llsemann, der Verheimlicher jener Maschinen- 
pistole, mit deren Hilfe Rathenau ermordet wurde, mit 2 Mona- 
ten bestraft wird, „die durch die erlittene Untersuchungshaft 
als verbüßt erachtet werden“? 

Schlimmer als in der Strafzumessung hat der Staatsgerichts- 
hof bei der Beweisausnahme versagt. Nicht nur, daß Herr 
Hägens nicht den geringsten ernsthaften Versuch unternahm, 
über die Hintermänner der O. C. etwas zu erfahren: als Jäckel 
und Fehrenbach sich einmal schüchtern in dieser Richtung vor- 
wagten, wurde er nervös und verbot weitere Fragestellung. 

Dieser Gerichtshof hätte den Mut zur Unsachlichkeit aufbringen 
und eben deshalb in einem höhern Sinne sachlich sein müssen. 

Sein Leitgedanke hätte sein müssen: Wie verschaffe ich der 
beleidigten republikanischen Staatsform die größtmögliche Ge- 
nugtuung? Wie schütze ich die Republik für die Zukunft am 
besten? Sein Leitgedanke ist gewesen: Wie erwirke ich bei den 
Beleidigern am intensivsten den Eindruck der Tendenzlosigkeit? 

Er hat Rathenau mit der Republik, Techow mit der Reaktion 
verwechselt. 

Und es handelte sich weder um Rathenau, diesen besonders 
gearteten Kopf, aber nur zufällig mitlaufenden Republikaner, 
noch um die Erfüllung der menschlich rühmenswerten Wünsche 
seiner Mutter, sondern um das sichtbare Fanal eines neuen 
Geistes. 

Und es handelte sich nicht um Techow, sondern um Potsdam. 
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Väter und Söhne 


Da wir von der Gerichtsbarkeit südamerikanischer Räuberstaaten 
nicht allzu viel wissen: in Europa hat es das letzte Mal vor drei- 
ßig Jahren ein Gegenstück zu dem Fall Fechenbach gegeben. Das 
heißt: wenn man nicht genau hinsieht. Denn die Entstehung des Falles 
Dreyfus war schließlich aus allerlei nationalen Bedingtheiten, aus 
der Gottgeschlagenheit der Militärkaste, aus Antisemitismus und 
mancher andern Gemeinheit der Menschennatur zu erklären. Dies 
hier dagegen ist eine Ausgeburt der Hölle. Diese Dummheit hat keine 
irdischen Maße mehr. Wer diese grauenhafteste Schändung des Rechts- 
gefühls auf Ruchlosigkeit zurückführte, der setzte damit einen zu hohen 
Grad von Bewußtheit voraus. Mittelalter? Darwin wüßte, in wel- 
cher Epoche der Erdgeschichte solche Vorgänge anzusiedeln sind. 
Diesmal gehts wirklich um das letzte bißchen Achtung, das Deutsch- 
land in der Welt noch genießt. Es darf sich, wie das Frankreich von 
1893, nicht früher beruhigen, als bis dieser ungeheuerliche Justizmord 
gesühnt ist: als bis das bayrische Volksgericht kurz und klein ge- 
schlagen ist und seine drei Opfer, für die keine Berufungsinstanz 
existiert, dem Zuchthaus entrissen und begnadigt sind. Jetzt kann 
Heinrich Mann zeigen, ob seine Bewunderung für Zola de la literature 
oder ihn selbst zur Blutzeugenschaft zu befeuern imstande ist. Jetzt 
redet, Künstler, bildet nicht, weil Ihr euch ja doch darüber klar 
sein müßt, daß ein Volk, welches diese himmelschreiende Schmach 
nicht von sich abwäsche , jeden Anspruch auf eure Gebilde verwirkt 
hätte, Kunst braucht Boden, den nicht Tiere zerstampfen, sondern 
Zweifüßler urbar gemacht haben. Lessing der Mann, durch dessen 
Flerz ein brennendes Recht floß, hätte dröhnend gelacht über eine 
Generation, der zwar die Fähigkeit abgeht, , Nathan den Weisen’ zu 
einer Macht ihres Lebens werden zu lassen, aber nicht die Neigung, 
ihren Tag mit der Ausgrabung seiner , Miß Sara Sampson’ zu ver- 
trödeln, zu würdigem Material für ein kostspieliges Renaissance-Thea- 
ter Petrefakte zu bestimmen, die Betätigungslust eines Regisseurs wie 
Ludwig Berger an philologische Kinkerlitzchen zu verschwenden und 
das herrliche Geschöpf Lucie Höflich erst jahrelang auszuhungern 
und dann mit dem Prototyp aller Durieux-Rollen kümmerlich abzu- 
speisen. 

* 

Das Publikum freut sich am ,Bund der Jugend 1 , als sei er von 
Leo Walther Stein. Der Kritiker nimmt die Teile in die Hand. Was 
der Techniker Ibsen überkommen, und was er geschaffen hat. Was 
dem Charakteristiker Ibsen mißlungen, und was ihm geglückt ist. Was 
der Ethiker Ibsen nachgesprochen, und was er gelehrt hat. In 
dieser dreifachen Gestalt steht der einundvierzigjährige Dichter ziem- 
lich unentschlossen zwischen den zwei Welten seiner Herkunft aus 
der Konvention und seiner revolutionären Zukunft. Es wetterleuchtet, 
aber es bleibt noch nicht hell. Die Tugend setzt sich zum Schlüsse 
breit an den Tisch, und es ist, als ob Ibsen sich nachträglich selber 
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über seine moralisierende Weltbetrachtung lustig machte, wenn er im 
, Volksfeind’ zwischendurch mitteilen läßt, daß der schmählich abge- 
führte Stensgard doch noch Stiftsamtmann geworden ist. Daneben 
wird schon im ,Bund der Jugend’ leis der Komplex von Motiven an- 
gerührt, die später weit über eine scheingerechte Abwägung von 
Schuld und Sühne hinaus zu den gewichtigsten Fragen der Freiheit 
des Christenmenschen führen sollten. Daß hier der Keim der ,Nora’ 
zu suchen ist, zögert man fast zu wiederholen. Nicht ganz so oft 
dagegen ist festgestellt worden, wie nah die Verwandtschaft zwischen 
Stensgard und Fljalmar Ekdal. Viel auffallender als diese Aehnlich- 
keit mit dem älteren Ibsen ist ja auch die Abhängigkeit von dem jüngern 
Dumas, von Scribe und, vor Allen, von Augier, dessen Giboyer auf 
Stensgards Treiben mit einem heitern, auf Stensgards Niederlage mit 
einem nassen Vaterauge blicken würde. Sollte übrigens wahr sein, 
daß wir uns diesen Franzosen heute nur noch gefallen lassen, wenn 
er in nordischer Verkleidung kommt? Die Leute haben sicherlich auf- 
richtiger Ibsens Eierschalen als sein junges Gefieder akklamiert, und 
wir Andern, die rechnerisches Raffinement so leicht nicht einfängt, 
wir wären schließlich in der Lage, es artistisch zu bewundern. Denn 
an und für sich ist dieses Raffinement bei Augier bewundernswerter 
als bei Ibsen, dem eben sein Dichtertum doch hin und wieder das 
Konzept verdirbt. Er ist noch nicht geübt genügt, die Handlung mit 
Charakteristik zu durchdringen (oder umgekehrt), und läßt den Vor- 
gang unbesorgt zerflattern, wo ihn die Wiedergabe menschlicher Be- 
sonderheiten mächtiger reizt. Aber er ist auch ohne den Vorwand 
poetischer Verhinderungen einfach ein schlechterer Handwerker oder, 
was das Selbe ist, ein geflissentlicherer Realist, der das ganze breite 
Um und Auf der Alltäglichkeit auf die Bühne zu schleppen nur darum 
für nötig hält, weil die Wirklichkeit so und nicht anders ist, und 
der trotzdem daneben eines Rattenkönigs von Verwechslungen und Miß- 
verständnissen nicht entraten zu können glaubt, weil das Theater 
seiner Zeit so und nicht anders war. Ach, das Theater, und was auf 
ihm wirkt, hat sich inzwischen so wenig geändert, daß nach , Madame 
Sans-Gene’ und dem .Schlafwagenkontrolleur’ auch Giboyer und Ra- 
bagas die fröhlichste Urständ feiern würden, wenn man sie nur in ein 
Tempo setzte, dank dem die Leute vergessen, daß es Zucht- 
häuser und Justizmorde und die verdammenswerteste Trägheit des 
Herzens gibt. Den Regisseur des Deutschen Theaters hat weder die 
Pietät zaghaft noch die Unbekümmertheit geschmacklos gemacht. Soll 
man ihm nachrechnen, welche von seinen Mimen den Ibsen-Apostel 
Brahm nicht befriedigt hätten? Man soll lieber dankbar sein, daß noch 
eine Privatbühne da ist, die sich nicht für ein Serienstück fünf Attrak- 
tionen zusammenmietet, sondern das Opfer bringt, ein großes En- 
semble zu halten. Daraus stechen diesmal hervor Werner Krauß, ein 
blonder Possen-Stensgard mit Schnürbrust und Vivatnase, und nament- 
lich Gülstorff als ein, Daniel Hejre wie von Dickens. 
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Barnowsky in Ehren — aber ich will unbewaffnet die nächste 
Zirkusversammlung des Bundes für Freiheit und Ordnung besuchen, 
wenn dem Lessing-Theater für die Aufführung der Historie von 
, Vater und Sohn’ die Förderung eines jungen deutschen Dichters nicht 
ein Nebenmotiv gewesen ist. Das Hauptmotiv wird die sehnsüchtige 
Erinnerung an den Dauererfolg gewesen sein, dem Mitglieder und 
Gesinnungsfreunde jenes Bundes und seiner hundertfach benamsten 
Ableger dem Film von ,Fridericus Rex’ bereitet haben. Eine falsche 
Rechnung. Bei Joachim von der Goltz wird kein Parademarsch ge- 
übt, keine Militärmusik gemacht und zuviel geredet. Und das Ge- 
rede hat den Nachteil, für die Nationalisten nicht patriotisch, für die 
Kunstgenießer nicht poetisch genug zu sein. Die dramatische Absicht 
ist lobesam: Der Sohn hat recht, aber auch der Vater. So mußt du 
sein, dir kannst du nicht entfliehn. Nur ist mit dieser unanfechtbaren 
Feststellung wenig getan. Jetzt wäre erst zu gestalten: die Einmalig- 
keit des Sohns und des Vaters, die geschichtliche wie die mensch- 
liche; der Zusammenstoß zweier Generationen; der Kampf der preu- 
ßisch-soldatischen Weltanschauung mit einer anscheinend minder straf- 
fen, die doch in sich hat, auf anderm Wege dasselbe Ziel zu erreichen; 
der Dämon der harten Pflichterfüllung gegen den Genius, dem der 
Herr es im Schlafe gibt; das Tabakakollegium gegen das Flötenkonzert ; 
der Krückstock gegen den Degen. Bei Joachim von der Goltz ist das 
Alles vorhanden, wie es von jeher vorhanden gewesen ist; aber weder 
ists nennenswert neu gruppiert noch so auf einander gehetzt, daß die 
Funken stieben. Die Bedeutung der Gattin, Mutter und Königin zwi- 
schen den beiden Parteien zu fixieren wird ein schwacher Versuch 
unternommen; kein erheblich stärkerer, den Widerstreit der Kron- 
prinzenseele nach außen zu projizieren in einen Landstreicher, der 
zur Ermordung des Königs geheuert werden soll. Die Trommeln 
und die historischen Namen rollen: der alte Dessauer und General 
Grumbkow; Fouque und Katte; Monbijou und Küstrin. Und, nicht 
zu vergessen, Neuruppin. Aber auf keinem der Bilderbogen ist ein 
einziger Fleck, vor dem einem kalt oder heiß oder auch nur warm 
würde. Von der Bühne wehte es, da Kraußneck an meinem Abend 
schon ausgesprungen war, ein Mal herunter: als Granachs Landstrei- 
cher drüberhingeisterte. Dabei hatte Barnowsky sich noch mehr Mühe 
gegeben als sonst. Cesar Kleins Prospekte ermöglichten den hurtigsten 
Ablauf. Das verführte den Regisseur freilich, sich dem Gleichmaß dieser 
Bewegung allzusehr anzupassen. Die Schauspieler hatten nicht Modu- 
lation genug, um Abwechslung in Ton und Tempo zu bringen. Stein- 
rück sieht wie der Soldatenkönig aus und darf kaum gescholten werden, 
daß er kann, was sein Dichter gekonnt hat, nicht, was der gerne ge- 
konnt hätte. Aus Ernst Karchow wäre nie Friedrich der Große ge- 
worden, unter dessen Regierung der gemeine Mann die Zuversicht 
hatte, daß es ja doch Richter in Preußisch-Berlin gäbe. Sicherlich 
gibts die noch jetzt. Dann ist es zu Deutschlands unermeßlichem Scha- 
den, daß alle Prozesse, auf die die Welt blickt, anderswo stattfinden. 
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Chaplin von Hans Siemsen 

IV. Der Schauspieler 

Der Schauspieler Chaplin ist nicht weniger begabt als der Komödien- 
dichter Chaplin. Er wird — wie sagt man? — allen Intentionen 
des Dichters gerecht, und der Dichter Chaplin kann sich freuen, solch 
einen Schauspieler zu haben. Ich stelle seine Leistungen neben die 
höchsten schauspielerischen Leistungen, die ich kenne, von Nijinski 
und Victor Arnold bis zur Düse und Sada Yacco. Er gehört, wie 
Arnold, zu jenen komischen Schauspielern, von deren Gipfeln der 
Komik man in die Abgründe der Tragödie so gut hinuntersieht wie 
in die Niederungen des Humors. Er hat einen prachtvoll trainierten 
Körper, mit dem er Alles machen kann, was er will, er ist sehr ge- 
wandt, sehr schnell, er hat fabelhafte Einfälle, beherrscht die Klaviatur 
und alle Register der Komik mit einer Virtuosität, die ihm ein Tempo 
erlaubt, daß nicht allein allen Konkurrenten, sondern sogar den Zu- 
schauern der Atem wegbleibt. 

Aber was ist das Alles gegen die ruhigen, die stillen, die ganz 
leisen Momente, wenn er nachdenklich, wenn er bekümmert, wenn er 
traurig wird ! Was ist das gegen die herzzerreißende Lustigkeit, zu 
der er sich aufrafft, wenn ihm — ,Auf der Walze’ — sein Mädchen 
weggeholt wird ! Traurig schaut er ihr nach, dann reißt er sich zu- 
sammen, guckt weg, reibt sich die Hände, tanzt ein paar Takte Shim- 
my vor sich hin — geht dann aus diesem fröhlichen Gehüpfe ganz 
langsam in einen bekümmerten Trauermarsch über, dreht einem den 
Rücken zu und lehnt den Kopf an seinen einsamen, leeren, alten 
Zigeunerwagen. Man sieht ihn nur von hinten, nur seinen Rücken 
und seine Beine, regungslos, aber man weiß: er weint. So kompli- 
zierte Dinge (Kampf gegen die Verzweiflung) sah man bisher nur 
auf den Gesichtern großer Schauspieler. Chaplin macht das mit den 
Beinen. 

Aber nicht seine schauspielerische Begabung, so enorm sie ist, 
macht ihn zu einem Sonderfall; begabte Schauspieler gibt es schließ- 
lich auch noch neben ihm: seine überragende Bedeutung liegt anders- 
wo. Er ist es, der, auch als Schauspieler, zuerst die Möglichkeiten, 
die Gesetze des Films bis auf den Grund erkannt, der den neuen Typ 
des Schauspielers, den Filmschauspieler geschaffen, der grundsätz- 
lich mit den Traditionen des Bühnenschauspielers gebrochen hat. Er 
verzichtet auf das Mittel der Sprache. Er ist stumm. (Da der Film 
stumm ist.) Er parodiert höchstens einmal einen sprechenden Men- 
schen, um zu zeigen, wie lächerlich das ist: zu sprechen. Er hat an- 
stelle der Sprache des Bühnenschauspielers eine andre: die des (stum- 
men) Varieteschauspielers, des Exzentric. Er führt nicht die Tra- 
dition des heutigen, „vergeistigten“ Bühnenschauspielers fort, sondern 
eine andre, sozusagen mehr körperliche, aber deshalb, weiß Gott, nicht 
minderwertige Lieberlieferung. Die Schauspieler der italienischen und 
der alt-französischen Komödie waren zum guten Teil Akrobaten, 
Springer, Tänzer. Von dieser körperlichen Schulung hat unser moder- 
nes Theater verdammt wenig behalten. Diese Seite der Tradition hat 
sich einer andern Linie vererbt: dem Ballett, dem Zirkus, dem Variete. 
Harlekin, Hanswurst, Clown, Exzentric: diese Linie setzt Chaplin fort, 
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diese aus der ältesten Komödie stammende Tradition hat er in den 
Film gerettet. Vielmehr: er hat aus ihr und aus den für den Film 
brauchbaren Teilen des heutigen Theaters den neuen Stil des Films 
geschaffen. Er hat außerdem alle Lehren des größten aller bisherigen 
stummen Schauspieler, er hat alle Lehren der Marionette (und des 
Kasperls) studiert, beherzigt, angewandt. Er hat daraus und aus den 
durch ihre Fehler und ihr Versagen lehrreichen Beispielen seiner Vor- 
gänger im Film — Ehre ihrem Andenken ! — den neuen Stil des 
Filmschauspielers geschaffen. Das ist, ganz abgesehen von seiner 
außerordentlichen schauspielerischen Begabung, eine fabelhafte, es ist 
seine bedeutendste, es ist die bedeutendste künstlerische Leistung, die 
der Film bisher überhaupt produziert hat. 

(Schluß folgt) 


Bergab ! von Morus 

Die Not der geistigen Arbeiter 

Bevor ich wage, dem Leser unter die Augen zu treten, muß ich 
einen kleinen Irrtum aufklären. Der Unsinn vom „längst prole- 
tarisierten deutschen Arbeiter“, den mir M. M. Gehrke in Nummer 41 
der , Weltbühne’ ankreidet, ist nie von mir geschrieben worden. Son- 
dern aus dem Satz: „Nicht nur der längst proletarisierte, ausgepowerte 
Mittelstand, sondern auch der deutsche Arbeiter, der sich bisher 
noch am ehesten sein Existenzminimum zu sichern wußte, hat nach 
der neuen ungeheuerlichen Preissteigerung nicht das Sattessen“ — 
aus diesem Satz ist eine runde Zeile mitsamt dem Mittelstand aus- 
gefallen und so der längst proletarisierte Arbeiter zur Welt gebracht 
worden. 

Aber auch sonst ist meinem verehrten Gegner hie und da ein 
kleiner Irrtum unterlaufen. Der beträchtlichste dürfte der sein, daß 
M. M. Gehrke offenbar glaubt, der deutsche Arbeiter erhalte heute 
den Reallohn der Vorkriegszeit oder womöglich noch mehr. Diese 
Ansicht ist notorisch unrichtig. Das Internationale Arbeitsamt in 
Genf hat kürzlich eine Denkschrift über die Lohnverhältnisse der Nach- 
kriegszeit herausgegeben, aus der hervorgeht, daß Ende 1921 das Real- 
Einkommen der deutschen Arbeiter bei 15 Arbeiterkategorien niedriger 
und nur bei 12 Gruppen höher war als 1914, während die französischen 
Arbeiter sämtlich, von 32 englischen Arbeitergruppen 25 besser ent- 
lohnt wurden als vor dem Kriege. Und daß sich in Deutschland auch 
für die Arbeiterschaft der Reallohn gegenüber dem Vorjahr wesent- 
lich verringert hat, läßt sich aus jeder Lohntabelle mit Leichtigkeit 
nachweisen. 

Gewiß wohnt der deutsche Arbeiter, dank der Zwangswirtschaft, 
ebenso — das heißt: ebenso schlecht wie vor dem Kriege. Vielleicht 
geht er sonntags „moderner“, wenn auch nicht besser gekleidet als 
früher; aber er ißt — und das Essen nimmt bei jedem Handarbeiter 
den größten Teil des Budgets ein — erheblich ärmlicher. Erinnern 
Sie sich der Frühstücksstullen unsrer Maurer von anno 14? Die 
sind vorbei, und ebenso das Fleischgericht am Abend. Ich will nicht 
behaupten, daß die jetzige Einschränkung schon gesundheitsschädlich 
ist. Die Jeremiaden, die neulich eine brave Sozialdemokratin im 
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preußischen Landtag anstimmte, waren maßlos übertrieben. Das 
deutsche Volk befindet sich körperlich gegenwärtig so wohl wie seit 
vielen Jahren nicht — die Aerzte sprechen gradezu von einer „Ge- 
sundheits-Epidemie“. Aber die Betriebsleiter sowohl wie die Ge- 
werbeärzte stimmen doch darin überein, daß der Rückgang der stünd- 
lichen Arbeitsleistung im Bergbau und in der Industrie zuallererst 
auf den Rückgang der Ernährung zurückzuführen ist. 

Der Bericht des Internationalen Arbeitsamtes zeigt auch, daß die 
Nivellierung der Löhne der gelernten und der ungelernten Arbeiter 
keine Spezialität der verruchten deutschen Republik ist, sondern sich 
in allen europäischen Staaten vollzogen hat. Man kann darin wohl 
einen „Erfolg“ des Proletariats sehen, das ja, in seinen politischen 
und wirtschaftlichen Programmen wenigstens, nach dem Prinzip der 
Bedarfsdeckung eine weitgehende Nivellierung des Einkommens an- 
strebt. Aber viel stärker kommt in der Niedrigerbewertung der Quali- 
tätsarbeit ein andres Moment zum Ausdruck: die ungeheure Ver- 
armung, in die nicht nur Deutschland, sondern ganz Europa durch 
den Krieg gestürzt ist. Und schließlich haben die sozialen und die 
psychischen Folgen des Krieges eine Umwertung der Genußwerte be- 
wirkt. Es klingt paradox, aber es ist nun einmal eine Tatsache, daß 
der Schnaps sich lebensnotwendiger gezeigt hat als die Kunst und 
der Tabakshändler wichtiger als der Arzt. 

Das ist vielleicht der Kern der ganzen Frage vom Untergang der 
geistigen Arbeiter. Nachdem einmal der Bedarf an „intellektueller 
Ware“ bei den Massen nachgelassen hat und dadurch die Lebenshal- 
tung der Kopfarbeiter gesunken ist, muß dieser Prozeß sich mit wach- 
sender Schnelligkeit fortsetzen. Denn die geistigen Arbeiter waren 
zum großen Teil selbst Abnehmer ihrer Erzeugnisse. Die ganze 
moderne „Kultur-Produktion“ — man muß diese Dinge, wenn man 
sie oekonomisch verstehen will, auch terminologisch aus der Sphäre 
tier „Geistigkeit“ herausheben — wurde, im Grunde genommen, von 
einer erstaunlich schmalen Bevölkerungsschicht konsumiert; und die 
klassische englische Nationaloekonomik, die mit den Dienstleistungen 
der freien Künste nichts anzufangen wußte, hatte schon bis zu einen 
gewissen Grade recht: die Kulturmenschen gehörten eigentlich gar 
nicht zur Volkswirtschaft ; sie bildeten wirtschaftlich einen Staat im 
Staate. 

Dieser Staat der Intellektuellen befindet sich, unleugbar, im Stadium 
der Auflösung. Sie zu verhindern, sehe ich kein andres Mittel als: 
den Kreis der Konsumenten zu erweitern, auf Cliche-Deutsch: „die 
Kunst ins Volk hinaustragen“. So sich das aber nicht mit 
den Gesetzen der Aesthetik oder mit den Intentionen der Produzenten 
verträgt: weiterzuhungern, bis die Söhne der Kriegsgewinnler — auch 
die Zeit wird kommen — zum Geistesadel herangereift sind. 

Inzwischen gibt es immerhin ein sehr wirksames Mittel, die 
augenblickliche Not der geistigen Arbeiter zu lindern: nicht, wie Sie 
tun, verehrter M. M. Gehrke, auf die Schlossergesellen, die höhern 
Lohn verlangen, zu schimpfen, sondern von ihnen zu lernen und sich 
zu organisieren. Nicht in jenen losen wirtschaftlichen Verbänden, 
die heute mit untauglichen Methoden die Not der geistigen Arbeiter 
verschlimmbessern, sondern in straffer gewerkschaftlicher Organi- 
sation. Können Sie es, beispielsweise, einem Verleger verübeln, wenn 
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er Hungerhonorare zahlt, solange er von wohlhabenden Amateuren 
Gratisarbeit bekommt? Gäben aber die ernsthaften Berufspublizisten 
nur unter der Bedingung ihre Arbeit her, daß der Verleger sich ver- 
pflichtet, kein Manuscript un- oder schlechthonoriert zu lassen, und 
legten sie geschlossen die Arbeit nieder, sobald ein Verleger dagegen 
verstößt, so würden die Verleger ebenso zu Kreuze kriechen, wie sie 
heute den Forderungen der Setzer nachgeben. Die geistigen Arbeiter, 
wendet man ein, seien nicht organisationsfähig? Auch von den In- 
dustrie-Unternehmern (die zumeist viel stärkere Individualitäten sind 
als der durchschnittliche geistige Arbeiter) sagte man das, bis die 
Not sie zur Organisation zwang und die enragierten Manchesterleute 
in die Kartelle und Syndikate gingen. 

Der verdientstvolle Verein für Sozialpolitik hat auf seiner dies- 
jährigen Jubiläumstagung in Eisenach ausschließlich über die Not 
der geistigen Arbeiter verhandelt. Die Debatte, die durch die von 
dem münchner Professor Ludwig Sinzheimer herausgegebene zwei- 
bändige Materialiensammlung trefflich vorbereitet war, verlief sich 
im Sande, weil die Kathedersozialisten, in eigner Sache, plötzlich man- 
chesterliche Anwandlungen bekamen und nicht entschlossen genug das 
eine Wort betonten, daß allein zur wirtschaftlichen Sanierung der In- 
tellektuellen führen kann: das Wort Organisation. 

Die Finanznot der Städte 

Dem Staat geht es schlecht. Aber der Staat hat immer noch 
eine „Hilfsquelle”: die Papiergeldpresse. Reichen die Einnahmen 
nicht, so wird ein wenig nachgeholfen. Aber die Kommunen haben 
dieses probate Mittel nicht. So müssen sie sehen, wie und woher 
sie das Nötigste zusammenpumpen. Nur werden die Geldgeber all- 
mählich etwas zugeknöpft. Die Stadtanleihen will längst keiner mehr, 
und eine nach der andern verschwindet vom Kurszettel. Aber auch 
die Girozentralen, die bisher zusammen mit den Sparkassen die Finan- 
zierung der Städte aufrecht erhielten, beginnen zu streiken. Die 
Drohung des Allgemeinen Deutschen Sparkassentages in Goslar, den 
Städten den Kredit zu kündigen, hat dem Faß den Boden ausgeschlagen. 
Allein der berliner Etat für 1 922 weist bis jetzt ein Defizit von über 
2 Milliarden Mark auf. Den Provinzstädten geht es nicht besser, eher 
schlimmer. Die laufenden Ausgaben werden, wie der berliner Stadt- 
kämmerer Karding vor kurzem treuherzig erzählte, seit langem schon 
aus den Steuern bestritten, die die Städte für das Reich einzuziehen 
haben. Aber das Reich bedankt sich begreiflicherweise für derartige 
Treuhänder und geht nunmehr dazu über, sein Geld allein einzutreiben. 

In dieser Not melden sich allerorten hilfsbereite Herrschaften, 
die sich bereit erklären, die Städte von ihren „Lasten“ zu befreien, 

Die „Lasten“ sind die städtischen Betriebe, die man jetzt für ein 
Butterbrot oder auch ohne einen roten Heller den Städten abknöpfen 
möchte. Am schärfsten geht der Kampf in Berlin, wo die bürger- 
lichen Stadtväter es für ihre Aufgabe halten, die Kommune zu ent- 
eignen. Nun steht ja fest, daß die Verwaltung der städtischen Be- 
triebe nicht eben zu den Mustereinrichtungen der preußischen Resi- 
denz zahlt. Die Angestellten hängen mit Liebe an ihren Posten, und 
der Posten und Postchen sind viele, allzuviele. Immerhin gehen über 
die Rentabilität der städtischen Betriebe die Ansichten auseinander. 
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Während die bürgerlichen Parteien ein Milliardendefizit herausrechnen, 
behaupten die Sozialisten, schon jetzt wenigstens 670 Millionen Mark 
übrig zu behalten. 

Der Grundirrtum ist derselbe wie bei den Diskussionen über die 
Privatisierung der Eisenbahnen: es wird nur nach der Rentabilität 
der Betriebe gefragt und außer Acht gelassen, daß eine unmäßige Er- 
höhung der Tarife, wie sie Privatunternehmer unbedenklich vor- 
nehmen konnten, die Bevölkerung viel mehr belasten würde, als es die 
steuermäßige Deckung des Defizits tut. Der „rote Magistrat” hat 
denn auch bisher wenigstens die reine Privatisierung abzuwehren 
vermocht und nur für gewisse Betriebe, wie für die Verwertung der 
Hafenanlagen — Berlin ist nächst Duisburg-Ruhrort der größte 
deutsche Binnenhafen — das Privatkapital herangezogen. Andre Be- 
triebe, wie die städtischen Güter, werden jetzt kaufmännisch als 
G. m. b. H. organisiert, sodaß man auch hier vielleicht höhere Er- 
träge herauswirtschaften wird. 

Um aber die fatale Geld not energisch zu bekämpfen, hat man 
sich jetzt an das Vorbild des Staats gehalten und eine eigne Drucker- 
presse etabliert. Statt der bescheidenen 50-Pfennig-Scheine werden 
demnächst für 2 Milliarden 1 00- bis 1 000-Mark-Scheine ausgegeben 
werden. Der Staat hat erfreulicherweise die Ausgabe städtischen 
„Großnotgeldes“ an strenge Bedingungen geknüpft und wird hoffent- 
lich den üblichen Protesten gegenüber fest bleiben. Denn, so mißlich 
auch die Finanzlage der Städte ist: es wäre das Ende der deutschen 
Währung, wenn nun noch jedes kleine Nest seine Papierfabrik auf- 
machte. 

Die „Lesi” 

Die „Lesi“, zu deutsch: der Lehrer-v. Siemens-Konzern be- 
schwert sich in einem Brief an die , Weltbühne’ darüber, daß ich 
sie in meiner Kritik der Wiederaufbau-Verträge (in Nummer 40) unter 
den „Nachahmern“ des Herrn Stinnes aufgezählt habe. Sie weist 
mit Stolz darauf hin, daß ihre „diesbezüglichen Verhandlungen mit 
Frankreich bis in das Jahr 1920, also sogar noch vor das Rathenau- 
Abkommen“ zurückreichen. Ob die noch sehr junge, aber tatkräftige 
und unternehmungslustige Firma tatsächlich die erste Anregung für 
die Wiederaufbauverträge gegeben hat, wird sich einstweilen nicht mit 
Sicherheit feststellen lassen. Sicher aber ist doch, daß Hugo Stinnes 
als Erster durchs Ziel ging, und daß es gewiß auch nur der Allmacht 
des Herrn Stinnes gelingen könnte, den Bann in Frankreich — die 
deutsche Regierung wird ja bei solchen Angelegenheiten von deut- 
schen Industriellen nicht erst gefragt — endgültig zu brechen. 

Daß die Firma vollständig unabhängig von Stinnes agiert, sei 
gern zur Kenntnis genommen, aber wenn sie weiterhin durchblicken 
läßt, daß sie bei ihrem Vertrage, der sich überwiegend nicht auf Sach- 
lieferungen, sondern auf die Stellung deutscher Arbeiter in Frankreich 
erstreckt, bescheidener gewesen sei als Herr Stinnes, so muß man 
doch die schüchterne Frage stellen, wieviel denn nun bei der Organi- 
sation der deutschen Arbeit in den Händen der deutschen Unternehmer 
bleibt. Der deutsche Steuerzahler hat letzten Endes auch diese Zeche 
zu bezahlen, und er hat ein Anrecht darauf, zu erfahren, wo sein 
Geld bleibt. 
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Knappe Literaturgeschichte von Ferdinand Hardekopf 

Zweite Lieferung(20 Pillen) 

Friedrich von Schiller: Das Fiasko einer conspiratio ingenua. 

Flebbel: Judithmarschen. 

Oscar Wilde: Artistokratie. 

Heinrich Mann: Von der Cremokratie zur Demokratie. 

Laurent Tailhade: Nemokratie ! 

Boris Sawinkoff: Dynamythologie. 

Marie Bashkirtseff: Geschwindsucht. 

Flans Jäger (Christiania): Neurasthenographie. 

Die deutsche Literatur: Eine Domäne ohne Dämonen. 

Die deutsche Literatenlaufbahn: Syphilistertum. 

Carl Sternheim: Eine snoptische Täuschung. 

H. H. Ewers: Satannenbaum. 

Der Naturalismus: Zolamen miseris socios habuisse malorum. 

G.-K. Chesterton: Orthodoxford Street. 

Gottfried Benn: Morguiasmus. 

Albert Ehrenstein: Depreß-Zugführer. 

Theodor Däubler: Nordlichthyosaurus. 

Wedekind gefilmt: Astaquouerisme. 

Aristide Bruant: das Cabaret wollte Revolte . . . 

Unsre kleinen Aufgerührten: Novembryonen. 


Rundschau 

Prozeß Wyneken 

Während die öffentliche Meinung vollauf mit dem Mord- 
prozeß Rathenau beschäftigt war, fand zu Rudolstadt in aller Stille 
die Revisionsverhandlung gegen Gustav Wyneken statt. 

Aus der ersten Verhandlung hatte man durch Zufall Einiges 
erfahren: Die Anklage fußte auf der Anschuldigung eines seelisch 
minderwertigen Hilfslehrers, der die Aussage der gesamten Lehrer- 
und Elternschaft der Freien Schulgemeinde Wickersdorf gegenüber- 
stand. Die Urteilsbegründung stützte sich auf die Zeugenaus- 
sage eines zwölfjährigen Schülers. Berufung gegen das Urteil aus 
sachlichen Gründen gibt es nicht, ein Formfehler ist diesmal nicht 
gemacht worden — das Urteil: Ein Jahr Gefängnis ist also rechts- 
gültig. 

Die rudolstädter Strafkammer entzieht sich durch den Ausschluß 
der Oeffentlichkeit der Kontrolle durch die öffentliche Meinung. 

Der Justizminister läßt sie gewähren. 

Für uns junge Menschen aber ist dieser Prozeß nicht eine juri- 
stische Frage, sondern eine Frage der Gesinnung. Wyneken hat für 
die Jugend gelebt. Die Triebkraft aller seiner Handlungen war seine 
Liebe zu jungen Menschen. Was er auch getan haben mag: wir 
wissen, daß er von dieser Liebe getragen wurde, daß er keiner 
unedeln Gesinnung fähig ist. Wir brauchen den Tatbestand nicht zu 
untersuchen — wir müssen den Mann bedingungslos schützen, 
müssen flammenden Protest dagegen erheben, daß Gustav Wyne- 
ken, der genialste Pädagoge unsrer Zeit, der größte Führer 
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der Jugend, wie ein gemeiner Verbrecher eingesperrt wird. Wir 
verwahren uns dagegen, daß die tiefsten und heiligsten Dinge sei- 
ner und unsrer Seele nach der Schablone beurteilt werden. 

Nachdem wir dies nicht haben verhindern können und auch 
ruhig haben Zusehen müssen, wie man diesen Mann durch die üb- 
liche unselige Prozeßverschleppung seelisch zerstört hat, wollen 
wir jetzt mit Aufbietung unsrer ganzen Kraft verhüten, daß die 
deutsche Jugend durch die Beseitigung ihrer Führer systematisch 
zu Grunde gerichtet wird. Die Leute, die Wyneken einsperren, 
und die es geschehen lassen, fügen damit dem ganzen deut- 
schen Volk einen Ungeheuern Schaden zu. Die neue Schule ist 
ohne Wyneken nicht denkbar. Die Geschichte, die die große Idee 
der Freien Schulgemeinde stets mit seinem Namen verbinden 
wird, bewahrt dieses Urteil eines deutschen Gerichtes auf. 

Es ist kein Zufall, daß grade jetzt, nachdem man fünf- 
zehn Jahre lang an Wynekens Beseitigung gearbeitet hat, die 
Bemühungen zum Ziele geführt haben. Die deutsche Jugendbe- 
wegung, die eng mit Wyneken verknüpft war, hat längst den 
politischen Jugendorganisationen Platz gemacht. Wyneken gehört 
keiner Partei an, sodaß die politischen Parteien kein Interesse 
an ihm haben. Die Jugend stellt sich also nicht geschlossen hinter 
ihn. Diejenigen jungen Menschen aber, denen ihr Führer höher 
steht als parteipolitische Zänkerei, werden Alles daran setzen, 
Gustav Wyneken zu befreien. Es wird ihnen gelingen, wenn alle ein- 
sichtsvollen Menschen mit ihnen kämpfen. 

Erich Weiser 

Filme 

Märchen-Film 

Die Schuhe einer schönen Frau sind die Galoschen des 
Glücks. Wer sie anhat, dem erfüllt sich Alles, was er wünscht. 

„Ich wollte, ich wäre die reichste Frau der Welt“, sagt das arme 
Schustermädel aus der Papagoyentwiete im Hamburg — und bums ! 
ist sie die reichste Frau der Welt. 

Wie reizend ließe sich dies alte Wunsch- und Zaubermärchen 
verfilmen ! Was für Einfälle (ernste und ulkige !) könnten und 
müßten Autor, Regisseur und Schauspieler haben ! Hans Bren- 
nert, der Autor, und Emerich Hanus, der Regisseur, wandeln 
leider einen völlig falschen Weg. Sie machen aus dem treuherzigen 
Ludwig-Richter-Märchen ein pompöses deutsches Pracht- und 
Gala-Film-Lustspiel. 

Das kleine Schustermädel wird also „die reichste Frau der Welt“. 


[Inserat] Dein Vorteil ist es - prägs Dir ein - 
Für Schuh’ und Stiefel Arenstein 
JOACHIMSTHALERSTR.6 WILMERSDORFERSTR.57 
LEIPZIGERSTR.91 (HOF) BELLE ALLIANCESTR.1 04 ANDREASSTR. 58/59 
KÖNIGSBERGERSTR.8 TURMSTR.58 FRANKFURTER ALLEE 98 
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Wie reizend war’ es nun, zu zeigen, wie sich das arme kleine 
Mädel „die reichste Frau der Welt“ vorstellt: doch natürlich 
mit einer Krone auf dem Kopp und einer langen Schleppe hinter- 
her und immerzu in Conditoreien und abends auf dem Abtanzball 
in der , Anhaitischen Ressource’. So stellt sich das Schustermädel 
„die reichste Frau der Welt“ vor. Statt dessen sah man, wie sich 
ein deutscher Filmregisseur „die reichste Frau der Welt“ vorstellt: 
rund herum umgeben von Expressionismus. Schauderhafteste 
Raffke-Architektur ! Wenn nun wenigstens das in so fremde Um- 
gebung hineingezauberte kleine Mädchen, das dumme kleine 
Mädchen aus der Papagoyentwiete bliebe ! Das gäbe noch einen 
lustigen Spaß. Aber mit den neuen Kleidern wird sie sofort 
eine dumme, hochnäsige, langweilige Millionärspute. Von Komik, 
von Märchen-Erstaunen, von Zauber-Wunder keine Spur ! 

In einem Chaplin-Film kommt Chaplin in den Flimmel. Wie 
sieht der Himmel aus? Genau, aber ganz genau wie die graue 
Proletarierstraße, in der Chaplin auf Erden gewohnt hat; nur ist 
im Himmel Alles weiß, was auf Erden grau und schwarz war, 
und um die weißen Laternenpfähle ist ein kleines Kränzchen gewun- 
den. So sieht der Himmel aus, in den ein armer Strolch sich 
wünscht. Das ist komisch und zugleich sehr rührend. Die deut- 
schen Film-Leute machen aus dem Himmel-auf-Erden, in den ein 
armes Mädel sich wünscht, eine langweilige Parvenu-Protzerei. 

Sie haben die hübsche Märchenidee der Glücksschuhe nicht be- 
nutzt, um Sehnsucht, Glück und Tolpatschigkeit zweier junger 
Menschenkinder im Märchenland zu zeigen ; sie haben sie benutzt, 
um von alldem, wovon sie glauben, daß es dem Kinopublikum 
gefällt, ein bißchen hineinzumischen: ein bißchen Protzerei, 
ein bißchen Expressionismus, ein bißchen Mittelalter sogar — kurz- 
um: allerlei Ausstattungsgeschichten, die feste Geld kosten. Und es 
ist wie immer im deutschen Film: grade Das, was Geld gekostet 
hat, ist dumm und langweilig. 

Hübsch sind nur ein paar Landschaften aus Hamburg und von 
der Elbe. Die nichts gekostet haben. Und eine gute Idee hat 
man gehabt: man hat Hans Brausewetter engagiert. Und so 
sieht man zum ersten Mal in einem deutschen Film einen sym- 
pathischen, hübschen, lustigen, lebendigen, jugendlichen Lieb- 
haber. Hoffentlich werden wir nun des öfteren unsern Spaß an 
ihm haben — wenn ihn die Regisseure nicht verderben ! 

Hans Siemsen 

Natur-Film 

ln der Alhambra war der zweite Teil der , Wunder des Schnee- 
schuhs’ zu sehen. Für den Beschauer hat die Bewegung des 
Skiläufers trotz ihrem Schwung und trotz dem Sturm abgleitender 
Raschheit etwas Stumpfes, Ersticktes und unnatürlich Grätiges. 

Aber auch hieraus ergeben sich durch richtige Kontrastierung, 
sorgfältigen Aufbau und Verwendung von Zeitlupe und -samm- 


[Inserat] 

Rennen zu Grunewald 
Sonnabend, den 28. Oktober, 
mittags 12 Uhr 

[Inserat] 

Rennen zu Karlshorst 
Sonntag, den 29. Oktober, 
mittags 12 Uhr 
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[Inserat] 

Siegbert Levy 
Feinste Luxuswäsche 

Berlin, Potsdamer Straße 6, am Potsdamer Platz 


ler, und wenn die großen weißen Flächen durch plötzliches Er- 
scheinen des allein der Größe nach bekannten Menschen in über- 
raschende Proportionen gerückt oder von rasch eilenden schwar- 
zen Pünktchen auf immer wechselnde Art beschrieben werden, 
interessante Bildmotive in Menge, die umso verdienstlicher sind, 
als der Film in erster Linie für den Sport werben will. Haltet die 
Deulig-Filme daneben, und Ihr werdet ermessen, welch gute Ar- 
beit hier, trotz einigen Längen, geleistet worden ist. 

Roland Schacht 

Steegemann 

Es ist natürlich immer riskant, über ein Thema zu schrei- 
ben, von welchem man im Vorhinein weiß, daß einem kein 
Luder glaubt, was man äußert. Trotzdem. Ich habs im vori- 
gen Heft versprochen, und da will ichs auch tun. Also (spätere 
Biographie Vorbehalten) in Hannover, dem Domizil Hinden- 
burgs, besteht die Buchhandlung Schmorl & von Seefeld. Hinden- 
burg hat daselbst regelmäßig das .Daheimi’ erworben. 

In dieser Buchhandlung trieb ein Commis sein Wesen (die 
kriegszeitlichen Ladenmädchen werden es eidlich bestätigen, 
noch?) ... ein Commis, Paul Steegemann geheißen. Sein Ur- 
ahne war Klaus Störtebecker, und sein weiland Vater hat jahre- 
lang Gasometer kontrolliert. 

Besagter Steegemann verkaufte Bücher und bediente zuweilen den 
Marschall Hindenburg. 

Bis er sich eines Tages (und das mit Fug und Recht) sagte: 

Unter den Verlegern, denen ich versklavt bin, gibt es einige an- 
sehnliche Rhinozerösser; es kann nicht übermäßig schwer sein, 
einen Verlag zu gründen; ich will den Standpunkt wechseln und 
mich ins Lager der Produzenten schlagen; ich bin ein verhinder- 
ter Dichter, allerdings aus konträren Hemmungen als jener 
Balduin Bähschaf; kurzum: Wie schauts in meinem Portemonnaie 
aus? Und er zählte seine Silberlinge, und — traun fürwahro ! 

— es waren ihrer summia summariter fünfundsiebzig Mark, wo 
er sein eigen nannte. 

Und er sprach also: „Geld haben und im Gegenteil von 
Dalles schwimmen ... da ist es ein Schmarren, den Verleger zu 
mimen; nein, mit Nichts anfangen, das scheint mir der Weg 
zum Sieg.“ 

Und er schrieb an Kasimir Edschmid (den er merkwürdiger- 
weise bannig schätzt) und an 


[Inserat] 

Rennen zu Karlshorst 

Donnerstag, den 2. November, nachm. 12V2 Uhr. 
[Inserat] 

Pelz-Haus abuco 
Leipziger Str. 58 
Zahlungserleichterung 
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[Inserat] 

Der Blaue Vogel Goltzstraße 9 Telefon: Nollendorf 1613 
3. Vorstellung Allabendlich 8 V 2 Uhr 
Dir.: Jushnij 


Kurt Martens und an etliche Andre. Und versicherte ihnen, 
daß er Deutschlands größter Verleger sei und infolgedessen keine 
Honorare zahlen dürfe. Abgesehen davon, daß er keinen Hun- 
dertmarkschein besitze. 

Steegemann wohnte dunnemals in der Welfen-Straße, und der 
Verlag war unter seinem ein- schläfrigen Bett. In einer mor- 
schen Kiste. 

Aber er kümmerte sich um ein Telephon, und er bekam es auch, 
und sooft Jemand anläutete, rief Steegemann, der keimende Ver- 
leger: „Hier Verlag Steegemann, Zentrale I“ und erkundigte sich, 
was gewünscht werde, und verband entweder mit Lektorat oder 
mit einem der Direktoren oder mit der Herstellung, Er war 
Alles in einer Person: Packer, Markthelfer, Direktor, Boten- 
junge, Autor. 

Bis ihm Kurt Schwitters, das seriöse Urviech, seine anna 
blume in den Rachen schleuderte. 

Da setzte Steegemanns Genie ein. 

Steegemann ist der Dichter der Waschzettel und der Börsenblatt- 
Reklame. 

Ich spreche wohl kein Geheimnis aus, wenn ich verrate, daß 
nirgendwo auf Gottes buntbewimmeltem Erdboden ärgere Re- 
aktionäre sitzen als im Buchhandel. 

In zwanzig Jahren, in meinen Memoiren (die vorzugsweise das 
Cabaret und die Literatur betreffen werden) will ich mitteilen, 
was Deutschlands Buchhändler . . . ach Quatsch. 

Betroffen stoppe ich. Soll ich Steegemanns Charakter lüpfen? 

Auf die Gefahr hin, daß gewisse Buchverschleißer mir und ihm 
einen Strick daraus drehen. Soll ich? 

In Dreiteufelsnamen. Hört denn. Steegemann konzipiert den 
Text eines Inserats. Dies geschieht nachts halber Vier. Dann 
sendet er den Text ans Börsenblatt. Dann erscheint das Inserat. 
Dann überlegt er, wer das zum angekündigten Werk gehörige 
Material liefern könne. Dann schickt er das aus dem Börsen- 
blatt gerupfte Inserat einem Menschen, von dem er in den Finger- 
spitzen hat, daß betreffender nerr geeignet sei zur Anfertigung des 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 
Die Leiter .... von Godwin Brinton 
Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Manuscriptes. Und dann pumpt er Geld für den Drucker. Und 
dann laufen die Bestellungen ein. Und aus der Höhe der einge- 
laufenen Bestellungen kalkuliert er, wie hoch die Auflage sein 
muß. Und dann erscheint das Buch und ist so gut wie vergriffen. 

Mitte September bekam ich von ihm ein Inserat, worin er ein 
neues Buch von mir anzeigte. Mich traf der kalte Schlag. Ich 
hatte keinen Schimmer von dem Buche. Vierzehn Tage später 
schrieb er mir, er habe gegen achttausend Bestellungen. Darauf- 
hin schrieb ich das Buch. Vierzehn Tage später las ich die Kor- 
rektur. So machts Steegemann. Am 3. Oktober hat er Geburts- 
tag gehabt. Wie alt er geworden ist, plausche ich nicht aus. Es 
glaubt ja doch Niemand. 

Wir wollen uns zu diesem Verleger gratulieren, der ein so 
(ich kenne ihm von hinten und von vorn) unbeschreiblicher Idea- 
list ist und ein so origineller Kauz. 

Denn unter uns gesagt: wer ein so genialer Mensch ist wie 
Baulchen Steegemann (dazu Autodidakt, Unkapitalist und Papa), 
der hatte es hundertmal leichter, Platin zu schieben oder Speck 
oder Papier. 

Und jetzt guckt er mir über die Schulter und fuchst sich, daß 
ich ihn besinge. Das große Kind, das große. 

Hans Reimann 

Liebe Weltbühne ! 

Neulich ging ich mit einem — nicht akademisch gebildeten 
— Münchner ins Künstlertheater zu einer Neueinstudierung des 
,Tartuff. Mein Freund ließ sich das Programm geben, studierte 
es eifrig und meinte dann: „Sie, hörens, bal dös a Stick in unsera 
Mundart is, nacha geh i hoam, dös langweilt mi.“ 

Antworten 

Wohltätiger. Vor einem Jahr hat hier Kurt Tucholsky um Gaben 
für arme Menschen gebeten, und Viele haben seine Bitte erfüllt. Unter 
seinen Schützlingen befand sich Betty Wassermann, jene erblindete 
Tänzerin, die in einer Liebestragödie ihr Augenlicht verloren hat. 

Ihre Lage ist so verzweifelt, daß die Bitte wiederholt sei: Senden Sie 
ein Börsenplus oder einen Pokergewinn an sie. Ihre Adresse ist: 
Wilmersdorf, Prinzregenten-Straße 23, Gartenhaus. Auch das Post- 
scheckkonto der Weltbühne Berlin 1 1 958 nimmt Gaben an. Es wird 
auf Wunsch quittiert. 

Laie. Sie sind überrascht, daß in kleinen berliner Papiergeschäften 
Listen zur Sammlung von Liebesgaben für Techow ausliegen. Ich 
wäre nicht überrascht, zu erfahren, daß solche Listen noch an ganz 
andern Stellen ausliegen. 

Oberlandesgerichtsrat P. W. Wenn wieder einmal auf irgendeinem 
Juristensabbat ein deutscher Richterling in seiner Sprache „entrüsteten 
Protest gegen die Untergrabung des Ansehens der Rechtspflege in 
weitesten Kreisen unsres Volkes“ erhebt, dann halten Sie ihm doch 
vor die ausdrucksvollen Brillengläser stillschweigend den Prozeß- 
bericht des Hamburger Fremdenblatts, den sicherlich die reinste Ehr- 
erbietung diktiert hat. „Präsident Hägens ist die Ruhe selbst. Diesem 
vornehmen Bremer liegt daran, daß die Angeklagten Vertrauen zu 
ihm haben.“ Der Richter, dem am Vertrauen von Mördern gelegen 
sein soll, ist immerhin eine neue Erscheinung. Leider entspricht das 
Vertrauen des deutschen Volkes, das in weiten Schichten durch das 
jüdische Sittengesetz, die Zehn Gebote, verhetzt ist, diesem vorbild- 
lichen Vertrauen der Herren Mörder durchaus noch nicht. Gleich 
darauf ist die Rede von „merkanten Gestalten am Richtertisch“. Trotz 
dem Druckfehler — gemeint ist vielleicht: merkantil — bleibt der 
Scharfblick des Korrespondenten bemerkantswert. 
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Ludwig B. in Pyrmont. Ich habe neulich die Frage gestellt: „Wer 
befördert Pensionisten? Wer erhöht unrechtmäßig ihre Pension ?“ 

Das war keine rhetorische Frage, sondern eine, auf die ich mir eine 
Antwort wünschte. Sie geben sie mir: „Die Rangerhöhung erfolgt 
als ein Akt ausgleichender Art im Namen des Reichspräsidenten, auf 
Vorschlag der militärischen Personalkommission, die von einem der 
Generale des ehemaligen Heeres geleitet wird, und die nach dem 
Grundsatz verfahren dürfte, daß ehemalige Offiziere nachträglich den- 
jenigen Titel erhalten können, den sie Ende 1918 wohl noch erhalten 
hätten, wenn damals die Revolution die ordnungsgemäße Prüfung der 
Listen zugelassen hätte. Bei den Voraussetzungen für die Rang- 
erhöhung ist ein Mindestmaß von Dienstzeit im Felde angesetzt wor- 
den, und zwar entsprechend den Vorgängen der letzten vier Jahre. 
Keineswegs wird aber durch die nachträgliche Titelverleihung die 
Pension berührt. Ich selber beziehe die Pension eines Oberleutnants, 
obwohl ich im Anfang des Krieges Hauptmann und zu Ende Major 
geworden bin. Die Pension ist also an die formell-berufliche Leistung 
geknüpft.“ Danke schön. Das wird eine Beruhigung für Alle sein, 
die bisher das unbehagliche Gefühl gehabt haben, daß an ihrem schwer 
erworbenen und. ohnehin wertlosen bißchen Gelde schmarotzt werde. 

Sortimenter E. C. in H. „Ich bin wach“, sagt Pallenberg gern. 

Sie sind unwirsch. Ich habe mehrmals vermerkt, daß das Buch- 
händlerbörsenblatt, worin noch der kleinste Schmierfink einen Nekro- 
log auf sich lesen kann, dem Schriftsteller Walther Rathenau keinen 
gegönnt hat. Da kommen nun Sie dahergetobt und behaupten, daß 
ich anzapfe, nicht der Wahrheit die Ehre gebe und abgeschmackt bin, 
während hingegen Sie darauf aufmerksam machen, meiner — Sie 
sagen: mich — überdrüssig zu werden beginnen und, was wohl nicht 
mehr als billig sei, verlangen, daß — also, daß ich berichtige. Aber 
mit dem größten Vergnügen. Walther Rathenau wird am 24. Juni 
ermordet. Ich tadle immer wieder, daß das Buchhändlerbörsenblatt 
dieser unalltäglichen Tatsache nicht die genügende Rechnung trage. 
Meine Vorwürfe sind nicht fruchtlos: am — 21 . August ist der viel- 
fach vermißte Nachruf erschienen. Und grade diese Nummer habe 
ich Bösewicht nicht zu Gesicht gekriegt. Jetzt halten Sie mir wut- 
schaubend unter die Augen. Wäre ich wie . . .: rund zwei Monate, 
bis zum Heiligabend, würde ich meine Richtigstellung hinauszögern. 
Aber ich bin nicht wie . . . 

Trübetümpler. Sie haben gelacht. Das freut mich. Sie sollen 
abermals lachen. In der Berliner Volks-Zeitung trägt ein Artikel über 
, Schule und Sexualerziehung’ den Titel: ,Das geleugnete Organ’, be- 
ginnt mit dem Satz: „Es ist ein merkwürdiges Phaenomen, daß die 
wichtigste und stärkste Triebkraft aller Kreatur von der menschlichen 
Gesellschaft mit Heimlichkeit und Heuchelei bemakelt wird: die Tat- 
sache, daß der Mensch ein Geschlechtsorgan besitzt, darf noch heute 
kaum ausgesprochen werden”, und schließt mit dem Satz: „Die Be- 
freiung, die Enthüllung, die würdige Erhebung des geleugneten Or- 
gans in die ihm zukommende Stellung wäre die größte Revolution 
aller Zeiten I“ 
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XVIII. Jahrgang 2. November 1922 Nummer 44 


Serbien vor dem Krieg von Otto Kras 

Zu Fronleichnam des Jahres 1903 wurde in Belgrad der letzte 
Nachkomme der Familie Obrenowitsch von Offizieren er- 
mordet. Alexander Obrenowitsch galt als ein nationaler Politik 
vorgelagertes Hindernis und als Gefolgsmann habsburgischer 
Politik, obwohl nicht sein, sondern des Peter Karadschordsche- 
witsch Großvater Alexander es gewesen ist, der im Jahre 1848 
dem Flabsburger gegen die Madjaren zu Hilfe geeilt war. Die 
Beseitigung Alexanders Obrenowitsch galt als „die“ nationale 
Tat. Die sie durchführten, als die Befreier des Vaterlandes. Die 
Abhängigkeit der Regierung von diesen Befreiern hat seit jenen 
Tagen unverkennbar die serbische Politik beeinflußt und wirkt 
auch noch heute auf sie. Und der Enkel des Flabsburger-Retters 
Peter, der in Bosnien für die Freiheit dieses Landes gekämpft 
und wider Willen dessen Abhängigkeit von Oesterreich-Ungarn 
erkämpft hatte, war von vorn herein auf eine anti-oesterreichische 
Politik festgelegt, da er doch der Nachfolger Dessen war, der 
wegen seiner pro-oesterreichischen Politik weggeräumt worden 
war; und wurde in der Presse von Wien und namentlich von 
Budapest wenig geschmackvoll der blutige Mörderkönig 
genannt. 

Seit damals ist nahezu ununterbrochen der ehemalige In- 
genieur Nikolaus Paschitsch — der in seinen jungen genfer 
Tagen zu Füßen Michael Bakunins gesessen hatte, radikaler 
Gegner der Dynastie Obrenowitsch war und seine Partei darum 
die radikale nannte, welchen Namen sie auch heute hat — 

Führer der serbischen, jetzt der südslawischen Politik gewesen. 

Er ist zweifellos Serbiens größter und erfolgreichster Staats- 
mann, wenn auch seine Gegner ihn reaktionär, orientalisch und 
in den Methoden veraltet nennen. Ihn suchte ich ein Jahr nach 
der Ermordung Alexanders, so etwa Ende Dezember 1904 auf. 

Paschitsch befand sich damals im ersten, vorsichtig tastenden 
Stadium jener Politik, die nicht nur zur wirtschaftlichen Eman- 
zipation Serbiens, sondern in der Folge zum Weltkrieg und zur 
Schaffung des Südslawischen Staates geführt, hat. Die Notwen- 
digkeit, sich von Oesterreich-Ungarn wirtschaftlich unabhängig 
zu machen, betonte Paschitsch schon damals auf das Nach- 
drücklichste. Seiner Art entsprechend freilich zögernd und ge- 
wunden. Er meinte: 

Es ist meine Pflicht, die Ausgestaltung vertraglich geregelter 
Handelsbeziehungen mit der habsburgischen Monarchie anzu- 
streben; das ist meine Aufgabe als Staatsmann und verantwortlicher 
Beamter meines. Staates. Aber ich muß Ihnen gestehen, daß ich 
als Patriot nicht denselben Weg gehen kann. Und ich muß fast 
wünschen, daß meine offiziellen Bestrebungen keinen Erfolg haben. 

Mir schien es ein Widerspruch; denn aus Kroatien kom- 
mend, im Bann kroatischer Gedankengänge, hielt ich die weitest- 
gehende Annäherung Serbiens an Oesterreich-Ungarn für nütz- 
lich — wenigstens für die Slawen der Monarchie. Paschitsch 
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hatte aber für die Interessen der Slawen der Monarchie nicht 
das geringste Verständnis. Er sah damals (und sieht auch 
jetzt) nur die Serben Serbiens vor sich, und ihr Interesse war 
ihm Alles. Er fuhr denn auch fort: 

Ja, ja, ich weiß, daß dieser Standpunkt unsern Freunden jen- 
seits der Save nicht angenehm ist, und daß wir selbst, wenn wir 
nicht zu einem Handelsvertrag mit Oesterreich-Ungarn gelangen, 
den schwersten Krisen entgegengehen. Aber was will das sagen ! 
Wir haben vor Jahrhunderten auf dem Amselfeld die schwerste 
Krise erlebt, durch die ein Volk hindurchgehen kann, und in der 
Folge unter türkischer Herrschaft geschmachtet. Und heute? Wir 
sind ein kleiner, aber doch ein selbständiger Staat — soweit uns 
Wien in unsrer Selbständigkeit nicht stört — und der Wirtschafts- 
kampf mit Oesterreich wird uns zwingen, uns auch wirtschaftlich 
auf eigne Füße zu stellen. Wir werden Industrien bauen und 
Schlachthäuser errichten und unsre Fleischprodukte über Saloniki 
in die Weststaaten führen, da die madjarischen Agrarier sie nicht 
den Bürgern des oesterreichischen Staates zugute kommen lassen 
wollen. Und so, wie wir uns bereits politisch von unserm großen 
Nachbar emanzipiert haben, wird es auch wirtschaftlich geschehen. 
Industrieprodukte werden uns am Ende auch Andre liefern. 

Grade in jenen Tagen hatte der weitblickende Paschitsch 
auch schon mit Bulgarien Fühlung genommen. Ganz unerwartet 
und überraschend für die Diplomaten Belgrads — ganz beson- 
ders für den Vertreter Oesterreich-Ungarns, der immer Alles als 
der Letzte erfuhr — trafen sich eines Winterabends im Hof- 
wartesalon des belgrader Bahnhofs König Peter und Fürst Fer- 
dinand. Nur die Herren von der russischen Gesandtschaft und 
der Vertreter der Petersburger Telegraphen-Agentur, der gleich- 
mäßig bei Paschitsch und in seiner Gesandtschaft ein- und aus- 
ging, hatten Kenntnis von der bevorstehenden Zusammenkunft 
und waren ebenfalls erschienen. Doch Ferdinand scheint nicht 
dicht gehalten zu haben, und so zerstörte ein rauher Nordwind 
die Knospe einer serbisch-bulgarischen Freundschaft; und auch 
eine bald darauf von dem Jungradikalen Draschkowitsch ver- 
suchte serbisch-bulgarische Zollunion wurde von Wien aus zer- 
stört, anstatt daß Wien sie für sich genutzt hätte. 

Der Zollkrieg zwischen Oesterreich-Ungarn und Serbien 
wurde von Oesterreich auf das erbittertste geführt — namentlich 
gegen die eigne Bevölkerung, die so ganz der Preispolitik der 
madjarischen Agrarier ausgeliefert war. Und auch für Serbien 
wurde dieser Kampf um die wirtschaftliche Emanzipation von 
Oesterreich eine böse Sache. Der italienische und der egyptische 
Markt hielten nicht ganz, was Paschitsch und seine Referenten sich 
davon versprochen hatten. Wien und Budapest waren für den 
serbischen Bauer die natürlichen Markte, und sein Haß gegen 
den Kaiser von Wien, der ihm verwehrte, seine Schweine in 
Budapest zu verkaufen, wuchs ins Unermeßliche. Daß die ser- 
bische Politik diese Stimmung für ihre Politik nutzte, ist selbst- 
verständlich. Es kam dann wohl zu einer Wiederaufnahme der 
wirtschaftlichen Beziehungen, aber der Haß blieb, wenn auch 
nun die Schweine wieder nach Budapest gingen. Kein Mann 
in der serbischen Politik wagte nun mehr, seine Stimme für 
Oesterreich zu erheben, und auch die konservativen Fortschritt- 
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ler, die bisher zu Oesterreich gehalten hatten, schwenkten ab. 
Merkwürdig genug brachte dieser Wirtschaftskrieg auch Bul- 
garien Serbien gewissermaßen näher und bereitete so die Stim- 
mung für den künftigen Balkanbund vor. Je schärfer der 
Gegensatz der Monarchie zu Serbien sich entwickelte, umso 
wertvoller mußte Bulgarien als Balkandegen für Oesterreich 
werden, und umso mehr ließ sich herausschlagen. Auf so ver- 
schlungenen Wegen bereiten sich politische Bündnisse allerdings 
nur auf dem Balkan vor. 

Als es im Jahre 1909 zur Annexion Bosniens kam, gingen 
die Wogen in Belgrad sehr hoch. Bosnien galt den Serben als 
serbisches Land (und ist es ethnisch auch, da die bosnischen Mos- 
lems ebenfalls meist Serben sind, die zum Islam übergetreten 
waren), und wenn es auf die Serben angekommen wäre, wenn 
Rußland damals schon parat gewesen wäre, würde Serbien 
gegen Oesterreich losgegangen sein — was Graf Aehrenthal an- 
scheinend damals schon gewollt hat. Doch Rußland war eben 
nicht parat und ließ die serbischen Schützlinge im Dreck. Grade 
jetzt war der psychologische Moment für Oesterreich-Ungarn, 
Serbien für sich zu gewinnen und an die Stelle Rußlands zu 
treten. Aber Oesterreich wollte nicht friedliche Erwerbungen: 
es wollte den Krieg wegen des Krieges. Kaum ein Volk ist 
Stimmungen so leicht zugänglich wie die Serben, und die Depres- 
sion war damals so tief, daß mir ein Jahr später noch der Ver- 
fasser des Revolutionären Statuts’ (das im großserbischen Hoch- 
verratsprozeß zu Zagreb das Hauptbeweismittel war für die be- 
absichtigte Losreißung Kroatiens von Oesterreich), Milan Pri- 
bitschewitsch, gestehen konnte: „Wir sind aus einem bösen 
Traum erwacht. Die Annexion hat uns Wachträumer zu Wirk- 
lichkeitsmenschen gemacht. Wir begreifen nun mit Schmerzen, 
daß ein gutes Verhältnis zur mächtigen Nachbarmonarchie mehr 
wert ist als das von uns revolutionären Demokraten nur ungern 
gesehene Verhältnis der Liebe zu Rußland, das verurteilt zu sein 
scheint, das Verhältnis einer unglücklichen Liebe zu sein.“ Hätte 
Oesterreich-Ungarn diese Stimmung damals ausgenutzt, so wäre 
der Weltkrieg vielleicht nicht am Konflikt mit Serbien entbrannt. 

Aber ein Ausgleich mit Serbien hätte ja die Herren vom Ball- 
platz des Vorwands beraubt, den sie schon damals suchten, um 
durch einen Krieg ihre bedenklich ramponierte innenpolitische 
Position zu kräftigen. 

So kam das Jahr 1912, und Paschitsch war es gelungen, den 
Balkanbund zu schaffen. Fürst Ferdinand mußte, sehr wahr- 
scheinlich gegen seinen innersten Wunsch, mitgehen, da der ge- 
meinsame Kampf gegen die Türken eine offenkundig gemeinsame 
Sache der Balkanstaaten war und ein Bündnis mit Serbien ge- 
bieterisch aufzwang. Die Balkanstaaten rannten bekanntlich die 
Türken in wenigen Tagen nieder — ein in Zentraleuropa nicht 
erwarteter Erfolg. In jenen Tagen waren von oesterreichischen 
Politikern unter andern in Belgrad Herr von Baernreither und 
Herr Dr. Josef Redlich erschienen. Dieser legte, wie mir Paschitsch 
tagsdarauf selbst mitteilte, dem serbischen Ministerpräsidenten die 
Frage vor, wie er über die Möglichkeit einer Wirtschafts- und 
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Zollunion zwischen Serbien und Oesterreich denke, worauf 
Paschitsch geantwortet habe: 

Der Moment nach den ersten Siegen gegen die Türkei sei nicht 
gut gewählt, um über die Anbahnung fester Beziehungen zu Oester- 
reich-Ungarn zu verhandeln. Das Volk sei jetzt siegestrunken. 
Oesterreich-Ungarn könnte durch eine wohlwollende Haltung wäh- 
rend der Friedensverhandlungen die psychologischen Voraussetzun- 
gen für solche Verhandlungen schaffen. 

Oesterreich-Ungarn hat sich bekanntlich während der Frie- 
densverhandlungen nicht nur nicht wohlwollend verhalten, son- 
dern Serbien um die Frucht seiner Siege, um den Ausgang zum 
Meer gebracht und dann Bulgarien in den Krieg gegen Serbien 
getrieben. Es hat damit die psychologischen Voraussetzungen 
— um bei diesem Wort zu bleiben — für den Haß geschaffen, 
der zur Ermordung des Thronfolgers Franz Ferdinand führte. 

Und statt der Wirtschaftsunion kam der Weltkrieg. 


Städte von Hans Reimann 

I Dortmund 

Nein, ich werde nie auf diese Stadt schimpfen. Sie ist sehr ernst, 
sehr melancholisch, sehr schmutzig; . . . aber es ist eine Stadt. 

Man braucht nur durch die Brück-Straße zu gehen, und man ist im 
Bilde. 

Mitten im Herzen Dortmunds lebt ein wildes Stück Berlin, wo 
es am berlinsten ist. Bloß finsterer und gedrückter. 

Der erste Eindruck ist schlimm. Denn auf dem Bahnhof wer- 
den einem die Kleider vom Leibe gerissen, und wo „Eingang” steht, 
drängt die Menge hinaus, während der Ausgang genau den gegen- 
teiligen Zwecken dient. Ueberhaupt: man vermißt die ordnende 
Hand. Liederlich und blindlings ist das Ganze gebaut. Hinter prun- 
kenden Fassaden räkelt sich eine spitzwegisch verträumte Mauer, und 
dicht hinter belebten Straßen kakeln verfallene Schuppen und halb 
eingerissene Schornsteine. Insgesamt existieren sechs Bedürfnis- 
anstalten, und da in Dortmund reichlich gesoffen wird (jeweils ein 
Trester oder ein Kirsch zwischen einen Humpen herrlichsten Bieres), 
so schlägt manch nächtlicher Pilger sein Gewässer an schweigsamer 
Fassade ab. 

Und tausend Schleusendeckel fehlen ! Und das Pflaster ! Mein 
Gott ! Du gehst ahnungslos spazieren, Freund, und strauchelst und 
stürzest jäh zu Boden; denn der Magtrat achtet deiner nicht und 
pfeift auf Reparaturen. Nur dem Marktplatz läßt er große Sorgfalt 
angedeihen, und es bietet einen wahrlich erhebenden Anblick, wie 
nach den (Mittwochs und Sonnabends stattfindenden) Markttagen ge- 
schrubbt wird, als wäre es Parkett. 

Und dann ist da Herr Löbbert. Herr Löbbert hat einen epochalen 
Haarbalsam erfunden und überschwemmt mit diesbezüglicher Reklame 
die Schaufenster der Stadt. Männer präsentieren sich dir da (in 
effigie), die haben faustbreite Wüsteneien im Hinterkopf, und nach 
zehnwöchigem Gebrauch von Löbberts unerhörtem Balsam sind die 
Wüsteneien wie weggeblasen und edelstes Haarwerk sprießt üppiglich 
hervor. Und viele, viele Schaufenster künden dir dies Wunder. 
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Und dann ist da Fritz Hanna, nach welchem so ziemlich die 
meisten Zigarrengeschäfte benannt sind. Er scheint eine Art Zigarren- 
Stinnes zu sein, der Havanna-Hanna. 

Und dann sind da die Lumpenmänner. Die sind wie lauter 
Rattenfänger von Hameln. Denn sie dudeln (wie ich mir den Dr. Owl- 
glass vorstelle) auf zierlichen Flöten und befleißen sich höchst eigen- 
artiger Melodien. Seriösen Antlitzes schieben sie ihre Karreten 
dahin über das vertrackte Pflaster und blasen auf Teufelkommheraus. 

Und außerdem gibt es an Auffälligem Folgendes: 

Die Gardinen und Stores, wo an den Fenstern prangen. Selbige 
nämlich sind von auserlesenem Geschmack und haben ihresgleichen 
nicht in andern Städten. Es wimmelt in Dortmund von Filet-Arbeiten. 

Das ewige Glockenläuten. Es beginnt frühmorgens, ehe die erste 
Straßenbahn rattert. Und erstreckt sich bis in die späte Nacht. Un- 
unterbrochen bimmeln die Kirchenglocken und baumeln. Sechs Minu- 
ten vor Acht, acht Minuten nach Elf, elf Minuten nach Vier. Es nimmt 
kein Ende. 

Die Bemalung des Ratskellers. Walter Herricht hat sie ausgeübt, 
und man kann als Unbefangener wähnen, Dortmund sei eine der un- 
entwegtesten Hanse-Städte, sintemal das ehedem mit schönen, gemüt- 
lichen Bildchen geschmückte Lokal ganz und gar durchwebt ist von 
dürr stilisierten Segelbooten. De gustibus est disputandum. Und 
meiner erlauchten Meinung nach ist der Ratskeller zum Kotzen. Was 
seine innere „Aufmachung“ betrifft. Nicht so das Bier, Dortmunds 
Spezialität. Im „Holzknecht“ mags süffiger sein: im Ratskeller mundet 
es trotz der hysterischen Wandbepinselung wie anderswo kein Sekt. 

Den Kaiser-Friedrich-Hain, der möglicherweise Kaiser-Wilhelm- 
Hain heißt. Ich lasse das absichtlich dahingestellt. Tja, er ist ein 
wenig grün und ein wenig marmorn, und mitunter geschieht dortselbst 
Musike. Jedennoch: was man in Dortmund unter einem „Hain“ ver- 
steht, das dürfte in naturgesegneten Gegenden allenfalls ironisches 
Lächeln entfachen. 

Weit und breit kein Rasen, kein Strauchwerk, keine Wiese, kein 
noch so winziger Park, keine Beete und keine Blumen. 

Bloß Pupskamps Blumenladen an der Reinoldikirche. 

Und Brügmanns Hölzchen. 

Wer Brügmanns Hölzchen betrachten will, muß die Straßenbahn 
benutzen, und die besteht in Dortmund aus Teilstrecken. Wer sich 
durchaus darauf versteift, mag getrost zu Fuße tippeln. Man kommt 
innerhalb eines Tages ganz bequem um Dortmund herum. 

Tja, Brügmanns Hölzchen. 

Es ist von einer Planke (die teilweise in embryonalem Zustand 
ruht) umplankt und mißt immerhin einige Quadratmeter. Am Ein- 
gang jedoch hängt eine Tafel: 

Hunde sind an der Leine zu führen. 

Frei herumlaufende Hunde werden abgeschossen. 

Eisen und Stahlwerk Hoesch. 

Und ein Stückchen weiter hinten hängt eine zweite Tafel, die ist 
unendlich viel trauriger: 

Der Wald wird 9 Uhr abends geschlossen. 

Schade, daß es kein Wald ist; und dreifach schade, daß man einen 
Wald, der tatsächlich einer ist, beim bestem Willen nicht schließen kann. 
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Aber er gehört dem Stahlwerk Hoesch. 

Als ich dem Konsul Hoesch von den beiden trübseligen Tafeln 
erzählte, blinzte er mich verständnisvoll an. Und sein Nachbar, der 
Bankdirektor S., tat den fürchterlichen Ausspruch: „Wer hier in Dort- 
mund spazieren gehen will, muß Auto fahren.“ 

So ist es. Hm, ein paar Stunden weit. 

Darum war ich in Iserlohn und im Felsenmeer und in der Hein- 
richshöhle. Die Umgebung von Iserlohn ist Thüringens würdig. Und 
das Felsenmeer, in dem man von halbwüchsigen Bengeln herumgeführt 
wird, ist gradezu hochromantisch. Aber die Heinrichshöhle ist ein 
rechter Käse. 

Namentlich, wenn man in einem Kohlenbergwerk war. 

Meine Herren: da macht man keine Späße. Da bleibt einem die 
Spucke weg. Da läuft man todernst die Kreuz und die Quer. 

Auf der Zeche Tremonia bin ich gewesen. Von acht Uhr morgens 
bis in den Mittag. Siebenhundert Meter unter der Erdoberfläche. 

Nie habe ich das Wort „Oberfläche“ so grausam kapiert. An- 
gesichts der Kohle, die mit Gottes Hilfe den Weltmarktpreis erklom- 
men hat, ohne sich dessen bewußt zu sein. 

Rund dreißigtausend Mark im Monat bezieht so ein Arbeiter 
da unten, und er ist dabei Kommunist. Das imponiert mir. Hunger 
in den Därmen haben und Hunger im Portemonnaie: da ist es keine 
Kunst, Kommunist zu sein. 

Und es ist kein süßes Brot, im Dunkel und im Dreck zu schuften, 
wahrhaftig nicht. 

Da waren ein paar oesterreichische Studenten, die verbrachten 
ihre Ferien im Schacht. Wie die es über sich gewinnen, wieder in 
die bei weitem üblere Luft eines Hörsaals zu krauchen, o weh. 

Aber auch Deutschnationale sind in dem Labyrinth beschäftigt, 
auf welchem die so triste wie fleißige Stadt steht. 

Sie sind in der Minderheit. 

„Gasthof zum Römischen“ lautet ein kaiserloses Schild, wo- 
hingegen schrägüber der Bahnpost das „Hotel de Tenhof“ liegt. 

Weil sogar die Fürsten dran glauben mußten. 

„Kaisers Kaffee-Geschäft“ hätten sie bei einem Haar zerteppert. 

Die Ausstellung des Künstlerbundes „Isar” (im Gesellschafts- 
Casino) verdiente es eher. Doch da wagt sich Keiner hin. 

Und sonst? 

Die Dortmunder Zeitung ist zahm und bieder, der Generalanzeiger 
(der im selben Gebäude gedruckt wird wie die Dortmunder Zeitung) 
macht in Unabhängigkeit, die Tremonia hat katholischen Anstrich, 
und für das geistige Leben der Stadt sorgt die Buchhandlung Brüg- 
mann & Vedder. 

Sie liegt an der Synagoge. 

Und an der Synagoge liegt die Hauptpost. 

Und an der Hauptpost liegt das Stadttheater. 

Alles auf einem Haufen. 

Die Hauptpost ist nicht eben amüsant; es sei denn, daß man in 
der Mittagspause eine Dreimarkmarke verlangt und mit vier Mark be- 
rappen muß. 

Das Stadttheater wurde bisher von dem (jetzt nach Nürnberg über- 
gesiedelten) Intendanten Maurach geleitet. Niemand preist seine Taten. 
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Jetzt ruhen die intendanzlichen Geschäfte bei Karl Schaffer. 

Er war lange Zeit Opernregisseur in Leipzig und hat da schlecht 
und recht gearbeitet. Beide Hände lege ich ins Feuer für seine Zu- 
verlässigkeit und Solidität. Dr. Himmighoffen, der Adjutant Schäffers, 
wird herzlich gebeten, sich des Schauspiels anzunehmen. Hat man 
eine Begabung wie Hans Wildermann (als Bühnenbilderfabrikanten) 
zur Verfügung, so kanns eigentlich nicht schief gehen. „Licht und 
Farbe“, sagt Wildermann, „sind zwei Helfer, die, richtig angewendet, 
alles Uebrige ersetzen können.“ Und vergißt dabei das Licht. Aber 
sonst — alle Achtung. 

Lieber Herr Schäffer, teurer Herr Wildermann: in euerm Kunst- 
laden bekommt man spätestens nach dem zweiten Akt Augenschmerzen. 

Beleuchtet eure Bühne, bitte. Die Dämmrigkeit mit von oben 
einfallendem Mond-Ersatz — nöh 

Und dem Regisseur Vanderstetten müßt Ihr sagen, daß er wäh- 
rend der Vorstellung den Chor nicht sichtbarlich aus der ersten 
Kulisse dirigieren darf. Das stört bei jeder Oper. 

An prominenten Kräften hat das Dortmunder Theater: den kulti- 
viert singenden und spielenden Franz Schuster (Plumkett, Don Pas- 
quale), den blonden Hünen Walter Pittschau (Peer Gynt, Christoph 
Flamm), die vielseitige und unermüdliche Thea Holtfoth (Orlofsky, 
Waffenschmied-Marie, Nancy) und den begabten Dirigenten Ferdinand 
Wagner, dessen Orchester so elend tief unter dem Bühnenboden sitzt, 
daß a) die Sänger detonieren und b) kein fortissimo erzielbar ist. 

Opern wie , Tiefland’ wurden unter Maurach nicht gegeben, da 
sie zu „blutrünstig“ sind. 

Ferner ist ein dem Apollo geweihtes Operettentheater vorhanden, 
das dicht an Vorstadt grenzt. Im September 1922 hatte sich die Direk- 
tion bis zu ,Dreimäderlhaus’, Landstreicher’ und , Hoheit tanzt Wal- 
zer’ durchgerungen. 

Ein Vergnügungs-Etablissement Fredenbaum nebst landschaft- 
licher Andeutung entspricht dem Habitus Dortmunds. 

Die Elektrische fährt in schrecklichen Abständen. Das Museum 
sieht kläglich aus und überrascht dafür durch eine Fülle von Schätzen. 

Ein literarischer Verein lebt und webt für sich dahin. Der künstliche 
Hafen ist sachlich und reizlos. Die Gartenstadt fällt aus dem tristen 
Rahmen angenehm heraus. Dem Cabaret Jungmühle, einem geschmack- 
vollen Lokal mit zusammenrollbarem Podium, werde ich ein dank- 
bares Andenken bewahren. Ein einziges Mal habe ich mich geschämt 
und ein einziges Mal gegiftet; achtundzwanzig Abende haben mir 
Spaß gemacht. 

Und noch etwas hat mir in Dortmund Spaß gemacht: 

Die kleine Tochter des Tenors Dr. Nicolaus hat in der Butter- 
fly’ mitmimen dürfen und ist in dieser Rolle photographiert worden, 
und die Photographie war drei Wochen lang bei Brügmann & Vedder 
im Schaufenster ausgestellt, und die dortmunder Backfische, die vor 
den Bildern der Schminkanten sich stauten, haben auch das Nicoläus- 
chen bewundert; aber das tut nichts. 

Gesamteindruck: eine schwärzliche, rauchgeschwängerte Stadt mit 
anständigen Menschetti, die wissen, was Arbeit ist. 

Frans Masereel hat sie entworfen. 
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Wirtschaftsführer von Frank Faßland 


XVI. Bernhard Dernburg 

Als im September 1906 der Bankdirektor Bernhard Dernburg 
nach eingehenden Verhandlungen mit dem Fürsten Bülow, 
die sich mit gleicher Gründlichkeit auf die Erörterung „der 
leitenden Gesichtspunkte und Ziele“ wie auf die Herrn Dern- 
burg zu verleihenden Würden und Prädikate erstreckten, in die 
Kolonialabteilung des Auswärtigen Amtes einzog: da hatte die 
deutsche Oeffentlichkeit den Eindruck, daß etwas Außerordent- 
liches geschehen sei. Ein einfacher Kontormensch — der Reichs- 
kanzler in seiner blumenreichen Rhetorik fühlte sich allerdings 
gedrungen, ihm in seiner Einführungsrede vor dem Reichs- 
tag den Titel „Captain of industry“ beizulegen — , ein Mann 
ohne akademische und amtliche Würden hatte sich mit einem 
jener jähen Rucke, wie sie diesem temperamentgeladenen Men- 
schen eigen waren, an die Spitze eines zentralen Reichsamts ge- 
schoben. Er hatte sich selbst geschoben, denn jenes Amt, ver- 
lottert und halb bankrott gemacht durch die bürokratische Hilf- 
losigkeit, mit der Dernburgs Vorgänger den Karren der deut- 
schen Kolonialwirtschaft in den Sumpf sinnloser und kost- 
spieliger Eingeborenenkriege, anrüchiger Lieferantenskandale ge- 
fahren hatten, war von dem Reichskanzler in seiner Ratlosig- 
keit verschiedenen „captains of industry“ angeboten worden — 
aber die ehrenwerten Herren hatten samt und sonders gedankt. 

Als sich nun der Direktor der Bank für Handel und Industrie, 
in der deutschen Finanzwelt bekannt als Spezialist für die Sanie- 
rung heruntergewirtschafteter Aktiengesellschaften, zur An- 
nahme des Postens erboten hatte, war er mit offenen Armen 
aufgenommen worden. Und damit er, der durch seine saloppe 
Zwanglosigkeit auch in der Bankwelt eine nicht grade form- 
vollendete Figur gemacht hatte, innerhalb der überwiegend 
aristokratischen und aufs Dekorative gestellten Hochbeamtenschaft 
ein gewisses Relief erhielte, wurde ihm der Rang eines Wirk- 
lichen Geheimen Regierungsrates verliehen mit dem Prädikat 
Exzellenz, das vor ihm noch kein Direktor der Kolonialabteilung 
geführt hatte. Wurde ihm gleichzeitig die Aussicht auf die Um- 
wandlung seiner bisher unter dem Auswärtigen Amt resor- 
tierenden Verwaltungsabteilung in ein selbständiges Staats- 
sekretariat eröffnet. Er sollte den neuen Geist liefern, aber da- 
für beanspruchte er auch — bereits auf Vorschuß — die neue 
Form. 

Wer war dieser Dernburg, und woher kam er? Er war 
der im Jahre 1865 geborene Sohn eines Journalisten, Friedrich 
Dernburgs, der, bevor er in seinem Alter unter dem Strich des 
Berliner Tageblatts kluge Feuilletons schrieb, in seiner Mannes- 
zeit über dem Strich der Nationalzeitung weniger kluge Politik 
gemacht hatte. Bernhard, der Sohn, der die Fähigkeit und den 
Drang zum Handeln in sich fühlte, dachte nicht daran, den Be- 
ruf seines Vaters für sich zu wählen. Denn er wußte, daß im 
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Obrigkeitsstaat Deutschland kaum Jemand so wenig Aussicht 
hatte, zum Handeln zu kommen, wie die Leute, von denen nicht 
nur die Regierenden, sondern auch die große Mehrzahl der Re- 
gierten meinten, daß sie ihren Beruf verfehlt hätten. Auch die 
wissenschaftliche Laufbahn und Größe seines Oheims, des be- 
rühmten Pandektisten Heinrich Dernburg, lockten ihn nicht zur 
Nacheiferung, denn er war noch weniger eine wissenschaftlich- 
kontemplative als eine journalistisch-betriebsame Natur. Es 
fehlte ihm dabei keineswegs an geistigen Interessen und Bil- 
dungsbedürfnissen. Die Atmosphäre des Vaterhauses hatte ihn 
nicht nur oberflächlich berührt, sondern in der massigen 
Schwere seines Körpers, der so merkwürdig von der fein- 
gliedrigen Natur seines Vaters abstach, lebte auch ein Funke 
jener Feingeistigkeit, die den Vater zu einer aparten Erscheinung 
unter den Tagesschreibern gemacht hatte. Auch noch in seiner 
Bankdirektorzeit, zwischen Börsenschlachten und blutigen Sanie- 
rungs-Transaktionen, las Bernhard Dernburg gern griechische 
Klassiker und den Tacitus im Urtext; er liebte und verstand es 
auch, in seinen Mußestunden sich in Goethes Prosa zu vertiefen. 
Aber dieser geistige Funke war nicht stark genug, um ihm auf 
der Bahn eines aesthetisierenden Lebens und Berufs voranzu- 
leuchten. Das praktische Temperament, der Trieb zum Han- 
deln waren stärker. Bernhard Dernburg wurde Kaufmann; er 
wurde Kaufmann nicht aus grob pekuniären Erwägungen; er 
wurde — gegen die Tradition seiner Familie, in der jüdischer 
Bankiereinschlag durch den Geist einer alten Pastorenfamilie 
gebunden war — Kaufmann aus Passion, aus einem starken, 
nach außen gerichteten Aktionsdrang. 

Seine bankgeschäftlichen Sporen verdiente er sich nicht in 
der Deutschen Bank des Familienfreundes Siemens, sondern in der 
von Carl Fürstenberg mit individuellem Geist erfüllten Berliner 
Handelsgesellschaft. Unrast, der Drang nach großem Verhält- 
nissen trieben ihn bald nach Amerika. Dort, bei der newyorker 
Bankfirma Ladenburg, Thalmann & Co. gelang es ihm, sich 
aus der Masse des Kontorpersonals bis in die Nähe des Chef- 
kabinetts vorzuarbeiten und Einblick in das Adernsystem des 
amerikanischen Wirtschaftskörpers, mit seinen kühnen, großen 
und skrupellosen Methoden der Finanzierung und Industrialisie- 
rung, zu erhalten. Aber es litt ihn nicht lange in Amerika. Als er 
nach wenigen Jahren heimkehrte, brachte er etwas Amerikanisches 
mit, oder vielmehr: das Amerikanische, das immer in seiner 
Natur gelegen, hatte sich mit Schärfe und Bewußtheit in ihm 
ausgeprägt. Er kam nun als Direktionssekretär in die Deutsche 
Bank. Schaffenswille und Ehrgeiz drängten ihn vorwärts, und 
er brauchte seine kräftigen Ellbogen unverdrossen. Kollegen 
und Vorgesetzte, deren Eifersucht er erregt hatte, erreichten, 
daß er auf einen Posten „befördert“ wurde, wo er nach der 
Ansicht seiner Neider als kaltgestellt gelten konnte. Er wurde 
Direktor der von der Deutschen Bank gegründeten Treuhand- 
gesellschaft, einer jener von den Banken abgezweigten Kontroll- 
unternehmungen, die sich mehr mit Aufgaben der Verwaltung als 
der ursprünglichen geschäftlichen Aktion zu befassen haben. Aber 
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Dernburg wollte sich in seiner Aktionskraft nicht lahmlegen 
lassen: er wollte kein gehobener Bücherrevisor mit dem Direk- 
tortitel sein. Gab ihm seine Stellung nicht, was er brauchte, 
so modelte er sie nach seinen Bedürfnissen um. Damals zuerst 
machte er durch großzügige Sanierungen von sich reden. Es 
war die Zeit, wo die sogenannten Spielhagen-Banken, Hypo- 
thekeninstitute, die sich auf gefährliche Finanzbahnen begeben 
hatten, zusammenkrachten. Dernburg zeigte, was er in Amerika 
gelernt hatte. Er gab sich nicht mit kleinlicher Flickarbeit ab, 
sondern er amputierte kaltblütig, aber mit haarscharfer Sicher- 
heit, in einem Stil und mit einer Meisterschaft, die man damals 
in Deutschland noch nicht kannte. Er zeigte zum ersten Mal 
seine Löwenklaue. Und er hatte Erfolg. Und der Erfolg trug 
ihn auf einen neuen, großem Platz. 

Auf den Direktorsitz der Bank für Handel und Industrie, 
in eine selbständige, leitende Stellung, wo sich endlich sein 
Drang zum Handeln ausleben konnte. Die „Darmstädterin“, 
eine der ältesten deutschen — nach dem Vorbild des credit 
mobilier gegründeten — Großaktienbanken, war seit einer 
Reihe von Jahren im Wettrennen der Depositenbanken stark 
zurückgefallen. Das von Siemens und Eugen Guttmann ein- 
geschlagene moderne Expansionstempo hatte sie unter der Lei- 
tung solcher Dekorationsfiguren wie Kaempff und Rießer nicht ein- 
halten können; sie begann, zu stagnieren und einzuschlafen. Da 
schien Dernburg mit seiner ungestümen Aktivität der richtige 
Mann zu sein. Und sobald er einmal auf dem Kutschbock saß 
und die Peitsche schwang, kam sofort Leben in das alte 
Vehikel. Dernburg, zuerst nur als Mitdirektor berufen, war 
bald unumschränkter Alleinherrscher. Er gab das Tempo an. 

Er drängte rücksichtslos beiseite, was sich ihm an die Räder 
hängen wollte, und wie wenig er dabei die Einreden und Emp- 
findlichkeiten Andrer achtete, beweist das Wort von den „Män- 
nern mit robustem Gewissen“, vor denen der aufs Altenteil ge- 
setzte Rießer in seinem Buch über die .Konzentration im deut- 
schen Bankgewerbe’ warnen zu müssen glaubte. Dernburg, so- 
wie er sich auf dem Direktionssessel am Schinkelplatz sicher 
fühlte, begann mit mächtigem Elan in das industrielle Grün- 
dungs- und Emissionsgeschäft vorzustoßen, in dem andre, 
jüngere Institute der Darmstädterin den Rang abgelaufen hatten, 
und das für die Reputation einer Großbank damals mehr galt 
als das ruhig laufende Geschäft des Kontokorrents. Die besten 
Objekte waren es natürlich nicht, die noch zu haben waren. 
Dernburg nahm auch minder gute, wenn nur der Kern ent- 
wicklungsfähig schien. Grade die Reorganisationsbedürftigkeit 
reizte den „Sanitätsrat“, der stets den schnellen operativen Ein- 
griff der langsamen Gesundungskur vorzog. Deutsch-Luxem- 
burg, Heldburg, allerlei Bodenaktien, ausgesprochene Minus- 
Papiere des berliner Kurszettels legte er auf seinen Operations- 
tisch, erfüllt von dem Ehrgeiz, sie zu Plus-Papieren zu machen. 
Damit rückte Dernburg ganz von selbst in den Brennpunkt des 
Börseninteresses und der Börsenphantasie, die naturgemäß stets 
von der schnellen, heftige Kurssprünge versprechenden Trans- 
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aktion stärker angezogen wird als von der langsam konsoli- 
dierenden Entwicklung. Es gab Zeiten, wo Dernburg zum 
Börsenmagus wurde. Wenn sich seine klobige Figur mit dem 
stereotypen Lächeln, das sein Gesicht nicht öffnete, sondern ver- 
schloß, durch die Säle der Burgstraße schob, umraunten ihn 
Neugier und Begehrlichkeit, sprangen Gerüchte hoch, und die 
Kurse begannen emsig zu klettern. Seine Verbindung mit dem 
jungen Hugo Stinnes, dem damals schon gewaltige Trustpläne 
nachgesagt wurden, erhöhte noch den Reiz des „Geheimnis- 
schwangern“, der Dernburgs Haupt umhüllte. Aber schon als 
Dernburgs Finanz- und Börsenruhm im Zenith stand, regte 
die Skepsis sich. Nicht alle seine Operationen gelangen, Held- 
burg, sein favorisiertes Kali-Papier, zum Beispiel, war und blieb 
faul, die von ihm mit allen Mitteln der Kurs-Agiotage betriebene 
Angliederung der Nordstern-Kohlenzechen an Deutsch-Luxem- 
burg scheiterte, und die Mitläufer an der Börse bekamen schwere 
Nackenschläge zu spüren. Und bald zeigte sich auch, daß er 
der phlegmatischen Darmstädterin ein zu tolles Tempo zuge- 
mutet hatte, dem ihre innern Organe nicht gewachsen waren. 

Es war eben doch nicht möglich, in drei Jahren das verlorene 
Terrain vollständig aufzuholen. Die Kritik fing an, sich „intra 
et extra muros“ an Dernburg zu wagen. Und die Kritik hatte 
nicht unrecht, denn Tatsachen hatten inzwischen das Bild seines 
Wesens geklärt. Er besaß die Fehler seiner Vorzüge in ganz 
außerordentlichem Maße. Er, der ein Mann der großen An- 
sätze, des schnellen Sprunges, ein Virtuose des wuchtigen For- 
tissimo, ein Operateur von glänzendem Schneid war — er hatte 
nicht genügend innere Konstanz, nicht die Geduld, Dinge aus- 
reifen und sich organisch bilden zu lassen. Er versah sich 
nicht selten in der Distanz, hatte kein sicheres Gefühl für Nu- 
ancen, Uebergänge und Zwischentöne. Er war ein Mensch von 
kraftvoller Faust, aber ihm fehlte das feine Gefühl in den 
Fingerspitzen. Und wenn die Dinge nicht auf den ersten An- 
hieb so liefen, wie er wollte, so wurde er ihrer leicht über- 
drüssig. Als er im Jahre 1906 sich um den Posten des Kolonial- 
sekretärs bewarb, da trieb ihn zweifellos nicht allein der 
Wunsch, sich einer neuen, großem Aufgabe zu bemächtigen, 
sondern er mochte auch fühlen, daß er mit seinen Methoden 
bei der Darmstädter Bank nicht mehr recht weiterkommen 
würde. Und auch die Darmstädter Bank war seiner etwas 
überdrüssig geworden. Bei seinem Weggang herrschte in ihren 
Kreisen nicht das Gefühl eines unersetzlichen Verlustes, son- 
dern eher der Erleichterung. Er hatte das schwachbrüstige 
Institut zweifellos überanstrengt, und seine Nachfolger betrach- 
teten es in den nächsten Jahren als ihre Hauptaufgabe, die 
Bank „von Dernburg ausruhen“ zu lassen, den Zuwachs, den 
er ihr zweifellos in kurzer Zeit verschafft hatte, erst einmal zu 
festigen und zu fundieren. 

Im Kolonialamt begann Dernburg mit großer Frische und 
Tatkraft. Wieder zeigte er — wie immer, wenn er ansetzte — 
die Löwenklaue. In kurzer Zeit hatte er den ganzen Wust der 
skandalösen Tippelskirch- und Wörmann-Verträge, mit denen ge- 
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riebene Kaufleute die Bürokratie der Kolonialabteilung an Händen 
und Füßen gefesselt hatten, beiseite gefegt. Mit seinen kauf- 
männischen Augen sah er die Kolonien wie ein großes Geschäft 
an, ordnete ihre verlotterten Finanzen und stellte sie, die Deutsch- 
land seit Jahren schwere Zuschüsse gekostet hatten, durch Re- 
organisation ihrer Budgets und Schaffung autonomer Kolonial- 
anleihen finanziell auf eigne Beine. Er reorganisierte nicht nur 
die Kolonialabteilung, sondern auch die Kolonien selbst, und 
zwar nicht vom grünen Tisch aus, sondern er studierte in drei 
großen Reisen, die keineswegs repräsentative Paradebesuche, 
sondern mühselige und gründliche Expeditionen waren, die Ver- 
hältnisse in den Kolonien von Grund auf, ehe er die organisie- 
rende Hand an sie legte. So gelang ihm in verhältnismäßig kur- 
zer Zeit, die im deutschen Volk dank den dauernden Verlusten, 
Kolonialkriegen und Enttäuschungen eingerissene Kolonialver- 
drossenheit zu beseitigen und die Kolonien umgekehrt so popu- 
lär zu machen, wie sie niemals vorher gewesen waren. Dabei 
warnte Dernburg stets vor übertriebenen Hoffnungen, suchte das 
koloniale Gründungsfieber, das sofort im Zusammenhang mit der 
wachsenden Kolonialstimmung einsetzte, zu zügeln, und ver- 
hinderte vor allem durch sein schnelles Eingreifen von Staats 
wegen, durch die Gründung des Zwangssyndikats der Diaman- 
tenregie mit ihrer Regelung der Fördertätigkeit und ihren hohen 
Ausfuhrabgaben für das Reich, daß ein gefährlicher Diamanten- 
rausch um sich griff und die Zukunft der Siedlungskolonie Süd- 
westafrika auf eine falsche, unsolide Bahn schob. Nicht der 
Glückszufall der Diamantenfunde mit ihrem vorübergehenden 
Reichtum sollte das Schicksal der Kolonien bestimmen, sondern 
eine gesunde Entwicklung ihrer Agrar- und Industriekräfte. 

Nicht reine Ausbeutungsobjekte für ein spekulierendes Gründer- 
tum der Heimat sollten die Kolonien und ihre Bewohner werden, 
sondern eigne Wirtschaftskörper mit einer humanen und fördern- 
den Behandlung der Eingeborenenkultur. In der Agrarwirt- 
schaft, im Bahnenbau, im Bergwerksbetrieb und in der Pflege 
gesunder Kommunal- und Staatswirtschaft sah Dernburg die 
Fundamente seiner Kolonialpolitik. 

Das war nun Alles sehr schön und gut, besonders in der 
Idee und im Ansatz, es war auch gut, daß Dernburg seine Auf- 
gabe nicht im alten staatsbürokratischen, sondern in einem ganz 
modernen staatswirtschaftlichen Sinne anpackte und sie mit allen 
Mitteln moderner Werbekraft zu propagieren suchte. Aber er 
ließ sich durch sein Temperament und die von ihm selbst ge- 
schaffene Zeitströmung verführen, das Kolonialproblem, das in 
ruhiger Stetigkeit nur auf dem Boden rein wirtschaftlicher und 
rein sachlicher Fundierung gefördert werden konnte, das nie- 
mals zu einem innenpolitischen Zankapfel gemacht werden durfte 
und gemacht zu werden brauchte, auf einen Boden zu schieben, 
der ihm außerordentlich gefährlich werden mußte: auf den Boden 
der Parteipolitik. Statt danach zu streben, ein rein wirtschaft- 
licher Minister zu werden, ließ er sich verleiten, oder bot er viel- 
leicht sogar selbst den Anlaß dazu, das Kolonialproblem in 
einer gewissen Zeit gradezu zum Zentralpunkt der deutschen 
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Innenpolitik und der deutschen Parteikonstellation zu machen 
(wozu es aber bei weitem nicht politisch und bei weitem nicht 
zentral genug war). Sein taktisch zunächst so erfolg- oder doch 
effektreicher Vorstoß gegen das Zentrum führte zur Bildung des 
sogenannten Bülow-Blocks zwischen Konservativen, National- 
liberalen und Freisinnigen gegen Zentrum und Sozialdemokratie 
und schuf eine Regierungsgruppe, die in allen Hauptfragen der 
innern Politik und Wirtschaft völlig unhomogen war, nur aus 
dem Gesichtspunkt ihrer einheitlichen Stellung zu einem Neben- 
problem Politik, dem Kolonialproblem heraus. Als nach kurzer 
Zeit die unnatürliche Kombination der ersten großen innenpoli- 
tischen Belastungsprobe, der sie ausgesetzt war: der Steuer- 
reform erlag, war auch Dernburgs Stellung aus allgemeinpoli- 
tischen, nicht aus kolonialpolitischen Gründen unhaltbar gewor- 
den. Er machte erst gar nicht den lohnenden, aber mühsamen 
Versuch, die Kolonialfragen wieder auf das rein wirtschaftliche 
Gebiet, das sie nie hätten verlassen sollen, zurückzuführen, son- 
dern zog vor, sich einen effektvoll-demokratischen Abgang zu 
sichern, der leider den Nachweis verhindert hat, ob Dernburg 
diesmal der Mann gewesen wäre, die guten Ansätze seiner Tätig- 
keit in ruhiger Arbeit zur Reife zu fördern. 

Jener effektvoll-demokratische Abgang ist es gewesen, der 
dann die ganze Linie der spätem Entwicklung Dernburgs be- 
stimmt hat. Als er im Jahre 1910 nach kaum vierjähriger Tätig- 
keit aus dem Kolonialamte schied, herrschte im deutschen Volk 
die Auffassung vor, daß seine Laufbahn noch nicht abgeschlossen 
sei, daß er noch in irgendeiner — vielleicht sogar wichtigem — 
Mission wiederkommen werde. Eine Tatkraft wie die seinige 
konnte und durfte im schaffensfreudigsten Mannesalter nicht 
brachgelegt, eine Intelligenz wie diese nicht zu einem müßigen 
Leben am Rande der Ereignisse verurteilt werden. Und doch 
wurde sie es. Wo ein großer Direktorposten in der Industrie, 
ein wichtiger Bürgermeisterposten in einer deutschen Metropole, 
ein führendes Reichsamt zu besetzen war, wurde unter den An- 
wärtern Bernhard Dernburg genannt; aber sooft er auch kan- 
didierte, er wurde nie erwählt. Vielleicht fürchtete man oben 
und unten die Rücksichtslosigkeit, die Sprunghaftigkeit, die Lau- 
nenhaftigkeit des Mannes und seinen Hang, dort wo er zur Mit- 
herrschaft berufen wurde, die Alleinherrschaft an sich zu reißen. 
Als Emil Rathenau, der sein Erbe bestellen wollte, sich mit der 
Idee trug, Dernburg in das Direktorium der AEG. zu berufen, 
drohte Felix Deutsch mit Demission, und seine Verhandlungen 
über den Eintritt in eine berliner Großbank waren bereits sehr 
weit gediehen, als Rathenau sich eines andern besann und auf 
Dernburgs Berufung verzichtete. Nach Ausbruch des Krieges 
sandte die deutsche Regierung Dernburg in die Vereinigten Staa- 
ten, um dort für Deutschland moralische und finanzielle Erwer- 
bungen zu machen. Aber seine Mission scheiterte ebensosehr 
an ihm wie an der deutschen Kriegspolitik, die den Amerikanern 
nicht plausibel gemacht werden konnte. Dernburg, der wohl die 
amerikanischen Geschäftsmethoden kannte, hatte für die poli- 
tische Psyche der Amerikaner nicht viel Verständnis: er glaubte, 
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die Politik drüben ebenso behandeln zu können wie die Ge- 
schäfte, nämlich grobschlächtig, mit breitem und dickem Pinsel- 
aufstrich, statt mit feinen Zwischen- und Untertönen. Seine Un- 
fähigkeit, sich in eine fremde Psyche zu versenken, schwierige 
Dinge mit den Fingerspitzen anzufassen, rächte sich. Der 
amerikanische Mißerfolg trug nicht unerheblich zur Zer- 
störung seines Nimbus bei. Für das Kaiserreich kam er offen- 
sichtlich nicht mehr in Betracht, trotz dem Mangel an tatkräftigen 
Zivilisten und trotz seinen guten Beziehungen zu englischen 
Kreisen. Nach der Revolution wurde er demokratischer Abge- 
ordneter und nach Schiffers Rücktritt von seiner Fraktion ins 
Finanzministerium dirigiert. Aber seine kurze Amtstätigkeit ge- 
hört zu den unfruchtbarsten Epochen in der Finanzgeschichte 
der Republik. Er hatte keine eigne Idee, es fehlte ihm sogar an 
der alten Energie, mit der er sich sonst zum Meister der Ge- 
schäfte gemacht hatte. Er konnte zu den soziologischen Ideen 
und Parteien, die von der Revolution hochgeführt worden waren, 
kein Verhältnis finden und kam von den alten demokratischen Vor- 
stellungsformen des Vorkriegskapitalismus, von den Freihandels- 
und Freiwirtschaftstendenzen seiner Vergangenheit nicht los, 
ohne sie aber auf der andern Seite durch suggestive Tatkraft, 
durch erneuernden Geist dem Volke, das nach Führung und 
Führern förmlich lechzte, überzeugend machen zu können. Als 
er vom Finanzministerium abtrat, hatte in Deutschland, hatte 
selbst in seiner Partei Niemand mehr die Ueberzeugung, daß in 
diesem Dernburg noch schöpferische Zukunft lag, daß er noch als 
kommender Mann betrachtet werden könnte, und sein Nach- 
folger und alter Gegner Erzberger, der doch „nur Parlamenta- 
rier und Journalist” gewesen war, übertraf ihn auf wirtschaft- 
lichem, finanziellem und steuerpolitischem Gebiete an Ideenreich- 
tum, an Aktions- und Arbeitskraft ganz außerordentlich. Dern- 
burg betätigte sich in der Folgezeit als Abgeordneter und als 
politischer Publizist, und wenn auch manche seiner Aufsätze ein 
gewisses überdurchschnittliches Niveau zeigten, wenn auch seine 
Demokratie eine gewisse ethisierende Note, sogar eine leichte 
Flinneigung zum Pazifismus annahm (oder vielleicht grade des- 
wegen): seine ganze Natur schien merkwürdig verdünnt und 
verwässert, ohne den Strom von Blut und Temperament, der 
sie früher durchpulst und zum Handeln befähigt hatte. Aus dem 
Mann der Aktion war durch irgendeinen Bruch in der eignen 
Entwicklung, vielleicht auch durch den Bruch des deutschen Ge- 
schicks, dem seine Phantasie oder seine Nerven nicht gewachsen 
waren, ein Mann der Reflexion geworden, und zwar einer Re- 
flexion, die nicht kombinatorisch und konstruktiv in neue Mög- 
lichkeiten Vordringen konnte, sondern an den alten Formen haften 
blieb. Er, der in dem alten Obrigkeitsstaat wie ein Mann neuer 
Art und Prägung gewirkt hatte, nahm sich im neuen Freistaat 
nicht anders aus als irgendein beliebiger Nachfahre des alten 
Regimes. Dieser Bernhard Dernburg, der ein paar Mal so etwas 
wie eine Löwenklaue gezeigt hatte, ist schließlich doch kein 
Löwe gewesen. 
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Chaplin von Hans Siemsen (Schluß) 


V. Der Regisseur 

Und Chaplins Leistungen als Regisseur sind nicht viel geringer. In 
Chaplins Filmen sieht man, was man sonst in keinem Film (und 
leider auch nicht mehr in den Theatern) sieht: ein Ensemble. Nicht 
alle Mitspieler sind so begabt wie er; aber alle füllen ihren Platz 
aus, und viele sind bewundernswert. Zum Beispiel: der dicke Mann. 

Ich weiß nicht einmal seinen Namen; aber er gehört zu den unver- 
geßlichen Erlebnissen meines Daseins. 

Man sehe sich einmal eine Volksmenge an in einem Chaplin-Film. 

Was das für Typen sind ! Jeder Einzelne. Und man sehe sich die 
Szenerien an ! Zum Beispiel die „Straße“ im , Hüter der Ordnung’. 

Oder: Chaplin steht vor einem Restaurant und hat kein Geld. Man 
sieht nur Hauswand, Tür und Fenster, Alles grau und schwarz und 
weiß, und Chaplin hat sein kleines schwarzes Röckchen an und seinen 
kleinen schwarzen Hut auf und in seinem mehlweißen, ängstlichen Ge- 
sichtchen klebt ein kleiner schwarzer Schnurrbart und quer über der 
Hauswand steht mit großen schwarzen Buchstaben: RESTAURANT. 
Und das Ganze sieht aus wie ein Bild von Picasso. 

Oder: Auf dem Auswandererdampfer ist Mittagessen. Ein großer, 
in Wollkleider und Schafpelz eingewickelter russischer Jude, der vor- 
her furchtbar seekrank war, ißt und ißt. Alle sind fertig. Er sitzt 
allein in der kleinen, niedrigen, schwankenden Kajüte und ißt aus 
seinem Napf — und ich hätte nie für möglich gehalten, daß eine ein- 
fache Photographie so stark den Geist und den Inhalt aller Gemälde 
des großen russisch-jüdischen Malers Chagall wiedergeben könnte, der, 
wie kein andrer, die Seele des jüdischen Rußland gemalt hat. 

Niemals hat mich ein deutsches Filmbild an Chagall oder an 
Picasso erinnert. Chaplin aber baut seine Bilder mit einem Geschmack, 
mit einem Auge, das nur an Daumier, Toulouse-Lautrec, Henri 
Rousseau und Picasso geschult sein kann. Geschult zu einer strengen, 
klaren und wohltuenden Einfachheit. 

Diese an die beglückendsten Geschenke der besten Malerei er- 
innernden Szenenbilder sind es nicht zuletzt, die dem Chaplin Augen 
und Herzen aller bildenden Künstler erobert haben. Ich kenne Bild- 
hauer und Maler (und sie tragen, weiß Gott, nicht die schlechtesten 
Namen), die ihre Abreise zwei, drei Wochen verschoben haben, um 
einen neuen Chaplin-Film zu sehen, und nochmal und zum sechsten 
Mal zu sehen. 

Daß Chaplin uns verwöhnten, mit allen Wassern und Essenzen 
der Kultur und Ueberkultur, des Raffinements und der wiedererwor- 
benen Primitivität gewaschenen Europäern, uns durch Renoir, Cezanne, 
Rousseau, durch die Pawlowa, die Düse, Titta Ruffo, durch Hamsun, 
Walt Whitman, Charles Louis Philippe belehrten, geläuterten, ge- 
besserten, aber verflucht verwöhnten Genießern — daß er uns gefällt, 
daß er uns begeistert: das ist gewiß eine schöne Leistung. Aber 
wichtiger und schöner scheint mir zu sein, daß er den letzten 
Galeriebesucher, den letzten müden Arbeiter, das Dienstmädchen, den 
Schusterjungen, den betrübten und gequälten und schmutzigen und 
gar nicht verwöhnten und gar nicht feinen, den müden, müden, müden 
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Großstadtproletarier zum Lachen bringt. Daß er unsern verfeinerten, 
überfeinerten Augen, Nerven, Gefühlen und Gedanken und zugeich 
den allereinfachsten Menschen gefällt, daß er zu uns und zu ihnen 
spricht, eine Sprache, die wir und sie verstehen, nicht nur verstehen, 
sondern lieben. 

Ein feiner, ein sehr feiner, nein, mehr als das: ein wirklich feiner 
Mann (auch Künstler natürlich !) erzählte mir: „Als ich aus dem Kino 
kam, traf ich mein Dienstmädchen. Sie hatte sich auch Chaplin an- 
gesehen. Sie war ganz aufgeregt und sah ganz anders aus, wie ich 
sie noch nie gesehen hatte, und wir gingen unwillkürlich auf einander 
zu, als ob wir Beide sehr erfreut waren, uns hier zu treffen. Ich 
wußte dann nicht recht, was ich ihr eigentlich sagen sollte, und wir 
waren Beide ein bißchen verlegen. Aber irgendein Gefühl von mensch- 
licher Kameradschaft hatte uns für einen Moment zusammengebracht.“ 

Daß Chaplin so etwas fertigkriegt, daß er das Dienstmädchen 
und den feinen Mann, daß er das Dienstmädchen und den sehr kulti- 
vierten, sehr verwöhnten Europa-Reisenden einander nahe bringt, so 
daß Beide sich freundlicher anschauen, weil Schranken zwischen ihnen 
gefallen sind: das scheint mir das Außerordentlichste an diesem außer- 
ordentlichen, kleinen Mann zu sein. 

Er zerstört Schranken. Er macht aus den Menschen das, was sie 
eigentlich immer sein sollten: Menschen. Er zertrümmert Alles, was 
sie daran hindert, Menschen zu sein: die Schranken des Standes, der 
Bildung, der Erziehung, die Schranken der Würde, der Eitelkeit, der 
Macht, der Dummheit. Dieser komische kleine Clown ist das Größte, 
was ein Mensch sein kann: ein Weltverbesserer. Gott segne ihn ! 


Ein Traumspiel von Alfred Polgar 

Von Karlheinz Martin inszeniert, im Raimund-Theater: ,Ein 
Traumspiel’ von August Strindberg. 

„Das Leben ein Angsttraum“ oder: „Das Leben ein Alb- 
druck“. Der Herr der Welt, Indra, schickt seine Tochter herab, 
damit sie das Elend der Sterblichen, es durchfühlend, kennen 
lerne. Den Vergil dieser Wandrerin durch die Erdenhölle — 
laßt alle Hoffnung fahren ! — macht Strindberg. Naturgemäß 
lenkt er die Aufmerksamkeit der himmlischen Jungfrau vor allem 
auf jene Miseren, die er selbst durchlitten hat, aber — die Ob- 
jektivität seines Dichter-Auges bewirkte dies — auch von der 
prinzipiellen Not des Geschlechts bekommt Indras Tochter bittre 
Proben. Sie spürt die Engen, in denen des Menschen Hirn und 
Herz verquetscht wird, die Unentrinnbarkeit seiner Schmerzen, 
die Hinfälligkeit seiner Freuden. Und ihrem göttlichen Mitleid 
entringt sich der (refrainartige) Seufzer: Es ist schade um die 
Menschen ! Wie ihnen zu helfen wäre, kann sie leider nicht sagen. 

Die Vorgänge sind in Traumnebel gelöst. Und wie feuch- 
ter Nebel auch kriecht ihre Hoffnungslosigkeit durch Kleider und 
Haut. Konturen verwischen sich, Zeit und Raum stürzen in- 
einander, die Causalität ist aufgehoben und alles Licht Irrlicht. 
Wirklichkeit, Allegorie, Symbol fahren gespenstisches Karussell. 
Das Alles ist sehr beklemmend, macht den Zuschauer seekrank 
und sehkrank. Die einbekannte Illogik und Nicht-Gestaltung 
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(man könnte fast sagen: Entstaltung) des Spiels rückt es ganz 
aus dem Bereich des Verstandes in das des Gefühls. Zu fühlen 
ist die Qual des Liebereichen, der in solcher Weltvision seine 
Nöte abreagiert, und zu bewundern ist die Wucht, die Zartheit, 
der finstre Witz dieser Visionen. Es ist schade um die Men- 
schen, insbesondere um Strindberg. 

Karlheinz Martins Inszenierung dient dem Spukhaften des 
Werks. Sie ist pathetisch und gedämpft. Das Wort dringt 
tonschwach wie aus luftleerem Raum, das Bühnenbild strebt 
nach Verschwommenheit der Phantasmagorie. Verfehlt scheint 
das Tempo, durchaus ein andante ma non troppo. Solch feier- 
licher Gleichschritt ist ermüdend und wenig traumgemäß; der 
Traum kriecht nicht immer, erjagt auch hin, fliegt, drängt Stun- 
den-lnhalt in Sekunden. 

Frau Roma Bahn sprach Indras Tochter mit Innigkeit. Lei- 
der auch in einem obstinaten Litanei-Ton. Sehr fein spielte Gün- 
ther Hadank den wunderlichen, ewig auf die nie kommende 
Geliebte harrenden Offizier, den armen Narren der Sehnsucht. 
Die Zuhörer langweilten sich respektvoll, ergriffen, unsicher; 
und gingen aus dem Theater mit gesteigerter Gewißheit, daß 
ihnen nicht zu helfen sei. Auch nicht durch Dichters Gnaden. 


Knappe Literaturgeschichte von Ferdinand Hardekopf 

Dritte Lieferung (20 Pillen) 

Sappho: Eine morose Moosrose. 

Brillat-Savarin: De langoustibus non est disputandum. 

Verlaine und Rimbaud: Une liaison dangereuse. 

Der alte Fontane: La jeunesse theodoree. 

H. Ibsen: apothekarisch belastet. 

A. Strindberg: confessio Augustana. 

Stanislaw Przybyszewski: „Im Anfang war das Geschlecht“. 

Shaw: Im Anfang war das Protoplasma ! 

Tagore: Eine Photographie des Nieder-Ganges. 

Guido da Verona: La donna e automobile. 

Les demi-vierges: Diese Keuschen täuschen. 

Journal d'une femme de chambre: Der Wille zur Magd. 

Tendenz der erfolgreichen Theaterstücke: Wir Cocotten 
sind doch bessere Menschen ! 

Parole der Pubertätsliteraten: Soyens parricides ! 

Thema der erstklassigen Novellistik: Flöten und Dolche. 

Thema der deklassierten Novellistik: Kröten und Molche. 

Themen von Andre Salmon: Tendres canailles, monstres choisis. 

Die Dekadenten: Tee-süchtig, nicht seetüchtig. 

Die Unterhaltungsromane: Reisebegleiter, nicht Gleisebereiter. 

Stendhal: Kopfstation der Linie Grenoble-Civitä vecchia. 
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Moliere-Aufführungen 


Wie soll man .George Dandin’ spielen? Vor dreißig Jahren, zur 
Zeit des Falls Dreyfus, ist diese Frage in Paris wütend erörtert 
worden (während uns eine Frage der Künste ebenso gleichgültig ist 
wie der Fall Fechenbach). Der kunstdumme alte Sarcey entscheidet, 
daß der Schauspieler Got mit seiner tragischen Auffassung der Ge- 
stalt ganz und gar fehl gehe, daß George Dandin für Moliere lächer- 
lich sei, und daß die Regie kein andres Mittel habe, das Stück zu be- 
wältigen als dieses: de le tourner en bouffonnerie. LemaTtre, der an- 
mutiger schreibt als Sarcey und nur auch kein untrügliches Kunst- 
gefühl hat, ist derselben Ansicht. Oh ! la, la, que d'affaires ! Je relis 
.George Dandin’ et je n'y retrouve rien de tout cela. Amere ! Oh ! 

Dieu, non. Aber war wirklich Got die Ursach, daß seine Pariser 
das Theater verließen — oppresses et tristes ä mourir? Ich wüßte 
nicht, wie ein Darsteller, er sei denn ein unvernünftiger Possenreißer, 
diesen Eindruck verhüten sollte. Daß George Dandin sein Schicksal 
sich selbst bereitet hat und das einsieht, kann unsern Anteil nicht 
mindern. Auch nicht, daß die Frau aus zarterm Stoff gegen dies 
plumpe Element, das ihre verarmten Eltern ihr aufgezwungen haben, 
mit Fug sich empört. Es kommt mit unerbittlicher Konsequenz, wie 
es kommen muß. Daß es so kommt, stimmt tieftraurig. Daß es so 
kommen muß, daß man für Alles einmal bezahlt, daß man desto teurer 
bezahlt, je weniger man schuld und schuldig ist: das ist der Lauf 
der Welt. Darüber ließe sich wieder lachen. Aber wer ein Ohr für 
die Dominante von Dichtungen hat, der hört, daß dem Mann der Ar- 
mande Bejart hier das Lachen vergangen ist. Mit seinem Ebenbild, 
mit dem Sprachrohr seiner Qualen, mit George Dandin lächern wollen, 
hieße also: iiteraturgeschichtlich fälschen. Das wäre nicht schlimm. 
Gleichzeitig hieße es: psychologisch fälschen. Deshalb würde es gar 
nicht gelingen. 

Wie hilft sich der Regisseur Jürgen Fehling? Er hält sich, im 
Gegensatz zu Reinhardt, nicht an die Versailler Premiere von 1668: 
er verzichtet auf Tänze und Zwischenspiele; ergel auch auf das vierte, 
das den betrogenen Ehemann von der erlösenden Flüssigkeit seines 
Teiches zu der betäubenden Flüssigkeit des Gottes Bacchus hinüber- 
zulocken versucht. Von den zwei Werken in einem scheint ihm wich- 
tiger dasjenige, das Moliere mit seinem Blut, als dasjenige, das er 
auf Bestellung geschrieben hat. Scheint; weils nämlich mehr aus den 
Unterlassungen als aus der positiven Leistung hervorgeht. Der Sinn 
des Spieles ist: „Der nackte Mensch in einer Welt von Larven“. Auf 
daß dieser Sinn herauskomme, muß Dandin fest und breit die Erde 
treten, zu der er gehört, und die Andern müssen um ihn herum, an 
uns vorbei huschen. Wie aber soll dieser Sinn herauskommen, wenn 
Dandin als Pierrot gekleidet und mehlgepudert, somit eine Larve ist 
wie die Andern? Karl Etlinger spricht, an der Rampe des Staats- 
theaters stehend, ad spectatores. Er sieht manchmal aus wie Wede- 
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kind, wie eine wienerisch weiche Ausgabe dieses tragischen Harle- 
kins. Er schleudert den Fuß empor, als hätte man ihm im Rücken 
auf einen Knopf gedrückt. Durch Dandin soll die Grausamkeit, durch 
seine Umgebung die Komödienhaftigkeit des Stückes verkörpert wer- 
den. Hier verschiebt sich immer wieder die Grenze zwischen dem 
ehrlich leidenden Menschen und seinen lachenden oder höchstens 
spielerisch leidenden Mitmenschen. Der Gesamteindruck ist nicht stark. 
Woran liegt es? Cesar Kleins Bühnenbild hat, trotz der Buntheit der 
Hausfront, den Vorzug der Neutralität. Sibylle Binder, als Frau 
Dandin, war niemals graziöser. Ihre hochadligen Eltern, Elsa Wagner 
und Ledebur, sind so schafsdämlich, daß man nicht weiß, wo ihre 
Urenkel den Kopf hernehmen werden, um den sie hundertzwanzig 
Jahre später gekürzt werden sollen. Der parodistische Seladon Müthel 
übertrifft den pathetischen. Helene Weigel hat offenbar nicht nur das 
Monogramm mit Hedwig Wangel gemein. Also: Fehling bewahrt 
von neuem seine Fähigkeit, Talente zu steigern. Aber: das beträcht- 
liche Talent des sympathisch verhaltenen Etlinger ist leider nicht bis 
in die Gegend zu steigern, wo's einem eiskalt über den Rücken läuft, 
während das Zwerchfell sich krampft. 

,Der Arzt wider Willen’ bereitet reinere Freude, weil diese 
, Komödie’ gar keine ist, sondern ein Libretto für Gounod und als solche 
bar jeder Menschlichkeit, die das Ensemble uns vorenthalten könnte. 
Fehling stellts auf ein Podium vor und zwischen schwarze Vorhänge. 

Er verstehts mit Gesichtsmasken, künstlichen Nasen, gedrillten Be- 
wegungen, Tempo, Tempo und abermals Tempo. Es entfaltet sich , 
eine Komik der Masken und Kostüme, der Farben und Faschings- 
scherze, der übertriebenen Dürre und der Hängebäuche verschiedener 
Struktur, ovaler und kugelrunder, eine Komik des pommerschen oder 
mecklenburgischen Dialekts, eine Springerkomik und Prügelkomik. 

Trall und Lausbuberei von Rüpeln und Marionetten. Hier ist Fehling 
in seinem Element. Drei Akte und kein toter Punkt; was umso er- 
staunlicher ist, als die Satire auf die Aerzte, der geistige Kern, von all 
dem Drumrum erdrückt wird. Aber wahrscheinlich ist dies die einzige 
Möglichkeit, solchem Nebenwerk noch eine Wirkung abzugewinnen. 
Dazu muß man freilich so einfallsreich sein und so exakt arbeiten wie 
Fehling. Nicht Ein Ton kehrt wieder. Drei Bässe haben keinerlei 
Aehnlichkeit mit einander. Ueber drei Weiber freut man sich auf 
dreierlei Art. Förster wahrt als holzlinealiger Sganarell sorgsam den 
Stil, befruchtet dabei mit seinem Ueberschuß die Umgebung und weckt 
wieder einmal Hoffnungen. Zwischendurch packt einen, und umso 
schmerzhafter, je lauter gelacht wird, je lauter man selber mitlacht, 
ein Schauer. Männer sitzen schuldlos im Zuchthaus, und wir haben 
die Robustheit, in Schauspielhäusern zu sitzen. Das Recht wird ge- 
beugt, und wir bieten nicht die äußerste Kraft auf, es gradezurenken. 
Bayern mordet den Schlaf, und wir tun ihm nicht Einhalt. Die 
Schande dieser Zeit schreit zum Himmel, und wir stopfen uns Wachs 
in die Ohren. Wir verdienen nicht, daß es uns besser geht. 
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Hochbetrieb von Morus 

Effektenhausse 

Nun wird es schön auf dieser grünen Welt. Du kaufst dir eine 
Deutsch-Lux., legst dich schlafen, und wenn du um die Mittags- , 
zeit aufwachst, bist du um tausend Mark reicher. Grade wie im vori- 
gen Herbst. Nur entdeckst du, so du um die Vesper auf den Marga- 
rine-Einkauf schleichst, daß deine Tafelbutter um 50, deine Aktie aber 
nur um 20 Prozent gestiegen ist. Das ist der kleine Unterschied gegen 
das vorige Jahr. Die Effekten sind seit Anfang dieses Jahres um das 
Zweieinhalbfache gestiegen, der Dollar um das Zwanzigfache, die Preise 
um das Fünfundzwanzigfache. Die Fixigkeit der Händler und Produ- 
zenten verdient höchstes Lob. An dem Tag, wo der Dollar zum ersten 
Mal kräftig über 4000 hinausschoß, stand an der berliner Produkten- 
börse inländisches Weizenmehl mit 28 000 Mark für den Zentner be- 
reits auf dem Weltmarktpreis. Es lebe die freie Wirtschaft ! 

Immerhin haben die Kurssteigerungen der letzten Wochen genügt, 
um wieder die gesamte Amateurspekulation auf die Beine zu bringen. 
Von der halbverhungerten Rentiere bis zum Droschkenkutscher sind 
sie alle wieder da. Der „Tip“ ist die Konversation der Kellner und 
Barbiere, der Tip ist die Sprache der Liebenden. Und willst du hören, 
was auf dem Montanmarkt vorgeht, so frage nur bei edlen Frauen 
an. Sie wissen es alle. 

Die Banken bersten vor Arbeil. Ein mittleres Bankhaus hat an 
einem Tage 50 000 Aufträge bekommen. Die Quetschenbanken, denen 
die lange Wartezeit fast den Kragen gekostet hätte, florieren wieder. 

Den Großbanken kommt der Ueberstunden-Streik in die Quere, und 
die drei Börsenfeiertage in der Woche reichen kaum aus, um die 
Aufträge des Publikums zu bewältigen. 

Das Erstaunlichste an dieser Hausse aber ist, daß von der Kapi- 
talnot plötzlich nichts zu spüren ist. Das heißt: die Kapitalnot be- 
steht selbstverständlich weiter. Das Leihgeld wird auch dort, wo 
der Schuldner das volle Valutarisiko trägt, immer teurer. Die hun- 
dert Papiermilliarden, die die Notenpresse in den letzten Wochen aus- 
gespien hat, gelangen eben nicht dorthin, wo sie für produktive Arbeit 
gebraucht werden, sondern sie wandern zur Börse und werden so der 
ernsthaften Wirtschaft entzogen. Die Spielwut triumphiert. 

Die Erhöhung der Bankprovisionen, von denen man erwartete, 
daß sie dämpfend auf die Publikumsspekulation wirken würde, hat 
sich als völlig nutzlos erwiesen. Und die Banken, die nicht genug 
über die unrentabeln Kleinaufträge stöhnen konnten, sind emsig dabei, 
den Spekulationsunfug zu fördern. In den Depositenkassen der D- 
Banken — von den Kleinbanken ganz zu schweigen — steht das Publi- 
kum „Reihe“, um sich von dem Schalterbeamten oder, wenn das Glück 
ihnen hold ist, gar von dem Herrn Vorsteher beraten zu lassen. Die 
Direktionen „verbieten” zwar, in wohlgemessenen Abständen, dem 
Personal die Erteilung von Auskünften, aber sie dulden sie stillschwei- 
gend und leisten so der Spekulation Vorschub. Es ist also eine volks- 
wirtschaftliche Notwendigkeit, die Stempelgebühren so weit zu er- 
höhen, daß dem Publikum die Lust, sein flüssiges Geld auf die Börse 
zu tragen, ein wenig genommen wird. Zugleich wäre es sehr lehr- 
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reich, wenn der amtliche Kursbericht ebenso, wie es in New York 
geschieht, täglich die Stückzahl der umgesetzten Aktien meldete, damit 
das Volk erfahre, welch ungeheure Summen in der Zeit der Geld- 
knappheit in der Burgstraße brachliegen. 

Stinnes und Fürstenberg 

Die Kommandit-Anteile der Berliner Handelsgesellschaft liefen bis 
vor wenigen Monaten im Gleichtrab mit den andern Großbankaktien, 
Sie rangierten kurz hinter den Aktien der Deutschen Bank und nicht 
weiter vor der Disconto-Gesellschaft und der Dresdener Bank. Das 
war zweifellos eine Unterbewertung. Denn wenn auch das Filialen- 
netz und die vielfältigen Beteiligungen der D-Banken einen nicht un- 
beträchtlichen Sachwert repräsentierten, so war doch ihr Kapital 
gegenüber der Vorkriegszeit um das Vier- bis Fünffache verwässert, 
während die Bank Carl Fürstenbergs mit reinem Goldmarkkapital 
arbeitete. 

Immerhin war die Ueberraschung groß, als die Handelsanteile in 
raschen Sprüngen die andern Bankaktien überholten und bald doppelt 
so hoch standen wie die Aktien der Deutschen Bank. Die starke 
Nachfrage kam von dem verhältnismäßig kleinen Bankhause Hauer, 
Würzburger & Co., und es schien festzustehen, daß diese Firma als 
Aufkäufer ausländischer Interessenten auftrat. Da die Handelsanteile 
weniger im Publikum verbreitet sind als in der Hand einiger alter 
fester Besitzer, war es schwer, den Schatz herauszulocken, und der 
Kurs stieg weiter auf 2000 — 3000 Prozent. 

Jetzt hat das Rätsel seine Lösung gefunden. Die Cipruth-Gruppe, 
die angeblich hinter dem Aufkauf stand, hat das zusammengebrachte 
Aktienpaket von über 30 Millionen Nominalwert vor wenigen Wochen 
Hugo Stinnes angeboten, und Herr Stinnes hat — wenn die Dinge sich 
so verhalten, wie die Stinnes-Presse sie darstellt — „rasch zuge- 
schlagen“. Als Kaufpreis wurde ein Kursstand von 3000 Prozent 
zugrunde gelegt, so daß das ganze Paket Herrn Stinnes fast eine 
Milliards zu stehen kommt. 

Die zehnstellige Zahl hat in der Oeffentlichkeit etliche Verwun- 
derung erregt und die Ehrfurcht vor dem Portemonnaie des großen 
Stinnes gebührend erhöht. In der Tat ist der Preis spottbillig und 
der Kauf einer der größten Coups, die Stinnes in den letzten Jahren 
gemacht hat Die Berliner Handelsgesellschaft hatte im Frieden be- 
reits ein Kapital von 110 Millionen Goldmark, und die Anteile wurden 
mit etwa 150 Prozent gehandelt. Die letzte Emission im jahre 1908 
wurde bereits zu einem Kurs von 145 ausgegeben. Der Gesamtwert 
der Anteile betrug also mehr als 150 Goldmillionen. Herr Stinnes hat 
nun fast den dritten Teil dieses Wertes für 1 Papiermilliarde, das heißt: 
für 1 Goldmillion erstanden. Solch ein Geschäft fällt auch dem Magus 
von Mühlheim nicht alle Tage in den Schoß. 

Gewiß wird, solange Carl Fürstenberg lebt, in seinem Hause 
Hugo Stinnes nicht das Zepter führen und die Handelsgesellschaft — 
wie der alte Fürstenberg den Ausfragern erklärte — „unabhängig” 
bleiben. Aber Fürstenberg zählt heute über 70, und Stinnes ist noch 
nicht weit über die 50 hinaus. 

Das Geschäft ist eine Heirat auf Abbruch. 


479 



Die Angst vor der Stabilisierung 

Die Finanzpolitik des Herrn Hermes wird allmählich zu einem 
europäischen Verhängnis. Daß die Kräfte dieses moselweinfreudigen 
kränkelnden Herren nicht grade gigantisch sind, darüber bestand wohl 
von Anfang an kein Zweifel. Wer die Entscheidung über die Stabi- 
lisierungsaktion um ein paar Wochen verschiebt, weil er einer kissin- 
ger Kur bedarf, während der Dollar ins fünfte Tausend hinaufklettert 
oder genauer: wer es fertig bringt, eine so törichte „Entschuldigung” 
in die Presse zu lanzieren, der dürfte nicht geeignet sein, die Finanzen 
der deutschen Republik zu betreuen. Wenn es sich nur um die man- 
gelnden Fähigkeiten des Herrn Hermes handelte, wäre der Fall — wir 
sind ja nicht verwöhnt — vielleicht noch zu ertragen. Aber Hermes ist 
der Erwählte des alten Herold, der Exponent des rechten Zentrums- 
flügels und der Vertrauensmann der Deutschen Volkspartei, also eben 
der Kreise, die versteckte und offene Gegner der Markstabilisierung 
sind. Einen solchen Mann zum Leiterder Stabilisierungsaktion heißt: 
den Bock zum Gärtner machen. 

In der Tat hätte die Stabilisierung der Mark längst in Angriff 
genomen werden können, wenn nicht eben die herrschenden Kreise 
der deutschen Republik, die Landwirte des rechten Zentrumsflügels und 
die Industriellen der Deutschen Volkspartei, ein Interesse daran hätten, 
die Stabilisierung der Mark zu verhindern. Der Landwirt, der heute 
sein Getreide zum Weltmarktpreis verkauft, entlohnt seine Arbeiter, 
wenn es hochkommt, mit 800 Mark am Tage; der amerikanische 
Arbeiter aber erhält wenigstens 4 — 5 Dollars täglich. Den Zwischen- 
gewinn zwischen dem deutschen und dem amerikanischen Lohn, der 
für Mann und Tag rund 20 000 Mark beträgt, heimst der deutsche 
Landwirt ein. In der Industrie liegt es ähnlich. Daß diese Kreise 
keinen Gefallen an der Stabilisierung der Mark finden, ist verständ- 
lich: ihre Bedenken gegen die Goldwährung sind nichts weiter als 
die Angst vor Goldlöhnen. 

Aber unverständlich ist, daß die große Masse des Volkes, deren 
Lebenshaltung mit der sinkenden deutschen Valuta immer tiefer sinkt, 
sich diesen Zustand gefallen läßt. Einen Augenblick schien es, als 
wollte die Sozialdemokratie endlich ernst machen und die Regierung 
zwingen, Farbe zu bekennen. Aber diese Gefahr hat Herr Hermes 
glücklich abzuwenden gewußt. Denn mit der Einberufung der Sach- 
verständigenkonferenz ist die Stabilisierungsaktion wieder auf Wochen 
hinaus vertagt. Diese Konferenz ist nichts andres als ein Manöver zur 
Beruhigung der Sozialdemokratie. Was will man den eigentlich von 
den Sachverständigen erfahren? Sind die Vorschläge des Doktor Visse- 
ring und des Mr. Keynes oder des Professors Cassel bisher in der 
Wilhelm-Straße unbekannt geblieben? Oder erwartet man, daß den 
internationalen Finanzgrößen in Berlin nagelneue Einfälle kommen wer- 
den? Man mache sich und den Andern doch nichts vor: die Konfe- 
renz wird verlaufen, wie derartige Konferenzen immer verlaufen: jeder 
Experte hebt das Fähnchen hoch, das er schon hundertmal geschwungen 
hat, und damit basta ! Die Einberufung der Sachverständigenkonferenz 
ist, rund heraus gesagt, eine Vorspiegelung falscher Tatsachen. 

Herr Doktor Hermes gilt als ein hervorragender Kenner der süd- 
amerikanischen Schafzucht. Es ist im Interesse der deutschen Finanz- 
politik notwendig, daß man ihm einen Lehrstuhl in Poppelsdorf gibt. 
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Rundschau 


Das Hakenkreuz — eine semitische Erfindung 

Seit einiger Zeit sehe ich die völkischen Heldenbrüste und 
Schwanenbusen, auf denen Hakenkreuze bammeln, mit besonderm 
Vergnügen an. 

Es ist immer etwas komisch, wenn dem Menschen seine Ge- 
sinnung zum Halse heraushängt. Das Hakenkreuz aber ist ein un- 
gewöhnlich gelungener Witz. 

Diese Pogromkokarde, diese Beurkundung teutonischer Geistes- 
beschnittenheit, dieses Zugeständnis, daß es mit dem Kreuz seinen 
Haken hat, diese Umwertung des Friedenssymbols in eine Metzger- 
medaille, dieses Vereinsabzeichen der geistig Kriegsverstümmelten, 
dieses Eiserne Kreuz des Antisemitismus — ist ein semitisches 
Produkt. 

Das Hakenkreuz kommt um das Jahr 1300 vor Christus als Stein- 
metzzeichen in Assur vor. Auch auf Vasen aus Susa findet es sich 
als Dekoration (vielleicht waren diesen Vasen Nachttöpfe). Um 
diese Zeit aber war Mesopotamien schon 1700 Jahre lang von 
semitischen Stämmen dicht besetzt. Vorher kommt es nicht vor; sonst 
würden es alldeutsche Rassenwütige sicher den Sumeriern in 
die Schuhe schieben, die keine Semiten waren. 

Und das Hakenkreuz hat in der Tat etwas Mauschelndes. Diese 
Erkenntnis kam mir, als ich mein Rassengefühl durch Lektüre einer 
Nummer der Deutschen Tageszeitung frisch gewetzt hatte. 

Wenn ich mir das Ding ansehe, wie es den linken Arm fassungs- 
los in die Höhe wirft, den rechten argumentierend ausstreckt, wie es 
das eine Bein krumm vorstellt und gar das andre plattfüßig auf 
den Boden stemmt — dann befestigt sich mir zur Gewißheit, 
was ich schon lange dunkel geahnt: Das Hakenkreuz ähnelt 
einem mesopotamischen Bankier, der im Eifer wahrheitswidriger 
Beteuerungen die Herrschaft über seine Extremitäten verloren hat. 

Im Verfolg ähnlicher Gedankengänge haben schon andre Gelehrte 
auf das Analogon der Hakennase verwiesen oder das deutlich aus- 
gesprochene Plattfuß-Motiv betont. Höchstwahrscheinlich hat auch 
Oswald Spengler, gewiß ein unverdächtiger Zeuge, an das Ha- 
kenkreuz gedacht, als er (im .Untergang des Abendlandes’ II, 46) 
schrieb: „Manche babylonische Fabrikmarke an einem Werkzeug 
mag von germanischen Wilden als Zauberzeichen verehrt und zum 
Ursprung eines .urgermanischen’ Ornaments geworden sein.“ 

Das Hakenkreuz ist also semitischer Herkunft. 

Ich will hier gleich das Gegenargument vorwegnehmen, das als- 
bald im .Hammer’ stehen wird: jenes stolze, allmächtige Argu- 
ment, mit dessen Hilfe Chamberlain, Dinter und andre Wotansan- 
beter bewiesen haben, daß Moses ein Oberbayer und Konfuzius ein 
Sachse war. Es lautet: Jeder anständige Kerl in der Weltge- 
schichte war ein Germane; der Erfinder des Hakenkreuzes war 
ein anständiger Kerl; also war er ein Germane. 


[Inserat] VOX-Musikinstrumente und VOX-Musikplatten 
ermöglichen die Wiedergabe von Musik, Gesang und Sprache 
in höchster Vollendung Die Stimme der Welt 
Vorspiel bereitwilligst * Verzeichnisse kostenlos 
VOX-HAUS am Potsdamer Platz Potsdamer Str. 4 
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Ich bemerke vorneweg, daß ich mich mit diesem Argument nicht 

abspeisen lasse. Ich habe auf dem Altar des Vaterlandes zwar das 

Opfer zweier kostbarer Lebensjahre, nicht aber das sacrificium intellectus gebracht. 

Ich verlange sicher datierte Töpfe, Scherben, Keilschrifttafeln, 

altsumerische Notariatsakte, ehe ich glaube, daß das Hakenkreuz 

nicht von einem Semiten geschaffen worden ist. 

Den alldeutschen Forschern, die sich nun auf diesen Gegenstand 
stürzen werden, verrate ich zum Schluß meine Quelle: Alfred Jere- 
mias, Handbuch der babylonischen Geisteskultur, Verlag Hinrichs, Leipzig, 1913. 
Ich bemerke, daß dieser Jere- mias nicht der bekannte Prophet, 
sondern ein protestantischer Pastor aus Sachsen ist. 

Zum Ankauf getragener Hakenkreuze empfehle ich die bekannte 
Firma Isidor Treppengeländer, Darmstadt, Bachgasse 177. 

Wilhelm Michel 


Russisches Romantisches Theater 
Dieses Theater ist nicht in den hundert Deutungen, die die 
Romantik hat, einbegriffen ; es ist ein Ballett von großem Stil. 

Nach Glucks , Maienkönigin’: ,Les Millions d'Arlequin’. Dieses 
Ballettchen führt in die Zeit der Gozzi und Moliere, wo das 
Schicksal der Kinder von den Vätern gemacht wurde. Hier 
setzte damals die dramatische Verwicklung ein. Wenn Moliere 
in dieser Zeit eines seiner reizenden Plappermäulchen, eine Dorine, 
eine Valentine, reden heißt: „Wie der Herr Vater will . . . was mir 
Ehre und Pflicht gebieten”, dann sind wir durch die Einfalt dieser 
Heuchelei entzückt. In dieser Zeit sind die Spielenden so dumm, wie 
es das Glück der Zuschauer möchte. Man war nicht so mür- 
risch, Probleme denken zu wollen. Liebende und Glückliche tragen 
Verlangen nach „Dummheit“. Am höchsten Punkt selbst der tra- 
gischen Dichtung stolziert die „Dummheit“. Sie erweckt den 
glücklichen Anschein einer mystischen Vollkommenheit des Lebens. 

,Gudals Festgelage’ , das zweite Stück, spielt in der klaren Luft 
des Kaukasus. Die Lesginka, der kaukasische Nationaltanz, rafft 
den russischen Orient in sich zusammen: Grausamkeit, Zartheit 
und die Bizarrerie des militärischen Lebens, die die Antwort 
auf die Reizungen fremdartiger Weiblichkeit darstellt. 

Die .Bojarenhochzeit’ ist voll jener sanften Gutmütigkeit, jener 
patriarchalischen Schönheit, die die Weisheit der slawischen Seele 
bilden, mehr als die europäische kampflustige Romantik, die auch 
in Rußland gedeiht, und die Gogol schrieb, als er etwa an das kühle 
Dunkel der Wälder von Nowgorod dachte, den eisigen Olmensee 
und die blauen Fluten des Dnjepr, aus welchen die Helden mit ihren 
Helmen Wasser schöpfen. 

Bei all dem ist uns russische Stofflichkeit Nebensache. Wich- 
tig ist uns die Tatsache eines neuen großen Balletts, dessen 
Kräfte sich für Berlin erst erproben sollen. Ihren Grad kann man 
schon bestimmen, ihre Tragweite noch nicht. Man muß aber schon 
jetzt Elena Smirnowa und den höchst energischen Boris Roma- 
noff als starke Gestalter des Phantasielebens dem allgemeinen Be- 
wußtsein nennen. 

Karl Lohs 

Ein Jeder lebt‘s 

Meine sehr mäßige deutsche Schulbildung langt nicht, um 
Ihnen zu sagen, wie man einen Stein nennt, an dem ein Stücken 
Quarz sitzt und ein Stückchen Glimmer und ein bißchen sowas 
und bißchen sowas . . . Diesen lateinischen Namen also weiß ich 
nicht. Aber solch ein Buch gibt es. Es ist so ziemlich das selt- 
samste, das man sich denken kann. Es ist von . . . Nun, wir 
wollen erst einmal aufschreiben, was auf dem Titelblatt steht: , Ein 
Jeder lebts’ von Hans Bötticher (erschienen bei Albert Langen in München). 
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Ein Fressen für „Einflüsse“ suchende Doktoranden. Denn 
Alles ist darin: Altenberg und englische Vorbilder und Bret 
Flarte und Wilhelm Raabe (der in der Vollendung) und Thomas 
Mann und Flarraden (.Schiffe, die nachts sich begegnen') und 
noch viel mehr. Es sind ein Dutzend kleiner Geschichten, eine 
immer hübscher als die andre. Und eine immer merkwürdiger 
als die andre, weil sie eigentlich alle zwölf recht verschieden von 
einander sind. Das Lever eines kleinen deutschen Fürsten ist 
noch niemals so zart und minutiös geschildert worden; die Sen- 
timentalität ist so hübsch in bunten Teig eingebacken, daß man 
sie nur ganz leise im Nachgeschmack hat — und was grade- 
zu erstaunlich ist, das ist das Auge und das Ohr des Autors. 

Er hört noch die Schwingungen, die in den Pausen zwischen 
den Worten sind — es entgeht ihm nichts — es ist oft eine Liebe 
wie bei Withman, wenn er beobachtet und tendenziös feststellt, 
was es Alles gibt auf dieser bunten Erde ... So in der Anfangs- 
erzählung ,Die wilde Miß vom Ohio’: da gibt es einen Ton, eine 
Melodie, ein Nachzittern der angeschlagenen Saiten, wie das 
wohl sonst nur ein Autor erreicht, wenn er solch ein Prälu- 
dium an den Anfang eines ganz dicken Buches stellt, in dem nun 
wirklich die Geschichte der wilden Miß in vierhundert Seiten er- 
zählt wird . . . Dieser gibt nur das Präludium — das Stück ist 
niemals geschrieben worden. 

Aber was ist das Alles gegen meine alte Lieblingsgeschichte: 

.Durch das Schlüsselloch eines Lebens’. Sie stand einmal im 
.Simplicissimus’ — und ich wußte jahrelang ganze Absätze daraus 
fast auswendig, ohne mich jemals um den Autor gekümmert zu 
haben. Diese Geschichte ist so: 

Ein Mann geht, um sich seinen Burgunderkopf auszulüften, mor- 
gens durch die Vorstadt aufs Land — geht spazieren und sieht 
sich jene vermiekerte Gegend an, wie sie so um die Großstädte zu 
sein pfiegt: nicht mehr Stadt und noch nicht Land, aber von bei- 
den die schlechten Eigenschaften. Und findet da im Schnee ein klei- 
nes Damen-Notizbuch. Die Adresse steht darin. Auch Blei- 
stiftnotizen: „Graf Naschauer — Perlgürtel — Puderdose — Bahn- 
hof — vier Uhr Kaiserplatz kleiner Schwarzer — Rezept 
Flirschpastete — ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie — 

Baron von Biegemann, Frankfurt am Main, Taunus-Straße 7 — ” 
und was so in einem Notizbuch steht. Und weil der Mann müde 
und ausgeruht zugleich ist und etwas sucht, was ihn aufrütteln 
könnte, so geht er in die Wohnung dieser Dame. Sie ist aus- 
gegangen. Und der Mann sieht sich nun einen langen dämmrigen 
Winternachmittag lang alle Sachen in dieser Stube an, die 
Bilder und den Kanarienvogel, der einen Berg Futter aufgeschüt- 
tet, aber kein Wasser bekommen hat, und Bücher und Photogra- 
phien und rät so herum . . . Einmal taucht er auch das Gesicht 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 
Die Leiter .... von Godwin Brinton 
Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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rasch in einen Stoß weicher Spitzenhosen, die da auf dem 
Bett liegen — „trat aber doch darauf schnell und verlegen zu- 
rück“. Und blättert in Büchern, die ihm fremd sind, und blättert 
in einem Leben, das ihm so nahe ist, und sieht, wie dieses Damen- 
leben abwärts gegangen ist, und überblickt, wie es weiter gehen 
wird . . . Und weil man aufhören soll, wenns am besten schmeckt, 
geht er leise aus dem Zimmer und zieht leise die Tür hinter sich zu. 
Wer hat so viel Achtung und Liebe vor fremdem Leben, vor der 
fremden Fülle, der Wichtigkeit der Andern, den Mikrokosmen 
der Andern . . . ? Wer ist dieser Hans Bötticher? 

Wer? Unser Joachim Ringelnatz. 

Peter Panter 


Antworten 

H. Lopez. Sie wurmt, daß ich in Nummer 43 von „südamerika- 
nischen Räuberstaaten“ gesprochen habe, und Sie bitten mich: „Ver- 
meiden Sie solche Ausdrücke. Es ist nicht Ihre Schuld, daß Sie von 
diesen Ländern keine Kenntnis haben. Also urteilen Sie auch nicht 
auf Grund derjenigen Quellen, aus denen die Bezeichnung .Räuber- 
staat’ stammt.“ Ich verstehe, daß ein Südamerikaner gekränkt ist, wenn 
erwogen wird, ob in seiner Heimat der Fall Fechenbach möglich sei. 

Die Deutschen haben nichts dagegen, daß er in ihrer Heimat sich so- 
gar ereignet hat. 

Wiener. Ihr Landsmann W. Fred hat doch wohl kein typisches 
Literatenschicksal gehabt. Ende der neunziger Jahre. Ein Primaner, 
der für die ausländische Presse korrespondiert, muß stehende Figur der 
soeben gegründeten .Fackel’ werden, deren Herausgeber dem altklugen 
Schottenringgymnasiasten am Schlüsse jeder kleinen Polemik zuruft: 
„Setzen Sie sich I“ So frühe Auszeichnung hätte ihn eigentlich ver- 
pflichtet, es weit zu bringen. Er brachte es, Enkel eines rumänischen 
Petroleummagnaten, bis nach Paris, wo er Brummeis Leben zu führen 
versuchte, und von dort nach Berlin, wo er bei richtiger Einordnung 
als Literatur- und Kunstkritiker mancher Zeitung durchaus willkom- 
men gewesen wäre. Aber er litt an Selbstüberschätzung und einem 
gelinden Verfolgungswahn. Weil er Geld zu verdienen niemals nötig 
gehabt hätte, bildete er sich ein, daß ihn die Blätter ausnutzen wollten, 
und forderte in Zeiten, die es schwer hatten, sich für einen Artikel 
ein Honorar von fünfzig Mark vorzustellen, fünfhundert. Lehnte man 
ab, so lehnte er ab. Und man lehnte so hartnäckig ab, daß der be- 
lesene, geschmackvolle, mühelos schreibende Journalist, der als Zwan- 
ziger zu einem gewissen Namen gekommen war, als Dreißiger ganz 
außer Kurs geriet. Die Folge war, daß er maßlos verbitterte. Diese 
Verbitterung und die Basedowsche Krankheit machten den Epikuräer, 
der auf ungeschlachtem und aufgeschwemmtem Körper einen Kinder- 
kopf trug, zum Morphinisten. Der Morphinist verlor über sich die 
Herrschaft und wurde Spieler. Der Spieler hatte kein Glück. Und 
wurde nun — was? In der .Weltbühne’ sollte einem berliner Schieber, 
dessen Praktiken öffentliche Interessen gefährdeten, das Handwerk ge- 
legt werden. Eines Tages rief W. Fred bei mir an und bat mich zu 
sich. Ich besuchte ihn, in einem Haus der vornehmsten Straße des 
alten Westens. Meine Verwunderung über den Anblick, der sich mir 
bot, war grenzenlos. Es ergab sich, daß das Palais einem Spielklub 
gehörte, in dem es hoch herging, in dem es, bei der Herkunft oder dem 
Reichtum der Mitgliederschaft, am höchsten hergehen konnte. Diese 
Spieler gewährten meinem alten Kollegen marmorne Wohnung und 
lampretene Nahrung für die Gegenleistung, daß er seine Beziehungen 
zu der berliner Presse spielen ließ, um ihnen Unannehmlichkeiten vom 
Halse zu halten. Diesmal hatte ihn jener Schieber vorgeschickt, dem 
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ich an den Kragen wollte. Ich wußte nicht, wohin vor Scham für 
den Kameraden von ehedem. Jetzt lese ich, daß W. Fred im dreiund- 
vierzigsten Jahre gestorben ist. Und bin unmenschlich genug, das als 
Erlösung eines armen Teufels von einer bemitleidenswert verpfuschten 
Existenz zu empfinden. 

Republikaner. Am Mittag des 26. Oktober erschien im Verlag 
der Weltbühne der Kriminal-Betriebs-Assistent T., zeigte außer seiner 
Marke und seinem Begleiter, dem Kriminalwachtmeister M., ein Schrift- 
stück des Polizeipräsidiums Berlin, Abteilung III (deren Flintermann 
meines Wissens Herr Brunner ist) — Zentralpolizeistelle zur Bekämpfung 
unzüchtiger Bilder und Schriften — und beschlagnahmte die paar Exem- 
plare, die von der Nummer 42 noch übrig waren. Die Maßnahmen 
dieser Art Behörde sind immer ziemlich sinnlos gewesen. Wenn die 
, Weltbühne’ ein Verbrechen begangen hat, so ist weder Strafe noch 
Schädigung für sie, daß man ihr eine Nummer beschlagnahmt, nachdem 
längst der Verkauf der nächsten begonnen hat. Die Schergen haben 
„auf Anordnung der Staatsanwaltschaft I“ ihres finstern Amtes ge- 
waltet. Ohne Zweifel ist Zufall, daß grade die Nummer 42, in dem Be- 
richt über den Gotteslästerungsprozeß, einen Staatsanwalt überaus 
unfreundlich kritisiert. Ohne Zweifel ganz unabhängig davon hat 
ein Verehrer der Schriftstellerinnen Werner, Heimburg und Marlitt 
an der , Riesendame der Oktoberwiese’ geziemenden Anstoß genommen. 
Ich konnte schon deshalb keinen Anstoß dran nehmen, weil Joachim 
Ringelnatz, als er mir das Gedicht brachte, unter anderm erzählte, 
daß er es jeden Abend in einem berliner Cabaret vortrage. Diese Aera 
der Freiheit gewährt einen Rechtsschutz, daß nächstens erwachseen 
Menschen sich werden erkundigen müssen, was man ihnen zu schrei- 
ben, für erwachsene Menschen zu schreiben erlaubt. Aber zitieren 
wird man in diesem Land doch wohl dürfen? Nummer 37 enthielt 
ein Zitat aus .Jenseits von Gut und Böse’. Man sollte meinen, daß 
Nietzsche nicht zu verkennen ist. Dieses Deutsch hats in Deutsch- 
land nur ein Mal gegeben. Wer imstande wäre, es zu kopieren, hätte 
selber den Rang des Umwerters aller Werte, also Anspruch auf nicht 
geringere Schätzung. Sollte man meinen. Aber das ist ein Irrtum. 

In einem Winkelblättchen, das angeblich „sozialistisch“ ist, ärgert ein 
anonymer Analphabet sich blau über Nietzsches Mahnung, „die antisemi- 
tischen Schreihälse des Landes zu verweisen”, und schiebt sie, indem 
er die , Weltbühne’ blöde beschimpft, einem Menschen zu, „der den 
Namen Nietzsche schändet, indem er ihn als Deckmantel benutzt“. 

In Nummer 41 freu ich mich gebührend darüber. Die Deutsche Tages- 
zeitung liest die , Weltbühne’ nicht. Man merkt es ihr an. Aber sie 
liest das Winkelblättchen. Man merkt ihr auch das an. Und am 
22. Oktober entnimmt sie diesem die blöden Beschimpfungen meiner 
Zeitschrift, für dessen Mitarbeiter das Winkelblättchen eine Zwangs- 
jacke als das passende Kleidungsstück bezeichnet hatte, und 
übertrumpft es, in einem groß aufgemachten Artikel des Titels ,Die 
Chutzbe’, durch folgende: „Es handelt sich nicht um einen einzelnen 
Tobsüchtigen, sondern um jene nur allzu häufig in unangenehmste 
Erscheinung tretende Eigenschaft der Angehörigen der jüdischen Rasse, 
die durch das Wort unsrer Ueberschrift in ihrer eignen Sprache be- 
sonders gekennzeichnet wird . . . Die Juden haben nicht das mora- 
lische Recht, sich über noch so scharfen Antisemitismus zu beklagen, 
solange sie in ihren Reihen, ohne Abschüttelung selbst in ihrer ernst- 
haftesten Presse, derartige Leute dulden wie diesen agent provoca- 
teur der , Weltbühne’ und seiner gemeingefährlichen Frechheit.“ Ent- 
weder muß es heißen: „Diesen agent provocateur der , Weltbühne’ und 
seine gemeingefährliche Frechheit“ oder: „Diesen agent provocateur 
der , Weltbühne’ und ihre gemeingefährliche Frechheit.“ Aber daß 
eine Deutsche Tageszeitung die deutsche Sprache beherrscht, wird Nie- 
mand verlangen. In jedem Falle ist lustig genug, daß sie den Mann, 
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den ihre Heimkrieger von 1 91 4 bis 1 91 8 mißverstanden und darum 
vielmals zu ihrem Kronzeugen degradiert haben, plötzlich einen agent 
provocateur der Weltbühne’ nennt. Leider währt der Spaß nur von 
Sonntag morgen bis Montag abend. Das Organ der Kartoffelwucherer 
wird sofort, wahrscheinlich von Juden, aufgeklärt, und schon am 
23. Oktober erscheint, möglichst klein aufgemacht, diese Berichtigung: 
„Wir haben inzwischen, nach Einsicht in den genauen Text in der 
Weltbühne’, festgestellt, daß in der Tat ein Zitat Nietzsches vorliegt.“ 

Aber zur Abschwächung der Blamage wird munter hinzugefügt: „Das 
Unerträgliche in dem Verhalten der , Weltbühne’ liegt darin, daß die 
unter ganz andern Verhältnissen zustande gekommene Aeußerung von- 
ihr gradezu zum Programm und Kampfruf gegen das Deutschtum 
unsrer Tage erhoben wird.“ Das ist dreifach gelogen. Erstens hat 
die , Weltbühne’ Nietzsches Aeußerung ohne den winzigsten Kommentar 
abgedruckt, also gar nicht zum Programm und Kampfruf gegen das 
Deutschtum erheben können. Zweitens ist niemals ein „Kampfruf 
gegen das Deutschtum“ eine Aeußerung gegen den Antisemitismus, den, 
umgekehrt, der reinblütige Arier Wilhelm Michel in seiner groß- 
artigen, Nietzsches würdigen Streitschrift zur Judenfrage’ (erschienen 
bei Paul Steegemann zu Hannover) einen „Verrat am Deutschtum“ nennt. 
„Man behauptet, echtes Deutschtum zu bewahren, indem man schälig 
ist wie eine Kellerassel, ordinär wie ein Strizzi, schamlos wie ein 
Leichenfledderer, betrügerisch wie ein Wechselfälscher. Der Anti- 
semitismus ist nicht bloß eine Sache zwischen Juden und Judenhas- 
sern. Er ist in erster Linie eine Sache zwischen Deutschen und einer 
Horde von Verrätern aller edlen, geistigen, ritterlichen Ueberliefe- 
rungen des Deutschtums, die wir als etwas Verehrungswürdiges in 
uns tragen. Er ist unser Aller Entehrung. Er ist die Schmach, die 
uns auf Jahrhunderte ans Galgenholz anprangert. Er ist die bren- 
nende Schande all Derer, die im Deutschtum ein edles, ausgezeich- 
netes Werkzeug zur Verwicklung der Menschheit erblicken. Er ist 
die unverzeihliche Felonie, Urfall der Untreue gegen Volk und Land, 
er ist die frechste Unternehmung gegen das Deutschtum, die jemals 
ins Werk gesetzt wurde.“ So, mannhaft und machtvoll, siebenund- 
vierzig Seiten, die ich am liebsten vollständig wiedergäbe. Und das 
ist die dritte Lüge der Deutschen Tageszeitung: daß Nietzsches Aeuße- 
rung unter ganz andern Verhältnissen zustande gekommen sei. Auf 
Seite 178 des Zweiten Bandes der Briefe an Mutter und Schwester 
ist zu lesen: „In der Antisemitischen Korrespondenz (die nur priva- 
tim versandt wird, nur an .zuverlässige Parteigenossen’) steht mein 
Name fast in jeder Nummer. Zarathustra ,der göttliche Mensch’ hat 
es den Antisemiten angetan; es gibt eine eigne antisemitische Aus- 
legung davon, die mich sehr hat lachen machen.“ Ganz andre Ver- 
hältnisse? Die von heute sind so, daß Nietzsches Name nicht fast 
in jeder, sondern in jeder Nummer der Antisemitischen Korrespon- 
denz stehen würde. Die Verhältnisse haben sich höchstens insofern 
gebessert, als die Deutsche Tageszeitung, die zu Nietzsches Lebzeiten 
zweimal am Tage schwindelte, fälschte und hetzte, seit diesem Herbst 
auf halbe Ration gesetzt ist. Die ist allerdings noch immer um hun- 
dert Prozent zu reichlich für eine Zeitung, deren Hersteller nichts 
gelesen haben, und deren Bezieher nicht lesen können. 


Auslandspreise für ein Vierteljahrsabonnement der , Weltbühne’ 

Amerika 1 Dollar Italien 12 Lire 

China 1 Dollar Rumänien 12 Lire 

Japan 1 Dollar Schweiz 5 Schweizer Franken 

England 5 Schilling Spanien 5 Schweizer Franken 

Frankreich 10 Francs Skandinavien 5 Kronen 

Holland 2V2 Gulden Tschechoslowakei 15 Kronen 

Ueberweisung im Wertbrief oder durch Scheck erbeten. 


Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33 
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XVIII. Jahrgang 9. November 1922 Nummer 46 


Die englischen Wahlen von Joseph Friedfeld 

London, Anfang November 1922 

Der Saal des Unterhauses macht einen dem Kontinentalen ungewohnten 
Eindruck. Es ist ein verhältnismäßig kleiner Raum, viereckig und 
holzgetäfelt, wo rhetorische Gaben nicht zur Geltung kommen, wo Reden 
für die Galerie und große Gesten unangebracht erscheinen, und wo die 
Verhandlungen von selbst einen konversationsmäßigen, geschäftlichen 
Anstrich gewinnen. Die Bänke der Abgeordneten sind nicht amphi- 
theatralisch aufgebaut, und es gibt keine Kette der Parteien von der 
äußersten Rechten bis zur äußersten Linken. Am Ende des Saales 
ist der Thronsessel des Speakers, rechts und links von ihm ziehen 
sich entlang der Wand die Bänke der Abgeordneten. Auf den Sitzen 
rechts vom Speaker nimmt die Regierungspartei Platz, in der ersten 
Bankreihe sitzen die Minister, ihre Führer; ihnen gegenüber die Oppo- 
sition. Auf dem Zweiparteiensystem beruht Englands parlamentarisches 
Leben. Die Regierungspartei sitzt rechts, ohne Rücksicht darauf, ob 
es die fortschrittlichere oder die konservativere Gruppe ist. Seit 1783 
wechselten Tories und Whigs, die seit 1832 sich Konservative und 
Liberale nannten, in der Regierung des Landes. Erst der Weltkrieg 
durchbrach dieses System. Die Liberalen hatten in der Kammer die 
Mehrheit, seit 1908 von Asquith geführt. 1915 vollzog sich die Ver- 
einigung der Liberalen und der Konservativen unter dem Eindruck 
des Burgfriedens zu einer Koalition. 

Wenn man von den irischen Nationalisten absieht, die im Jahre 
1885 ins englische Parlament eingetreten sind (während bis dahin das 
südliche Irland meist von Liberalen, Ulster damals wie heute von Kon- 
servativen vertreten war): dann wurde das Zweiparteiensystem erst 
durch den Eintritt der Labour-Party in das parlamentarische Leben 
gestört. Die Arbeiterpartei stellte in Großbritannien zum ersten Mal 
bei den Wahlen von 1900 ihre Kandidaten auf. Sie bekam damals 
62 008 Stimmen. Bei den letzten Wahlen vor dem Kriege im Dezem- 
ber 1910 gelang es der Labour-Party, 42 Abgeordnete zu entsenden; 
die Zahl der für sie abgegebenen Stimmen betrug 370 802. Praktisch 
war ihre Stärke seit den Wahlen von 1906 fast unverändert geblieben. 

Die Wahlen im Dezember 1918 wurden unter dem Druck der Krfegs- 
und Siegesstimmung vollzogen. Die Psychose der letzten Jahre wirkte 
noch nach und wurde durch die extrem chauvinistischen Wahlparolen 
Lloyd Georges noch verstärkt. Das neue Wahlgesetz hatte die Zahl 
der Wähler vermehrt und das Wahlrecht, freilich in etwas beschränkter 
Weise, auch den Frauen erteilt. Es war dies, wie sich zeigte, ein be- 
denkliches Experiment, denn die Masse und die Frauen erliegen Schlag- 
worten und systematischer Preßcampagne am leichtesten. Die Zahl 
der Abgeordneten wurde auf 707 erhöht, obwohl der Parlamentssaal 
nur für etwa 400 Platz bietet. Die hervorragendsten Männer der Ar- 
beiterpartei, insbesondere die Mitglieder der unabhängigen Arbeiter- 
partei, die während des Krieges mutig den Gedanken der internatio- 
nalen Solidarität verfochten hatten, wurden nicht wieder gewählt. Den- 
noch war der Erfolg der Sozialisten bedeutend. Sie stellten 361 Kan- 
didaten auf und bekamen 2 374 385 Stimmen, während die Konser- 
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vativen nicht ganz 4 Millionen, die Regierungsliberalen 1 445 738 und 
die liberale Opposition 1 298 806 Stimmen erhielten. Obwohl die Ar- 
beiterpartei daher ein Viertel der Wähler für sich hatte, konnte sie 
doch nur 63 Abgeordnete ins Parlament entsenden. Die Nachwahlen, 
die seither gefolgt sind, ergaben ein noch besseres Verhältnis für die 
Arbeiterpartei. In den Bezirken, wo sie sich an dem Wahlkampf be- 
teiligten, errangen sie 543 079 Stimmen gegenüber 264 820 im Jahre 
1918, und die Zahl ihrer Vertreter im Parlament stieg auf 75. 

Das Parlament von 1918 schien einen endgültigen Bruch mit dem 
Zweiparteiensystem zu bedeuten. Die Regierungsmehrheit wurde durch 
einen Zusammenschluß der konservativen und der liberalen Partei 
gebildet. Der alte liberale Lloyd George, der „Mann, der den Krieg 
gewonnen“, hatte den Konservativen in der Koalition eine überwiegende 
Mehrheit verschafft. Daraus ergab sich notwendigerweise eine Poli- 
tik des steten Kompromisses, des beständigen Schwankens; was grade 
in England mit seinen tief eingebürgerten politischen Traditionen auf- 
fallend und anstößig war. Von der liberalen Partei hatte sich die 
Gruppe der sogenannten Unabhängigen Liberalen, die an den alten 
Parteiprinzipien festhielten, abgespalten, und im Herbst 1921 vollzog 
sich ein ähnlicher Bruch in der konservativen Partei, deren extrem 
rechte Mitglieder in die Opposition gegen die Regierung traten. Nur 
Lloyd Georges politische Schlauheit vermochte immer wieder das 
Gleichgewicht herzustellen. Er hatte sich im Ministerium meist mit 
Nullen umgeben, die der Koalition treu ergeben waren und sie oft 
gegen den Willen der Parteianhänger durchzusetzen wußten. 

Aber die Unzufriedenheit im Lande wuchs immer mehr. Den 
Konservativen war Lloyd Georges Politik zu unstet, zu wenig grad- 
linig; sie fühlten sich als Majorität und wollten einen der Ihren, dem 
sie voll vertrauen konnten, an der Spitze. Die Massen des Volkes 
dagegen waren erbittert durch das Elend, das die Depression des Han- 
dels und der Industrie mit sich geführt hatte, und zürnten der Regie- 
rung wegen all der Versprechen, die der wortereiche Premiermimster 
gemacht und dann schmählich oft in ihr Gegenteil verkehrt hatte. 
Arbeitslosigkeit und die Herabdrückung des Lebensniveaus unter den 
Vorkriegsstandard, die Zurücknahme der versprochenen Reformen des 
Erziehungswesens und der Sanierung der unerträglichen Wohnverhält- 
nisse in den Industriezentren verstärkten die Opposition der Arbeiter. 
Lloyd George spürte die Situation immer unhaltbarer werden. 

Vielleicht um wieder einmal als der Mann, der den Krieg gewonnen 
hat, Khakiwahlen durchzuführen, blies er der Türkei gegenüber in 
die Kriegsposaune. Das Manöver kostete dem Lande 30 Millionen 
Pfund, die für die Linderung des Proletarierelends nicht aufzubringen 
waren. Aber der Plan mißlang. Das Parlament ist aufgelöst wor- 
den, und eine neue Regierung sieht den Wahlen entgegen. 

Die Frage, welches das Kräfteverhältnis der Parteien in den kom- 
menden Parlament sein wird, beschäftigt jetzt England. Das neue 
Abgeordnetenhaus wird infolge des Wegfalls der irischen Mitglieder 
615 Mandate zählen, eine arbeitsfähige Majorität müßte daher über 
350 verfügen. Es ist kaum anzunehmen, daß die Konservativen dies 
erreichen werden. Sie haben 450 Kandidaten aufgestellt. Die Koa- 
litionsliberalen werden sicherlich eine starke Einbuße erfahren. Sie 
sind weder Fisch noch Fleisch, haben alle liberalen Traditionen ver- 
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raten haben weder unter den Liberalen noch in den konservativen 
Kreisen einen starken Anhang und werden kaum einen beträchtlichen 
Teil ihrer 200 Kandidaten durchbringen. Besser steht es mit den Un- 
abhängigen Liberalen, die in dem gegenwärtigen Hause nur eine ver- 
schwindende Minorität bilden, aber in Asquith und Lord Grey ge- 
eignete Führer besitzen, während sowohl die Liberalen wie die Kon- 
servativen an einem empfindlichen Führermangel leiden. 

Mit großer Zuversicht geht die Labour-Party diesmal in den 
Wahlkampf. Sie wird über 350 Kandidaten aufstellen, und es ist nur 
eine Frage der Mittel, ob sie nicht noch mehr aufstellt. Die Nach- 
wahlen in diesem und in den vergangenen Jahren haben gezeigt, daß 
die Stimmung ihnen günstig ist. In manchen Kreisen wird damit ge- 
rechnet, daß sie in einer Stärke von 200 und selbst mehr in das neue 
Parlament einziehen können. Die Arbeiterpartei, dieses in der eng- 
lischen Politik kaum zwanzig Jahre alte Kind, bereitet sich vor, die 
Regierung zu übernehmen. Es wäre dies in dem konservativen und 
traditionsstarren England ein historisches Ereignis. Hier herrscht bis 
heute der konservative Squire, der Landadlige und der liberale Ver- 
treter der Großindustrie und des Großhandels. Der Sozialismus ver- 
mochte nur sehr schwer und sehr spät Wurzel zu fassen. Die eigent- 
lichen sozialistischen Parteien zählen verhältnismäßig wenig Anhänger. 
Die Labour-Party selbst war eigentlich mehr eine Standes- als eine 
Parteiorganisation und ist es größtenteils bis heute geblieben. Sie 
war die Vertreterin der in Gewerkschaften organisierten Arbeiter 
und wahrt ihre Standesinteressen ohne Perspektiven. Erst im Jahre 
1908 nahm die Labour-Party auf der Konferenz in Hüll das soziali- 
stische Programm in einer verschwommenen Form an. Doch blieb 
sie die Ständesorganisation der Landarbeiter. Der Intellektuelle, mochte 
er noch so extrem-sozialistische Anschauungen haben, war ein radi- 
kaler Liberaler, nicht ein Labour-Mann. Erst im Februar 1918 stimmte 
die Partei einem neuen Statut zu, wonach sie die Interessen aller Schaf- 
fenden by hand or by brain ohne Unterschied der Klasse oder der 
Beschäftigung als ihre Aufgabe anerkannte. Bei den kommenden Wah- 
len werden zum ersten Mal Intellektuelle und sozial der Bürgerklasse 
Angehörende als Labour-Kandidaten aufgestellt. Die bisherigen Füh- 
rer der Partei sind ausschließlich Gewerkschaftssekretäre gewesen, 
Männer aus dem Arbeitsstande. Jetzt versucht die Partei immer mehr 
Intellektuelle heranzuziehen. In England wählen auch die Univer- 
sitäten Abgeordnete; Oxford und Cambridge sind Hochsitze der Reak- 
tion. In der jüngern und fortschrittlichem Universität London wird 
diesmal H. G. Wells als Arbeiterkandidat auftreten. 

In keinem Lande ist die Presse so sehr in den Händen der Groß- 
magnaten wie in England und die sozialistische Presse so arg. Die 
einzige englische sozialistische Tageszeitung, der Daily Herald, führte 
ein prekäres Dasein. Vor wenigen Wochen hat die Labour-Party ihn 
als ihr offizielles Organ übernommen und seine Redaktion Hamilton 
Fye anvertraut, der aus Lord Northcliffs journalistischer Schule stammt. 

Die unabhängige Arbeiterpartei, die im Jahre 1893 als bewußt 
sozialistische Gruppe gegründet worden war und über ungefähr 
30 000 Mitglieder verfügt, ist der aktivste und intellektuellste Teil der 
Arbeiterpartei. Ihre Stellung im Weltkrieg war rein und gut, ihre 
Führer wie Wallhead, Ramsay Macdonald und Philipp Snowden, sind 
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daher auch bei Lloyd Georges Kakhiwahlen 1 91 8 nicht wieder gewählt 
worden. Aber ähnlich wie die deutschen unabhängigen Sozialisten 
wird auch die unabhängige Labour-Party immer mehr der mehrheits- 
sozialistischen Labour-Party zugeführt; da beide zur geeigneten Zeit 
nicht den Mut hatten, die Führung des Proletariats und der Revolution 
wirklich an sich zu reißen, müssen sie in diesen Zeiten der Depression 
notwendig den Weg zur zweiten Internationale zurückgehen. Der 
Traum der zweieinhalbten Internationale ist verflogen, wie die Tren- 
nung der italienischen Sozialisten beweist. Und so ist das Organ der 
Indepedent Labour Party, der Labour Leader, dessen Namen mit 
Keir Hardie verbunden ist, zum New Leader geworden und zieht unter 
der Redaktion H. N. Brailsfords die linke bürgerliche Intelligenz heran. 

Unter den Kandidaten, die die Labour Party diesmal aufstellt, 
werden die meisten Arbeiter sein, die aus den Gewerkschaften her- 
vorgegangen sind; aber es finden sich auch diesmal Advokaten, Prie- 
ster, ehemals liberale Intellektuelle und ehemalige Offiziere in ihren 
Reihen. Ein Wahlsieg der Labour Party, der ihnen eine Majorität 
brächte, ist kaum zu erwarten. Die Labour Party ist noch zu jung 
und der Sinn des Engländers viel zu konservativ, als daß mit einer 
solchen Neuerung gerechnet werden könnte. Auch käme es der Ar- 
beiterpartei selbst noch unerwünscht, da sie es schwer hätte, eine 
Regierung zu bilden. In England, wo in den Mittel- und Hochschulen 
die Erziehung noch immer den konservativsten und exklusivsten Cha- 
rakter trägt, wo eher die Kunst des herrschenden Gentlemans als die 
des Dieners der Wissenschaft gezüchtet wird, ist die Bildung, die zur 
Leitung der Politik erforderlich ist, noch immer das Privileg einer 
dünnen Oberschicht. Der Engländer, insbesondere der Süd-Engländer, 
viel weniger der Schotte und Welsche ist geduldig, äußerst loyal und 
jeder Neuerung abhold. Dagegen hätte die Arbeiterpartei in England 
den Vorzug, daß sie durch keine großen Versprechungen gebunden ist, 
daß die Massen von ihr nicht plötzlich das Himmelreich verlangen 
und wohldiszipliniert sind. Dazu kommt, daß der Beamtenapparat, 
der sozial meist der obersten Klasse angehört und sich bisher von 
jeder Parteipolitik ferngehalten hat, sich als Diener seiner Majestät 
Regierung fühlt, und daß daher die Sabotage gegen eine Regierung 
Seiner Majestät, selbst gegen eine Labour-Regierung, nur gering wäre. 
Weshalb? Weil bisher alle Regierungen in England, ob konservativ 
oder liberal, der herrschenden Klasse angehört haben. 

Es wäre aber denkbar, daß die Arbeiterpartei und die Unabhän- 
gigen Liberalen, falls sie zusammen 350 Sitze erzielen, gemeinsam 
eine Regierung bildeten. Von den Unabhängigen Liberalen sind 
ähnliche Aufforderungen an die Arbeiterpartei bereits ergangen, die 
aber bisher abgelehnt hat. Die Partei, die die größte Aussicht auf 
eine Majorität hat, sind die Konservativen; doch ist zweifelhaft, ob 
sie sie erringen werden. Die Furcht vor einem Sieg der Arbeiter- 
partei wird wohl die bürgerlichen Gruppen mit Ausnahme der Un- 
abhängigen Liberalen zu einem gemeinsamen Vorgehen bringen. Das 
englische parlamentarische Leben scheint endgültig mit dem Zwei- 
parteiensystem gebrochen zu haben. Seine Entwicklung wird 
sich nun wohl der kontinentalen anpassen, wobei der immer mehr 
an Einfluß gewinnenden Arbeiterpartei die Aufgabe einer befruchten- 
den Opposition zufallen wird. 
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Italien und der Fascismus von L. Lania 


Finden Sie es nicht auch merkwürdig, daß sich Italien seit der Vor- 
kriegszeit eigentlich gar nicht verändert hat? Wirtschaftskrise — 
Teuerung — Fascismus . . . Und doch fühlt man unter der Oberfläche 
aller Dinge den alten Rhythmus schlagen; das Lebenstempo ist das- 
selbe geblieben wie in jenen längst entschwundenen Vorkriegszeiten 
und der italienische Mensch nicht nur im Grunde seines Wesens, son- 
dern auch in allen seinen Aeußerungen so wenig gewandelt, als wären 
die letzten zehn Jahre spurlos an ihm vorüber gegangen. Venedig — 
Florenz — Rom — Neapel: es ist, als wär’ man erst gestern zum 
letzten Mal hier gewesen. Ich will nicht Berlin oder Wien oder 
München zum Vergleich heranziehen — aber nehmen Sie Paris, nehmen 
Sie London: auf Schritt und Tritt werden Sie dort unbarmherzig daran 
erinnert, wie alt Sie geworden. Woran mag das nun liegen, daß 
sich das Land und die Menschen hier so gar nicht verändern?“ 

Wir lehnten an der steinernen Brüstung des Pincio und blickten 
über die Kuppel der Peterskirche hinweg, die gegen die dunkelblauen 
Kulissen des Albanergebirges gestellt in einem feinen Rosa gleichsam 
von innen durchleuchtet zu erglühen schien, während der Himmel, 
weit und glasig-durchsichtig, allmähtich kälter und trüber wurde. 

Einige Schritte von uns entfernt kontrollierte ein schwedisches Ehe- 
paar, sie an eine trächtige Stute, er an einen müden Windhund erin- 
nernd, die Zuverlässigkeit des Baedeker; und sie wurden beinahe leb- 
haft, als sie mit tiefer Befriedigung feststellen konnten, daß der Plan 
im Führer tatsächlich „stimmte“. 

„Woran es nicht liegt, möchte ich Ihnen vorerst sagen. Gewiß 
nicht an jenen Dingen, die Ihnen zuerst ins Auge gefallen sind — daß 
wie von jeher die Tauben und Photographen den Markusplatz bevöl- 
kern, die Priesterschüler in den violetten, roten, schwarzen und brau- 
nen Soutanen in Zweierreihen am Pincio spazieren gehen, die Musik- 
kapelle da drüben die Tannhäuser-Ouverture und den Einzugsmarsch 
aus ,Aida’ spielt wie vor acht Jahren. Aber daß die Tradition in Italien 
stärker und lebendiger ist als in jedem andern Lande Europas, das 
liegt wohl daran, daß Italien ein Ferment hat wie heute kein andrer 
großkapitalistischer Staat: den Kleinbürger.“ 


Es wäre wirklich lohnend, eine Geschichte des italienischen Klein- 
bürgertums zu schreiben. Vielleicht, daß dann auch jene „Führer“, 
die am Montecitorio in den letzten zwei Jahren Politik machten und 
trotz allen Mühen das Regierungsschiff nicht aus dem Morast der 
ewigen politischen Krise flott bekamen, begreifen werden, wo das 
Hebewerk anzusetzen war. Und manchen, grade den prominenten 
Führern der Sozialistischen Partei, würde dämmern, daß da etwas 
nicht stimmt; weil die italienische Volkswirtschaft alle Merkmale der 
großkapitalistischen besitzt und die industrielle Entwicklung des Lan- 
des in den letzten Jahrzehnten dieselben Tendenzen offenbar gemacht 
hat wie in den andern europäischen Großstaaten, haben sie ganz über- 
sehen, daß dieser Wirtschaftsprozeß in Italien viel weniger tiefgehend 
war als anderswo. Die Aufsaugung des „zwischen Bourgeoisie und 
Proletariat haltlos schwankenden Kleinbürgertums“, die klare Schei- 
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düng zwischen Bürgertum und Arbeiterschaft hat sich in Italien wäh- 
rend der letzten Jahrzehnte bedeutend weniger schnell und klar voll- 
zogen als in Deutschland oder Frankreich. Im Norden des König- 
reichs war der Prozeß noch deutlich zu verfolgen, in Mittelitalien und 

im Süden hinterließ er viel schwächere Spuren. 

* 

Der italienische Kleinbürger ist nicht nur politisch bewußt: er ist 
auch — und das unterscheidet ihn von seinen Klassengenossen in den 
andern europäischen Staaten — Träger einer revolutionären, republi- 
kanischen, echt demokratischen Ideologie, eine ganz ausgeprägte poli- 
tische Individualität. Und jede Politik in Italien muß Bankrott 
machen, die nicht versteht, dies Kleinbürgertum, das auch zahlenmäßig 
gegenüber dem Industrieproletariat und der Großbourgeoisie eine viel 
größere Rolle spielt als überall sonst, zu ihren Bundesgenossen zu 
machen. Die Sozialisten haben es nicht verstanden und ein furcht- 
bares debäcle erlebt. Als sie ihre große Schlacht gegen den Militaris- 
mus schlugen und nach Kriegsende die revolutionäre Partei par 
excellence waren, da hatten sie — wie heute der Fascismus — zu- 
mindest die Stimmung der Mehrheit des Volkes, sicherlich aber das 
ganze Kleinbürgertum für sich. Das wollte Taten sehen: entweder 
die versprochene, gepredigte Revolution oder ein umfassendes, groß- 
zügiges Reformprogramm mit unmittelbaren konkreten politischen 
Zielen. Die Sozialisten konnten sich nicht für das Eine und nicht 
für das Andre entscheiden. Etwas Unrichtiges tun ist noch immer 
besser als gar nichts tun. Nirgends gilt dies Wort so wie in Italien. 

Es erklärt den scheinbaren Widersinn, daß selbst wirklich revolutio- 
näre Arbeitermassen und das gesamte Kleinbürgertum zum Fascismus 
übergingen. 

* 

Vor zweieinhalb Monaten schrieb ich: Nun sind die Fascisten die 
„revolutionäre“ Partei, die unerschrocken den Kampf gegen alle 
Autorität des staatlichen Apparats und die „Tyrannei der Sozialisten” 
führt und sich den Teufel um Parlament und König schert. Aber da 
der Fascismus gleichzeitig, ganz zentralistisch aufgebaut, immer mehr 
den Typus einer militaristischen Zwangsorganisation — und zwar 
einer viel straffern und absolutistischem als das Heer — annimmt, 
beginnt die Rebellion. Der Süden hat den Anfang gemacht ; 

Rom will sich nicht unterwerefn; und Mussolinis Marsch gegen 
„die korrupte Hauptstadt“ wird der Anfang vom Ende sein. 

Schon zeigt sich auch wieder die alte partikularistische Bewegung 
gegen den Einheitsstaat. 

„Was haben denn wir Calabresen mit den Lombarden oder Tos- 
canern gemeinsam? Weniger als mit den Spaniern oder Marok- 
kanern“, erklärte mir ein Journalist, der jahrzehntelang in der syndika- 
listischen Bewegung stand und zu den besten politischen Köpfen 
Italiens zählt „Der italienische Einheitsstaat ist nur eine Fiktion. 

Haben Sie schon einen Italiener — Arbeiter, Bauern, Fischer, ja auch 
Beamten — gefunden, der sich als Italiener fühlt, sich auch nur als 
solchen bezeichnet?“ 

Nein, ich habe keinen gefunden. Nur Römer, nur Sizilianer, 

Calabresen, Sabiner. Dagegen belehrte mich ein sozialistischer Ver- 
trauensmann, ein sehr kluger und aufgeweckter Straßenbahnschaffner: 
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„Was nördlich von Florenz wohnt (das Bollwerk des Fascismus), 
das gehört gar nicht zu uns. Das ist eine ganz andre Rasse — keine 
Latiner — nichts wert.” 

* 

Das habe ich im Juni geschrieben, zu der Zeit, da die fascistische 
Bewegung mit der militärischen Besetzung Bolognas durch zehntausend 
„Schwarzhemden“ ihren Höhepunkt erreicht hatte und zum ersten Mal 
unter den Fahnen des Fascismus Arbeiter — nicht nur Frontkämpfer, 
nationalistisch verhetzte Bürgersöhnchen und Lumpenproletarier — 
gegen ihre sozialistischen und kommunistischen Klassengenossen in 
die Schlacht zogen. 

Ich habe also Unrecht behalten, falsch prophezeit? 

Man darf in Italien nicht nach den äußern Geschehnissen allein 
urteilen. Tatsache ist: Massenstimmungen bilden sich und verfliegen 
in Italien ungeheuer schnell. Und ferner: Der Fascismus hat in dem 
Augenblick die Macht übernommen, wo er den Höhepunkt seiner Ent- 
wicklung eigentlich bereits überschritten hatte. Und endlich: Musso- 
lini hat diesen letzten Sieg beinahe wider seinen Willen erkämpft. Es 
war das die letzte Karte, die er ausspielen konnte und nicht ausspielen 
wollte — monatelang nicht. Man weiß eben im Ausland so Vieles 
nicht: daß der Fascismus nach dem Zustrom der enttäuschten sozia- 
listischen Arbeiter und Landproletarier eine schwere Krise durch- 
zumachen hat, weil diese auch in den „klassenkampflosen“ fascistischen 
Syndikaten gegen den Willen ihrer Führer den Klassenkampf um den 
Achtstundentag und höhere Löhne führten; daß sich das Bürgertum, 
das bis dahin den Fascismus materiell und moralisch unterstützte und 
ausrüstete, grade in den letzten Wochen merklich von ihm abrückte; 
daß sich die Gegensätze innerhalb des Fascismus noch im Juli und 
August mancherorts bis zu blutigen Kämpfen zwischen dem rein 
nationalistisch-militaristischen und dem (unklar) revolutionär-syndika- 
listischen Arbeiter- und Kleinbürger-Flügel steigerten, bis knapp vor 
der großen Parade in Neapel Mussolini von seinem bedeutendsten 
Geldgeber, der Großindustrie, durch Olivetti, den Sekretär des In- 
dustriellenverbandes, ganz formell in Kenntnis gesetzt wurde, weitere 
Geldzuwendungen könne die Partei nicht mehr erhalten. Die Agrarier 
erklärten das Selbe. Da mußte Mussolini losschlagen. Die Partei- 
kasse war leer und zu zögern hätte bedeutet, sich selbst aufzugeben. 


Der italienische Nationalismus: Lokalptriotismus — das Zu- 
sammengehörigkeitsgefühl aller aus dem gleichen Städtchen Stammen- 
den. Wie der russische Nationalismus diese beinah mystische Liebe 
zur russischen Erde ist und der deutsche — Servilismus vor Königs- 
thronen. 

Ein Volk von geborenen Schauspielern und schlechten 
Komödianten. Es ist beinah unglaublich, wie hölzern, temperament- 
los und gekünstelt die italienischen Schauspieler — auch die soge- 
nannten guten — auf den Theater-, Variete- und Filmbühnen mit 
falschem Pathos ihre kitschigen sentimentalen Tragödien spielen. (Die 
ganz wenigen Ausnahmen bestätigen in diesem Fall tatsächlich die 
Regel.) Und wiederum . . . eine Szene ist mir besonders im Ge- 
dächtnis geblieben: 
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Im Cafe Aragno, dem Treffpunkt der römischen Korsobummler, 
Studenten, Offiziere, Journalisten. In den Tagen, da in San Lorenzo, 
dem Arbeiterviertel, die große Schlacht zwischen Fascisten und Kom- 
munisten geschlagen wurde. Ein kleiner Trupp Fascisten betritt das 
Lokal. In der Mitte der Burschen einer, der leicht hinkend, von 
seinen Freunden unterstützt, an einem Tische Platz nimmt. Ein 
weißes Tuch, das er malerisch um den Kopf geschlungen hat, soll 
künden, daß er grade aus der Schlacht gekommen. Der junge Bursch 
ist einige Minuten Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit und 
spielt seine Rolle des Schwerverwundeten ausgezeichnet. Bis plötz- 
lich ein junges Mädchen am Nachbartisch sich langsam erhebt, mit 
wankenden Schritten auf den jungen Burschen zutaumelt, mit einem 
unterdrückten Schrei an seine Brust sinkt. Und der sitzt kerzengrade, 
ungerührt, stolz, männlich, ein Held. Ich habe auf keiner italienischen 
Bühne eine so meisterhaft gespielte Szene erlebt. 

Vielleicht hilft auch das Mussolinis Erfolg erklären: daß kein 
politischer Führer in Italien so gut Massenregie zu führen versteht 
wie er. Die Parade in Neapel war ein grandioses Spektakel. 


Variete ist die große Liebe der Italiener. Akrobaten, Clowns, 
Marionetten. Keine Nackttänze, kein Shimmy oder Jazz. (Ich rede 
nicht von den zwei oder drei Bars in Rom, die nur von Fremden be- 
sucht werden.) Und die Sängerinnen und Tänzerinnen auf den Bühnen 
so dezent gekleidet, daß man sich in die Vorkriegszeit zurückversetzt 
glaubt. Im Salon Margherita zu Rom trat eine Schleiertänzerin 
auf — die kam aus Berlin. 


Den Sinn für die große Geste haben sie nicht verloren. Ihr 
Nationalheros heißt jetzt Enrico Toti. Kein General, kein Offizier, 
ein einfacher Soldat, der ein bekannter Sportsmann und preisgekrönter 
Radfahrer gewesen und, obwohl er vor dem Krieg infolge eines 
Sturzes mit dem Rade ein Bein verloren hatte, freiwillig mit seinen 
beiden Krücken ins Feld zog. Im Schützengraben schwer verwundet, 
schleuderte er den anstürmenden Oesterreichern seine Krücken ent- 
gegen und starb. Keine illustrierte Zeitschrift, die nicht diesen letzten 
Augenblick aus Totis Leben verewigt hätte. Seine letzte Tat hat ihn 
zum Nationalhelden gemacht. Welch antike Geste ! sagen die Italiener. 


Dieses Königreich ist eine bessere Republik, als Deutschland viel- 
leicht in zwanzig Jahren sein wird. Auch ein kleines Symptom: 
Cadorna hat seine Memoiren geschrieben, Sie sind in einer Luxus- 
ausgabe von dreihundert Stück erschienen. Unbekannt, ob auch nur 
diese dreihundert verkauft worden isind. Der König hat erst gar 
nicht probiert, sich zu erinnern. Er versteht, man muß es ihm lassen, 
sich im Hintergrund zu halten. Jedenfalls sieht man in den Schau- 
fenstern Roms weniger oft sein Bild als heute noch die Porträts der 
Hohenzollern in Berlin. 


Dieses Volk soll nun „nach dem Stahlbad des heiligen Krieges 
seine politische Wiedergeburt erleben“. D‘Annunzio hat sie gepredigt, 
und Mussolini macht sie jetzt wahr. Das alte römische Weltreich, 
die Hegemonie Italiens in Europa muß wieder aufgerichtet werden. 
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Ausbau der Armee und Flotte, militärische Schulung der Jugend, 
physische „Ertüchtigung“ der Frau, die Luftstreitkräfte müssen ver- 
stärkt, besondere Schulen zur Ausbildung von Piloten gegründet wer- 
den. Das einige große — größere Italien . . . ala, ala, alala ! 

Im Hafen von Anzio geriet ich mit einem Fischer in ein Gespräch. 

„Noch einmal rücken wir nicht ein, keiner von uns. Die jungen 
Herrchen von den Universitäten sollens allein probieren. Was hat 
uns der Krieg gebracht? Viel besser ist es uns früher gegangen. 

Ich bin Sozialist. Lauter Dummköpfe, Esel, die Herren von unsrer 
Regierung. Italien hat nur einen großen Mann — d'Annunzio.“ 

Ich wage einen Einwand. Erinnere an d'Annunzios Haltung 
vor dem Kriege, seine Fiume-Expedition — ist er nicht der eigent- 
liche Schöpfer des Fascismus? Und die Sozialisten — 

Der Mann schaut mich hocherstaunt an: „Aber — er ist doch 
unser größter Dichter ! Kennen Sie das — ?“ Und der Fischer rezitiert 

mir mit glänzenden Augen einen Gesang aus der .Cittä morta’. 

* 

D'Annunzio hält sich jetzt — die große Ueberraschung — ab- 
seits. Und ein Andrer, der, wie kein Politiker in Italien die feine 
Witterung für den Erfolg hat, Giolitti, der alte Fuchs, ebenfalls. Beide 
sind gewitzigt und wissen aus eigner Erfahrung, daß diese allgemeine 
Volksbegeisterung verflucht kurze Zeit vorhält. Die Italienier sind 
nämlich trotz ihrem politischen Temperament sehr kühle und gute 
Rechner und sehen letzten Endes ihren Führern auf die Fäuste und nicht 
aufs Maul. Mit Proklamationen wirds Mussolini auf die Dauer nicht 
schaffen. Aber mit Standrecht und Diktatur, mit Horthy- und Kahr- 
Methoden erst recht nicht. Dann aber — wenn er das große Wunder 
nicht fertig bringt, Brot und Arbeit und die Ordnung der Finanzen 
herbeizuzaubern — wird er sich sehr bald trollen müssen und dies 
fascistische Abenteuer wird aus sein. Es sei denn, der Fascismus 
entwickelte sich zu etwas ganz anderm, als was er bisher war. Ein 
festes Programm hat er ja ohnehin nicht, und was Mussolini anlangt, 
so hat er oft genug bewiesen, daß er wandlungsfähig ist. Ist es 
übrigens wirklich nur Zufall, daß Mussolini, Marinetti und — mani- 
comiaa (Narrenhaus) mit dem gleichen Buchstaben beginnen? 


Die Heldengreise von Heinrich Fischer 

Zum 9. November 

Verkrümmte Alben, die nach Leben gieren, 
Dämonen, greinend um entschwundne Pracht, 
so geistern wir durch die Novembernacht 
und sitzen wieder in den Hauptquartieren. 

„Hundskerle Ihr !“ . . . Und wieder delirieren 
wir heiß im Rausche grenzenloser Macht: 

Seht, Hunderttausend stehen stramm Habtacht, 
wenn zwanzig Paralysen kommandieren ! 

Der bunte Traum ist aus . . . Wie sind wir alt. 

Einst hatte diese Zitterhand Gewalt, 

den nahen Tod durch Opfer zu versöhnen — 

Bald ist er da und wird mit tiefem Schweigen 
uns jedes qualdurchzogne Antlitz zeigen. 

Und plötzlich wird Alarm uns wild umdröhnen ! 
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Erotische Filme von Peter Panter 

Der Zentralpolizeistelle zur Bekämpfung unzüchtiger 
Bilder und Schriften in Züchten 
und Herrn Professor Karl Brunner 
zum Abschied gewidmet. 

Die Wand wurde weiß. Ein an vielen Stellen brüchiges, fahriges 
Silberweiß leuchtete zittrig auf. Es begann. 

Die Wand wurde weiß. Ein an vielen Stellen brüchiges, 
fahriges Silberweiß leuchtete zittrig auf. Es begann. 

Aber Alle lachten. Auch ich lachte. Hatten wir etwas Un- 
erhörtes, Maßloses erhofft, so balgten sich jetzt auf der Leine- 
wand spielend ein Miau-Kätzchen und ein Wauwau-Hündchen. 
Vielleicht hatte der Exporteur das vorgeklebt, um die Polizei 
zu täuschen — wer weiß. Der Film lief eintönig klappernd, 
ohne Musik; das war unheimlich und nicht sehr angenehm. 

Aber ganz unvermittelt erschien ein Satyr auf der Bildfläche 
und erschreckte in einem Waldgewässer kreischende und plant- 
schende Mädchen. Nun, ich war enttäuscht, immerhin ... Ich 
war hierher gekommen, um etwas recht Unanständiges zu sehen, 
ein dicker Freund hatte mich mitgenommen; Gott mochte wissen, 
woher er es hatte. Sah ich ihn, so senkte sich bewundernder 
Neid auf mich herab: er hatte die Fähigkeit, auch diese Dinge — 
neben verschiedenen andern — bis auf den Grund auszukosten. 

Hoh, aber jetzt gab es: Szene im Harem. Man hatte sich 
den Schauplatz der Handlung etwa am Schlesischen Tor vor- 
zustellen, denn das Tapetenmuster des ausgeräumten kleinen 
Zimmers war ganz so, und auch die Gardinen und der Teppich. 
Fatinga tanzt. Das lasterhafte Mädchen entkleidete sich aus 
pompöser Wäsche und tanzte; das heißt: sie drehte sich bequem 
um sich selbst, und Jeder konnte sie bewundern — und sie 
tanzte vor ihrem Sultan, der sich faul und lässig in den Schößen 
der andern Haremsmitglieder lümmelte. Er war ein Genießer. 

Sie bewedelten ihn mit großen japanischen Papierschirmen, und 
vorn auf einem Tisch stand ein Weißbierglas. Die Szene fand 
nicht den Beifall des Auditoriums. Ermunternde Zurufe wurden 
laut. Man hatte sich den Herrscher wohl etwas agiler ge- 
wünscht, aber er blieb ruhig liegen — wozu war er auch Sultan ! 

Und dann kam , Klostergeheimnisse’ und , Annas Nebenberuf, 
und zwei „perverse Schönheiten“ wälzten sich auf einem Läufer 
herum. Die eine von ihnen war, wie ich feststellen konnte, eine 
gewisse Emmy Raschke, die fortwährend lachte, weil es ihr wohl 
selbst ein bißchen komisch vorkam. Nun, sie waren Alle enga- 
giert, um eiskalt, mit einem Unmaß von Geschäftlichkeit, unter 
den scheltenden Zurufen des Photographen, Dinge darzustellen, 
die, wenn man den Beschauern glauben wollte, doch wohl an 
das Himmlischste grenzten. Sie glaubten Alle, daß Emmy 
Raschke für sie und ganz speziell für sie erschaffen war — vor- 
gebildet allerdings durch eine Reihe von nunmehr vergangenen 
Handlungen ähnlicher Art. Es war nicht ganz klar, was sie 
eigentlich von den Frauen wollten, wenn diese mit ihnen ge- 
schlafen hatten — sicher war, daß sie allesamt nicht zögerten, 
sich als die Gnadenspender des weiblichen Geschlechts anzusehen. 


496 



Es folgten nunmehr zwei längere Stücke, und es war nicht 
zu sagen, wie lasterhaft sie waren. Eine schwüle Sinnlichkeit 
wehte von den verdorbenen, also üppigen Gestalten herüber, sie 
gaben sich den unerhörtesten Genüssen hin — und währenddessen 
bot eine Kellnerstimme gefällig Bier an. Worauf mit Recht aus dem 
Dunkel ein tiefer Raucherbaß ertönte: „Ach, wer braucht denn 
hier jetzt Bier !“ Das wurde lebhaft applaudiert, und von nun 
an beteiligte sich das Publikum intensiver an den Darbietungen: 
Rufe, ratende Stimmen, Grunzen, Beifall und anfeuernde Auf- 
schreie wurden laut, einer gab vergleichende Privatfreuden zum 
Besten, viele lärmten und schrieen. 

Oben spielten sie: ,Die Frau des Hauptmanns’. Es war die 
lebendig gewordene Pornographie. Während der würdige 
Militär seine Gemahlin mit der Leutnantsfrau betrog, nutzte jene 
— die Gemahlin — die Zeit nicht schlecht aus, denn der Haupt- 
mann hatte einen Burschen. Sie wurden überrascht, und es 
setzte Ohrfeigen. Mochte man übrigens sagen, was man wollte: 
ehrlich war der Film. Ein bißchen merkwürdig schien es aller- 
dings im französischen Soldatenleben zuzugehen: es gab da 
Situationen, die sich so unheimlich rasch abwickelten, daß man 
nur wünschen konnte, ein piou-piopu zu sein. Immerhin waren 
es doch ein paar Momente, wo sich die Spielenden ihrer Rollen 
mit hingebendem Eifer annahmen. Und selbst der war gespielt. 

Im Parkett blieb es gemütlich. Man faßte da die Dinge 
nicht so gefährlich auf, sah nicht, daß auch Tristan und Isolde 
hier einen lächerlichen Aspekt darbieten würden, und daß Romeo 
und Julia, von einem andern Stern, objektiv und nüchtern, also 
unabhängig betrachtet, eine ulkige und verkrampfte Angelegen- 
heit darstellten. 

Nein, davon war im Parkett keine Rede. Wenn sie nicht 
Skat spielten, so lag das nur daran, daß es zu dunkel war, und 
im übrigen herrschte eine recht feiste und massive Freude. Das 
mußte man selbst sagen: immer diese verlogenen Sachen — hier 
wüßte man doch . . . 

Als es dann aus war — so ein trüber Schluß, wo Jeder 
denkt, es kommt noch was — , da zeigte sich, daß es mit der 
Sexualität so eine Sache ist. Die Männer standen herum und 
genierten sich vor einander, indem sie den Mangel an Höherem 
betonten, und überhaupt. Und dann schoben wir uns durch 
schmale Gänge in das benachbarte Lokal, und die Musik spielte 
laut und grell, und da waren Alle so merkwürdig still und er- 
regt. Ich hörte später, der Wirt habe zwanzig Mädchen dort- 
hin bestellt. 

Ich weiß es nicht, denn ich bin fortgegangen, und habe mir 
so gedacht, wie doch die Worte .Laster’ und .Unzucht’ hohle 
Bezeichnungen für Dinge sind, die Jeder mit sich selbst ab- 
zumachen hat. 

„Der Lasterpfuhl“ — du lieber Gott ! Auch dort wird man 
zu Neujahr Pfannkuchen essen und die Gebräuche halten, wie es 
der kleine Bürger liebt. Denn das Laster ist kein Gewerbe — 
und ein Augenzwinkern und ein tiefes Frauenlachen kann ein- 
mal lasterhafter sein als das ganze Hafenviertel Port Saids. 
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Aus drei Ländern 


Aus Deutschland: Gerhart Hauptmann. Man muß sich nur Zeit 
lassen, alt zu werden; sei man Mensch, sei man Dichtung. Zur 
Vorfeier spielt das Lessing-Theater den .Biberpelz’. Läppisch er- 
schiene heut, wer wider ihn geltend machte, womit ihn vor dreißig 
Jahren auch bessere Köpfe abtun zu können glaubten. Hauptmann 
kopiere Kleist, wiederhole ein einziges Motiv bis zum Ueberdruß, 
schwanke zwischen zwei .Helden’, also zersplittere seinen und unsern 
Anteil und fände keinen .befriedigenden’ Abschluß. Der schlimmste 
Einwand: dies sei ein Exempel des .Naturalismus’, einer niedern Gat- 
tung der Poesie, wert, von Wildenbruchs .Heiligem Lachen’ verlacht 
zu werden. Lang, lang ist das her. Gesiegt hat Hauptmanns un- 
heiliges Lachen, sein Naturalismus, der keiner ist, wenn Naturalismus 
ein Schimpfwort sein soll. Wir sitzen vor der Komödie und fühlen — 
was? Das heitere Glück, in einem Winkel der Welt die Welt zu schauen, 
wie sie kein .naturalistischer’ wohl aber ein naturverwandter, natur- 
durchtränkter, naturgesegneter Dichter geschaut hat; voll tiefer Andacht 
und Liebe zur Kreatur geschaut hat. Man nehme den ersten Akt. 
Familienidyll in der Diebeshöhle. Ein Rationalist wird ironisch sagen: 

In jener Nacht, wo Leontine ihren Dienst verließ; wo Mutter Wolffen 
einen Rehbock fing; wo Wulkow ihn sofort erstand; wo Motes kalt- 
erpresserisch die Schlingen vorwies; wo Mitteldorf, die hohe Obrig- 
keit, zur Bergung der zwei Meter trockenen Knüppelholzes leuchtete, 
um derentwillen Leontine ihren Dienst verlassen hatte — ein bißchen 
viel geschah in jener Nacht und in derselben Stube ! Das ist nicht 
Leben, ist nicht Wahrheit, sondern nettes, pointiertes, künstlich ab- 
gerundetes Theater. Aber äußere Ereignisse, von denen im Drama 
ausgegangen wird, brauchen nur möglich zu sein; und möglich ist 
doch wohl, daß zu den vier Familienmitgliedern an einem besonders 
bewegten Abend vier fremde Personen stoßen. Das Leben, die Wahr- 
heit, die dichterische Notwendigkeit muß im Blut dieser Menschen 
liegen; und was das betrifft, so zweifle ich, ob Hauptmann den .Biber- 
pelz’ je überboten hat. Schärfe eint sich zwingend mit Behaglichkeit. 
Jedes Wort ist vollkommen natürlich, hat das Tempo und die Farbe 
einer stadtnahen Landbevölkerung, hat entweder das Phlegma der Dörf- 
lichkeit oder die Reschheit einer lärmendem Siedlung oder Unter- 
nehmungsgeist im breiten, plumpen Dialekt; und jedes baut — fast 
wie in der .Wildente’, dem unübertroffenen Muster dramatischer Oeko- 
nomie — unauffällig und zweckmäßig an dem Drama, das die Diebs- 
komödie angeblich nicht ist. Sie ist eins. Einfach darum, weil die 
Mutter Wolffen mehr als eine dramatische: weil sie eine dramenhaltige 
Gestalt ist. Wo sie hintritt, wächst gewiß kein Gras, aber Kampflust 
bis zur Entladung. Ihre Willenskraft verbreitet um sie eine Unruhe, 
in der die Konflikte gedeihen. Es ist Hauptmanns Meisterschaft, daß 
zugleich die schwere Ruhe aller wurzelhaften, saftvollen, ganzen Men- 
schen um sie ist, vor der eine züngelnde Moral zuschanden wird. Denn 
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nicht, weil die Wolffen (von der ich gern den Vornamen wüßte) das 
Philippchen hätschelt, um ihren toten Jungen weint, die Armen un- 
bestohien läßt und überhaupt Gemüt hat — nicht deshalb bejahen 
wir sie; sondern, weil sie von herrlicher Unerschrockenheit, eine 
Menschenkennerin ersten Ranges, eine Lebenskünstlerin, eine Lebens- 
siegerin, ein Kerl ist. Diese große Gaunerin ist liebenswürdig im 
Wortsinn. Sie ist unsrer Liebe würdig wie der Erzlügner Falstaff — 
als ein urgesundes, unverfälschtes, ungebrochenes Stück Natur. Man 
kritisiert sie so wenig wie einen strotzenden Baum, der unvermeid- 
licherweise Blattläuse hat. Sie wäre verdorben erst, wenn sie un- 
verdorben wäre. Und nun wird ihr, um das niemals undramatische 
Zustandsbild vollends zum Drama zu machen, Herr von Wehrhahn 
entgegenstellt, als ihr verblüffendes Widerspiel: die korrekte Unfähig- 
keit, die unergründliche Dummheit, die geschäftige Faulheit, die 
ahnungsloseste Lebensfremdheit und Menschenunkenntnis in Peron — 
hinfälliges Junkertum gegen steigendes Proletariat. Wehrhahn ist in 
keinem Zuge Karikatur. Der Verwaltungsbeamte, der nicht die Regel, 
aber vorhanden und unüberwindlich ist. Der Alleswisser mit unfehl- 
bar falschem Riecher. Der extreme Ausdruck eines Systems, das der 
Krieg, Gott seis geklagt, nicht beseitigt hat. Im Kriege bin ich ihm so 
leibhaftig begegnet, als sei er aus Hauptmanns Komödie ausgebrochen. 
Auch bei Mutter Wolffen in Woltersdorf hab‘ ich manchen Sommer 
gewohnt. Auch sie ging waschen und zog mit der Kiepe voll Diebes- 
beute vor grauendem Morgen gen Berlin. Doch dieser Zufallskontrolle 
bedarf man gar nicht, um zu spüren, daß Hauptmanns Herzensinteresse 
und strafender Hohn sich an Objekten betätigt, die Niemand auf Treu 
und Glauben hinzunehmen braucht, deren Existenz sichtbar, greifbar 
und riechbar ist, weil sie nicht erfunden, sondern gewachsen sind. 

Kein leerer Wahn, daß es grade und einzig der .Biberpelz’ war, den 
Hauptmann fortsetzen, weiterdichten, beenden mußte. Die Figuren, 
nach allem, sind trächtig von Erlebnissen, die erlebt sein wollen. Ihre 
Fülle quillt über den Rand. Eine zweite Komödie tat not, um den 
Ueberschuß aufzufangen. 

* 

Aus Frankreich: Anatole France. Was mag den anno dazumal 
veranlaßt haben, aus seinem ,Crainquebille’ ein Drama zu ziehen? 
Getreuer als Zola selbst hatte er immer dessen Gebot befolgt: „Ein 
Künstler soll Achtung haben vor seinen geliebten Kindern, seien sie 
häßlich oder schön; wenn sie mit seinen Zügen zur Welt gekommen 
sind, hat er kein Recht, sie den Zufällen einer zweiten Geburt aus- 
zusetzen.“ Wer in Anatole France hat es dennoch getan? Der 
Ethiker. Der Schöpfer des ,Crainquebille’ fühlt sich weniger Dichter 
denn Geisteskämpfer und glaubt, durch die Anschaulichkeit der Bühne 
mehr zu bewirken als durch das stillere Wort des Buches. Der An- 
blick eines Leids hat ihn scharfsichtig, mitempfindend und so phantasie- 
voll gemacht, daß ihm der Einzelfall zum allgemeinen Weh sich er- 
weitert. Die Unzulänglichkeit der französischen Rechtspflege hat 
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dieses eine, bestimmte Leid verschuldet, und ein andres, ähnliches mag 
täglich unbemerkt und gleich ungerecht zugefügt werden. Während 
die deutschen Geistesheroen mit geschlossenen Hacken und Lippen 
jeden geschehenen Juslizmord hinnehmen, wird den französischen 
schon ein vorgestellter zum Anstoß, die Gewissen zu wecken. (Wer be- 
freit Fechenbach?) Bei einem Straßenauflauf hat Schutzmann 64 aus 
einem „Rein verschwunden“ des Grünkramhändlers Crainquebille einen 
„Schweinehund“ gehört und denalten Mann vor Gericht geschleppt 
Das arme Närrchen kann sich nicht ausdrücken; und die Gefängnisstrafe 
hat die Entziehung des Hausierscheins zur Folge, Nach den „Vierzehn 
Tagen“ starren Crainquebilles trübe Augen hilflos und hoffnungslos 
auf ein unergründliches Rätsel Er räumt sich weg. In der Novelle 
nämlich. Deren Gewebe, dünn, dürftig, durchsichtig, erhält Wert durch 
die Stickerei. Mit kleinen, ausgesuchten Mitteln, mit poetischen und 
psychdlogischen Finessen zeigt Anatole France, wie leicht sich aus 
armseligem Anlaß die drohendste Existenzfrage ergibt, und wie grau- 
sam sie verneint werden kann. Er zeigt es mit einer herzbewegend 
liebevollen Eindringlichkeit, die ohne Pathos leis durch das kleine 
Werk wallet und es anmutig von jener Anklageliteratur — des keines- 
wegs unebenen Brieux etwa — absondert, die einen persönlichen Fall 
zu Angriffen auf die Weltordnung ausbeutet. Was vor diesen Nutz- 
dramatikern — mit denen wir hier noch immer sehr zufrieden sein könn- 
ten — ein Lehrer der Weisheit wie Anatole France voraushat, das ist 
sein Gerechtigkeitsgefühl. Seine Richter sind weder schlecht noch par- 
teiisch — abgesehen von ihrer unwillkürlichen Unterwürfigkeit gegen 
andre Staatsbeamte, wie den Schutzmann Nummer 64 — , sondern nur 
abgestumpft und von geringem Unterscheidungsvermögen, und dieser 
Schutzmann ist kein Unmensch, sondern als Schutzmann befugt, den 
alten Mann zu verhaften. Das erst ermöglicht, daß der Menschheit 
ganzer Jammer: das fürchterliche Los der Menschen, blind und taub 
an einander vorbeirasen und sich gegenseitig zu Tode quälen zu 
müssen, uns anfaßt. Uns. Die Leser. Im Theater bleiben wir kühl. 

Denn da quälen sie sich durchaus nicht zu Tode. Da wird Crainque- 
bille sozusagen gerettet. Ueberall sonst hat des Dichters vornehme 
Kunst sich den Kniffen und Pfiffen schlauer Handwerksleute spröde 
versagt und damit öfters auf eine unmittelbare Bühnenwirkung ver- 
zichtet In diesem einen Punkt nur, wo ers am wenigsten nötig ge- 
habt hätte, hat er dem derben Anspruch der Kulisse geopfert und 
seine eigne Arbeit verfälscht und verstimmt. Da hätte eine künst- 
lerisch nachspürende Theaterleitung den Dichter gegen sich selbst 
in Schutz zu nehmen und die ursprüngliche Fassung wiederherzustellen 
gehabt. Aber , Crainquebille’ wurde im Kleinen Schloßparktheater 
von Steglitz gespielt. 

* 

Aus Spanien: Rudolf Lothar. Die spanische Regierung wird ge- 
beten, für die Grenzuntersuchung auf Trichinen, Finnen und Rotlauf 
verschärfte Bestimmungen zu erlassen. 
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Angebinde von Ferdinand Hardekopf 


Ich stell dir hin die blassen Herbstzeitlosen, 

Den letzten Schierlingszweig trag ich herbei 
Und will, Canaille, wieder mit dir kosen, 

Wie im Zigeunerkraut am dritten Mai. 

Den Taumel-Lolch, dies nette Giftgetreide, 

Den zarten Schwindelhafer rupf ich aus 
Und winde dir, infame Augenweide, 

Aus Hundstod und aus Wolfsmilch einen Strauß. 

Im Fingerhut das reichliche Volumen 
Digitalin (mein Herz, du kennst es schon), 

Das pflück ich dir und Belladonna-Blumen 
Und Bittersüß und dunkelroten Mohn. 

Kennst du des Bilsenkrautes böse Gnaden? 

Der Beeren Scharlachglanz am Seidelbast? 

Und die Betäubung, dreimal fluchbeladen, 

Die stachlig die Stramin-Frucht in sich faßt? 

So nimm sie hin, die blühenden Narkosen, 

Aus Nacht und Haß ein Duft-Arrangement, 

Und stell es zwischen deine Puderdosen 
Und die Parfumflacons von Houbigant. 


Franc, Krone, Rubel von Morus 

Der sinkende Franc 

Der Dollar ist für jeden guten Deutschen so sehr zum Symbol alles 
Erstrebenswerten geworden, daß man darüber den Stand der 
andern ausländischen Werte leicht aus den Augen verliert. Zwar mar- 
schieren die drei Hauptdevisen der berliner Börse: der Dollar, das 
Pfund und der Gulden, einigermaßen im Gleichschritt, das heißt: das 
englische Pfund um etwa 10 Prozent hinter der Vorkriegsparität. Aber 
auch schon bei den Spitzendevisen sind Schwankungen vorhanden, wie 
sie in den letzten Jahrzehnten, vor dem Kriege, seit dem Uebergang der 
europäischen Staaten zur Goldwährung, unmöglich gewesen wären. 
Neuerdings ist sogar der pausbäckige holländische Gulden sanft ins 
Gleiten gekotmmen, und die braven Niederländer machen sich schon 
um ihre Währung die schwersten Sorgen. 

Aber das ist gewissermaßen nur ein Gekräusel an der Oberfläche. 

Die Springflut beginnt erst, wenn man von den Edelvaluten in das 
„mittlere Reich“ hinabsteigt. Hier herrscht — unter den Blinden ist 
der Einäugige König — der französische Franc, es folgt der belgische 
Franc, dann kommen, in respektvoller Entfernung die Lira und schließ- 
lich der Parvenü: die Tschechokrone, zu deren Fesselung man jetzt 
den großen Finanzreformer Raschin wiederberufen hat. 

Das Ereignis auf dem Markt der Halbedelvaluten bildet in jüngster 
Zeit der Sturz des französischen Franc. Der Franc, der Monate hin- 
durch auf etwa 45 Prozent seiner Vorkriegsparität stand, ist in den 
letzten Wochen um weitere 7 bis 8 Prozent gesunken, so daß er heute 
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nicht viel mehr als ein Drittel Goldfranc wert ist. Dieser Verschlechte- 
rung der französischen Valuta entspricht — wenigstens nach der eng- 
lischen Budget-Theorie, wonach das Disagio der Währung die auto- 
matische Folge eines Etat-Defizits ist — ein Fehlbetrag im ordent- 
lichen Etat von wenigstens 4 Milliarden. Da die Steuerbereitschaft der 
französischen Großkapitalisten, die das Kabineit Poincare ebenso be- 
herrschen wie das Kabinett Briand, fast noch geringer ist als die der 
deutschen, so hat man sich auch jetzt wieder gescheut, wenigstens den 
ordentlichen Staatshaushalt durch eine gründliche Erfassung der Kriegs- 
und Reparationsgewinne in Ordnung zu bringen. Der Finanzminister 
de Lasteyrie will weiter mit kurzfristigen Schatzscheinen die laufenden 
Ausgaben bestreiten und im übrigen „das Land zu Atem kommen 
lassen“. 

Diese innenpolitischen Angelegenheiten Frankreichs sind deshalb 
für uns so wichtig, weil sie drüben die Grundlage für die Erörterung 
des Reparationsproblems bilden. Wie immer, so stehen sich auch bei 
der neuen französischen Finanzkalamität zwei Ansichten gegenüber: 
die Unentwegten behaupten selbstverständlich, das Defizit im Etat und 
der Rückgang des Franc seien die Folge davon, daß man aus den 
Deutschen nicht genügend herausgepreßt habe; die andre Partei ver- 
schließt sich nicht der Einsicht, daß zwischen dem Sturz des Franc 
und der Katastrophe der Mark doch so etwas wie ein innerer Zu- 
sammenhang bestehen könnte, und es mehren sich offenbar auch in den 
maßgeblichen Kreisen die Stimmen Derer, die für einen anständigen 
gütlichen Vergleich mit Deutschland eintreten. 

Bedauerlicherweise ist von einer entsprechenden geistigen Auf- 
hellung in Deutschland nichts zu spüren. Sieht man von den Spiegel- 
fechtereien des Herrn Hergt ab, so muß man leider konstatieren, daß 
die Animosität der deutschen öffentlichen Meinung gegen Frankreich 
eher im Wachsen als im Schwinden begriffen ist. Das Gekeife, das 
die sogenannte demokratische Presse über die Vorschläge des Herrn 
Barthou in der Reparationskommission erhoben hat, wäre auch dann 
unendlich töricht gewesen, wenn diese Kritiker — wobei die Vossische 
Zeitung immer auszunehmen ist — sachlich im Recht wären. Mit 
faulen Aepfeln ist Herr Poincare nicht zu fällen, auch wenn sie mit 
noch so viel Feuilletonistengrazie geworfen werden. 

Oesterreichische Finanzreform 


An keiner Devisenspekulation war in den letzten Wochen so viel 
zu verdienen wie an oesterreichischen Kronen. Das Wunder hat sich 
erfüllt: die wiener Papierfetzen, die mir zum Tapezieren der Wände 
geeignet schienen, beginnen wieder „Wertobjekt“ zu werden. Ihr Kurs 
hat sich nicht nur gegenüber der Mark verfünffacht, sondern sogar 
gegenüber dem Dollar ein wenig gehoben. Nach der Tschechokrone, 
nach der Polenmark, nach den Valuten der nordöstlichen Randstaaten, 
Rumäniens und Ungarns, die vor zwei Jahren noch alle auf Gedeih 
und Verderb mit der deutschen Mark verbunden zu sein schienen, 
hat sich nun auch die oesterreichische Krone von dem deutschen Wäh- 
rungsverfall freigemacht Die Reichsmark sinkt, dank Hermes und 
Havenstein, allein auf weiter Flur: splendid isolation ! 

Der Mann, der das oesterreichische Wunder fertig gebracht hat, 
ist Herr Ignaz Seipel, Platzhalter Seiner Apostolischen Majestät in der 
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Republik Deutsch-Oesterreich. Wer diesen kühl berechnenden Kleriker, 
der auch als Bundeskanzler in Prälatenrock einherschreitet, einmal ge- 
sehen und gehört hat, kann verstehen, daß der jesuitischen Schläue 
dieses Mannes gelungen ist, was seinen Vorgängern versagt blieb: 
einen großen Kredit für den armseligen, unmöglichen Staat zusammen- 
zubringen. Die Hausierfahrt von Prag über Berlin nach Verona, das 
Ausspielen der eifersüchtigen Nachbarn gegen einander, das devot- 
überlegene Auftreten ins Genf: all das war ein diplomatisches Kunst- 
stück besten römischen Stils. Man mag die Entwicklung der Dinge in 
Oesterreich vom deutschen und vom republikanischen Standpunkt aus 
bekämpfen, wie es die wiener Sozialdemokratie tut, man mag sie für 
unvemieidbar halten, und unterstützen, wie es die deutschtümelnden 
Großdeutschen tun: man muß anerkennen, daß hier ein jesuitisches 
Meisterstück vollbracht worden ist. 

Der goldene Halbmilliardenkredit, den England; Frankreich, Italien, 
die Tschechoslowakei und die Neutralen aufbringen wollen, ist gewiß 
an harte Bedingungen geknüpft. Man verlangt, und mit Recht, daß 
mit der oesterreichischen Schlamperei erst einmal aufgeräumt wird, ehe 
man neues Geld hineinsteckt. Die Dimensionen in denen sich der 
Etat dieses Sechs-Millionen-Ländchens bewegt, erscheinen auch Reichs- 
deutschen noch einigermaßen phantastisch: die Ausgaben für 1922 be- 
tragen fast 10 Billionen, (alias 10 000 Milliarden !), die Einnahmen noch 
nicht 5 Billionen, sodaß für Kopff und Nase ein Defizit von rund 
1 Million Kronen übrig bleibt ! Aehnliche Ausmaße weisen die ein- 
zelnen Etatposten auf. Da gibt es ein Eisenbahndefizit von 2 Billionen, 
ein Post- und Telegraphendefizit von über 400 Millarden Kronen, eine 
Beihilfe zu den Gehaltszahlungen der Länder — denn dieses Alpen- 
ländchen ist ja ein „Bundesstaat“ — von 1 000 Milliarden und der- 
gleichen mehr. 

Diesem Etatmonstrum soll nun energisch zu Leibe gegangen wer- 
den, von der Einnahmen- und der Ausgabenseite her. Die Einnahmen 
sollen in den nächsten zwei Jahren um rund 4 Billionen erhöht und 
die Ausgaben durch eine Verminderung der staatlichen Betriebe und 
Beamten verringert werden. Es versteht sich von selbst, daß der 
schwarzblaue Block, der gegenwärtig Oesterreich regiert, bei der kom- 
menden Finanzreform die Agrarier bevorzugen und die Hauptlasten 
den sozialistisch verseuchten Städtern aufpacken will. Noch gefähr- 
licher ist der Anschlag der Christlich-Sozialen und Großdeutschen auf 
das von Dr. Julius Deutsch geschaffene 30 000-Mann-Heer, das die ein- 
zige Stütze der Republik ist. Selbstverständlich fehlt in Seipels Re- 
formprogramm auch nicht ein Anschlag auf den Achtstundentag, ob- 
wohl ziemlich zweifelhaft ist, ob in der Liebergangszeit alle ge- 
werblichen Arbeiter auch nur 8 Stunden Arbeit am Tage finden werden. 

Die oesterreichische Sozialdemokratie hat also schon triftige 
Gründe, wenn sie jetzt unter Otto Bauers Führung sich mit Händen 
und Füßen gegen die „Versklavung“ Deutsch -Oesterreichs stemmt. 

Da zur Annahme der genfer Finanz- und Kontrollmaßnahmen wahr- 
scheinlich eine Verfassungsänderung notwendig ist und der schwarz- 
blaue Block über keine qualifizierte Mehrheit im Parlament verfügt, so 
könnte das ganze Projekt unter Umständen an dem Widerstand der 
Sozialdemokraten scheitern. Es erweist sich eben in der entscheidenden 
Stunde — und das sollte der deutschen Sozialdemokratie eine Warnung 
sein — als höchst nachteilig, daß die Sozialdemokratie aus der Regie- 
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rung herausbugsiert worden ist und die Rechte es in der Hand hat, 
aus dem Reformplan einen Reaktionsplan zu machen. 


Der Otto-Wolff-Vertrag 

Sechs Monate nach Rapallo scheint endlich der deutsch-russische 
Handel in Gang zu kommen. Wir sind so ziemlich die Letzten, die in 
Sowjet-Rußland festen Fuß fassen. Amerika und England hat schon 
durch seine unvergleichlich größere Kapitalmacht einen beträchtlichen 
Vorsprung. Frankreich hat durch Herriots Reise das Feld „sturm- 
reif” machen lassen. Italien selbst hat sich schon wertvolle Konzessio- 
nen gesichert. Und nun ist, nach dem nicht sehr ruhmreichen Vor- 
stoß und Rückzug der Firma Krupp, auch ein deutsch-russisches Ge- 
schäft von einiger Ausdehnung zum Abschluß gekommen. Der Vertrag 
der Sowjet-Regierung mit der Otto-Wolff-Gruppe schafft ein gemischt- 
wirtschaftliches Unternehmen nach dem schon aus frühem Verträgen 
bekannten Typus: eine Aktiengesellschaft, deren Leitung das Privat- 
kapital und die russische Regierung sich teilen, unter Kontrolle des 
Außenhandelskommissariats und mit beschränktem Gewinn der Privat- 
unternehmer. Der Gesamtkredit, den das Consortium zur Verfügung 
stellt, ist auf etwa 26 Millionen Goldmark vorgesehen, wovon für Waren- 
kredit 16 Millionen, der Rest der Regierung zur Verfügung gestellt wird. 

Andeutungen des russischen Wirtschaftsführers Komarowski in 
der moskauer ;Handels- und Industriezeitung’ weisen darauf hin, daß 
andre Verträge mit deutschen Firmen in Vorbereitung sind. Zur 
Finanzierung sucht man nunmehr die Großbanken heranzuziehen, und 
Komarowski schlägt eine für die Deutschen nicht grade verlockende 
wechselseitige Beteiligung vor: der russische Staat soll etwa 40 Pro- 
zent der Aktien einer soliden deutschen Bank übernehmen, die 
wiederum sich an einer russischen Bank beteiligt. Vermutlich werden 
die deutschen Banken nicht überaus begierig sein, Kredite zu 
gewähren und für neue Gesellschaften Garantien zu übernehmen und 
obendrein noch den Russen ein großes Aktienpaket zu überlassen. 
Derartige Vorschläge dürften den von den Russen so beklagten Man- 
gel am Unternehmungsgeist der deutschen Kapitalisten ebensowenig 
beheben wie der neue Ausweis des russischen Außenhandels, wo- 
nach in den ersten 7 Monaten dieses Jahres die Einfuhr 320 Millio- 
nen, die Ausfuhr aber nur 32 Millionen Goldrubel betrug. Geschäfte 
in Rußland sind vorläufig Geschäfte auf lange Sicht. So leicht und 
sicher wie in Deutschland ist gegenwärtig im Osten kein Geld zu ver- 
dienen. Aber es wäre trotzdem bedauerlich, wenn das deutsche Kapi- 
tal um rascher Konjunkturgewinne willen den Anschluß in Rußland 
verpaßte. 


[Inserat] VOX-Musikinstrumente und VOX-Musikplatten 
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Rundschau 


Aerzte-Elend 

Mein Aufsatz über ,Die Zukunft des Aerztestandes’ in Num- 
mer 9 der Weltbühne’ ist in Nummer 32 von Richard Lewin- 
sohn befehdet worden. Er hält meine Vorschläge zur Behebung 
der wirtschaftlichen Not im Aerztestande für undurchführbar, 
meine Gedankengänge zur Sistierung des fortschreitenden Zer- 
falles ärztlicher Existenzen für naiv, ohne doch Andres, Besseres 
an ihre Stelle setzen zu können. Vielleicht gibt meinem Herrn 
Kritiker die Tatsache zu denken, daß in den berufensten Aerzte- 
organen seit Wochen und Monaten angesehene Vertreter unsres 
Standes die gleichen oder ähnliche Ansichten entwickeln, um 
die anscheinend unaufhaltsame Proletarisierung der deutschen 
Aerzteschaft zu bremsen Die für die nächste Zeit geplante außer- 
ordentliche Erhöhung der Versicherungsgrenze wird mit un- 
fehlbarer Sicherheit das Werk der wirtschaftlichen Niederzwingung 
einer Berufsklasse vollenden, die für das Gemeinwohl so unend- 
lich viel getan hat und der öffentlichen Wohlfahrt so unsagbar eng 
liiert ist. Wie trostlos das Schicksal mancher Aerzte schon heut 
ist, beleuchten grell Zeitungsnotizen wie diejenige, die vor 
wenigen Tagen den Selbstmord „aus wirtschaftlicher Not“ eines 
46 jährigen Arztes in einem potsdamer Vorort meldete. Wenn 
schon Berufsklassen, die „Führer der Menschheit“ liefern helfen, 
wirtschaftlich so elend gestellt sind, daß Nahrungssorgen für 
das eigne Ich denselben Tod erzwingen, dessen Bekämpfung bei 
Fremden zu den vornehmsten Obliegenheiten der ärztlichen 
Persönlichkeit gehört: wie ist dann möglich, daß der Geist, die 
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Ideenkraft eines solchen Standes die Elastizität behält, um Neues, 
Großes, Edles zu ersinnen und zum Wohle der menschlichen Ge- 
sellschaft zu verarbeiten — eben der Gesellschaft, die undankbar 
und mitleidslos ihre Helfer dem sichern Untergange überantwortet ! 

Obwohl also Aerzteschaft und Bürgertum — wie alle arbeiten- 
den und schaffenden Stände — innig auf einander angewiesen 
sind, versagt das Bürgertum grade jetzt, wo es sich um Sein 
oder Nichtsein seines Symbionten handelt. Ist da weiter erstaunlich 
oder überraschend, daß wir Aerzte aus dem fundamentalsten, 
originärsten Triebe der Selbsterhaltung heraus nunmehr nolens 
volens versuchen, uns selbst zu helfen? Die leidende Mitwelt be- 
dient sich so gern der Hilfe ihrer ärztlichen Berater; aber der 
Grundsatz des „manus manum lavat” scheint uns zu sehr ihrem 
Gedächtnis entfallen zu sein ! Daß die Aerzteschaft also zur Selbst- 
hilfe greifen muß, da die Umwelt sich so interessiert und untätig 
zeigt, um den Stand für sich und die Gesellschaft lebensfähig zu 
erhalten, ist wohl unbestreitbar; kommen nur die verschiedenen 
Wege in Frage, die zu dem erstrebten Ziel zu führen geeignet 
erscheinen. 

Und da entsteht nun die Frage: Wie können Angebot und Nach- 
frage auf ein Maß gebracht werden, das in einem gesunden Ver- 
hältnis beider zu einander steht? (Denn die Gegenleistungen des 
ratsuchenden Teiles so zu steigern, daß der aktive Partner: die 
Aerzteschaft selbst unter den gegenwärtigen Zuständen sein 
wirtschaftliches Gleichgewicht behält, dürfte praktisch undurch- 
führbar sein.) Da es unmöglich ist, willkürlich die Nachfrage zu 
vergrößern (wie dies hier und da spontan Epidemien verur- 
sachen), bleibt nur die Verringerung des Angebots übrig: das 
kann entweder durch Einschränkung der ärztlichen Zulassungen 
(in Form des „numerus clausus“) oder durch gleichmäßige Vertei- 
lung der Aerzte über Stadt und Land je nach Bevölkerungsdichte 
(dahin zielte mein Vorschlag ländlicher Verpflichtung der jun- 
gen Aerzte), am besten durch beides gleichzeitig erfolgen. Einen 
dritten Weg sehe ich und wohl auch mein Herr Kritiker nicht; 
das pure Negieren; ist indes in dieser Zeit höchster Not unan- 
gebracht — jetzt ist das ultimum refugium: zu versuchen und zu 
wagen, was irgend möglich ist. Und weshalb sollen meine 
„naiven“ Vorschläge denn praktisch undurchführbar sein? Schon 
oft schien der Mitwelt ein neuer Gedanke im ersten Augenblick 
unausführbar, ja lächerlich; und eine kurze Zeitspanne genügte, 
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ihn populär zu machen, seine Ausführbarkeit zu beweisen. 

Wagt nur frischweg, Ihr Nachkommen der Cunctator und Aes- 
culap, und Ihr habt das Spiel schon halb gewonnen ! Kümmert 
euch nicht um den Entrüstungssturm der Unzufriedenen, das 
spöttische Lächeln der Zweifler, versucht mit Energie die „uner- 
hörte“ Umwälzung, und euer Handeln wird von einem Erfolge 
gekrönt sein, der euch und den Andern zum gleichen Wohle ge- 
reichen wird. Aber zweierlei gehört zum Gelingen: Mut und 
Ausdauer; kein Fortschritt, keine Neuerung bleibt verschont von 
dem Gebelfer der am Althergebrachten Klebenden; der Ender- 
folg will nicht erwogen — er will erkämpft sein ! 

Hans Oppenheim 


Kleine Woche 

Im Zug hörte ich zwei Amerikanerinnen ausrechnen, daß das 
Billett von Bremen nach München sie 25 Cents kbste. Wenn sie sich 
einen Sonderzug geleistet hatten, wäre er nicht teurer gekommen 
als in U.S.A. die gleiche Strecke dritter Klasse. 

Wie nun, wenn unter diesen Fremden, die sich einen guten 
Tag in Deutschland machen, einmal ein Kerl von Kaliber wäre? 

Ich werde seinen Roman schreiben. Der Misere müde, wird der 
großmütige Deutsch-Amerikaner in Berlin anfragen, wie groß die 
innere deutsche Schuld ist. 500 Milliarden Papier, wird man ihm 
rund antworten, und er wird All right sagen. Mit 1 00 Millionen 
Dollar ist die Sache zu machen. 

Zwar kein Pappenstiel, aber für einen Dollarmilliardär nur der 
zehnte Teil seines Vermögens. Ich bin mir noch über einige Punkte 
nicht klar: Wird man ihn in Amerika ins Irrenhaus sperren? 

Wie läßt sich vermeiden, daß die Mark steigt, bevor der Mann sie 
in seinen Besitz gebracht hat? Mit welchen Forderungen wird 
die Reparationskommission kommen ? 

Ich werde mir einen Finanzmann als Mitarbeiter suchen 

müssen. Angebote an Liliput, Weltbühne, erbeten. 

* 

In der Redakteursliste einer deutschen Provinzzeitung fand ich 
einen einfachen Dr. phil., einen Dr. jur., einen Dipl. Nat. Oec, 
einen Dipl. merc. Das liest sich wie ein Apotherkerzettel. Und 

ich laufe herum ohne Titel. Wirklich, ich schäme mich. 

* 

Reuter meldet aus Melbourne, daß die Einfuhr deutscher Bibeln 
und religiöser Schriften nach Australien jetzt gestattet ist. Mir 
ist nicht mehr bange. Dem Missionar folgte noch immer der Ge- 
schäftsreisende. 

* 

Lettow- Vorbeck sollte in Schweden sprechen, der deutsche Ge- 
sandte hintertrieb, nationalen Zeitungen zufolge, die Einreiseerlaub- 
nis. Die Schweden sind dickköpfig und wollen Lettow-Vorbeck 
doch haben. 

Ich vermute, daß diese Schweden in der deutschen Kolonie zu 
suchen sind. Auch in Chile und Argentinien luden die Deutschen 
den Verteidiger Ostafrikas ein. Es fällt mir gar nicht ein, zu leug- 
nen, daß dieser Mann Leistungen von ungewöhnlicher Energie voll- 
bracht hat. Aber just ihn, den Soldaten des alten Regimes, zur 
Stärkung des Deutschtums herbeizurufen, ist ein solcher Mißgriff, 
daß man über den Geist der Ausländsdeutschen nur staunen kann. 

Wie oft soll man es sagen: Wer national sein will, muß Einen Ge- 
danken allen andern voranstellen: Die Republik Deutschland ist das Vaterland. 

Wann wird die Regierung dem Reichstag oder der Reichstag der 
Regierung den Antrag vorlegen, daß die Farben Deutschlands nicht 
drinnen schwarzrotgold, draußen aber schwarzweißrot sein sollen? 

Dem Skandal muß ein Ende gemacht werden. 

* 

In Rußland ist die allgemeine Wehrpflicht wieder eingeführt. 
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Der russische Bär beginnt sich zu recken. Der Sinn der ganzen, mit 
ungeheuerm Aufwand an Ideologie unternommenen Umwälzung war: 
ein neuer Caesarismus. 

An Stelle einer alten Kraft setzte sich eine neue. Man kann über die 
Berechtigung diskutieren. Aber ein Gran Ironie, ein merkliches, 
sollte nicht fehlen. So viel Leid und Unglück, um ein paar Bour- 
geois zum Bauch mit der Goldkette zu verhelfen. 

* 

Neulich, im berliner Russischen Romantischen Theater, vor der 
schönsten der an diesem Abend getanzten Pantomimen, der kauka- 
sischen mit der Musik Rubinsteins und dem prächtigen Fräu- 
lein Krüger, empfand ich: ein Volk, das in seinen Grenzen und 
damit in seinem Blut so sehr die Klimata, die Rassen, die Zivilisa- 
tionsstufen mischen kann, hat es leicht, Weltvolk zu sein, es ist 
von Natur aus Imperium. 

Das Exotische muß in ein Volk hinein, die Steppe oder das Meer 
oder die Schneeberge, die Nomaden, die Zigeuner, Romantik und 
Leidenschaft. 

Ein Reich, um das nicht die Kulisse des Fernen steht, ist kein 
Reich. Die Sehnsucht nach dem Fernen ist legitim, Farbe muß da 
sein, erotische Spannung ist unentbehrlich. 

Deutschland ist verdammt kleinbürgerlich geworden, meine Be- 
gierde und Neugierde kommen nicht mehr auf die Kosten. Ihr 
könnt mich als Expansionisten verschreien — ich will Aufstieg 
der Nation, nationale Gemeinschaft, Einigkeit des Ziels und 
des Glaubens. 

* 

Wenn man mich fragte, welche von allen Wirkungen als Schrift- 
steller ich mir wünsche, würde ich antworten: ich wäre zufrieden, den 
deutschen Nachwuchs dazu zu bringen, daß er den Bürokraten 
mißachten und verlachen lernt. 


Ihr merkt nicht, wie diese Gesellschaft täglich einen breiten 
Rücken bekommt. Schon seid Ihr ihr wieder ausgeliefert. In Berlin 
wird man heute bei der Abmeldung gefragt, warum man Berlin 
verläßt, was man anderswo sucht. Wenn man antwortet: man wolle 
einen Käsehandel in Cuxhafen beginnen, schaut einen der Beamte 
mit den Königsaugen des alten Fritz an. 


In den Polizeipräsidien wird nächstens neben dem Daumenab- 
druck die Urinprobe aufbewahrt werden. Zieht man nach Berlin, 
so ist der Schikane mit Papieren kein Ende. Aber fragt man die 
Beamten, ob sie auch von den 200 000 Russen verlangen, daß sie 
ihre Abmeldung aus Kasan und Tiflis beibringen, läuft man Gefahr, 
angeschnauzt zu werden. 


Liliput 


Liebe Weltbühne ! 


Im Kreiskrankenhaus von Dessau bestehen folgende Verpflegungs- 
sätze: 

III. Klasse 

Kreiseingesessene 40 Mark 

Auswärtige 50 Mark 

Prostituierte 50 Mark. 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 
Die Leiter .... von Godwin Brinton 
Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Antworten 


G. R. Also gehören auch Sie zu den Leuten, die den König 
Ludwig von Bayern beneiden, weil er in der Lage war, sich ganz 
allein was Vorspielen zu lassen? Aber das können Sie doch jetzt in 
Berlin jeden Abend haben. 

Ferdinand Nübell. Als alter Mitarbeiter der , Weltbühne’ legen 
Sie Wert darauf, daß nicht nur im , Vorwärts’, sondern auch hier die 
folgende Erklärung stehe: „In der Beleidigungsklage des Rechtsanwalts 
Nübell gegen die verantwortlichen Redakteure des , Vorwärts’, Genossen 
Lepere und Dr. Peiser, die am 21 . Oktober vor dem Landgericht I 
zur Verhandlung stand, kam es vor Eintritt in die Verhandlung zu 
einem Vergleich, indem die zur Verantwortung Gezogenen folgende 
Erklärung abgaben: , Wir wollten den Nebenkläger, Rechtsanwalt 
Nübell mit den zur Verhandlung stehenden Artikeln, wiedergegeben 
in der Morgenausgabe vom 28. August 1920, in der Abendausgabe 
vom 2. September 1920, in der Morgenausgabe vom 14. September 
1920 und in der Morgenausgabe vom 17. September 1920, welche im 
Anschluß an den Prinz-Prozeß veröffentlicht worden sind, nicht be- 
leidigen und nehmen die darin enthaltenen Vorwürfe mit dem Ausdruck 
des Bedauerns als unbegründet zurück.’ ” 

Dr. Paul Mestitz in Wien. So lautet Ihr Notschrei: „Herr Emil 
Schering veranstaltet, nachdem ihm gelungen ist, Strindberg unlesbar 
zu machen, nun auch eine Ausgabe der Werke Sar Peladans in .deut- 
scher’ Uebersetzung. In dem Roman ,Die Einweihung des Weibes’ 
heißt es auf Seite 238: ,Wie lange werden wir die hundert Schritte 
auf diesem Bürgersteig machen, Nebo?’ Ja, weiß Herr Schering 
nicht, was jeder Oberrealschüler wissen muß, wenn er nicht durchs 


[Inserat] Edition Accord Internationaler Musikverlag und Bühnenvertrieb 
Berlin W 9, Potsdamer Str. 2 
Die letzten Neuerscheinungen: 

Helgoland, Ein Lied der Sehnsucht und des Meeres. 

Text von Artur Rebner, Musik von Ernst Steffan. 

Rosenlied, Text von Artur Rebner, Musik von Ernst Steffan. 

Mondnacht, Boston, Text und Musik von Harry Waldau. 

Die grossen Schlager der künstlerisch geleiteten Kabaretts 
In Vorbereitung: Einakter, Operetten, Einzelnummern. 

Autoren: Stolz, May, Neubach, Stransky, Stafford, Hollaender, Hühn, 
Ascher, Spoliansky, Schwabach, Waldau, Steffan, Rebner u. v. a. 
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Examen fallen will: daß die Redensart , faire les cent pas’ übersetzt 
wird mit ,auf und ab gehen’? Seite 305: . , damit ich Sie diesen 
Damen vorstelle . . Weiß Herr Schering nicht, daß der Franzose, 
wenn er von bestimmten Damen oder Herren spricht, nicht ,les dames’, 
,les Messieurs’, sondern ,ces dames’, ,ces messieurs’ sagt? Daß dieses 
,Ces’ nie mit , diese’, sondern stets nur mit ,die’ übersetzt werden kann? 
Herr Schering solte sich wirklich ein französisch-deutsches Wörter- 
buch anschaffen oder, wenn er eins besitzt, doch ab und zu darin 
nachschlagen. Und, ganz abgesehen von den Fehlern, der Stil dieser 
Uebersetzungen ! Es ist endlich gelungen, Herrn Schering das Privi- 
leg der .Verdeutschung’ Strindbergs zu entwinden. Kann man denn 
nicht auch die übrigen Autoren davor bewahren, von Herrn Schering 
übersetzt zu werden? Auf körperliche Vergewaltigung, auf Totschlag 
stehen Strafen. Und es sollte kein Mittel geben, einem Vergewaltiger 
der Sprache, einem Totschläger des Geistes das Handwerk zu legen?” 
Nein, es gibt keins, solange das Urheberrecht erlaubt, daß man sich 
Uebersetzungsrechte kauft. 

Ferdinand Spiegel in Darmstadt. Sie schreiben mir zu Num- 
mer 41 , daß die Franzosen in Bad Dürkheim die deutschen Straßen- 
schilder nicht entfernt, sondern nur neben ihnen französische ange- 
bracht haben, und fügen hinzu: „Irgendwo las ich, daß die Fran- 
zosen dem Niederwald-Denkmal gegenüber eine Riesenkaserne ge- 
baut hätten. Auch das stimmt nicht. Dem Denkmal gegenüber stehen 
scheußliche industrielle Anlagen in einem pathetisch-dekorativen Stil. 
Die neue Kaserne steht mehr als zehn Minuten flußabwärts, ist zwei- 
stöckig im Villenstil gebaut, ein hübsches weißes Haus, an dem nur 
ein chauvinistisch verhetztes Gemüt Anstoß nehmen kann. Ich für 
mein Teil habe Anstoß daran genommen, daß man in Gießen unter 
dem Jubelgebrüll der Zuschauer Goethes , Bürgergeneral’ als Schüler- 
vorstellung gibt.“ Erziehung zur Demokratie ! 

J. G. In einer Diele des neuen Westens von Berlin wird nach 
Griegs Musik zu Aases Tod Shimmy getanzt. Wer sich beschwert, 
erhält die Antwort: „Das ist das heutige Valuta-Tempo.“ 

Trübetümpler. Sie sollen abermals lachen. Da ist ein Buch erschie- 
nen, das heißt: , Allvater oder Jehovah’ und ist von , Einem Verfluchten’. 
Da steht im Vorwort: „Bezüglich der Rechtschreibung sind im all- 
gemeinen die .Regeln’ derselben als Grundlage genommen. Dieselben 
konnten aber dem Verfasser nicht in allen Fällen als vorbildlich er- 
scheinen, da sich unter den sie ausarbeitenden Kommissionsmitglie- 
dern überflüssigerweise auch jüdische Elemente befanden.“ 


Auslandspreise für ein Vierteljahrsabonnement der .Weltbühne’ 


Amerika 

China 

Japan 

England 

Frankreich 

Holland 


1 Dollar 
1 Dollar 
1 Dollar 
5 Schilling 
1 0 Francs 
2Vz Gulden 


Italien 

Rumänien 

Schweiz 

Spanien 

Skandinavien 

Tschechoslowakei 


12 Lire 
12 Lire 

5 Schweizer Franken 
5 Schweizer Franken 
5 Kronen 
15 Kronen 


Ueberweisung im Wertbrief oder durch Scheck erbeten. 


Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Anzeigen-Annahme: Karo-Reklame G.m.b.H., Berlin W35, Potsdamer Str. 123b III, Lützow 4931 , 
Nollendorf 3396. Verantwortlich für die Anzeigen: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag 
der Weltbühne Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11958. 
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XVIII. Jahrgang 16. November 1922 Nummer 46 


Die deutsch-oesterreichische Militärkonvention 

von Heinrich Kanner 

Schlußwort an den Grafen Max Montgelas 

ln Nummer 41 der ,Weltbühne’ nimmt Montgelas eine prinzipielle 
Wendung vor. Während er in Nummer 35, mit Berufung auf den 
alten Moltke, behauptet hatte, daß Militärkonventionen eine unbedingt 
notwendige Ergänzung zu politischen Alliancen seien, habe ich in 
Nummer 39, mit Berufung auf Bismarck, dargelegt, daß solche Militär- 
konventionen gradezu schädlich wirken. In Nummer 41 eignet sich 
nun der militärische Fachmann meine, des „Laien“ These ohne weiteres 
an und vertritt sie nun plötzlich, wie wenn sie von Anfang an die 
seinige gewesen wäre. Ich glaube, der Vorgang kann keinen aufmerk- 
samen Leser täuschen. Es möge genügen, daß ich ihn, der Kürze 
halber, hier feststelle, ohne die sich daraus ergebenden Konsequenzen 
persönlicher und sachlicher Art zu ziehen. 

Anders, aber auch nicht besser; verhält sich Montgelas in der 
zweiten Frage, der Frage der Verbindlichkeit des Conrad-Moltkeschen 
amtlichen Briefwechsels. Hier übergeht Montgelas einfach alle von mir 
aus den Dokumenten selbst zitierten, autorativen und deswegen auch 
unwiderleglichen Beweise mit vollständigem Stillschweigen und sucht 
sich durch ein argumentum ad hominem zu helfen. Ich hatte gesagt, 
daß Bismarck und seine Nachfolger ohne Militärkonventionen ausge- 
kommen seien, und hatte unter diesen Nachfolgern als letzten auch 
Bülow genannt, der tatsächlich neun Jahre lang, eben bis zum Con- 
rad-Moltkeschen Briefwechsel vom Januar 1909, ohne Militärkonvention 
regierte. Da aber im zehnten Jahr der Reichskanzlerschaft Bülows 
dieser Briefwechsel abgemacht wurde, folgert Montgelas, daß also auch 
nach meinem Zugeständnis dieser Briefwechsel keine Militärkonvention 
war ! Montgelas muß in arger logischer Verzweiflung gewesen sein, 
als er nach diesem trügerischen Stohhalm griff, nach diesem Stroh- 
halm, der gar kein Strohhalm ist, sondern nur Trug. 

Neue Argumente versucht Montgelas nur in der dritten Frage, 
in der der inhaltlichen Vollständigkeit der Militärkonvention. Mont- 
gelas wiederholt seine Behauptung, daß der Conrad-Moltkesche amt- 
liche Briefwechsel zu keiner vollen Einigung geführt habe und unzu- 
länglich sei. Er gibt dafür drei Beweise. Der erste lautet: „Die von 
Conrad — in dem Briefwechsel — gestellte Frage, ob denn im Hinblick 
darauf, daß Deutschland nur so außerordentlich schwache Kräfte im 
Osten belassen könne, die sofortige oesterreichische Offensive — in 
Galizien — oder nicht vielmehr der Aufmarsch, zu defensiven Zwecken 
hinter dem San angezeigt sei, wird von Moltke nicht beantwortet.“ 

Das ist nicht richtig. Im Gegenteil: der ganze von Conrad auf Grund 
einer zwischen den beiden auswärtigen Ministern getroffenen Ab- 
machung eingeleitete Briefwechsel von 1909 dreht sich um diese Frage, 
ob die deutsche Armee, nach ihrem Feldzugsplan, im Osten stark 
genug sein wird, um die von Conrad geplante Offensive gegen die 
Russen durch einen gleichzeitigen Angriff zu unterstützen. Nach 
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einer eingehenden Erörterung aller in Betracht kommenden Verhält- 
nisse, die etwa 30 Druckseiten des Conradschen Großformats bedeckt, 
gibt Moltke am Schluß seines letzten amtlichen Briefes der Campagne 
1909 Conrad (I. 404) die gewünschte Antwort. Hier ist sie: 


„Ein solcher deutscher Angriff mit schwachen Kräften hat aller- 
dings große Schwierigkeiten zu überwinden . . . Dennoch werde ich 
nicht zögern, den Angriff zu machen, um die gleichzeitige oesterrei- 
chische Offensive zu unterstützen. Euer Exzellenz können sich auf 
diese Zusage, die reiflich überlegt ist, wohl verlassen.“ 


Damit schließt der amtliche Briefwechsel, damit war auch die volle 
Einigung erzielt. Die Antwort Moltkes ist so einfach und selbst für 
den Laien so klar, daß der Fachmann Montgelas sie unmöglich nicht 
verstanden haben kann. 

Der zweite Beweis, den Montgelas für das angeblich — im 
Gegensatz zu Rußland-Frankreich — mangelhafte militärische Einver- 
nehmen der Mitternächte anführt, ist ganz kurios. Er besteht darin, 
daß Montgelas erzählt, Conrad habe dem deutschen Militärattache in 
Wien, Grafen Kageneck, am 22. Juli 1914 auf seine an Conrad gerichtete 
Frage, wie viele und welche Corps gegen Serbien bestimmt seien, ge- 
antwortet: „Darüber darf ich nichts sagen“. Auch hier rechnet 
Montgelas gar zu sehr auf das militärische Unverständnis des ihm 
gegenüberstehenden „Laien”. Selbst die vollendetste Militärkonvention 
bezieht sich natürlich nur auf die Operationen der verbündeten Heere 
auf dem gemeinsamen Kriegsschauplatz. Serbien war aber kein ge- 
meinsamer Kriegsschauplatz. Deswegen gingen die dortigen Disposi- 
tionen Conrads den deutschen Militärattache nichts an, er hatte da- 
rüber verständigerweise Conrad nicht fragen dürfen, und da er so 
naseweis war, zu fragen, mußte Conrad ihm wie jedem Andern vom 
Standpunkt des militärischen Geheimnisses die Antwort verweigern. 

Er handelte dabei nach berühmten Mustern. Der alte Moltke wollte 
auch im Jahre 1866 dem italienischen Militärbevollmächtigten General 
Govone, trotz Allianz, nie etwas über seinen Kriegsplan mitteilen, und 
der damalige Chef des italienischen Generalstabs und Ministerpräsident 
La Marmora billigte dieses Verhalten und bemerkt dazu in seinem 
berühmten Buche (, Etwas mehr Licht’, Seite 299): „Wer die Leitung 
eines Feldzuges hat, muß seine Pläne nicht nur den Feinden, sondern 
auch den Freunden so viel als möglich verbergen“. Soll ich an- 
nehmen, daß Montgelas diese militärische Fibelweisheit nicht kennt? 

Einen dritten Beweis findet Montgelas darin, daß der Conrad-Molt- 
kesche Briefwechsel lange nicht so tief auf Einzelheiten eingehe wie 
die russisch-französische Militärkonvention, die sogar die Kabel für 
den Verkehr der beiden Generalstäbe unter einander bestimmt. Nun, 
selbst solche, an sich gewiß bedeutungslose Einzelheiten finden sich 
auch in der deutsch-oesterreichischen Militärkonvention, wenngleich 
darin naturgemäß nicht grade von Kabeln gehandelt wird. Aber — 
um ein Beispiel anzuführen — Conrad und Moltke weisen ihre Grenz- 
kommandeure an, sich mit einander im Ernstfall direkt zu verständigen, 
und teilen einander zu diesem Zweck die genauen Adressen der Funk- 
tionäre mit (Conrad, II, 107 und 109). 

Ich habe in meinem ersten Artikel den Conrad-Moltkeschen 
Briefwechsel als Beweis für den aktiven, oflensiven Kriegswillen der 
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Mitternächte herangezogen. Montgelas dagegen behauptete den rein 
defensiven Charakter dieses Briefwechsels: „Es war unbedingte Pflicht,“ 
schrieb er, „sich gegen eine Evenualität vorzusehen, die auch der größte 
Friedensfreund nicht als ausgeschlossen bezeichnen konnte.“ Den 
Beweis dafür ist Montgelas schuldig geblieben. Er wird wohl wissen, 
warum. Weil der Briefwechsel das Gegenteil unwiderleglich beweist. 

Dem der ganze Briefwechsel geht, wie Moltke in seinem ersten vom 
21. Januar 1909 datierten Brief feststellt, von der Annahme aus, daß 
Oesterreich-Ungarn eines Tages „in Serbien einmarschieren“ werde. 

„Ich glaube,“ fährt Moltke fort, „daß erst der Einmarsch Oesterreichs 
in Serbien ein eventuelles aktives Einschreiten Rußlands auslösen 
könnte” (woraus denn ein Weltkrieg entstehen würde). Also, der 
Weltkrieg, dessen Vorbereitung dieser Briefwechsel dient, wird nicht 
durch Rußland, Frankreich oder England, sondern durch Oesterreich 
ausgelöst. Dazu gibt Moltke auch seine Zustimmung (Conrad, I, 480). 
Der Einmarsch Oesterreichs in Serbien ist aber eine offensive Hand- 
lung Oesterreichs und deswegen wahrlich nicht eine „Eventualität“, 
gegen die sich die Mitternächte vorzusehen gehabt hätten, sondern 
die Ententemächte. Demgemäß hat auch die Militärkonvention der 
Mitternächte einen offensiven, die der Ententemächte einen defensiven 
Charakter gehabt. Der von Moltke und Conrad schon 1909 geplante 
„Einmarsch“ Oesterreichs in Serbien hat tatsächlich allerdings erst im 
Juli 1914 (Kriegserklärung an Serbien und Bombardement von Bei- 
rad) stattgefunden und, wie Moltke und Conrad 1909 ganz richtig vor- 
aussahen, den Weltkrieg „ausgelöst”. Der Krieg, den Conrad und 
Moltke schon 1909 prämeditiert hatten, ist 1914 wirklich ausgebrochen. 
Ihre offensive Militärkonvention, deren Existenz nach den Enthüllungen 
Conrads nicht mehr bestritten werden kann, beweist ihren aktiven 
Kriegswillen. Deshalb habe ich sie in meinem ersten Artikel mit 
Recht „Das Urbild des Weltkriegs“ genannt und als solche behandelt. 

Montgelas weist neuerdings auf den von ihm aus dem Zusammen- 
hang herausgerissenen Satz aus dem Brief Moltkes vom 14. April 
1909 hin: „Ich bin fest überzeugt, daß es gelungen sein würde, den 
Krieg zwischen Oesterreich-Ungarn und Serbien zu lokalisieren“. 

Moltke konnte damals nur deshalb von der Lokalisierung des Krieges 
überzeugt sein, weil Rußland nach der japanischen Niederlage und der 
Revolution militärisch absolut nicht schlagfertig war. Doch selbst 
damals war Moltke für den Fall, daß die Lokalisierung nicht gelungen 
wäre, mit der Führung des Weltkriegs einverstanden. Das beweist der 
dem zitierten folgende Satz seines Briefes, den Montgelas übergeht, 
den ich aber in Nummer 29 der , Weltbühne’ mit dem andern Satz an- 
geführt habe: „Selbst wenn Rußland aktiv geworden wäre und ein 
europäischer Krieg sich entwickelt hätte, wären die Vorbedingungen 
für Deutschland und Oesterreich-Ungarn jetzt besser gewesen, als sie 
in einigen Jahren voraussichtlich sein werden.” 

Ueber Moltkes auch noch weiterhin in der Krise des Juli 1914 
betätigten Kriegswillen habe ich Montgelas, der ihn leugnete, der 
Kürze halber auf das diesem Gegenstand gewidmete Kapitel meines 
Buches , Kaiserliche Katastrophenpolitik’ verwiesen. Dieses Buch wird 
aber von Montgelas und allen seinen Gesinnungsgenossen bis weit in 
das Lager der „Demokraten“ hinein totgeschwiegen, weil sie es nicht 
widerlegen können. Ich habe Montgelas durch diesen Hinweis auf 
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die Probe gestellt. Sein Schweigen, trotz seinem für die Reinwaschung 
Moltkes betätigten Eifer, zeigt, daß die Probe gelungen ist. 

Der Kürze halber bin ich bisher auf die mir in diesem Zusammen- 
hang sehr nebensächlich erscheinende Frage der Publikation der 
Kriegsakten nicht eingegangen. Aber einige Worte dazu mögen mir 
noch zum Schluß gestattet sein. „Die deutschen Archive sind geöff- 
net“, so schreien es tausend Zungen seit drei Jahren schon in die 
Welt, und Montgelas spricht es jetzt nach. „Die deutschen Archive 
sind geöffnet“ — ich habe aber in meinem Buch schon vor einem 
Jahr nachgewiesen, daß die als „vollständig“ bezeichnete Sammlung 
der deutschen Dokumente nachweislich mindestens zwei bedenkliche 
Lücken aufweist, und habe seither in verschiedenen Artikeln auch die 
Wege aufgezeigt, auf welchen nach ihnen gesucht werden sollte, und 
dabei die Zustimmung des Sammlers der Dokumente Karl Kautsky 
gefunden. Aber die Herausgeber der Dokumente, deren einer Mont- 
gelas ist, tun nichts dergleichen, und doch heißt es nach wie vor: „Die 
deutschen Archive sind geöffnet”, alle deutschen Kriegsakten sind rück- 
haltlos publiziert. 

Tausend Kriegsdokumente werden aus den deutschen Archiven 
veröffentlicht, darunter hunderte bedeutungslose, die nur dem Leser 
den Ueberblick über den ganzen Wust erschweren. Aber eines der 
wichtigsten, das wichtigste vielleicht, die deutsch-oesterreichische 
Militärkonvention, von deren Existenz außer den ganz Eingeweihten 
Niemand etwas ohnte, wird auch fernerhin geheimgehalten. Da ge- 
schieht etwas Unerwartetes, geeignet, die Kreise Derer, die selbst 
wissen, aber die übrige Welt nichts wissen lassen wollen, zu stören. 
Einer der Eingeweihten, den das Schicksal inzwischen zum Outsider 
gemacht hat, schreibt seine Memoiren und druckt darin das ver- 
räterische Schriftstück ab. Alle die vielen fachmännischen Federn in 
Deutschland, die jede militärische Kleinigkeit aus dem Weltkrieg ein- 
gehend behandeln, die über die russisch-französische Militärkonvention 
schon eine ganze Bibliothek zusammengeschrieben haben, übergehen 
diese wahrhaft sensationelle militär-politische Enthüllung mit Still- 
schweigen. Ein Laie greift sie heraus und hängt sie niedriger. Da 
steigt ein deutscher General aus dem ehemaligen Großen General- 
stab von seinem hohen Roß herab und mengt sich unter das Laienvolk, 
um mit seiner fachmännischen Autorität die fatale deutsch-oesterrei- 
chische Militärkonvention, die den aktiven, offensiven Kriegswillen der 
Mitternächte offenbart, in einen harmlosen, übrigens längst veralteten, 
rein privaten Gedankenaustausch zweier offenbar nicht genügend be- 
schäftigter Generale umzudeuten und so aus der Welt hinauszuinter- 
pretieren. Das war der wahre Zweck und Sinn der Polemik des Gra- 
fen Montgelas. Diese Absicht ist nicht erreicht worden. Die Polemik 
hat mir vielmehr die erwünschte Gelegenheit gegeben, alle erdenk- 
lichen, von Montgelas vorgebrachten Gegenargumente zu widerlegen, 
die Hieb- und Stichfestigkeit meiner These zu erproben und für jeden 
unbefangen Urteilenden über allen Zweifel hinaus festzustellen, daß 
der Conrad-Moltkesche amtliche Briefwechsel eine politisch verbind- 
liche und militärisch bis in die Einzelheiten vollständige Militärkon- 
vention darstellt, die tatsächlich bei Ausbruch des Weltkriegs in un- 
bestrittener Geltung stand. 
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Wirtschaftsführer von Frank Faßland 


XVII. Max Warburg 

Will man eine Persönlichkeit wie Max Warburg verstehen, so 
muß man zuvor Hamburg verstehen, die Stadt, die eine 
der stärksten Kraftzentren Deutschlands ist, die doch aber eigent- 
lich — wirtschaftsorganisatorisch und geschäftstypisch be- 
trachtet, ihrer Gesellschaftsstruktur und Persönlichkeitskultur 
nach — von jeher nur halb in Deutschland lag. Diese Stadt 
des Handels, des Hafens, des Freihandels und des Freihafens, 
die mehr ein Mündungszentrum als ein Quellzentrum der deut- 
schen Wirtschaft war, bildete das große und offene Fenster 
Deutschlands nach dem Weltmarkt, nach Ausland und Ueber- 
see. Die Fäden nicht nur ihrer Geschäfte, sondern auch ihrer 
Gesellschaftssitten und Persönlichkeitsbeziehungen spannen sich 
fast ebenso zahlreich nach England und nach Amerika wie in die 
deutschen Hinterlande. Der hamburger Reeder und Export- 
kaufmann, der Importeur und der Kommissionär flitzte vor dem 
Krieg fast so oft nach London wie nach Berlin, und sein Draht- 
verkehr mit New York war sicherlich intensiver als der mit den 
deutschen Hauptstädten des schwerindustriellen Westens. Nicht 
nur der Zwang zur Elastizität, der dem Handel und besonders 
dem Außenhandel seine Beschwingtheit vorschreibt, sondern 
auch die Verflechtung ins internationale Geschäfts- und Kultur- 
netz waren die Veranlassung, daß in Hamburg die um die 
Jahrhundertwende typisch gewordenen Organisationsformen des 
deutschen Binnenlandes fast gar nicht Wurzel fassen konnten. 

Die Organisationsgesetze des Rheinisch-Westfälischen Kohlen- 
syndikats und der Deutschen Bank, die Verschachtelungs- und 
Vertrustungsformen Rathenaus und Thyssens, die ganz Deutsch- 
land schon vor dem Kriege und in noch weit engern Maschen 
nach dem Kriege bis in die feinsten Verästelungen der Leicht- 
industrie und des Handels hinein mit einer Unzahl von Kar- 
tellen, Konventionen, Konzernen und Interessengemeinschaften 
überspannen — in die Büros der hamburger Geschäftswelt dran- 
gen sie nicht ein. Und selbst ein weltumspannendes Riesenunter- 
nehmen wie die Hapag suchte von jeher mit einem Mindestmaß 
von Organisation (in jenem binnenländischen Sinne) und mög- 
lichst ganz ohne Kartellverknüpfung auszukommen. 

Kein Wunder, daß diese Stadt der großen mit Weltmarkts- 
geist erfüllten Geschäftshäuser, die auch in. der organisations- und 
gründungswütigen Inflationszeit eigentlich eine Stadt ohne 
Konzerne geblieben ist, wirtschaftlich und seelisch aufs schwerste 
unter Allem litt, was mit Zwangswirtschaft und Planwirtschaft, 
mit einer Einordnung der individuellen Geschäftsfreiheit in 
irgendein System bewußt organisierter Gemeinschaftsregelung 
auch nur lose zusammenhing. Der hamburger Kaufmann ist 
Herr in seinem Geschäftshaus: es ist ihm unerträglich, daß ein 
Konkurrent, ein Kartell oder gar der Staat ihm in seine Fenster 
oder seine Bücher hineinguckt. Er lebt unerschüttert und un- 
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erschütterlich in dem Glauben, daß sich durch das freie Spiel 
der Kräfte, in dem jeder Einzelne seine geschäftlichen Interessen 
mit allen ihm richtig erscheinenden Mitteln, wenn auch mit 
einer traditionellen Honorigkeit wahrnimmt, ganz von selbst 
eine Regelung herausbildet, die den Interessen der Gesamtwirt- 
schaft letzten Endes am besten frommt. Auch als Deutschland 
längst schutzzöllnerisch geworden war, blieb Hamburg mit Leib 
und Seele der freihändlerischen Manchesterlehre der englischen 
Inseln zugetan, deren geschäftliches und kulturelles Klima stärker 
über die Elbmündung hinstrich als die schwere Luft der binnen- 
deutschen Organisationsgebundenheit. Ganz natürlich ! Führte 
doch diese Organisation, dieses Streben der Produktions- und 
Handelsverknüpfung durch alle Stadien des Wirtschaftsprozesses, 
diese „pedantische“ Sucht der großen Konzerne, Alles selbst zu 
tun und „in sich“ zu erledigen, automatisch dazu, daß man auch 
den Ein- und Ausfuhrhandel zu einer besondern Abteilung der 
eignen Organisation machen und den hamburger Zwischenhandel 
ausschalten zu können glaubte. Der Gegensatz zwischen Ham- 
burg und dem Binnenlande wurde in demselben Augenblick 
chronisch, wo die Organisation der Industrie so weit gediehen 
war, daß sie dazu überging, ihre Rohstoffe selbst einzuführen, 
ihre Fertigfabrikate selbst zu exportieren. Und als gar die 
Kriegswirtschaft in diese Außenhandelsfragen mit staatlichen 
Machtmitteln eingriff, als die Nachkriegswirtschaft aus staats- 
sozialistisch-wirtschaftspolitischen Gründen auf die Preiskontrolle 
bei der Aus- und Einfuhr nicht verzichten zu können glaubte: 
da hatte sich die Organisationswütigkeit des Binnenlandes zu 
Dingen verstiegen, die der hamburgische Geist überhaupt nicht 
mehr verstand. 

In dieser Stadt der großen industriellen Geschäftshäuser 
und des händlerischen Geistes, der sich durch Organisation, das 
heißt: durch eine paragraphenmäßige Verbindung der geschäft- 
lichen Interessen nicht gestärkt, sondern gehemmt fühlt, in dieser 
Stadt, wo man nicht einmal zu der geschlossenen Aktiengesell- 
schaft ein natürliches Verhältnis gewinnen konnte, sondern in 
der Offenen Handelsgesellschaft die gegebene Form der geschäft- 
lichen Unternehmung erblickte — in dieser Stadt lebt nun Max 
Warburg, der Bankier. Sein Bankgeschäft, die Firma M. M. 
Warburg, gehört zu den ältesten der Stadt. Im Jahre 1798 ge- 
gründet, wetteifert sie an Tradition mit den ehrwürdigen Häu- 
sern Joh. Berenberg Goßler & Co., Schröder Gebrüder & Co. 
und L. Behrens & Söhne; aber sie, die schon bestand, als 
Heinrich Heines Oheim Salomon an der Alster die Geschäfte 
und das Leben eines fürstlichen Bankiers führte, hat in der Neu- 
zeit alle die alten, vom vergangenen Glanze zehrenden Bank- 
häuser Hamburgs durch Einfühlung in den modernen Wirt- 
schaftsgeist überflügelt. Dieser moderne Wirtschaftsgeist, den 
Max Warburg so kräftig erfaßte, war aber keineswegs der all- 
gemeine und systemschwere deutsche Wirtschaftsgeist, wie er 
in Berlin, in Rheinland-Westfalen, im industriellen Sachsen so 
intensiv gedieh. Hätte Max Warburg, als er die Familienfirma 
übernahm, sich diesem binnendeutschen Geist verschrieben, so 
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würde er wahrscheinlich eine große Aktienbank mit universalem 
Geschäftskreis, mit Depositenkassen, industriellen Verbindungen, 
kurz: mit weitgreifendem Organisationsradius aus seinem Bank- 
haus gemacht haben, eine Aktienbank, wie sie damals in Deutsch- 
land, und zwar nicht nur in Berlin, sondern auch in der Pro- 
vinz, in ansehnlicher Zahl sich entwickelten. Auch in Hamburg 
entstanden ein paar derartige Großbanken auf breiter organi- 
satorischer Grundlage, die mittels eines verzweigten Kanali- 
sationsnetzes die vielen kleinen Ströme der Depositengelder in 
ihre Bassins zusammenzuführen und zum großen Geldstrom zu 
vereinigen strebten. Aber auch auf diesem Gebiete zeigte sich 
wieder die mangelnde Begabung, vielleicht der mangelnde Sinn 
und Geschmack Hamburgs für jene Art von Organisation, wie 
sie in den großen Depositenbanken des Hinterlandes sich aus- 
prägte. Die Norddeutsche Bank und die Commerz- und Dis- 
contobank, jene beiden großen hamburger Aktienbankgründun- 
gen, vermochten sich, trotzdem sie auf dem Boden einer der 
volks-, geschäfts- und kapitalreichsten Städte Deutschlands er- 
wachsen waren, nicht lange in organisatorischer Selbständigkeit 
zu erhalten. Die Norddeutsche Bank Max Schinckels wurde eine 
Filiale der berliner Disconto-Gesellschaft, die Commerz- und Dis- 
contobank errichtete ihrerseits eine Zweigniederlassung in Ber- 
lin, die sich aber sehr bald zur Hauptniederlassung und zum 
organisatorischen Zentrum des Gesamtunternehmens entwickelte. 

Max Warburg war hamburgischer Individualist genug, um 
sich auf solche für Hamburg falschen organisatorischen Experi- 
mente nicht einzulassen. Wenn er sein Haus modernisieren 
wollte, so lag ihm nichts daran, Anempfinder oder Nachempfinder 
des neuen berliner oder Reichsgeistes zu werden, sondern er 
wollte auf seinem hamburger Boden und für seine hamburger 
Bedürfnisse etwas Neuzeitliches, Jugendkräftiges, Großzügiges 
schaffen. Er verzichtete also darauf, einen jener imposanten 
Bankpaläste mit monumentalen Prunktreppen, großen Empfangs- 
hallen und Riesenheeren von bürokratisierten Bankbeamten zu 
errichten, wie wir sie von den großen Aktienbanken kennen — 
er blieb in seinem bescheidenen Bankgebäude der Ferdinand- 
Straße wohnen. Sein Prinzip war nicht, eine Fülle kleiner und 
mittlerer Geldströme in dieses Haus zu lenken, sondern er kon- 
zentrierte sich auf eine beschränkte Zahl großer Geschäfte, bei 
denen ohne die Belastung durch die spesenfressende Organi- 
sation stets etwas Ansehnliches übrig blieb. Gewiß verschmähte 
Max Warburg auch industrielle Beteiligungsgeschäfte und die da- 
mit verbundenen Aufsichtsratsmandate nicht, aber im wesentlichen 
finanzierte er doch die Auslands- und Ueberseegeschäfte des ham- 
burger Großhandels, gab und vermittelte Rembourskredite, ent- 
wickelte das große internationale Geld- und Devisengeschäft 
durch Anknüpfung inniger Beziehungen zu den englischen und 
amerikanischen Geldmärkten. Und alles dies tat er schon vor 
dem Kriege in größerer, freierer Art als die meisten übrigen ham- 
burger Bankhäuser, und in persönlicherer, individuellerer Art 
als die großen berliner Aktienbanken, von denen besonders die 
Deutsche Bank, die Dresdner Bank und die Disconto-Gesellschaft 
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dasselbe Geschäft pflegten. Die Errichtung einer newyorker 
Schwesterfirma durch Paul M. Warburg, den Bruder und Sozius 
Max Warburgs, gab diesem überseeischen Geschäft den großen 
Rahmen und die starke ausländische Stütze, und so war das 
Haus M. M. Warburg bereits vor dem Kriege eine sehr kräftige 
und sehr lebendige Potenz im deutschen, ja sogar im inter- 
nationalen Geldwesen. Nach dem Kriege war Max Warburg 
dank seiner in Amerika verwurzelten und auf Dollarbasis fun- 
dierten Bruderfirma einer der ersten deutschen Bankiers, welche 
die Verbindungen mit dem Ausland, und zwar mit der reichsten 
und im Kriege noch viel reicher gewordenen Geldmacht des Aus- 
lands wieder aufnehmen konnten. Bei der Kreditfinanzierung der 
amerikanischen Rohstoffimporte nach Deutschland konnte War- 
burg auf diese Weise eine führende Rolle spielen, und große De- 
visenoperationen mit den für Deutschland sich allmählich wieder 
öffnenden Auslandsmärkten vermehrten die Substanz des Hauses, 
das auch während des Krieges nicht müßig geblieben war, son- 
dern in dem damals besonders lebhaften Geschäft mit den skandi- 
navischen Ländern große Aktivität entfaltet hatte. Bereits kurze 
Zeit nach dem Friedensschluß errichtete Max Warburg in Ver- 
bindung mit andern deutschen Privatbankiers wie Mendelssohn 
die Deutsche-Waren-Treuhand-Aktiengesellschaft für die Kontrolle 
ausländischer Rohstoffe und Veredlungskredite und verwirklichte 
damit einen Gedanken, der später in der Treuhandgesellschaft für 
den deutsch-niederländischen Revolving-Kredit seine Wieder- 
holung auf breiter Basis fand. 

Aber diese sehr erfolgreiche Bankiertätigkeit ist es eigent- 
lich nicht gewesen, die Max Warburg in Deutschland zu einer 
der populärsten Erscheinungen auf dem Finanzgebiet gemacht 
hat, die seinen Ruf über die Stadt Hamburg weit hinausgetragen 
und ihm sozusagen ein internationales Relief verliehen hat. 

Das verdankt er vielmehr der Tatsache, daß er fast der einzige 
deutsche Bankier von führender Bedeutung war, der den Drang 
in sich fühlte und die Fähigkeit besaß, über die wissenschaft- 
lichen Grundlagen seines Metiers nachzudenken. Der Einzige, 
der Neigung, und unbelastet durch eine unübersehbare Organi- 
sation, die andre Bankmänner zu Sklaven statt zu Herren ihrer 
Geschäfte macht, auch Zeit hatte, die Probleme der Geld- 
theorie und der Währung von Grund auf zu studieren und 
unter Anwendung auf ihre höchst eigenartige Gestaltung in 
der Kriegs- und Nachkriegszeit zu durchdenken. Die deutschen 
Währungsverhältnisse vor dem Kriege waren — abgesehen von 
dem bißchen interessenpolitischen, aber doch schließlich unprak- 
tischen Streit um den Bimetallismus — klar, fest, einfach ge- 
wesen; um die ausländischen Währungsanomalien in Argen- 
tinien, Rußland, Indien und ihre konstruktiven Heilungen hatte 
man sich, zu sehr beschäftigt mit dem eignen wirtschaftspoliti- 
schen Aufschwung, nur wenig bekümmert. Die deutschen Bank- 
praktiker waren sozusagen nur auf die geldtechnische Routine 
geaicht; sie sahen die Währung gewissermaßen nur als eine 
Funktion, als ein Nebenprodukt der Wirtschaft an; sie waren, 
als der Krieg ausbrach, grade im Begriff, sich eine großgeschäft- 
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liehe Tradition der Transaktionen, der Fusionen zu erwerben; 
in Währungsdingen waren sie ohne Tradition und ohne tiefere 
Einsichten. Max Warburg hingegen, der vor dem Kriege diese 
Einsichten vielleicht auch nicht gehabt hatte, suchte sie sich, als 
die deutsche Währung labil zu werden, auf die abschüssige Bahn 
zu geraten anfing, durch ernstes Studium der wissenschaftlichen 
Literatur und eigne Denkarbeit zu erwerben. Dieses Streben 
verschaffte ihm in der deutschen Oeffentlichkeit, besonders aber 
unter seinen Standesgenossen den Ruf eines Bankierphilosophen. 
Wo es sich darum handelte, Referate über die großen zeitge- 
mäßen Währungsprobleme zu halten — auf dem Fünften deut- 
schen Bankiertag, auf der erst in diesem Jahre abgehaltenen ham- 
burger Tagung des .Reichsverbands der deutschen Industrie’: da 
war Max Warburg der gegebene Sprecher. Bei den Friedens- 
verhandlungen in Versailles und bei spätem wichtigen Repa- 
rationsberatungen fielen die Gutachten Max Warburgs entschei- 
dend in die Wagschale. Alles, was er ausführte, war klug durch- 
dacht, klar dargestellt, vielseitig beleuchtet, scharf pointiert; aber 
es entbehrte doch des souveränen, freien, schöpferischen Zuges, 
der aus der Darstellung eines komplizierten Problems seine 
positiv-konstruktive Lösung herauszuschöpfen vermag. Gewiß: 
die passive Gebundenheit unsres Staates und unsrer Wirtschaft 
an Revolutionswirtschaft und Friedensvertrag machen eine solche 
positive Lösung ohne die vorherige Aenderung dieser wirtschaft- 
lichen Bedingungen und Fesselungen sehr problematisch. Aber 
auch Max Warburg, der den Währungsdingen eigentlich stets 
mehr als sehr beflissener Schüler denn als überlegener Meister 
gegenüberstand, konnte sich — wie alle ihrer ganzen Vergangen- 
heit nach mehr in Wirtschaftsdingen als in Gelddingen geschulten 
deutschen Praktiker und viele Theoretiker — doch zu wenig von 
der Zwangsvorstellung freimachen, daß unsre Währung nur von 
der Wirtschaftsseite aus zu kurieren sei, während eine tiefere 
Einsicht zeigt, daß unsre Wirtschaftsnöte durch die unbeherrschte 
und von gewissen Inflationsinteressenten gewaltsam verschärfte 
Unstabilität der Währung außerordentlich übersteigert worden 
sind. So kam Warburg — der dabei von seiner hamburger Ab- 
neigung gegen jegliche Eingriffe und Maßnahmen des Staates 
in fließende Entwicklungen beeinflußt worden sein mag — mit 
seiner wissenschaftlichen Zerlegung der Probleme eigentlich doch 
nur zu demselben negativen Ergebnis wie seine vulgäroekono- 
mischen Kollegen, nach deren Ansicht erst das Staatsbudget, die 
Zahlungsbilanz (einschließlich der Reparationsbilanz) aktiv ge- 
macht werden müsse, bevor an eine Stabilisierung der Währung 
herangegangen werden könne. Diese Theorie neigt dazu, alle 
Leistungen für die Währungsstabilisierung von außen her (oder 
im Inland höchstens durch Mehrarbeit und Mehrproduktion) zu 
erwarten. Die neuere Wissenschaft ringt sich hingegen immer 
mehr zu der Auffassung durch, daß ohne gleichzeitige Stabili- 
sierung von der Geldseite her ein Gleichgewicht im Budget und 
in der Zahlungsbilanz, ohne eine ernsthafte innere Stabilisie- 
rungsentschlossenheit eine Lösung des Reparationsproblems durch 
Internationale Anleihe und Abtragung der Wiedergutmachungs- 
lasten gar nicht zu erreichen ist. Der Hauptunterschied zwi- 
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sehen beiden Auffassungen besteht darin, daß die Anhänger der 
vorherigen Zahlungsbilanzausgleichung in der Geldstabilisierung 
eigentlich nur eine automatische und nur durch geldtechnische 
Maßnahmen zu regulierende Folgeerscheinung der wirtschaft- 
lichen Stabilisierung erblicken, während ihre Gegner in der Geld- 
stabilisierung einen Hauptschlüssel zur wirtschaftlich-sachlichen, 
psychologischen und politischen Bezwingung des ganzen Pro- 
blems erblicken. Eben haben sich die internationalen Wäh- 
rungs- und Bankgrößen für die Geldstabilisierung und gegen 
Warburg und seine Schule ausgesprochen. 

Es wird aufgefallen sein, daß bei den letzten großen Stabili- 
sierungsverhandlungen mit der Reparationskommission und den 
ausländischen Sachverständigen der Name Max Warburgs nie- 
mals genannt worden ist. Der Grund für dieses Tatsache liegt 
offenbar darin, daß Warburg, seitdem ein gegen ihn gerichteter 
Attentatsversuch rechtsbolschewistischer Kreise aufgedeckt wor- 
den ist, sich ganz aus der deutschen Oeffentlichkeit und — 
wie es heißt — auch fast ganz aus Deutschland zurückgezogen 
hat. Die innern Vorgänge, die zu diesem Entschluß geführt 
haben, sind bisher noch nicht aufgehellt worden. Daß es nur 
die Sorge um seine persönliche Sicherheit war, die den „Geld- 
philosophen von Hamburg“ zum Verzicht auf jedes öffentliche 
Hervortreten veranlaßt haben, ist wohl kaum anzunehmen. Viel- 
leicht hat ihn irritiert, daß man ihn, der doch ganz und gar kein 
„unentwegter“ Repräsentant der Erfüllungspolitik war, dessen 
Verhältnis zum Reparationsproblem grundsätzlich kaum ein 
andres als Helfferichs war, mit Meuchelmord bedrohte, nur weil 
er sich herausnahm, als Jude eine maßgebende Rolle in Deutsch- 
land spielen zu wollen. Vielleicht hat ihn auch die Haltung 
mancher hamburger Kreise bei dieser Attentatsaffare verstimmt. 
So läßt er sich — hoffentlich nur vorübergehend — im Geschäft 
und in der währungspolitischen Sachverständigentätigkeit durch 
seinen Sozius Dr. Melchior vertreten, der, wie er, über den 
Durchschnitt der deutschen Bankpraktiker durch eine denkerische 
und bis zu einem gewissen Grade wissenschaftliche Stellung zu 
den Fragen des Geldes erheblich hinausragt, nur daß seine 
Dialektik eben so straff konzentriert wie die des Seniorpartners 
breit ausladend ist. In der Sache sind sie sich allerdings ziem- 
lich einig; einig auch darin, daß sie ihre höchst einträgliche Ge- 
schäftstätigkeit stets den Bürden und Verantwortlichkeiten eines 
karg bezahlten und dornenvollen Reichsamtes vorgezogen haben. 
Max Warburg ist das Finanzministerium meines Wissens nie 
offiziell angeboten worden; aber wenn ers gewollt hätte, so hätte 
ers gewiß haben können. Melchior wurde nach dem Ausscheiden 
Wichard v, Moellendorffs dringend ersucht, auf den sehr ein- 
flußreichen Posten des Staatssekretärs in das Reichswirtschafts- 
ministerium zu treten. Aber wie alle deutschen Industrie- und 
Finanzgrößen mit Ausnahme Walther Rathenaus hat er vorge- 
zogen, vom gesicherten Port unter der Inflationssonne und der 
Misere des Staates besonders üppig blühender Geschäfte die Ar- 
beit der Regierenden zu kritisieren, statt sie besser zu machen. 
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Lieber Gerhart Hauptmann von Moritz Heimann 


Eben, da ich mich hinsetzen will, um zu Gerhart Hauptmanns 
sechzigstem Geburtstag etwas zu schreiben — wahrlich, es 
ist das erste Mal, daß ich bis zuletzt nicht wußte, in welcher 
Nähe oder Ferne, ob in der Unmittelbarkeit der Stunde oder dem 
Ueberblick jahrzehntelangen Lebens ich mein Thema, wenn es 
denn ein Thema ist, nehmen wollte — eben in diesem Augen- 
blick kommt der zwölfte Band seiner Schriften, der auf den 
ersten Bogen ausgewählte Aufzeichnungen aus seinen Tage- 
büchern beschert. Ich beginne darin zu lesen — und wie sollte 
ich nun schreiben können? wie in seiner leibhaftigen Gegenwart 
über ihn schreiben? Denn es ist in diesen Aufzeichnungen eine 
leibhaftige Gegenwart, die ich kenne, und deren bezaubernde, 
verwandelnd bestätigende, rätselhaft klare Gewalt ich unzählige 
Male erfahren habe. Aber endlich zwinge ich mich doch und 
mache mir das Buch zu einem Buch. Viele werden es lesen, 
und manchen wird es ein Licht aufstecken; manche, die mit 
Shakespeare im Busen und einem Schulsack voll dreitausend- 
jähriger Literatur auf dem Rücken diesen zeitgenössischen 
Hauptmann, bald mit Glauben, bald mit Zweifel, darauf ge- 
prüft haben, ob er denn auch das volle, der Vergangenheit wür- 
dige Maß aufweisen könne, manche von diesen werden stutzen 
und sich fragen: Sollte es nicht einmal besser sein, ergiebiger 
und tiefer, wenn wir von Hauptmann aus auf jenen Shakespeare 
zurückschließen lernten, und nicht nur auf Shakespeare, statt 
immer wieder den umgekehrten Weg zu gehen? Die sich so 
fragen und es danach versuchen, werden sich eine Methode der 
edelsten Philologie entdeckt haben. 

Doch da ich nun zwar schon beim Buche bin und also 
schreiben könnte, gibt es ein neues Hindernis. Einer von Haupt- 
manns Sätzen lautet: „Wenn ein Künstler nicht mehr ist, als 
seine Lobredner begreifen und aussagen, so ist er nichts.“ Das 
ist nicht sehr ermutigend für Einen, der lobreden will; aber 
sehen wir uns den Satz genauer an. Aphorismen sind mit Vor- 
liebe aktiv, und wenn sie ihre Passivität nicht ganz zu verleug- 
nen wagen, so verhüllen sie sie doch; das will sagen: auch der 
weiseste Mann sagt sein Wort gerne so, daß es die Andern 
treffe, er selbst aber nicht davon getroffen werde. Wenn der 
Lobredner eines Künstlers nicht mehr von ihm begreift und aus- 
sagt, als der Künstler heraushört, so ist er nichts. Wenn ein 
Mensch nicht mehr ist, .als jeder andre von ihm begreift und 
aussagt, so ist er nichts. Und so, durch mancherlei Verwand- 
lung hindurch, wird Hauptmanns Ausspruch zu einer Tauto- 
logie. Es gibt einen kritischen Philosophen in unsrer Zeit, der 
die Miene des Sieges jedes Mal aufsteckt, wenn er einen Ge- 
danken als Tautologie entlarvt hat: wir aber — wir wollen 
nicht mehr, wir brauchen nicht mehr, niemals, als eine Tauto- 
logie; es kommt nur darauf an, daß zwischen Subjekt und Prä- 
dikat nicht ein flaches, arithmetisches Gleichheitszeichen, son- 
dern ein farbiger, strömender Bogen stehe. 
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Und von dieser hohen und schönen Erscheinung sind 
Hauptmanns tautologische Aussprüche. In seiner persönlichen 
Unterhaltung gibt es dazu ein verwandtes Element. Oft ohne 
Akzent, ja gradezu als spräche er etwas Jedermann Geläufiges 
aus, sagt er ein Wort, vor dem man in eigentümlicher Weise er- 
schrickt. Es ist, als ob von einem Gedanken aller Schutt der 
Meinungen, der Voreingenommenheit, der Befangenheit abge- 
räumt sei, und nun gibt ihm das Wort das einzige ihm zu- und 
angemessene Leben, zu- und angemessen seiner Dauer und 
seiner Größe; und dieses Wort, ich kann es nicht anders bezeich- 
nen, dieses Wort ist nackt; zuweilen im selben Grade unschuldig 
und zynisch. Er saß einmal mit Brahm in einem Wirtshaus; 
und im Verlauf des Gespräches, das um Scham, Schamhaftig- 
keit und Schamlosigkeit ging, vermaß er sich, wenn der Andre 
es zahle, hier im Lokal der Kleider abzuwerfen und zwischen 
den vollbesetzten Tischen frank hindurchzugehen. Als er ein 
ungläubig spöttisches Schmunzeln empfing, machte er eine so 
entschlossene Bewegung nach den Knöpfen seiner Weste, daß 
Brahm erschrocken abwehrte. Ihm also, so müßte man meinen, 
könnte auch Ironie nicht weit liegen; und indertat, es ist so; 
nur daß auch Hauptmanns Ironie von einer eignen, man könnte 
sagen objektiven Art ist. Niemand braucht für ihn zu fürch- 
ten: auch der Sturz und Guß der Hymnen, die er jetzt auszu- 
halten hat, wird ihm nichts antun; wenn er der Feier den 
Rücken kehrt, wird ein kophtisches Lied auf seinen Lippen 
sitzen, heilkräftiger als ein Trunk vom Wasser Lethe. 

Ich hörte einmal einen Mann sich beklagen: weil er immer 
präzise spreche, werde er immer mißverstanden ; Hauptmann, 
wenn er weniger gelassen wäre, dürfte über eine ähnliche Er- 
fahrung unwillig sein. Es ist, als ob wenige Menschen es er- 
trügen, bloß einfach zu hören, aber tief zu hören, wenn ein 
andrer spricht. Bekanntlich hat ein so liebender Versteher 
Hauptmanns wie Schlenther die Sünden der Mutter Wolffen 
für sühnebedürftig gehalten und ihre Heimsuchung durch Adel- 
heid und Leontine, die beiden Töchter, prophezeit; im , Roten 
Hahn’ quittiert darüber ein Gelächter. Ein Andrer, auch ein 
Biograph, mißversteht das Hirtenlied bis zu dem Grade, daß 
er vermutet, Lea werde das Nachsehen haben und Laban ent- 
scheide zugunsten Rahels; von anderm Mißhören nicht zu 
sprechen. Während es doch lichtklar ist, daß Laban keineswegs 
klein beigibt, sondern daß er im Begriffe steht, Jakob zu be- 
trügen, freilich nicht als ein in die Klemme geratener, bürger- 
licher Papa, sondern als ein mythischer König und Gottvater, 
der er ist, und der allen unter seiner Hand ruhenden Kindern, 

Lea und Rahel und Jakob, ihr Teil zubereitet, im Sinne des 
Goethischen Verses: Wen Gott betrügt, der ist gut betrogen. 
Derselbe Beurteiler merkt nicht, daß der Knabe Helios, in jenem 
von Poesie trächtigen Fragment, ein Mädchen ist; er verfehlt 
dadurch eine Tür in einen der Säle des Dichters. 

Solche auf der Hand liegenden Irrtümer korrigieren sich 
leicht mit der Zeit von selbst; schwerer wiegt Folgendes: ein 
Beurteiler, ein Betrachter kommt im Verlaufe seiner Arbeit da- 
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zu, von einer Replik oder sonstigen Aeußerung einer Haupt- 
mannschen Gestalt die moralische Quintessenz zu ziehen; kaum 
einen, außer Kerr, habe ich es dabei richtig treffen sehen. 

(Nicht die Gesamturteile Kerrs mache ich mir zu eigen.) 

Immer gerät das zusammenfassende Wort um eine Winzigkeit 
oder um mehr zu streng, zu hart, zu trocken, zu richterisch oder 
auf andre Weise schief, und grade das wird in solchen Fällen 
verfehlt, worauf es bei Flauptmann vornehmlich ankommt. Der 
vierte Akt der Versunkenen Glocke’ enthält in seinem Beginn, 
in der tiefen, deutlichen Szene mit den Zwergen, die Erfahrung 
des Künstlers bei der Arbeit; vom einzelnen Werkstück wird dort 
gefordert, daß es „gerecht nach oben und gerecht nach unten 
sei, es unvollkommenem Ganzen einzufügen“. 

Dieses „gerecht nach oben und gerecht nach unten“, so 
simpel in seiner Formulierung, ist offenbar von dem Betrachter, 
der mit einem Anspruch irgendwelcher Art vor das gesamte 
Werk tritt, das heißt: fast von jedem Betrachter, so schwer zu 
fassen; nichtsdestoweniger ist es das Prinzip, nach welchen der 
Dichter sein Werk in Bewegung setzt und in Bewegung hält. 

Was für eine ständige, nie ermüdende, sich nie überhastende, sich 
nie erbitternde Umsicht dazu gehört, das nachzufühlen ist un- 
umgänglich, wenn man grade durch die Natürlichkeit des Ver- 
laufes sich nicht über seine Seltenheit will täuschen lassen. Ich 
finde Flauptmann zuweilen in den ihm abgedrungenen politischen 
und halbpolitischen Aeußerungen zu Ereignissen des Tages von 
seinem eignen Gesetz abweichen. Es tut nichts, daß er irrt; 
denn er irrt als der Dichter nach Hölderlins Wort, „jedem trau- 
end, wie sänge sonst er jedem sein eignes Lied“. Dennoch, wie- 
wohl die Politiker nichts von dem Politiker zu lernen haben, von 
dem Dichter hätten sie etwas zu lernen, das Wichtigste. Der 
Dichter Hauptmann nämlich weiß, daß es neunundsiebzig Pro- 
zent Philister unter den Menschen gibt; die Zahl ist genau, sie 
entspricht den neunundsiebzig Prozent Stickstoff in der Atmo- 
sphäre. Mehr Sauerstoff, und unsre Erde würde zu schnell: weni- 
ger, und sie wurde zu träg oxydieren. Was er von der Mensch- 
heit weiß, weiß er auch vom einzelnen Menschen; sodaß er das 
stolze Bekenntnis ablegen darf: „Ich will etwas, das von Klein 
und Groß ebenso unabhängig ist als von Gut und Böse.“ 

Hierauf beruht es, daß in Hauptmann Dasjenige produktiv 
wird, was zwar der Kern eines jeden Menschen ist, was aber 
in den meisten zur Stummheit verurteilt bleibt: das unhistorische 
Wissen. Und wiewohl auch er natürlich seine Geschichte, seine 
Verwandlung, seine Verschiebung erlebt hat, so ist es bei ihm 
schwerer und bedenklicher als sonst, sie pragmatisch nachzu- 
weisen. Sie geht, wie ein Lichtstreifen quer durch das Bild, 
von seiner Jugend an, und scheint zuweilen von ihren eignen 
Schatten widersprochen, zuweilen bis zur Grellheit bestätigt zu 
werden. Ein Christ von Geburt und Heimat; dabei zugleich, 
wie nach seinem eignen Ausspruch jedes Kind, ein Tröpflein 
Sonnenlicht, ein Rad, das aus ihm selber läuft, ein wahrer, un- 
belasteter Anfang, und, das heißt doch: ein Heide — gibt dieses 
nicht einen Kampf auf Leben und Tod; wie er uns aus vielen 
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Biographien bekannt ist? Man bedenke, mit welcher Unge- 
heuern Anstrengung als welche ungeheure Last doch noch der 
Heide Nietzsche sein Christentum abwerfen mußte. Was in 
Hauptmann vorging, war, wiewohl von unbedingtem, gradem 
Ernst, doch eigentlich kein Kampf. Nicht feindliche Gedanken- 
inhalte hatte er gegen einander zu stellen, sondern Tatsachen des 
Lebens, die als solche im Grunde sich weder in das einfache 
Verhältnis der Feindseligkeit noch ihres Gegenteils verengen 
lassen. Sein Heidentum war nicht als Revolte in ihn gelegt, 
und sogar als Eros erscheint es, höchst merkwürdigerweise, erst 
in seinen späten Jahren. Von Natur aus aber war es Anbe- 
tung, im wörtlichen Sinne, der Sonne. Ja, er ist ein Parse ge- 
wesen und geblieben; oft mit unmittelbarem Ausdruck, öfter in 
der Umhüllung des allgemein südlichen Symbols, das als Sehn- 
sucht nach griechischem Himmel, als orientalische, islamische 
Pracht, als das germanische Licht von Baldurs Stirn ein und 
das Selbe blieb. Da die Sonne unwiderleglich ist, wie hätte 
ihm, der das Herz dazu hatte, ihre Anbetung verschränkt wer- 
den können? Durch das Christentum gewiß nicht, denn auch 
dieses bestand für ihn als eine unwiderlegliche Tatsache; frei- 
lich nicht durch seine Lehre, nicht durch seine Befehle und 
Zwänge, sondern weil er es durch leibhaftige Menschen gelebt 
sah. Dieses, daß das Christentum gelebt, das heißt: mit mehr 
oder minder Ohnmacht gefühlt und erfüllt und verleugnet 
wurde, dieses durch und durch zu sehen, ist in wachsendem 
Maße Hauptmanns Christentum geworden; wobei aber nicht zu 
vergessen ist, was bei ihm sehen bedeutet: kreatürliche Ver- 
wandtschaft und nie beklagte, nie bereute Ferne und Ausschlie- 
ßung. Mit tiefem Recht hat Oskar Loerke in seinem Aufsatz 
in der Neuen Rundschau es bemerkt, daß des Christen und 
Christus, Emanuel Quints, „Zugangsmethode zu seiner Chri- 
stussubstanz von heidnischer Ursprünglichkeit sei“. Das konnte 
der Dichter nur wagen, wenn ihm selbst das Christentum aus 
der Sphäre des Bekenntnisses entrückt war, wenn es hierin vor 
seinem Blick bein Für und Wider gab. 

Um freilich eine so große Distanz zu seinem Stoff zu ge- 
winnen, bedurfte es für Hauptmann eines langen Prozesses; die 
Anfänge des , Quint’ liegen fast vierzehn Jahre vor seinem Ab- 
schluß. Verwerfungen der Datierung kennen wir ja bei allen 
Dichtern, und sie finden sich auch bei Hauptmann häufig; zum 
Beispiel hatte er schon im Jahre 1896 unter seinen Manuscripten 
auf der Reise nach Lugano ein fertiges Drama „Junglicht“, das 
erst in der ,Anna’ zu Ende metamorphisiert erscheint. Dort in 
Lugano und damals las er mir ein „Leben Jesu“ vor, eine Dar- 
stellung, die an der sich selbst verzehrenden kritischen Historie 
vorbeisah und sich getraute, mit der Divination des Dichters die 
Wirrnisse der Ueberlieferung so zu ordnen, daß eine einleuchtend 
identische Gestalt entstünde. Wenn ich mich richtig erinnere, 
so machte einen wichtigen, vielleicht den wichtigsten Einschnitt 
der Erzählung die verhängnisvolle, versucherische Schwankung, 
in welche der Glaube der Jünger den Meister reißt und ihm Ab- 
sichten und Ansprüche aufzwingt, die nicht die seinen sind; ein 
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Hauptmotiv auch des , Quint’. Ein paar Wochen später, es war 
in demselben luganeser Frühling, in Capolago am Südende des 
Sees, begann Hauptmann den Roman; wieder nach ein paar 
Wochen ging die Wanderung weiter, bis zu dem kleinen Städt- 
chen Mendriso auf dem Wege nach Como. Die Arbeit am 
, Quint’ war unterbrochen, Hauptmann schrieb die , Versunkene 
Glocke'; aber im Sommer desselben Jahres las er in Schreiber- 
hau Brahm und mir Szenen eines Dramas „Emanuel Quint“ vor. 
Uns beiden Zuhörern schienen Stoff und Form nicht für ein- 
ander geboren. Wie dem auch sei, weder in den ersten Kapi- 
teln des Romans noch in den Szenen des Dramas war eine Spur 
jener eigentümlichen, viel bemerkten Ironie des vollendeten 
Werks, jene fast lästerliche reservatio mentalis der psychiatri- 
schen Hinweise. Der , Quint’ war also ursprünglich gewisser- 
maßen auf einen gläubigem Ton angelegt; noch war der junge 
Kurt Simon des spätem Buches nicht ganz vom Dichter abge- 
spalten. Daß indessen mit dem gläubigem Ton das Werk in 
die Sackgasse geraten wäre, ist mir im Rückblick unzweifelhaft. 
Die Gefahr war nicht klein, daß aus dem Gesicht eine Fratze 
wurde; denn hier war ja der schöpferische Einfall fast so scharf 
wie ein Epigramm. Das Leben Jesu in unsrer Zeit sich wieder- 
holen lassen, das ist ein Epigramm; und wodurch es Hauptmann 
möglich wurde, dennoch zum vielschichtigen, von sich selbst ge- 
tragenen Leben zu gelangen, das stammt nicht nur vom Wachsen 
seiner Künstlerschaft in Brust und Schultern, sondern auch von 
seiner menschlichen, immer siegreichem Selbstbefreiung. 

Ja, ohne den Zuwachs an innerer Freiheit wäre sogar noch 
der ursprüngliche Einfall einer imitatio Christi kürzer wegge- 
kommen als jetzt Wir haben jetzt nicht nur die vielen Paral- 
lelen zum Leben Jesu, und es sind ihrer mehr, als der erste 
Blick ohnt: ich glaube, zum Beispiel, daß sogar Emanuels Tod 
in der Einöde bei Hauptmann nicht als eine Abweichung vom 
Tode Jesu gemeint ist. Wir haben nicht nur von einem durch- 
schauenden Auge, hinter dessen Kraft die theologischen Wissen- 
schaftler im Aschgrauen Zurückbleiben, das Gesamtbild einer 
erwachenden Religion umfaßt zur weitern Parallele vor uns, das 
Klima einer von Religion schwängern Epoche, Ekstasen, Wun- 
dergläubigkeit, Mythenbildung, Projektion des Subjektiven ins 
Objektive, Ausnutzung, Betrug, Selbstbetrug, unfreiwilligen 
Schritt über das eigne Ziel hinaus und sonstiges dieser Art. 

Wir haben jetzt mehr: Quint „erfüllt“ in einem gewissen Maße 
die Vorlage der Evangelien? aber die Evangelien erfüllen ja auch 
die Vorlage des alten Testaments. Ganz so wie die messia- 
nische, die christologische Tendenz der Evangelien sich mehr 
oder minder behutsam, geschickt oder kühn mit einer immer doch 
als notwendig empfundenen sachlichen Treue auseinandersetzen 
und vertragen muß, ganz so wird der , Quint’ von seinem Ver- 
fasser zwischen Scylla und Charybdis durchgesteuert; nur daß 
die beiden Ungeheuer jetzt von unsrer Zeit sind, Skepsis in Form 
von Psychiatrie auf der einen Seite und die Gläubigkeit an den 
Menschen auf der andern. So gibt der , Quint’ gradezu den Evan- 
gelien von dem Lichte zurück, das er von ihnen empfing. 
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Das Wunderbare und eigentlich Hauptmannische jedoch 
bleibt noch übrig. Die Psychiatrie hält den Quint in der 
Schwebe — aber auch Quint jene. Sie will ihn aufheben; er 
hebt mit nicht minderm Recht sie auf. Der Ring der Skepsis 
schließt sich, und damit ist sie verwandelt in etwas, worin auch 
die Gläubigkeit nur ein aufgelöster Teil ist. Die „Lästerung“ 
wird zur Verklärung. 

Ein Gleichgewicht von so hohem Belang herzustellen, ist 
Hauptmanns eingeborene Tendenz. Man könnte sie in seinen 
Werken an großen und kleinen Beispielen, sowohl der Kompo- 
sition als der Charaktere, nachweisen. Sie liegt so offen da, daß 
die Meisten sie nicht sehen. Sie wird Hauptmann über die Litera- 
tur hinaus und in den Rang der exemplarischen Menschen heben. 

Denn er hat nicht kristallisiert, sondern organisiert. Wer 
Gedanken sucht und Leben findet, der würde als sehr unreif er- 
wiesen sein, wenn er sich für enttäuscht hielte. Es gibt kein 
höheres Lernen als dieses: zu leben, was ein tiefer Mensch 
denkt; zu denken, was ein tiefer Mensch lebt. 


Klagelied eines Einsamen von Theobald Tiger 

Nun schütteln wieder Mixer an den Tischen 
den blank polierten Nickeltopf mit Eis. 

Die Glastür geht. Die Droschkenautos zischen. 

Man zahlt für alles den Valutapreis. 

Musik steigt auf. Auf plüschbelegten Treppen 
läßt sich der Zigarettenmann aus Frankfurt neppen. 

Um ein Uhr kommt die grüne Polizei . . . 

Und ich bin nicht dabei — 

Auf der Estrade steht im Reichstagssaale 
ein Vollbartgreis im Gehrock — und er schwitzt. 

Ein freier Mann — jedoch das Nationale 
hält er steil in die Höh — der Speichel spritzt. 

Die Hörerschaft spürt zwischen Schlaf und Wachen: 
man muß — zur Volkswohlfahrt — Geschäfte machen. 
Und man verteilt die Posten, die noch frei . . . 

Und ich bin nicht dabei — ! 

Liane strahlt. Sie ist nur schwach bekleidet: 
die Armbanduhr schmückt glitzernd ihr Gelenk. 

Worum sie manche Frau so sehr beneidet, 
beut sie den lieben Gästen als Geschenk. 

Weiß hebt die Haut sich ab von grünem Rupfen. 

Man sieht zwei Herrn ein Kokainchen schnupfen. 

Sie tanzt. Ganz leise haucht ein kleiner Schrei . . . 

Und ich bin nicht dabei — ! 

Im Kino huscht die Diva auf der Leinwand. 

Ein Riesenauge, glotzt das Publikum. 

Die Kohlennot ist für dies Fach kein Einwand. 

Laut ist die Stadt und leider haltlos dumm . . . 

Da draußen schwankt ein Weidenbusch im Winde. 

Ein alter Herr träumt unter einer Linde, 
wer heut zum Skat noch einzuladen sei . . . 

Und ich bin nicht dabei — 

noch nicht dabei ! 
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Luther 


Da es anfängt, ist Luther fast zehn, da es aufhört, ist er fast vierzig 
Jahre. Der Junge schon zeigt einen eignen Willen, den der 
Mann zum Heil seines Volkes durchgesetzt hat. 1492 ist Papst Alexan- 
der der Sechste „das größte Schwein, das je gelebt hat“; 1522 sind die 
Klöster geöffnet, die Mönche arbeiten, die Priester verheiraten sich, 
und der Tag geht auf über Deutschland. Innerhalb dieser geräumigen 
Spanne entfaltet Strindberg Alltagsdasein und Ewigkeitswerk des 
Reformators. Der Kampf mit dem harten, nächstverwandten Vater 
stählt den Charakter. Die geistige Entwicklung überstürzt sich nicht. 
Noch 1505 spricht der Studiosus beider Rechte: „Wir werden gute 
Freunde sein, wenn Ihr nur Rom in Ruhe laßt.“ Sechs Jahre später 
macht sich der Mönch Augustinus dorthin auf und ringt nach Worten, 
seinen Abscheu zu beschreiben. Abermals sechs Jahre später sind 
die fünfundneunzig Thesen fällig. Bannbulle. Worms. Reichsacht. 

Und Die Wartburg als das letzte von den vierzehn Bildern, die Strind- 
berg heruntergemalt hat, halb genial, halb dilettantisch-naiv und jeden- 
falls unbekümmert um Schillers Lehrsatz, daß „der ganze cardo rei 
in der Kunst liege, eine poetische Fabel zu erfinden“. Die kann es 
bei einem Verlauf von dreißig Jahren kaum geben, es müßten denn 
überirdische Mächte ins Spiel gezogen werden. Wie Strindbergs „welt- 
geschichtliches Drama“ dasteht: keuchend, zerrissen, im Dämmerlicht 
zwischen zwei Epochen, hat es mit .Florian Geyer’ mehr als ein paar 
Personen und das Zeitkolorit gemein. 

Diese Gemeinsamkeit ist für Strindberg vorteilhafter als der Haupt- 
unterschied. Hauptmann war der Ansicht, daß die Vergangenheit 
durch eine Vielfalt von mehr oder minder zufälligen und unbedeuten- 
den Einzelzügen wachzurufen sei, daß der Gehalt einer Zeit sich in 
der Masse verkörpere. Strindberg glaubt, daß dieser Gehalt sich dich- 
terisch stärker in den Persönlichkeiten ausprägen lasse, die über die 
Zeit hinausragen. Recht hat weder der noch jener. Recht hat, wer 
atmende Menschen gestaltet, ob sie nun namenlos oder berühmt sind. 
Strindberg aber macht sichs zu leicht. Er hofft, daß die Aera des 
Humanismus uns mit ihrer Bedeutsamkeit anwehen werde, wenn er die 
bekanntesten Humanisten aufbiete. Daß sie vielleicht einander nie 
begegnet sind, hindert ihn nicht, sie überall zusammenzukoppeln ; 
brauchte ihn, selbstverständlich, auch nicht zu hindern. Er mußte nur 
nicht schon für die Firmenschilder Kredit begehren. Wo er fürchtet, 
daß wir damit doch knausern werden, greift er — und das ist 
schlimmer — zu einem Zitat, zwingt er den Firmeninhaber, das Ge- 
schäft zu repräsentieren. Einer sagt: „Es ist eine Lust zu leben !“, 
also ist er Hutten (bei dem solche Mittel am wenigsten nötig wären, 
weil grade er ziemlich leibhaftig wird). Dieses Vertrauen auf den 
Nimbus, auf die Fähigkeit von Jahrhundertnamen, im Hirn des Hörers 
breite Flächen assoziativer Vorstellungen aufzurollen, geht bis zur 
Komik vor der Schloßkirche von Wittenberg, wo für den wichtigsten 
Tag des zweiten Jahrtausends nach Christi Geburt Hutten und Karl- 
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Stadt, Faust und Flans Sachs, Melanchton und Lucas Cranach zusam- 
menströmen. Außer Luthers Eltern und ihm selbst. 

Ihn selbst hat Strindberg geschaut und geformt, ihn und seinen 
Vater; und dafür dürften der kraftmeierischen und der kraftlosen, der 
farbschwachen und der plakathaften Pinselstriche noch mehr sein. Ein 
innerlich erhabener Mensch im fast übermenschlichen und umso strah- 
lender siegreichen Kampf mit Gewohnheit, Verrottung, Niedrigkeit und 
Dunkelmännertum, aber nicht minder mit den Dämonen in seiner 
Brust: das wäre ein regelrechtes Drama gewesen. Strindberg schenkt 
sich den Kampf, in den Luther nicht eben schwer zu stellen sein sollte. 
Er markiert die Etappen des Kampfes. Wir sehen das Ergebnis, nie- 
mals oder allzu selten den Verlauf. Aber Strindberg gibt den inner- 
lich erhabenen Menschen. Hieße dieser Sachse aus Eisenträgerge- 
schlecht auch nicht Luther: er wäre doch der Kerl, der in verfaulter 
Luft nicht atmen könnte; der die Fenster seines Deutschland weit auf- 
reißen müßte; der mit allem Schlauheitsmangel des Genies mühelos 
mächtiger wäre als die gewandtesten und gewitztesten Römlinge. 
Strindberg unterschätzt sich. Wie rund ihm dieser nachtwandlerisch 
sichere Neutöner geraten ist, dieser heldische Trotz- und Kindskopf, 
dieser bäurische Träumer mit Riesenimpulsen, mit einer fröhlichen 
Frömmigkeit und einer herrlich mitleidsvollen Härte gegen die schmäh- 
liche Welt — wie rund ihm der geraten ist, das merkt der Dichter gar 
nicht, wenn er sich viel davon erhofft, daß er dem Luther den Faust 
gesellt. Der ist ihm die Hilfsfigur: der Zauberer, der Alles herbei- 
schafft; der Seher, der Alles wittert; der Prophet, der Alles vorausagt; 
der Chor, der Alles erklärt; der iiebe Gott, der Alles weiß. Nun, 
ein Alchymist, den Strindberg am Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
auf zwei recht wacklige Beine stellt, hat am Ende des fünfzehnten 
Jahrhunderts leicht verkünden, was Luther an dem und dem weltge- 
schichtlichen Datum tun wird. Das ist Wildenbruch, der doch sonst 
vermieden wird. Der Reichstag zu Worms: eine Gelegenheit, Karls 
des Fünften jungen Kaiserglanz und den Sinnenprunk seiner Kirche 
weihrauchen und golden Wimpeln zu lassen. Strindberg postiert 
Luther an die Wand des Vorsaals, durch den seine Gebieter zu schrei- 
ten haben. Auch hier schallt und hallt das Nein und abermals Nein 
eines Christenmenschen, der keine weltlichen Gebieter hat. Man 
glaubt es. Denn immer wieder: Strindberg hat die autokratische 
Kühnheit, das imperatorische Talent, einen Luther aus dem edelsten 
Gestein zu schlagen, und die behutsame Hand, ihm bei der Feinarbeit 
keine seiner Zacken und Spitzen abzubrechen. 

Der Dramaturg des Großen Schauspielhauses hat ein paar der 
unentbehrlichsten abgebrochen. Was blieb, kam in dem Riesenraum 
nicht immer zur genügenden Geltung. Dem Bilderbuch, an dem jede 
Galerie ihre Freude haben wird, wurde teils von der Unintimität der 
Akustik, teils von manchen Schauspielern die Vergeistigung vorent- 
halten, auf die wir bei Trägern weltgeschichtlicher Namen und bei so 
deutlich unterstrichenen Denkerallüren ihres Schöpfers doch vielleicht 
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Anspruch erheben dürfen. Ob Werner Krauß Luthers Taten vollführt 
hätte? Er stampfte ein bißchen zu gleichförmig primitiv in einem 
Schauspiel herum, das von der Freiheit des Christenmenschen handelt 
und dadurch an die schauerliche Tatsache mahnt, daß Fechenbach und 
Genossen schuldlos der Freiheit beraubt sind. 


Der Geist des Hermes von Morus 

Vom Sinn und Unsinn der Börse 

Von einem allen Börsenberichterstatter erzählt man: er schrieb sich 
jeden Morgen, ehe er zur Burgstraße ging, die politischen Tages- 
ereignisse auf, und entsprächen die Kurse der politischen Lage, so 
begann sein Börsenbericht mit den Worten: „Infolge des Umsturzes 
in . . war aber die Börsentendenz anders, als sie nach den poli- 
tischen Ereignissen zu erwarten gewesen wäre, so begann, er: „Trotz 
dem Umsturz in . . .“ Der Reporter behielt also immer Recht und 
galt daher bald als ein hervoragender Kenner der Börsenpsyche. 

An dieses Geschichtchen wird man erinnert, wenn man die 
Börsenhausse der letzten Wochen überblickt. Günstige Nachrichten — 
ungünstige Nachrichten: es gilt Alles gleich. Die Tendenz ist da 
und setzt sich durch. Wer da nur mit rationalem Maßstab messen 
will, geht unfehlbar irre. Gefühlsmomente, unberechenbare Stimmun- 
gen, Temperamentsausbrüche wirken oft stärker als kühle, verstandes- 
mäßige Erwägungen. Die Psyche des Börseaners ähnelt nicht der 
des Schachspielers, sondern der des Hazardspielers. Und wenn man 
für die letzten Gedankengänge des Metaphysikers und für die Kalküle 
der Burgstraßenherren das gleiche Wort „Spekulation“ anwendet, so 
ist doch nicht nur das Stoffliche, das Thema, sondern auch der Ge- 
dankenprozeß bei beiden grundverschieden. Der spekulative Philo- 
soph baut auf schwankendem Boden; aber das Gebäude, das er er- 
richtet, ist von feinster logischer Konstruktion. Der Börsenspekulant 
klammert sich an irgendeine reale Tatsache; aber schon die erste Hoff- 
nung, die er darauf stützt, ist logisch nicht mehr standfest. Der eine 
konstruiert im luftleeren Raum; der andre errichtet ein Kartenhaus. 

Der eine baut auf Sand; der andre baut aus Sand. Beiden gemeinsam 
ist nur die Funktion, das Handeln-Müssen. Der richtige Börsen- 
spekulant ist, wie der wirkliche Denker, ein Besessener. Und wie 
die geistige Spekulation letzter Ausdruck einer aufs Jenseitige ge- 
richteten Epoche ist, so ist die Börse das vollkommenste Sinnbild 
einer nach Besitz, nach Geld jagenden Zeit. Die Funktion bleibt auch 
dort erhalten, wo der Inhalt, wo das Ziel zum Nichts geworden ist. 

Als in der Zeit des strengsten Sowjet-Kommunismus die Börsen ge- 
schlossen waren, da handelte man in Moskau Lagerscheine, von denen 
man genau wußte, daß sie keine Ware mehr vertraten, orientalische 
Noten, die längst verfallen waren, und auch diese chimärenhaften Dinge 
hatten einen Kurs, fielen gestern und zogen heute an. Man handelte, 
weil dieser Handel einer gewissen Schicht Lebensbedürfnis ist. 

Das ist, wenn man so will, der aesthetische Wert der Börse an dem 
man als unbeteiligter Zuschauer seine Freude haben mag. Bedauer- 
lich bleibt nur, daß es, streng genommen, unbeteiligte Zuschauer bei 
diesem unterhaltenden Spiel nicht gibt, Wir alle sind darein verwickelt: 
Akteure und Zuschauer. Denn letzten Endes muß das Publikum be- 
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zahlen, was dort gewonnen, was dort verloren wird. Das ist ja das 
Ungeheuerliche, daß eine verhältnismäßig kleine Zahl von Devisen- 
spekulanten bestimmt, zu welchem Preis der Bürger sein Brot, seinen 
Anzug, seine Kohle kaufen muß. In der Blütezeit des doktrinären 
Liberalismus galt die Börse als die herrlichste Institution der modernen 
Wirtschaft. Hier hatte man ja den idealen „freien Markt“, auf dem 
Angebot und Nachfrage, ungehindert durch staatliche und zünftlerische 
Schranken, den Preis bestimmten. Heute wagt auch der eingefleischteste 
Manchestermann der Börse nicht mehr dieses Prädikat auszustellen. 
Wohl laufen auf der Börse alle Fäden der Wirtschaft zusammen; aber 
der Knoten wird geschürzt von einer Menschenkategorie, die weder 
nach ihrer weltwirtschaftlichen Uebersicht noch nach ihrer volks- 
wirtschaftlichen Bildung, weder nach ihrer Verstandesklarheit noch 
nach ihrem moralischen Verantwortungsgefühl geeignet ist, im Mittel- 
punkt des Wirtschaftsgeschehens zu stehen. Es mag zehnmal sein, 
daß jede Spekulation, die gegen die organische Wirfschaftstendenz 
gerichtet ist, auf die Dauer zusammenbricht. Einstweilen beherrscht 
der Spekulant das Feld und bestimmt die Lebenshaltung von Millionen 
und Abermillionen werktätiger Menschen. 

Die Gefahr, die die Börse für das ganze Volk bietet, wird natür- 
lich noch verschärft, wenn — wie es auf den jüngern kontinentalen 
Börsen und ganz besonders auf den deutschen Börsenplätzen der Fall 
ist — dem Eindringen des ausgesprochenen Jobbertums Tür und Tor 
geöffnet sind. Auf der londoner Stock Exchange, wo die Zulassung 
zum Börsenhandel von schwer zu erlangenden Bürgschaften und hohen 
Kautionen abhängig gemacht wird, wo es Makler nicht gibt und der 
Kommissionär, der broker, nicht mit jedem jobber Geschäfte abschließt, 
wäre der Aufstieg eines Cipruth schwer denkbar. Und noch 
schwerer ist es, sich vorzustellen, daß englische Börsenhändler Pfund- 
noten zu jedem Preis in Wallstreet verkaufen, um durch die Kurssen- 
kung in Amerika die heimische Währung weiter abwärts zu treiben. 

Allein die trüben Wogen, die jetzt in den Sälen der Burgstraße fluten, 
sind doch nur eines der großen Abwässer, die uns das Schlammbad 
des Krieges beschert hat, 

Zwischen Moabit und Wilhelm-Straße 

Herr Doktor Hermes, von dem nun immerhin gerichtsnotorisch 
feststeht, daß seine Beziehungen zu den Winzern „nicht vereinbar sind 
mit der Peinlichkeit, mit der der Beamte seine Integrität wahren und 
selbst den Anschein vermeiden muß“ — Herr Doktor Hermes hat 
Pech. Alle verstehen ihn falsch: die ,Freiheit’-Redakteure, die Moabiter 
Richter, die Deutschen, die Franzosen. Herr Hermes galt allen Denen, 
die den graden Weg der Erfüllungspolitik für den einzig gangbaren 
hielten, als Gegner dieser Politik, höchstens aber als Befürworter einer 
Erfüllungspolitik, wie der Zentrums-Stinnes Peter Klöckner sie auf- 
faßt — und siehe da: als Hermes in Paris über die Garantien eines 
Moratoriums verhandelte, bot er mehr, als man in Berlin beschlossen 
hatte, und gewann so überraschend schnell die Zuneigung der Repara- 
tionskommission. Und jetzt hat sich abermals das Schauspiel wieder- 
holt. Während die pariser Presse auf Barthous Geheiß gegen Wirth 
tobte, machte man vor Herrn Hermes artige Reverenzen. Ein liebens- 
würdiger Gesellschafter, ein glänzender Unterhändler, kurz ein Mann, 
mit dem sich reden läßt: so ging es durch die Boulevard-Blätter. 
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Wer die Verständigung mit Frankreich für das wichtigste politische 
Ziel hält, dem fällt es schwer, in diesem Augenblick über Herrn Hermes 
elwas Unfreundliches zu sagen. Gibt es einen bessern Leiter des 
Reiches als diesen Wundermann, der zugleich Herrn Stinnes und Herrn 
Poincare, den , Matin’ und die , Kreuzzeitung’ befriedigt? Nur ein so 
undankbares Volk wie die Deutschen könnte, nach Wilhelm, nun auch 
diesen Heilsbringer verstoßen. 

Aber auch die Vielgewandtheit kann einen Grad erreichen, wo sie 
anfängt verdächtig zu werden. Herr Hermes zeigt auf allen Photo- 
graphien jenes stereotype Lächeln, das man seinem Amtsvorgänger, 
dem armen, ermordeten Erzberger, so verdacht hat. Auch Erzberger 
hatte die Gabe, zu allen Leuten nett und zuvorkommend zu sein. Aber 
er war ehrlich und offenherzig, und das hat ihn schließlich das Leben 
gekostet. Herr Hermes verbindet mit seinem Lächeln eine Schweig- 
samkeit, hinter der sich manches Gute, aber ebensoviel Uebles ver- 
bergen mag. Als vor zwei, drei Jahren das Kabinett wieder einmal 
umgebildet wurde, brachte der ,Simplicissimus’ eine häusliche Szene 
aus Biberach, bei der Frau Erzberger ihren Gatten mit den Worten 
empfängt: „Bischt wieder it Kanzler worde?“ Von Herrn ermes, auf 
den diese Frage vielleicht eher zutreffen würde, findet man in deutschen 
Witzblättern nichts dergleichen, denn die wesentlichen Witzblätter 
haben, gottlob, alle den Weg zur Schwerindustrie gefunden. Daher 
hat auch der Streit um die Moselweine die Phantasie der münchner 
Umlerner sehr viel weniger angeregt als der Zweikampf Helfferich- 
Erzberger. Aber die beiden Prozesse haben eine merkwürdige Aehn- 
lichkeit, und der Vergleich fällt nicht zugunsten des Herrn Hermes aus. 

Herr Hermes hat in dieser Woche nicht einen, sondern zwei Pro- 
zesse verloren. Das Gutachten der ausländischen Sachverständigen ist 
eine schwere Ohrfeige für die deutsche Regierung, vor allem aber für 
den verantwortlichen Leiter der deutschen Finanzen. Herr Hermes 
hat mit dem ihm eignen Lächeln auch diese Ohrfeige eingesteckt und 
packt, wenn nicht alle Zeichen trügen, bereits die Koffer zum Umzug 
in das Haus Ottos v. Bismarck. 

Wie lange noch wird der Geist des Hermes dieses Land be- 
herrschen? 


Im Bürgerhaus, im Grafenschloß 
Klingt Hausmusik von Beil & Voss 

Electromophon SPRECHMASCHINE MIT ELEKTRISCHEM ANTRiEB 
Tauentzienstr. 5 / Noliendorfplatz 7 / Hauptstr. 9 
Rosenthalerstr. 16 — 17/ Gr. Frankfurterstr. 110 
Kottbuserstr. 1 / Badstr.42 — 43 / Planufer 24a 


531 



Rundschau 

Doktoren-Industrie 

Ueber den amerikanischen Doktor brauchen wir uns nicht 
mehr lustig zu machen ; der deutsche gibt ihm nicht mehr viel 
nach, wenigstens nicht der Dr. Ing. h. c. Das demokratische 
Baden mit seiner Technischen Hochschule in Karlsruhe ist allen 
andern um etliche Nasenlängen voraus; dann kommen Darmstadt 
und Freiburg. Die Preußen sind, wie immer, auch hier rückständig. 
Eigentlich wäre es Sache der Charlottenburger Technischen 
Hochschule gewesen, einen bekannten berliner Sportmodehaus- 
besitzer zum Dr. Ing. zu kreieren. Warum überließ man das den 
Karlsruhern? Ein Institut für Sportwissenschaften und Sport- 
moden tät‘ uns doch bitter not. 

Die Universitäten sind übel dran. Die Theologen, Philologen, 
Juristen, Volkswirte und Mediziner sind allesamt arme Teufel, die 
sich nicht einmal mit einem Ullstein-Buch, geschweige denn mit 
einem Institut oder Laboratorium erkenntlich zeigen können. 
Schließlich bleibt für die Universitäten auf den Randgebieten der 
Technik und im Handel immer noch etwas übrig (die Parteipoli- 
tik miteingerechnet, die man ohnehin als Kuhhandel zu bezeichnen 
pflegt). Preußen könnte sich auch hier an Baden ein Beispiel neh- 
men. Die Universität hat sich unter den Regierungsparteien 
(Zentrum und Sozialdemokraten) je einen Mann ausgesucht und 
den beiden am gleichen Tage den Doktorhut über die Ohren ge- 
stülpt: dem Holzindustriellen Himmelsbach und dem Arbeits- 
minister Engler. Ob bei dieser Zwillingspromotion ein Holzinsti- 
tut herausspringt, weiß ich nicht; daß aber damit ein bedeutender 
Schritt zur Verbürgerlichung der Sozialdemokratie getan worden 
ist, steht außer Zweifel. Wie wärs nun, wenn man in Preußen mit 
Scheidemann und Noske den Anfang machte? Zwei dazugehörige 
Fabrikanten, die den Ehrendoktor noch nicht haben, werden sich 
schließlich auftreiben lassen. 

Anton Binder 


Berlin 

Berlin ist das Steinmeer, das ständig von einer leichten 
Brise aufgewühlt wird. 

* 

Berlin ist der geizige Reiche, der von der Hand in den Mund lebt; 
der eingebildete Kranke, der nach seinen Heilmitteln schreit; der 

Emporkömmling, der nach der Vergangenheit seufzt. 

* 

Berlin, ist der Vulkan, der noch nie ausgebrochen ist. 

* 

Berlin ist der Jongleur, der mit hohlen Pfaueneiern spielt, auf 
einem farblosen Seil steht und beleidigt auf das begeisterte Publi- 
cum blickt. 

* 

Berlin ist das überfüllte Theater, in dem Alle stehen müssen, weil 

die Direktion vergessen hat, Stühle hinzustellen. 

* 

Berlin ist das reizende Chanson, dem der Refrain abhandengekom- 
men ist. 

* 

Berlin ist, die harte Nuß, an der sich Jeder die Zähne kräftigt. 


[Inserat] und abends in die SCALA 

Internationales Variete * Beginn 8 Uhr * Luther- Straße 22 
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Berlin ist der sprühende Selterwasserkopf mit festem Gummiver- 
schluß. 

* 

Berlin ist der Vampyr mit Papiermachekrallen. 

* 

Berlin ist das Dornröschen, das von einer undurchdringlichen 

Hecke aus ungeahnten Möglichkeiten umschlossen ist. 

* 

Berlins Schönheit ist das Veilchen, das im Verborgnen verblüht. 

* 

Berlin ist die Dirne, die sich nicht auf die Straße wagt, aus 

Angst, die Männer könnten sie belästigen. 

* 

Berlin ist das Feuerwerk im Schneegestöber. 

Heinz Pollack 


Lucrezia Borgia 

Daß Liane Haid — ein sauberes Kocherl auf der Vereins- 
maschkera — unmöglich ist und den Film, wo ihr (im sechsten 
Akt) die Wirkung allein gehören könnte, gradezu verdirbt, die 
Spielszenen gefährdet, daß ein Regisseur das wissen und sehen 
mußte, und daß stellenweise mit unnötiger und Tempo verzögern- 
der Weiträumigkeit und mit durch nichts motiviertem Personalauf- 
wand Wirkungen des Prunkfilms schlechtester Sorte angestrebt wer- 
den: darüber ist natürlich keinerlei Diskussion möglich. Unleug- 
bar auch, wenngleich bei einer so springlebendigen und jungen 
Gattung selbstverständlich, daß mancherlei Einzelheiten mißlungen 
sind. Dennoch — nicht mit zu hassen, mit zu lieben bin ich da 
— scheint es mir verkehrt, in Erinnerung an den unleugbaren 
künstlerischen Mißerfolg der ,Lady Hamilton’ das Werk ein- 
fach als obsolete Historie zu verdammen und an der Tatsache vor- 
beizusehen, daß hier die Entwicklungslinie über den letzten Glanz- 
punkt der Gattung, das ,Weib des Pharao’, organisch fortgeführt 
und ganz Neues angestrebt worden ist. Schon daß man die — 
unzweifelhaft aus geschäftlichen Rücksichten vorgenommene — Ab- 
schwächung der Familienverhältnisse der Borgias getadelt hat, 
war ungerecht: denn was geht uns die Historie an? Nicht min- 
der aber, daß man den organischen Aufbau, die dramatische 
Konzentration vermißte. Wenn nun Richard Oswald kein Drama 
wollte? Warum von der Ananasstaude Spalierbirnen verlangen? 
Warum nach Walter Scott schreien, wenn Einer Dumas Pere 
macht? Was Oswald wollte, war offenkundig: eine Folge von ein- 
dringlichen und interessanten Bildern zu schaffen. In bildnerisch 
schönen, sehr farbigen Vorgängen zu dichten. Das ist ihm gelungen. 
Unbestreitbar, daß nicht alle Bilder selbständig erfunden sind, daß 
manches an bildender Kunst und nicht immer an der besten und 
durchaus nicht immer stilecht inspiriert ist. Aber des Guten, 

Neuen und Selbständigen ist doch immer noch weit mehr da, als im 


[Inserat] Paul Baumann, Buchhandlung 

Chartottenburg Wilmersdorferstr. 96/97 und Kurfürstendamm 182/83 
Großes Lager von Werken aus allen Gebieten der deutschen Literatur. 
Luxusausgaben — Handgebundene Lederbände. 
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vielgerühmten , Herzog Ferrante’. Da ist diese Löwenbändigerin, da 
sind die drei Kumpane, die Szene vor dem Spiegel, Ritte durch 
Landschaft, die Nacht im Kloster, da ist die ganz außerordentliche 
und nach dem ganz leeren Fürsten im .Indischen Grabmal’ über- 
raschend reife und füllige Leistung Conrad Veidts, der treffliche 
Sforza Dieterles, die Arena und die, wenn auch strategisch nicht 
ganz logische, doch wunderbar gut erfundene, ungeheuer leben- 
dige und hinreißend malerisch konzipierte Belagerung der Burg. 

Wo gibts denn so was? Etwas, das so unpedantisch, großzügig 
und kühn gemacht wäre, so viele neue Aspekte brächte? Stellt 
.Maria Antoinette’ daneben . . . Aber nein, weder .Marie Antoi- 
nette’, diesen schlechtillustrierten historischen Leitfaden, noch den 
Oeldruckgemütsmatsch ,Es leuchtet meine Liebe’ — denn von die- 
sen beiden kann man nur sagen: Jedes Volk hat die Revolutions- 
filme, die es verdient. 

Roland Schacht 

Germanen, Christen und Einstein 

Ergebnisse auf der Akademikerzusammenkunft in Leipzig 

Die Einstein-Theorie, für welche von jüdischer Seite so- 
viel Propaganda gemacht wurde, kam am 17. Oktober, vormittags, 
zur Besprechung und wurde manels genügender Beweise mit über- 
wältigender, Mehrheit abgelehnt. 

Prof. P-n 

Völkischer Beobachter von 21 . X. 1 922 

Kleine Rundschau 

Der Jude und Schriftsteller Karl Einstein, bekannt durch 
seine Relativitätstheorie, wurde in Berlin wegen eines andern von 
ihm herausgegebenen Buches nach dem Paragraphen 166 (Gottes- 
lästerung) zu sechs Wochen Gefängnis und der Verleger Ernst 
Rowohlt zu drei Wochen verurteilt. Leider wurde diese Frei- 
heitsstrafe in eine Geldstrafe von 10 000 Mark für Einstein und von 
5000 Mark für Rowohlt umgewandelt. 

Altöttinger Liebfrauenbote von 22. X. 1922 

Ein Unhold 

schlimmster Sorte, der auch in Bayern schon sein Unwesen trieb, 
der frühere Leiter der freien ( !) Schulgemeinde Wickersdorf, Dr. 
Gustav Wynecken, wurde wegen Vergehens gegen Para- 
graph 174 wie im Vorjahre zu einem Jahr Gefängnis verurteilt. 
Altöttinger Liebfrauenbote von 22. X. 1922 

Liebe Weltbühne ! 

Fritz Feinhals erhielt einmal vom münchner Hoftheater den 
folgenden Brief, den der Intendant v. Speidel unterzeichnet hatte: 
„Hochgeehrter Herr Kammersänger ! Sie werden höflichst er- 
sucht, den Tag Ihrer Rückkunft nach München tunlichst bald be- 
kanntzugeben, da die Proben zur Neueinstudierung der Oper 
,Tosca’ bereits begonnen haben, in welcher Oper Herr Kammer- 
sänger bekanntlich die Rolle Seiner Exzellenz des Herrn Baron 
v. Scarpia zu singen haben.“ 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 

Die Spelunke von Charle Mere 

Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Antworten 


Zunftgenosse. Vor sieben Jahren nannte in der Vossischen Zei- 
tung Karl Schettler es „keinswegs berechtigt, wenn die Tätigkeit des 
Berichterstatters heute grundsätzlich gering geschätzt wird, wenn sie 
in demselben Maße unterschätzt wird, wie die Tätigkeit des Kritikers 
überschätzt wird”. Das gab mir den Anstoß, der Vossischen Zeitung 
ins Gewissen zu reden. „Ihr banausischster und verderblichster Kunst- 
kritiker war das Ideal eines Reporters: Ludwig Pietsch. Heute ist 
Paul Schlesinger, befähigt, in allen Lebenslagen den , wahrhaft gut ge- 
schriebenen, den klassischen Bericht’ zu liefern, nur deshalb 
ein unzulänglicher Beleg für Schefflers Behauptung, weil er nebenbei 
als Musikkritiker von ungewöhnlichen Gaben mitzählt. Umso zuläng- 
licher belegt er, der von der Vossischen Zeitung weder in dieser noch 
in jener Eigenschaft genügend geschätzt und zur Geltung gebracht 
wird, meine alte Behauptung, daß die Presse in ihrem eignen Fett er- 
stickt, daß sie eine heillose Verschwendung mit ihrem Menschen- 
material treibt, daß sie die Talente zwar hat, aber nicht erkennt. Sie 
verwendet den Notizensammler als Kritiker, den Kritiker als Reporter 
und gar Einen, der beides ist, wie dieser Paul Schlesinger, als Hilfs- 
redakteur für Einbrüche und Beinbrüche mit ausdrücklichem Schreibe- 
verbot und kontraktlich festgelegtem Recht zu augenblicklicher Ent- 
lassung in jedem Fall der Zuwiderhandlung.“ Sie, die Presse: das 
waren alle großen berliner Zeitungen, bei denen dieser Paul Schlesinger 
damals bereits reihum war. Wenn man einem der gottähnlichen Chef- 
redakteure gesprächsweise riet, einen Menschen mit solchen Augen, 
solchem Humor, solcher Unverbrauchtheit nach München, wo er einst 
einer der Elf Scharfrichter gewesen war, als berliner Korrespondenten 
zu schicken, so lief man schön an: wie durfte denn die holde freundliche 
Gewohnheit des Blattes, einen monströsen Schmock dort unten kleben 
zu haben, angerührt werden ! Und da dergestalt mein Paul Schlesinger 
von Keinem außer mir, der ihn nicht bezahlen konnte, entdeckt wurde, 
ließ er nach so vielen unergiebigen Lustren nur noch ein Lustrum 
vergehen: dann nahm er endlich ernsthaft übel, rollte sich resigniert 
zusammen und an die Wand, kehrte der Welt ein respektables Hinter- 
teil zu und verblich in Schönheit. Um im Februar 1921 neugeboren 
und, von sich selber, neubenamst zu werden. Zu Sling hat auch die 
Vossische Zeitung von Anfang an Ja sagen müssen, weil beim besten 
Willen nicht zu verkennen war, daß der sich zu einem der größten 
Labsale unsrer Tagespresse, zu einem kleinen Wohltäter dieser schwer- 
geprüften Menschheit entwickeln würde. Es ist mir ganz gleichgültig, 
ob er bei S. Fischer einen dicken Roman ediert oder dem Komödien- 
haus ein dreiaktiges Lustspiel stiftet, von dem noch die dürftigen Rah- 
menakte ein Quartal deutscher Abendunterhaltungen aufwiegen, indem 
daß Sprachgewissen, menschliche Sauberkeit und Anmut des Herzens 
schließlich doch wertvoller sind als die erlernbaren Kniffe der Thea- 
tertechnik. Solche Tätigkeit mag, und möge immer mehr, eine Ein- 


[Inserat] VOX-Musikinstrumente und VOX-Musikplatten 
ermöglichen die Wiedergabe von Musik, Gesang und Sprache 
in höchster Vollendung Die Stimme der Welt 
Vorspiel bereitwilligst * Verzeichnisse kostenlos 
VOX-HAUS am Potsdamer Platz Potsdamer Str. 4 
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nahmequelle sein. Sache der Kunst ist weder die Epik noch die Dra- 
matik eines echtbürtigen Journalisten, sondern nichts andres als seine 
Journalistik. Von dem Mitarbeiter der Vossischen Zeitung verslinge 
ich jede Zeile. Für seine stille Freude an der Verrücktheit des Lebens, 
für seine philosophische Einsicht in die Schwächen der Zeitgenossen, 
für seine heitere Nachdenklichkeit und seinen verantwortungsvollen 
Scherz hat er sich einen Ausdruck gefunden, dessen Wandlungsfähig- 
keit den tausend Anlassen zu kürzern oder längern Skizzen entspricht, 
ohne jedes persönlichen Stempels zu entraten. Sling ist unverwechsel- 
bar. Es gibt kein höheres Lob für die Feinheit seiner Mittel, als daß 
man ihn den Gülstorff unter den Tagschreibern nennt. Wie auf diesen 
kann man auf Slings komische Schöpfungen nie ohne leise Gerührtheit 
blicken. Wie diesen muß man ihn lieben. Und wenn man siebenmal 
im Jahre Gelegenheit hat, einem Schauspieler für seine beglückenden 
Gestalten zu danken, so ist es nicht zuviel, wenn man alle sieben Jahre 
einmal einem Schriftsteller gleichen Ranges und ähnlichen Wesens für 
sein vergnügenspendendes Dasein dankt. 

Mitteilung 

Neue Erhöhung der Druck- und Papierpreise, der Postgebühren und 
aller übrigen Unkosten zwingt auch uns zu neuer Preiserhöhung. 

Sie ist nur wiederum viel zu gering. Man blicke, um einen Maßstab 
zu haben, auf diese Preistabelle: 



Straßenbahn 

Einzelheft der , Weltbühne’ 

1914 

— 10 

40 Mark 

1922 

30 — 

50 — Mark 


Das Einzelheft der , Weltbühne’ ist also um 70 Mark zu billig. 

Der Preis des Vierteljahresabonnements wird auf 550 Mark er- 
höht. Es kann, beim Verlag, an jedem Tage begonnen werden und 
läuft 13 Wochen. 

Die Differenz zwischen diesem neuen und dem alten Abonnements- 
preis von 350 Mark glaubten wir noch Ende September selbst tragen 
zu können. „Nachforderungen werden keinesfalls erhoben werden“ , 
sagten wir damals den Lesern zu. Das war sehr unvorsichtig, aber 
immerhin begreiflich, da diese Preisentwicklung doch nicht zu be- 
fürchten war. 

Jeder, der ohne unsre Zusage nicht Abonnent geblieben oder 
geworden wäre, wolle jetzt von dem Wert, den das Blatt inzwischen 
für ihn gewonnen hat, abhängig machen, ob er uns eine Nachzahlung 
leistet und welche. Alle übrigen Leser ersuchen wir, auf der beilie- 
genden Zahlkarte oder auf anderm Wege 

eine Nachzahlung von 200 Mark zu leisten. 


Und zuletzt wiederholen wir die Bitte, der , Weltbühne’ Auslands- 
Abonnenten zuzuführen. 

* 


Auslandspreise für ein Vierteljahrsabonnement der , Weltbühne’ 


Amerika 

China 

Japan 

England 

Frankreich 

Holland 


1 Dollar 
1 Dollar 
1 Dollar 
5 Schilling 
10 Francs 
2Vz Gulden 


Italien 

Rumänien 

Schweiz 

Spanien 

Skandinavien 


12 Lire 
12 Lire 

5 Schweizer Franken 
5 Schweizer Franken 
5 Kronen 


Tschechoslowakei 


15 Kronen 


Ueberweisung im Wertbrief oder durch Scheck erbeten. 


Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Anzeigen-Annahme: Karo-Reklame G.m.b.H., Berlin W35, Potsdamer Str. 123b III, Lützow 4931 , 
Nollendorf 3396. Verantwortlich für die Anzeigen: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag 
der Weltbühne Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11958. 
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XVIII. Jahrgang 23. November 1922 Nummer 47 


Glaube an Deutschland von Wilhelm Michel 

Glaube an Deutschland heißt: Glaube an eine Kraft, nicht an 
ein Gehäuse oder gar ein Ornament. 

Glauben Diejenigen an Deutschland — und das heißt doch 
wohl: das deutsche Volk — die ihm genau bis November 1918 
„Hosianna“ zuriefen und seitdem „Kreuzige es“? Glauben Die- 
jenigen an Deutschland, die am ledernen Buchstaben, am tast- 
baren Kostüm der Vergangenheit hängen? Für die unser Volk 
mit dem Selbstmord der Hohenzollern Form, Sinn, Charakter 
und Lebensmöglichkeit eingebüßt hat? Die sich gebärden, als 
sei das Volk, dem sie mit vollem Munde die edelsten Geistkräfte, 
die höchste Tüchtigkeit und eine weltformende Gewalt nach- 
sagten, mit dem Abbröckeln einiger ererbter Zierstücke vom 
Erdboden getilgt? Wollen wir das nicht lieber nackte, krasse 
Mißachtung dieses Volkes nennen? Mißachtung, die keine Ah- 
nung von deutschen Kräften hat, Verzweiflung und Kleinmut, 
die uns nichts weiter Zutrauen als eine lächerliche Organisierbar- 
keit und nicht einmal die Regenerationsfähigkeit eines Gewürms? 

Glaube an Deutschland heißt: Glaube an eine lebendige 
Kraft. Freilich, diese Kraft muß man fühlen, wie man ein Ge- 
wicht auf der flachen Hand fühlt. Und das heißt: man muß ihrer 
teilhaftig sein. Und das heißt: man muß mit Gedanke und 
Lebensregung dieses Volkes in der Tiefe verkettet sein, Sonder- 
bare „Gläubige“ hat Deutschland, in der Tat; Gläubige, die ihm 
die Treue halten konnten, solang es nach ihrem Kopfe ging, und 
die nun, da alle Kräfte gebraucht werden, müßig und verdrossen 
auf der Arbeitsstätte herumstehen und auf das halbe Dutzend 
entleerter Throne stieren, ohne Herz und Liebe für die sechzig 
Millionen lebender und lebenwollender Volksgenossen, eine tote 
Last und Störung den Werktätigen und den Arbeitern. 

Die hohlsten Begriffe noch scheinen diesen Gläubigen wirk- 
licher und mächtiger als das Deutschland, das sie voreinst zu 
preisen nicht abließen. Was spielen die Abstrakta „Demokratie“ 
und „Republik“ bei ihnen für eine Rolle ! Aber nicht um eine 
beliebige oder abstrakte Demokratie handelt es sich für uns, 
sondern um eine deutsche Demokratie und um unsre Republik; 
um eine Form aus unserm Geist und Blut, angemessen der Welt- 
stunde und durchflammt von unsrer Geschichte. Ist sie noch 
nicht da: was helft Ihr sie nicht schaffen? Aber sie haben Angst 
vor den dürren Schemen, denn jeder muß sich vor Schemen 
fürchten, der das Wirkliche nicht sehen will. 

Einer der Wortführer der Rechten, Oswald Spengler, nennt 
das Gerede von einer abstrakten und an sich wertvollen Demo- 
kratie ein „Geschwätz“ von Doktrinären und Ideologen. Er 
weiß, daß jede Wirklichkeit ein Stück Leben für sich ist, daß 
es ebenso viele verschiedene Demokratien und Republiken gibt 
wie Völker, die diese Formen bauten. Aber nicht links stehen 
heute die Ideologen, die diese Abstrakta gegen die Wirklich- 
keiten ins Feld führen. Sie stehen rechts. „Die“ Demokratie — 
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damit ist das heutige Deutschland für sie erledigt. „Die“ 

Republik — damit streichen sie ein großes Land, ihr Land, und 
ein ganzes leidendes, blutendes, kämpfendes und hoffendes Volk 
aus der Reihe der Lebenden aus. Und behaupteten vor kurzem noch, 
mit jeder Faser ihres Flerzens an dies Land und Volk zu glauben. 

Wir brauchen einen andern Nationalismus als den, der im- 
mer nur wütend oder hysterisch verängstigt die Oberfläche des 
nationalen Körpers abtastet. (Wer entlarvt uns endlich den 
ludendorffischen Kinnbackenkrampf als das, was er ist: als die 
deutsche Form der Nervenschwäche, als Nationalhysterie?) Wir 
brauchen den Glauben an unser Leben und unsre Kraft, nicht 
die feige Anklammerung an eine entleerte Schale. „Goethe“ hat 
man gesagt und den Feldwebel gemeint „Geist“ hat man ge- 
rufen und an die Divisionen gedacht. Vom ewigen „Deutschen 
Werden“ hat man orakelt und die blödeste Buchstabengläubig- 
keit gezüchtet. Die Divisionen sind zerschmettert, der Feld- 
webel sitzt in der Schreibstube, mit dem deutschen Werden ist 
es Ernst geworden — da hört der Glaube der Mitläufer auf. 

Aber der unsre beginnt. Unser Glaube, den ich nicht 
zögere einen geistigen deutschen Imperialismus zu nennen, und 
der sich zu dem der Verdrossenen verhält wie der Inhalt zum 
leeren Gefäß. Wir glauben, weil wir das Geglaubte in uns 
wissen, und weil wir es sind. Uns ist das Verzweifeln nicht 
gestattet. Wer den Geist und die Kraft in sich weiß, hat den 
ewigen Auftrieb in sich und kann ebenso wenig in die Verzweif- 
lung sinken, wie ein Körper dem Wirken der Schwerkraft ver- 
fallen kann, der leichter ist als die Luft. Alles Schwache und 
Dumme, das wir in unserm Volk sehen — und dessen gibt es 
mehr als genug — kann das Klare und Mächtige nicht wider- 
legen, das wir in uns wirksam wissen. Die Weltstunde ist 
dem, was deutsch ist, günstig, weil alle Zeiten des Werdens 
dem deutschen Wesen geheim verwandt sind. Nicht das ist 
die Frage: Was glaubst du? Was meinst du?, sondern das: 

Wohin gehörst du? Wer bist du? In jener Werdezeit vor 
mehr als hundert Jahren grüßte Hölderlin sein Land mit „neuem 
Namen“ als „reifeste Frucht der Zeit“ und gradezu als Urania, 
als „Muse“ des lebendigen und formenden Geschehens. Auch 
er fand das nicht greifbar vor sich, was er an deutscher Volks- 
gestalt erhoffte. Doch weil die Kraft seines Volkes in ihm war, 
mußte er ihm vertrauen. Noch „säumt und schweigt“ sein 
Vaterland. Aber er weiß: in diesem Schweigen „sinnt es ein 
freudig Werk“. Es sinnt ein „neu Gebild“, das von ihm zeugen 
soll. Erhebt sich ihm die Frage nach dem Delos und Olympia, 
das uns Alle formt und vereinigt, so gibt ihm jene wissende 
Zuversicht, daß diese große Form unerratbar geheim schon im 
Werden ist, die Kraft der Bescheidung und — der Mitarbeit. 

Ist es Ideologie, in diesem Zusammenhang von Gedichten 
zu reden? Auch die Materie hat ihre Ideologie Die Lieder 
des Tyrtäus haben die Athener siegen gemacht, die Sänge 
Homers haben den Olymp erbaut. Aber die Ideologie der 
Materie, der tote Doktrinarismus des Muskels haben uns in 
den Abgrund gestürzt. 
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Nachruf auf Wirth von * * * 

Joseph Wirth ist nicht mehr Reichskanzler. Er ist nicht gestürzt 
oder unfreiwillig aus dem Amt geschieden, sondern einfach ge- 
fallen, und zwar ganz plötzlich und unerwartet. Niemand in der 
Koalition mit der großen Reichstagsmehrheit, auf die er sich stützte, 
wünschte ihn zu Fall zu bringen. Alle, selbst die noch außerhalb 
der Koalition stehende Deutsche Volkspartei, streckten ihm, während 
er schon stolperte, hilfreiche Hände entgegen. Aber es war ihm 
nicht mehr zu helfen. Er hatte sich leichtsinnig in eine unmögliche 
Situation begeben und ist dann gewissermaßen über seine eignen 
Füße gefallen. 

Das ist die ganze Geschichte. Wer es nicht glaubt, wer etwa 
an der kindischen Mär festhält, die Sozialdemokraten hätten den 
Kanzler gestürzt, der möge nur die Leitartikel des .Vorwärts’ aus 
den letzten Tagen dieser Kanzlerperiode lesen und sich daran er- 
innern, daß Friedrich Stampfer bei Ministerkrisen in seinen Leit- 
artikeln immer Salbe verzapft, mit der der jeweilige Reichskanzler 
mumifiziert werden soll. Das hat er in den letzten Tagen des 
Kabinetts Simons-Fehrenbach getan und mit demselben Erfolg bei 
dem Kabinett Wirth versucht; weil ja doch Publizistik und Fraktion 
der Sozialdemokraten heute wahrhaft konservativ sind. Daß 
der .Vorwärts’ mit der gesamten sozialdemokratischen Partei dann, 
nachdem Wirth den fahrlässigen Eid auf die Deutsche Volkspartei 
geschworen, von ihm abrücken mußte, ist für Jeden leicht erklärlich, 
der die Organisation der Sozialdemokratie kennt und weiß, was 
eine Verbrüderung mit der Deutschen Volkspartei für die sozialdemo- 
kratischen Parteifunktionäre bedeutet hätte. Letzten Endes also der 
Grund auf seiten der Sozialdemokraten: Selbsterhaltungstrieb. 

Man kann nicht grade behaupten, daß Wirths Kanzlerzeit eine 
Kette von Erfolgen darstellte. Sie hat glanzvoll begonnen mit den 
Vorschußlorbeeren, wie sie bei uns jedem Staatsmann zuteil werden, 
der ein wenig weit den Mund öffnet; wie sie Simons seinerzeit auf 
den Weg gestreut wurden, von dem er als geschlagener Mann zu- 
rückkam; wie sie über Rathenau geschüttet wurden, als er das Amt 
antrat, in dem er seinen Tod fand; wie sie jetzt Herrn Cuno präsen- 
tiert werden, bevor er noch sein Kabinett zusammenhat. Niemand 
von Denen, die den Kanzler Wirth aus nächster Nähe beobachten 
durften, haben den Eindruck, daß das Schicksal ungerecht mit ihm 
verfahren, daß sein Sturz tragisch ist. Er ist eher komisch. 

Der selige Matthias Erzberger, der ihm seinerzeit in den Sattel 
geholfen, und dem er dann, gleich seinem Knappen Hemmer, die 
Hufe seines Pferdes gezeigt hat, würde sicherlich ein ebenso treffen- 
des wie kräftiges Wort zur Charakteristik seines Endes gefunden 
haben. Wie er auch schon bei seinen Lebzeiten erkannte, daß er 
mit der Promotion Wirths zum Reichskanzler — auf Erzbergers An- 
teil an dieser Operation werden die Herren Wirth, Hemmer und 
Hommerich sich wohl noch recht gut besinnen — einen Fehler ge- 
macht hatte. 

Man konnte übrigens an Wirth und seinen Taten und Reden 
recht gut bemerken, ob er alleinstand, oder ob ein guter Souffleur 
ihm Gedanken einblies. Zwischen Erzbergers Tode und Rathenaus 


539 



Berufung und zwischen Rathenaus Tode und Wirths viel zu 
spät erfolgtem Fall lagen staubige Straßen, an denen keine Blüten 
gediehen. Es fehlten Herrn Wirth in diesen Zeiten offenbar „An- 
regungen“. Denn Wirth ist kein Staatsmann, sondern ein Parlamen- 
tarier. Er kann Reden halten und weiß die Fäden innerhalb seiner 
Partei und bei den Mitläufern so zu spinnen, daß sie ihm weiter- 
helfen. Einmal im Amt gelandet, versagte er, wo es wirklich darauf 
ankam, mehr zu tun als zu reden. Regierungshandlungen, die etwa 
in der Geschichte dieser Uebergangszeit einen dauernden Platz 
finden könnten, hat er nicht aufzuweiesn, es sei denn das Gesetz zum 
Schutze der Republik, das der Preßfreiheit ein Ende machte und 
einen . . . zig-Millionen-Fonds für politische Zwecke auf der flachen 
Hand des Kanzlers und seines Polizeiministers wachsen ließ, wo er 
nun langsam verdorrt. 

Im übrigen aber hat er wohl geherrscht, aber nicht regiert. Und 
grade er mußte sich darauf versteifen, nach Rathenaus Tode sein 
eigner Außenminister zu sein, er, der in der Außenpolitik einen 
höchst unglücklichen Griff hatte und weder auf dem glatten Boden 
der internationalen Diplomatie noch in dem Sumpf der Wilhelm- 
Straße die Wege kannte, auf denen man geht, ohne zu straucheln 
oder einzusinken. Er hatte für die auswärtige Politik selbst weder 
Verständnis noch Interesse, sondern beurteilte alle außenpolitischen 
Ereignisse von der innern Politik aus, das heißt: er bewertete sie 
nach ihrer Wirkung auf die Stabilisierung nicht etwa der Mark, 
sondern seines Kabinetts; und wurde in dieser Auffassung sowohl 
von seinem Staatssekretär wie von dem Pressechef der Reichsregie- 
rung aus leicht begreiflichen Gründen immer eifrig bestärkt. Er 
war, im Gegensatz zu Rathenau, ein innenpolitischer Außenminister. 
Er hatte kein außenpolitisches Programm, sondern nur das Leit- 
motiv der sogenannten Erfüllungspolitik, nicht oder doch möglichst 
wenig zu zahlen, bis dank der Mut- und Willenlosigkeit der deut- 
schen Regierung die Mark immer tiefer sank und damit die Zeit der 
Erfüllungspolitik erfüllt war. 

Im Auswärtigen Amt hat Wirth so gut wie gar keine Spuren 
hinterlassen, denn die Freunde und Schützlinge, denen er die diplo- 
matische Karriere geebnet hat, wird man wahrscheinlich nun sehr 
bald wieder kaltstellen (vor allem die von ihm lancierten Attaches, 
mögen sie früher noch so gute Mathematik-Schüler gewesen sein). 
Man hat dafür im Auswärtigen Amt verschiedene Methoden und 
wendet diese recht unbedenklich an. Davon wissen Herr Wieden- 
feldt und seine einstigen Mitarbeiter in der Außenhandelsstelle ein 
Lied zu singen. Ueberhaupt kümmert man sich im Auswärtigen 
Amt nicht viel um Fremdlinge, wenn sie auch zufällig Reichskanzler 
sind und sich im Nebenamt als Außenminister versuchen. Man läßt 
sie meistens ruhig gewähren und sagt sich: Lange dauert die Sache 
ja doch nicht, dann machen wir wieder reinen Tisch ! Das wird als 
Nächster Herr Cuno merken, der im Auswärtigen Amt ebenso wenig 
Bescheid weiß wie Herr Wirth. Es sei denn, er nähme sich einen 
Außenminister von Fach, der die Berufsdiplomatie und die innere 
Struktur des Beamtenkörpers genau kennt und es trotzdem über sich 
gewinnt, so zum Reichskanzler zu halten, daß das Auswärtige Amt 
für ihn und seine politischen Ziele aufrichtig arbeitet. Sehr viele 
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solcher Männer beherbergen die drei Häuser in der Wilhelm-Straße 
nicht, aber einige sollten doch zu finden sein, und wenn Herr Cuno 
einen glücklichen Griff hat, so mag ihm vielleicht Einiges gelingen. 

Für Diejenigen, die Herrn Cuno in seinen frühem Aemtern 
nahegestanden haben, ist keineswegs sicher, ob er einen so glück- 
lichen Griff hat, ob er Rat sucht und annimmt. Er trägt den Titel 
eines Geheimen Rates mit Recht, denn er ist sehr geheimrätlich, sehr 
selbstherrlich, erfüllt von dem Selbstbewußtsein des Mannes, dem 
das Schicksal die Erbschaft Bailins in den Schoß geworfen hat, von 
dem man aber heute noch nicht weiß, ob dessen Schuhe ihm richtig 
gepaßt haben. Wenn übrigens das Zentrum auch im nächsten 
Kabinett eine dominierende Stellung einnimmt, so wird es Herrn 
Cuno und seinem Außenminister einen Teil der Entschlüsse ab- 
nehmen, denn es regiert immer mit. Vielleicht wird dann Herr 
Pfeiffer Gesandter in Wien bleiben, vielleicht wird er sogar nach 
Rom oder Konstantinopel versetzt werden. Der Staatssekretär der 
Reichskanzlei und der Pressechef der Reichsregierung, die beide im 
Schatten des Kanzlers wuchsen, werden wahrscheinlich schon irgend- 
eine Rückversicherung aufgenommen haben, mag die Police nun auf 
ein Präsidium lauten, auf eine Gesandtschaft oder nur auf irgend- 
ein Kommissariat an der östlichen oder westlichen Grenze oder bei 
irgendeiner Delegation, Kommission, oder was es sonst noch für schöne 
Einrichtungen aus dem Friedensvertrage gibt. Wirth selbst hatte sich 
für den Fall seines Rücktritts vom Kanzlerposten beim Reichs- 
präsidenten schon lange eine Option auf das Ministerium des Aeu- 
ßern gesichert. Diese war aber nicht zu realisieren. So wird 
er vielleicht gegen seinen Willen eine Weile lang wieder die Rolle 
des Cincinnatus spielen müssen. Selbstverständlich wird er, mit allen 
Freunden, wiederkommen. Vielleicht ergibt sich auch vorher 
schon Gelegenheit, auf den Guerilla-Krieg Hermes-Wirth einmal be- 
sonders einzugehen. 


Der Freie Schriftsteller von Arthur Eloesser 

Ich weiß, wie es den Künstlern aller Art, bildenden und dar- 
stellenden, wie es den Aerzten und den Anwälten geht — 
aber ich kann mich nicht um alle kümmern. Ich bin freier 
Schriftsteller, einer von den letzten, die sich vermessen, von 
ihrer Feder zu leben, und als Direktor des Schutzverbands 
deutscher Schriftsteller stehe ich an einer Stelle, der die reichste 
Erfahrung von selbst zuströmt. In dieser Eigenschaft lade ich 
alle unsre Minister, Abgeordnete, Gewerkschaftssekretäre, und 
was sonst sozial denkt, in meine Sprechstunde ein. Um ihnen 
den hungernden Schriftsteller zu zeigen? Das wäre nicht 
originell. Den gab es früher auch. Ich zeige ihnen auch den 
obdachlosen Schriftsteller. Früher fand er ein Sopha bei einem 
Freunde — das machte sich in naturalistischen Komödien immer 
sehr lustig — ; aber der Freund hat nun auch kein Sopha mehr. 
Ich bin nicht wehleidig und lasse mich auch von den jungen 
Leuten nicht erweichen, die nach dem jugendlichen Verbrechen 
eines Gedichts oder einer Skizze an alle Türen klopfen: Der 
Geist steht draußen ! es geht um die Erhaltung unsres geistigen 
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Lebens ! Ich denke an Leute, die berufen sind, an tapfere 
Leute, die nicht leicht schlapp werden, an begabte Leute, denen 
immer noch etwas einfällt, ob sie ihren Artikel nun im Warte- 
saal des Stettiner oder des Anhalter Bahnhofs schreiben. Die 
mit einer nächtlichen Razzia zur Polizei gebracht und am Mor- 
gen als Obdachlose, bei denen aber sonst Alles in Ordnung 
ist, höflich entlassen werden. Sie würden wahrscheinlich nicht 
einmal in meine Sprechstunde kommen, wenn man ihnen die 
angenommenen Artikel sofort bezahlte. Aber sie müssen auf 
den Abdruck warten, der ihnen das Honorar bringt, obgleich 
das Verlagsgesetz das Gegenteil vorschreibt. Und dann haben 
die Verlage so ihre Gewohnheiten. Manche zahlen am Schluß 
des Monats, manche erst am Schluß des Quartals und manche 
gar nicht oder erst nach dringender Nötigung durch den 
Schutzverband. 

Und was zahlen sie? Zur Zeit des Frühindustrialismus 
wurden manche Gemüter in England erschüttert, als die ersten 
Sozialethiker dem Bürger nicht ohne Erschütterung vorzurechnen 
wagten, wieviel Arbeitslohn in dem Hemd stak, das er auf dem 
Leibe trug. Ich weiß nicht, ob sich die Leute solche Hemden, 
wie wenn sie blutig wären, damals vom Leibe gerissen haben. 
Aber ich weiß, liebe Mitbürger: wenn Ihr wüßtet, Ihr würdet 
alle diese witzigen und phantasievollen Artikel gar nicht mehr 
lesen mögen, ob sie nun vom Stettiner oder vom Anhalter Bahn- 
hof stammen. Der Schriftsteller, der keine besondere Forde- 
rung zu stellen wagt — so frech sind nur wenige — , wird im 
allgemeinen noch mit dem Fünffachen des Friedenssatzes ab- 
gefunden; und der war auch nicht hoch. Die Provinz begnügt 
sich mit weniger. Eine gut fundierte Badische Landeszeitung 
zeigte sich sehr entrüstet, als ihr Mitarbeiter die Versetzung 
des Zeilenhonorars von zwölf Goldpfennigen auf zwanzig 
Papierpfennige nicht für eine soziale Tat halten wollte. Ihr 
glaubt gar nicht, was diese Leute für ein Talent zur Entrüstung 
haben. Ein Kölsches Tageblatt wurde einfach grob, weil man 
es bei einem Plagiat ertappt hatte; das sei doch Tradition. 

Unter einer demokratischen Republik, die auch sozial sein oder 
werden will, hat die Staatsanwaltschaft die Verfolgung des 
Plagiats, also des Diebstahls grundsätzlich abgelehnt. Kein 
Wunder, da die Staatsanwälte mit der Verfolgung des Schrift- 
stellers selbst schon so viel zu tun haben. 

Wie ist das Alles möglich? Zunächst durch ein Ueber- 
angebot, da so viele Leute sich einbilden schreiben zu können, 
die noch nicht einmal wissen, wo man ein Semikolon zu setzen 
hat. Dann durch den unlautern Wettbewerb der Schriftsteller 
im Nebenberuf, nicht nur der Dichterlinge mit dem hohlen Ehr- 
geiz, sondern auch ganz wertvoller Leute mit ihrem verdammten 
Idealismus. Besonders die Wissenschaftler, die immer traurig 
sind, wenn sie ein Honorar annehmen müssen, nun gar bei der 
Papiernot ! Sollte man die Verleger nicht lieber unterstützen? 
Gewiß: mehrere hundert deutsche Zeitungen sind der Papiernot 
bereits erlegen; aber ich sage euch, daß sie alle zusammen mit 
ihrer „Tradition“ des mehr oder weniger berechtigten Nach- 
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drucks noch keine drei freien Schriftsteller mit ernährt haben. 

Ein altes Journalistensprichwort sagt: Am Honorar ist noch 
keine Zeitung zugrunde gegangen. Wir Schriftsteller sind nicht 
schuld daran; unsre Not ist die ältere, und sie gedieh auch auf 
den fettesten Inseratenplantagen. Schriftstellerhonorare kom- 
men überhaupt nur für Zeitschriften in Betracht, die nicht zum 
größten Teil von der Redaktion selbst geschrieben werden. Sie 
berufen sich auf den großen Bruder, den Zeitungsverleger, der 
die Inserate hat. Der kann das xfache für Papier, das yfache 
für Druck, das zfache für Gehälter und Spesen aller Art be- 
zahlen, aber gar kein -faches gibt es für den Schriftsteller. 

Hier fängt das unbedingte Nichtkönnen an. Warum? Weil 
die armen Ludersch keine Angestellten sind und nicht streiken 
können. Die ältern, eingeführten Essayisten gewöhnen sich all- 
mählich ab, ihrer Zeitschrift, wie lieb sie ihnen in langer Mit- 
arbeit geworden sein mag, solche Akte der Wohltätigkeit auf 
Kosten ihrer Familie weiter zu erweisen. Dafür rücken die 
jüngern ein, deren Reich nicht nur von dieser Welt des Geld- 
lohns ist, und deren Streben — nennen wir es ideal — noch 
auf das Kapital von Namen und Ruf geht. Wie können sie es 
schaffen? Vielfach, weil ihre Frauen sich umgestellt haben, in- 
dem sie Jumper stricken, indem sie neue Hüte dichten oder 
Lampenschirme malen. Durch diese kleine Hausindustrie ist 
es dem Schriftsteller möglich, seinen Verleger mitzuerhalten. 

Die mit dem Namen wandern ab, beliefern das Ausland, das 
sich vor unsern Angeboten kaum noch retten kann, und bringen 
vielleicht einige Dollars oder Gulden heim. Für Deutschland 
bleibt so viel, wie für die Repräsentation genügt, oder um 
nicht vergessen zu werden. Auch ein Ausverkauf ! 

Es gibt noch eine zweite und eine dritte Abwanderung; 
die zweite ist gut, die dritte ist schlecht. Durchaus zu fördern 
bleibt die Abwanderung in andre Berufe. Der junge Mensch 
darf sich heute nicht mehr als Schriftsteller etablieren; er muß 
sich einen Hauptberuf mit Normalarbeitstag, mit Tarif und 
Krankenversicherung suchen, und er wird die Muse, falls er 
dazu die Zärtlichkeit noch aufbringt, abends bei der Lampe 
empfangen. Eine Zeitlang sind Schriftsteller von den Be- 
hörden aufgenommen worden; sie werden jetzt unbarmherzig 
wieder vor die Tür gesetzt. Im ganzen haben weder Behörden 
noch private Unternehmungen ihre Pflicht getan. Es ist da 
ein Mangel an Großherzigkeit, ein besonders deutscher Mangel, 
wie ich mich immer wieder überzeugen muß. Oder sind die 
Schriftsteller nicht gefährlich genug? Mit der Unterbringung 
von stellungslosen Offizieren hat man sich viel sorglicher be- 
schäftigt. Die andre Abwanderung scheint mir gefährlicher, es 
ist eine innere, es ist die der Qualität. Der Schriftsteller kann 
sich nicht mehr acht Tage hinsetzen, um für ein paar hundert 
Mark einen wissenschaftlich genährten, künstlerisch geformten 
Essay zu liefern. Arbeitslohn ist geronnene Arbeitszeit, wie 
Karl Marx sagt, oder saurer Schweiß, wie das Volk sagt. Sauer 
oder geronnen — es kommt wohl auf das Selbe hinaus — : der 
Schriftsteller wird die Arbeit vorziehen müssen, die ihn am 
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wenigsten Zeit kostet, die sich am schnellsten umsetzt, die das 
breitere Publikum findet. Nur Zeit, nur Zeit ! Nicht zum Spa- 
zierengehen, wie es Dehmels Proletarier meint. Sondern zur 
liebevollen, mit ernster Verantwortung ausgetragenen Arbeit. 

Der geistige Arbeiter ist heute der schlimmste Frevler am Ge- 
setz; er macht eine Schicht von mindestens zwölf Stunden 
und läßt alle Spulen laufen. Das wird nicht immer Qualitäts- 
arbeit sein, und er wird ziemlich dünn weben müssen, um an 
Material zu sparen. 

Wie ist dem Schriftsteller zu helfen? Zunächst muß die 
Abwanderung aus einem aussichtslosen und in oekonomischer 
Hinsicht fast lächerlich gewordenen Beruf gefördert werden. 
Eingehendere Vorschläge werden wir an die Behörden richten. 

Ein erprobter Gewerkschaftler wird mir etwas verächtlich die 
Worte Organisation, Tarif, Streik zurufen. Aber der Schrift- 
steller ist kein Angestellter, kein Arbeitnehmer eines Betriebes, 
sondern, formal genommen, leider ein Unternehmer, der mit 
andern Unternehmern sozusagen frei kontrahiert. Die Versuche 
einer Tarifgemeinschaft sind bisher an der Mutlosigkeit, an 
dem Widerstreben der Schriftsteller selbst gescheitert, weil die 
armen Ludersch — ich kann sie nicht anders nennen — die Ge- 
ringfügigkeit ihrer Bezüge nicht einzugestehen wagten. Sie 
genierten sich, wo Andre sich schämen sollten. Tarif ist außer- 
dem Mindesttarif und nicht ungefährlich als Norm in einem 
Beruf, in dem es auch auf Qualität ankommt. Vorangehen 
müssen die Begehrten, die Umworbenen, die Prominenten; es 
ist ihre soziale und kollegiale Pflicht, teurer zu werden, damit 
sich die Verleger erst einmal an eine angemessene Entlohnung 
geistiger Arbeit gewöhnen. Der gesuchte Schriftsteller darf sich 
nicht für bezahlt halten, wenn er das von einigen großstädti- 
schen Zeitungen schon eingeführte Honorar von 300 Mark be- 
kommt; er darf sich nicht geschmeichelt fühlen, wenn er es ein- 
mal auf 400 bringt, und auch noch nicht übersättigt, wenn er 
mit dem Gewicht seines Namens selbst ein Ehrengalahonorar 
von 800 oder 1000 Mark herausdrückt. Der Schriftsteller läßt 
sich von den Inflationsnullen zu leicht imponieren: er muß in 
Sachwerten und in Naturalien zu denken anfangen. Nicht etwa 
gleich in Stiefeln, von denen er für ein Friedenshonorar immer- 
hin zwei Paar anschaffen konnte; in solche Ausschweifungen 
wird er sich nicht verirren. Auch nicht etwa in Butter — unsre 
Margarine ist ausgezeichnet; davon bringt er seiner Familie 
erst im guten Fall ein Pfund heim für eine Leistung, die ihn 
tagelange Arbeit gekostet hat. Das durchschhittliche Einkommen 
des deutschen Schriftstellers, von seiner Unsicherheit abgesehen, 
steht tief unter dem eines ungelernten Arbeiters. Wird er da 
nicht den Mut verlieren, und da es sich kaum noch lohnt, selbst 
von den lockendsten Einfällen verführt, die Feder schließlich 
sinken lassen? 

Ich habe hier nicht von allen geistigen Arbeitern ge- 
sprochen, denen es nicht ganz so schlecht, aber auch nicht viel 
besser geht, und die sich in einer Zeit, da jede Klasse an sich, 
und der Sozialismus gar kapitalistisch denkt, von den Stärkern 
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niedergetreten werden. Ich habe nicht einmal von den Buch- 
autoren sprechen können, die sich heute etwas besser stehen 
können, wenn — wenn ! — ihr Buch gekauft wird, und wenn 
— wenn ! — sie einen verständigen Vertrag mit ihrem Verleger 
gemacht haben. Das Buch ist eine Ware; mit dem steigenden 
Ladenpreis steigt auch der Anteil des Verfassers; er geht mit 
dem Verleger zusammen auf den Markt, um sich von derselben 
Inflation aufblähen zu lassen. Aber der Zeilenschreiber ist ein 
Bettler — hätte ich beinahe gesagt, wenn wir nicht genau 
wüßten, daß ein tüchtiger Bettler heute zu einer Tageseinnahme 
gelangt, die ein tüchtiger Schriftsteller kaum für eine Woche 
zu erträumen wagt. Also lernt schütteln oder kauft euch ein 
Holzbein oder eine Tafel: „Gänzlich erblindet“ oder schreibt 
darauf: Freier Schriftsteller ! 


Der Staatsanwalt schützt das Bild von Adolf Behne 

Kein Indien und keine Insel Pali ist auch nur den hundertsten Teil 
so aufwühlend neu und fremd wie diese Stadt. Nur immer 
gehen und die Augen gebrauchen und sich nicht durch Schimpfen um 
den Sinn des Erlebnisses selbst betrügen. 

Von einem Tage zum nächsten wird das Tempo, in den sich 
unsre Form zu leben verwandelt, schneller. In weiten Außenbezirken 
der Theorie und langsam setzte die Wandlung ein. Die Leistungen 
der Wissenschaften haben einen neuen Charakter, sind nicht so sehr 
Fortsetzung, Erweiterung, Ausbau oder auch Korrektur, sondern Sturz 
in eine neue, unergründlich tiefe Welt, gewaltige Krisen der Erkennt- 
nis, unendlich gewagte, ja verzweifelt kühne Konstruktionen. 

Um Alle zu packen, bedurfte es andrer Mittel. Der Dollar bringt 
zum Bewußtsein, daß der Glaube an die Stetigkeit der Entwicklung, 
an die gegenseitige Unabhängigkeit von Raum und Zeit ein Irrtum, 
eine Fiktion war. Der morgige Tag ist nicht die Fortsetzung des 
heutigen. Er ist ein neues Leben, mit ganz neuen Bedingungen, ist 
eine neue Zeit und ein neuer Raum — und es gehört in diesen Zu- 
sammenhang, daß immer mehr Menschen ohne Zeitung sind, das 
heißt: ohne die papierene abonnierte Verbindung mit dem Gestern. 

Die Menschen abends in der Stadtbahn in den Außenbezirken 
sind merkwürdige Gestalten einer modernen Völkerwanderung. Sie 
haben wohl alle noch eine feste Bleibe — und doch ist es wie ein un- 
aufhaltsamer Aufbruch. Sie kommen aus dem Nichts, sie gehen in 
das Nichts, lautlos getrieben. In den Kneipen kann man oft alte 
Artisten sehen, die zwischen Stühlen und Tischen ihre akrobatischen 
Kunststücke produzieren. Groteske Solidarität der armen Teufel, 
wenn ein Komiker in einem Vorstadt-Variete das Publikum herzlich 
bittet, zu klatschen, auch wenn die Nummer nicht gefiel, weil er 
sonst keine Aussichten habe, wieder engagiert zu werden. 

Gibt es Keinen, der dieses Schicksal, die physische und mora- 
lische Reduzierung eines Volkes festhält? Keinen außer Zille und 
Otto Dix (George Grosz ist neben ihnen nicht ernsthaft zu nennen). 

Das Werk Heinrich Zilles, wenn der aesthetische Zierat, der heute 
noch alles Wichtige verdeckt, versunken und vergessen ist, wird als 
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eines der merkwürdigsten der Kunstgeschichte hervortreten. Ich 
denke auch, an die unheimlichen Proletarierköpfe des Arbeiters 
Klawon, und wenn ich das Selbstbildnis des Arbeiters Otto Nagel 
in der Juryfreien betrachte, möchte ich glauben, daß der Proletarier 
die Augen zu öffnen beginnt. 

Die bittere nackte Verelendung ist in vielen Erscheinungen das 
Bestimmende. In andern Fällen gehen Zwang und Not in eine neue 
Bewußtseinseinstellung über, sodaß oft schwer zu sagen ist, wo der 
äußere Zwang aufhört und ein neuer Wille beginnt. Auch der Zirkus 
macht eine Krisis durch. Bären und Elefanten können nicht mehr 
gefüttert werden. Die alten circensischen Spiele fallen fort. Aber 
frappanter als die Einschränkung ist die entschlossene Umstellung 
auf ein Neues, auf das Sachliche, Unromantische, Technische, ja Kon- 
struktive. Die Gymnastiker arbeiten in Manchest rioppen. Kein 
einziger Artist des Abends trägt noch das romantische Flitterkostüm 
— außer dem Clown, der eine Parodie vorführt. Der tollkühne Clou 
des Programms ist ein Sprung, bei dem der Mensch eigentlich nur 
noch das Gewicht ist, das über eine präzis konstruierte, technisch 
raffinierte Bahn fliegt. Der Springer arbeitet im weißen Sweater. 

Die bunte Farbe flieht nach Magdeburg an der Elbe. 

Die Kurse der Volkshochschulen sind überfüllt grade in diesem 
schwersten Winter — und im Museum, wo ich jahrelang nie einen 
Kopisten vor einem mittelalterlichen Bilde gesehen habe, sitzen drei- 
viertel aller Kopisten vor goldgründigen Heiligenbildern der Gotik. 
Merkwürdige, schwer erklärliche Zusammenhänge, die alle Quanten- 
theorie der geistigen Energien herauszufordern scheinen. 

* 

Es ist ein bißchen viel verlangt, daß in der alles Kleinste und 
Größte umfassenden Verwandlung die Kunst unberührt bleiben soll. 

Die Auffassung des Künstlers als eines ahnungslosen Wesens, das 
gleichsam auf einem Isolierschemel vor seiner Staffelei sitzt, scheint 
unausrottbar. Das Bild wird für eine konstante Größe von ewiger 
Geltung gehalten. Es mag sich ja Dieses und Jenes in der Malerei 
verändern, aber immer muß doch das Resultat ein Bild sein. Man 
kann sich nicht vorstellen, daß tiefgehende Wandlungen das Bild selbst 
in Frage stellen können. Tatsächlich ist das Bild nur eine zeitlich 
und kulturell bedingte Erscheinungsform der Kunst — und heute in 
seiner Existenzform bedroht. 

Der Prozeß der Aufhebung des Bildes läßt sich ausgezeichnet 
verfolgen in der Russischen Ausstellung der Galerie Lutz. Daß man 
an die Schlußwand Kandinskys Bilder gehängt hat, ist wohl ein 
Zugeständnis an (irrtümliche) deutsche Vorstellungen von moderner 
russischer Kunst. Keineswegs ist das abstrakte Bild Kandinskys das 
letzte Wort der russischen Malerei. Die Führung liegt nicht bei 
Kandinsky noch weniger bei Chagall, der ein sehr schwaches Bild 
zeigt — sie liegt bei den Konstruktivisten, den vortrefflich ver- 
tretenen Malewitsch, Rodzenko, Lissitzki, den Tatlin, Altmann, Gabo. 

Es handelt sich nicht mehr darum, ob das Bild des Suprematisten 
ein besseres Bild oder schöneres Bild sei als das Bild des Impressio- 
nisten, sondern es handelt sich darum, ob das Bild überhaupt noch 
das uns gegebene, das für uns fruchtbare Arbeitsfeld sein kann. Das 
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Bild selbst macht eine Krisis durch — nicht, weil ein paar Maler 
sich das ausdachten, sondern weil der Mensch in seiner geistigen 
Struktur Veränderungen erfahren hat, die ihm das Bild entfremdeten. 
Das Bild ist eine aesthetische Angelegenheit; was aber die radikalen 
Künstler in allen Ländern wollen, das ist die unmittelbare Gestaltung 
der Wirklichkeit selbst (die Russen nennen es Produktionskunst), und 
diesem neuen großen Ziel, dem sich der deutsche „Kunstfreund“ hart- 
näckig verschließt — die deutschen Konstruktivisten hat noch kein 
Salon gezeigt — , gab Sowjet-Rußland zuerst Möglichkeiten und freie 
Bahn. Diese kühnste und an produktiver künstlerischer Arbeit — und 
unter welchen Verhältnissen I — reichste Ausstellung, die Berlin seit 
langem gesehen hat, ist eine offizielle Ausstellung des „Volks- 
kommissariats für Kunst und Wisenschaft in Moskau“. In seinem 
Auftrag stellte sie der Maler Sterenberg zusammen, dessen Faktur- 
Kontraste übrigens zu den interessantesten Arbeiten gehören. Es ist 
gänzlich ausgeschlossen, daß auch nur in hundert Jahren eine offizielle 
deutsche Ausstellung sich so rückhaltlos zur Kunst, zur Zeit und 
zum Lebendigen bekennt. „Wir hoffen“, schreibt Sterenberg im Kata- 
log, „daß unsre westlichen Kameraden, die wir gern in Moskau und 
Petrograd sehen möchten, nicht lange auf sich warten lassen.“ Ich 
kann mir denken, was man — falls überhaupt — nach Rußland 
schicken wird, um die künstlerische Arbeit Deutschlands zu repräsen- 
tieren. Es wird um mindestens zehn Jahre hinter der Zeit Zurück- 
bleiben. 

Auch Otto Dix, der in der Juryfreien am stärksten interessiert, 
arbeitet an der Aufhebung des Bildes. Auch er sieht die aesthetische 
Angelegenheit „Bild“ als erledigt an. Er benutzt also das Bild in 
einem bewußt außer-aesthetischen („kitschigen“) Sinne zur unmittel- 
baren, desillusionierenden Wirkung auf den Menschen. Er malt seine 
Bilder so, daß er gewiß sein kann, von Allen gesehen zu werden, 
das heißt: gegenständlich, deutlich, scharf — und inhaltlich aktuell. 

Das Bild als künstlerisches Experiment sieht ja außer dem Sammler, 
dem Kenner und dem Kritiker kein Mensch an. Die Konstruktivisten 
also verlassen es, um durch die Gestaltung der Wirklichkeit (Woh- 
nung, Haus, Stadt und so weiter) eine neue Ebene der allgemeinen 
Wirkung zu finden. Otto Dix verläßt es, um das antiquiert problem- 
lose Bild, das dem Niveau des Publikums entspricht, das unberührt 
blieb von künstlerischer Aufklärung, um das liebe Bild des Publikums 
als Waffe gegen den Zeitgenossen zu verwenden. Es kommt ihm 
darauf an, den Menschen mit einer alle Aesthetik und Distanz über- 
rennenden Eindringlichkeit zu zeigen, wer sie sind, wie sie leben, 
wie sie aussehen. Und das erreicht er mit einer ganz erstaunlichen 
Härte, Kälte und Direktheit. Es ist etwas von der unheimlichen 
Wucht eines Konrad Witz oder Multscher in seinen Bildern, die, 
seltsam genug, der trocken pedantischen Akribie eines Richard Müller 
doch irgendetwas verdanken. Ich füge hinzu, daß Georg Scholz- 
Grötzingen und Rudolf Schlichter Aehnliches erstreben, und daß zur 
„intellektuellen Bühne“ Friedrich Siegmunds und zu seinem „Krüppel” 
Verbindungen sind. 

Der Staatsanwalt, als er eine der stärksten Arbeiten von Dix 

(und zudem einiges harmlose Zuckerwerk) beschlagnahmte, fungierte 

durchaus als aesthetische Person. Es schützte mit der Autorität das 
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arme, von allen Seiten bedrohte „Bild“, aber er fiel, wie das seine 
Pflicht ist, als moralische Person einem Menschen in den Arm, der 
starken sittlichen Tendenzen folgt. 

Was soll man gegen den Herrn Staatsanwalt unternehmen? 

Man hänge hier für alle Ausstellungen das beste Bild immer an 
diesen Platz und bezeichne ihn durch ein Schild: „Dem Herrn Staats- 
anwalt zum pflichtgemäßen Einschreiten empfohlen.“ 


Fontane und Jhering 

Der Empfänger des folgenden Briefes, der hier zum ersten Male 
veröffentlicht wird, ist der Chemiker Victor Meyer (1848 — 1897), 
zuletzt Professor an der Universität Heidelberg. Er hatte in Karls- 
bad im September 1893 die Bekanntschaft des Dichters gemacht, 
dessen schönster Roman, , Effi Briest’, damals noch nicht zum Ab- 
schluß gelangt war, und hatte einen starken Eindruck von dessen 
Persönlichkeit gewonnen. Fontane war im Jahre zuvor durch eine 
Krankheit an den Rand des Grabes geführt worden. Aber seine 
gute Natur hatte sich durchgerungen; Victor Meyer konnte von ihm 
schreiben: „Er ist ein reizender alter Mann von 73 Jahren, sehr 
rüstig und vergnügt und vom einem wahrhaft kindlichen Gemüt.” 
Fontane erhielt von Meyer in der Folge sein Buch ,Aus Natur 
und Wissenschaft. Wanderblätter und Skizzen’, das 1892 erschie- 
nen und Rudolf Jhering zugeeignet war. Darauf bezieht sich 
dieser Brief. 

Guido Leser 


Berlin, 26. Sept. 93. 
Potsdamer Straße 134 c. 

Hochgeehrter Herr Geheimerath, 

Ihr Abreisetag muß nahe sein, trotzdem adressire ich diese Zeilen 
nach Karlsbad in der Hoffnung, daß dieselben Sie dort noch finden. 

Seien Sie schönstens bedankt für das Buch, auf dessen Lektüre 
ich mich sehr freue. 

Ich habe nur erst hineingekuckt, in die Zueignung an Jhering und 
in den Essay, der von der Umwälzung in der Atomlehre spricht. 

Wie jeder, der sich ein klein bischen auf Stil versteht, bin ich 
ein Jhering-Schwärmer; ich lernte ihn vor etwa 15 Jahren auf einem 
höchst interessanten Diner bei Lindau kennen (Odo Russell, Bayard, 
Taylor, Auerbach und viele andre „von nicht schlechten Eltern“); 
ich brachte ihn nach Haus; er war sehr klug, aber nicht sehr liebens- 
würdig, in Gutem und Nicht-Gutem ein glänzender Repräsentant seines 
doch eigentlich die Welt beherrschenden Friso-Saxon-Stammes. Sie 
können sich denken, wie mich dies nun alles interessirt ! Der Schluß 
des genannten Essay erinnert mich an eine Rede vom Siemens, in der 
er geistvoll ausführte: „ich halte es für möglich, daß die Wissenschaft 
die Hungersnoth abschafft, weil alles gemacht werden kann.“ 

Heute — auf Verabredung — will ich mir in den Reichshallen 

die stumme Tragödie ansehn, die dort pantomimisch aufgeführt wird; 

morgen lese ich Ihr Buch. 

In vorzüglicher Ergebenheit und unter besten Empfehlungen an 
Ihre Damen, Ihr 

Th. Fontane. 
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Liliom und Macbeth 


Ganz am Schluß einer Bilderreihe steht die zarte, ergreifende, seelen- 
kennerische Wendung, daß es Schläge gibt, die gar nicht weh- 
tun. Das fühlt und spricht, nach einem Leben ohne Glück und voller 
Plage, Julie, das Mädchen aus dem Volk Franz Molnars. Sie betet 
an die Macht der Liebe, die sich, für sie, in Liliom offenbart, und 
die wir nicht zu teilen brauchen, um sie zu verstehen. Dumpfe Exi- 
stenzen. Kleine Existenzen, in kleine Daseinsnöte verstrickt. Un- 
schlechte Kerne in borstigen Schalen. Stets vor den Attacken ihres 
Flerzens auf der Flucht in sichere Wortkargheit, die sich von der 
schillernden, sprühenden, unversieglichen Plauderbegabung ihrer jün- 
gern Geschwister aus Molnars Salonkomödien wohltuend unter- 
scheidet. Deshalb hielte man diese Wortkargheit gern für ebenso 
poetisch wie ihr Vater, den vor vielen Jahren der Mißerfolg seines 
Erstlings dazu bestimmt habe, durch die entschlossene Kastrierung 
seines Dichtertums und die entsagungsvolle Mästung seines Macher- 
tums sich zu bereichern und uns zu bestrafen. Dieselbe Legende geht 
von Sardou; Künstler können vielleicht die Kunst kommandieren, aber 
kaum die Unkunst. Um diese Vorstadt-Legende bei Kräften zu er- 
halten, hätte Ungarns wort- und witzreichster Feuilletonist diese 
.Vorstadt-Legende’ niemals spielen lassen dürfen. 

Nicht, als ob etwa .Liliom’ ein beliebiger Schmarren wäre. Stadt- 
wäldchen-Ausschnitte, Rummelplätze, Ringelspiele, Sonnenuntergänge, 
Bahndämme, Sommerwohnungen — und vor diesen Prospekten, zwi- 
schen diesen Kulissen, bei diesen Beleuchtungseffekten die einfachen 
Sitten und Unsitten eines verwegenen Menschenschlags, dem das 
Messer so locker sitzt, daß er es nötigenfalls auch gegen sich selber 
kehrt. Eine behaglich ausgeführte Buntheit. Eine volkstümliche Dra- 
stik, zu der Sentimentalität kein Widerspruch, sondern eine Ergän- 
zung ist. Ein leicht papriziertes Gemengsel aus Zola, Anzengruber 
und Hauptmann, aus L'Assommoir, den Schalanters und jenem 
Hannele, das Liliom die Himmelfahrt vorgemacht und vor ihm nur 
voraus hat, daß es aus der zärtlichen Phantasie eines Dichters 
stammt, der nicht auch anders konnte. Molnar versucht es über den 
Wolken mit einem harmlosen Gespött, dem schadet, daß man 
nicht merkt, auf wen es eigentlich zielt. Auf die Himmlischen oder 
die Irdischen? Jenes hatte dem Theater ein Verbot erwirkt; und was 
die armen Leute betrifft, so war ja eben ein Reiz des Stückes: daß 
sie überhaupt nicht für irgendeine Betrachtungsweise zurechtgerückt 
waren; daß sie zwar nicht atmeten wie die Geschöpfe wahrer Dichter, 
aber von Molnars gutem Willen zu literarischer Sauberkeit und da- 
mit allein von einem Schimmer dichterischer Stimmung überflogen 
schienen. So bleibt diese eingesprengte Spöttelei ganz spielerisch; und 
dafür ist entweder der Gegenstand nicht unbedeutend oder des Autors 
Grazie nicht verführerisch genug. 
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Aus diesem Jenseits von bekringelter Pappe wird Liliom nach 
vierzehn Jahren und einem Tag wieder auf die Erde gelassen. Der 
Vorwand ist, daß der optimistische liebe Gott feststellen will, ob der 
Bursch sich gebessert hat. Der Zweck ist, daß Molnar jene hübsche, 
feine, menschliche Schlußpointe anbringen will, die den sieben Bil- 
dern nachträglich eine Art Illustrationswert gibt. Die Macht der 
Liebe, die illustriert werden soll, ist tatsächlich so groß, die treue 
Julie hat Lilioms Schläge bei Lebzeiten so wenig gespürt, daß sogar 
ihre Tochter, die der ungebesserte Vater schlägt, das nur sieht und 
schallen hört, aber nicht spürt. Da dies offenkundig eine Pointe ist, 
schadets nicht, daß der Schlag kaum recht motiviert wird. Es hieße 
überhaupt den transzendentalen wie den naturalistisch brutalen und 
spaßhaften Molnar zu feierlich nehmen, wenn man überall nach der 
Menschenmöglichkeit fragte. Daß ein jüdischer Kassierer zwei Raub- 
mörder in Schach hält, ist schon Theater; daß er aber in dieser 
Situation sie und sich mit der Ironie seiner Rasse zum besten hat, 
ist schlechtes Theater. Dem freilich steht ringsherum so viel gutes, 
schlaues und auch unalltägliches Theater gegenüber, daß ein mutiger 
Rotstift, der gegen Molnars typisch jugendlichen Hang zur Voll- 
ständigkeit vorgegangen wäre, aus , Liliom’ vielleicht ein Zugstück 

für das Theater am Kurfürstendamm hätte machen können. 

* 

Im Theater am Schiller-Platz wiederum war der Rotstift zu mutig 
gewesen. Zu manchen Zeiten mag man in .Macbeth’ nichts dankbarer 
genießen als die harte Folgerichtigkeit einer umfassenden Kenntnis 
vom Menschen, die ungehemmte Betätigung einer wollüstigen Seelen- 
anatomie, die Mann und Weib gesondert, aber auch vereint nach 
außen kehrt, die mit der Seziernadel bloßzulegen versteht, wie eins 
fürs andre empfindlich, durchscheinend, verantwortlich, wie eins die 
Tat von des andern Gedanken und nach ihrer Verübung sein schlech- 
tes, schwaches, krankes Gewissen wird: ein Kompendium der Psy- 
chologie, das Dostojewski nicht überboten hat. Maleraugen mögen 
das Werk nicht so sehen — nicht seine Adern und Nerven und ihre 
wieder und wieder gegabelten Verzweigungen, sondern seine Umriß-, 
Farben- und Stimmungswerte: Heide, Nebel, Wolken, Blitze, Blut, 
Finsternis und Furchtbarkeit, die Melancholie dieser Landschaft, den 
Höhlen- und Höllenspuk unmenschlicher Seherinnen, die stöhnende 
Machtgier eines zusammengeschmiedeten Paars und die unaufhalt- 
same Talfahrt eines zerrütteten Riesenkerls, deren Tempo August 
Wilhelm Schlegel so vorgekommen ist, als ob der Zeiger vom 
Zifferblatt der Uhr genommen sei und nur die Handlungen dahin- 
rollten und wie ein Strom uns fortrissen. Diese jagende Bewegung 
ist unsrer Gegenwart nicht fremd, die, nach solchem Kriege, keine 
Wahl hat, was sie von der Dichtung am stärksten auf sich wirken 
lassen soll. Was sonst als ihre heroischen Maße ! Die Ueberlebens- 
größe ihrer Gestalten, die Grauenhaftigkeit eines Einbruchs in fried- 
liche Hürden, den schweigenden Schmerz verwaister Fürstensöhne, 
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die tiefe Anständigkeit ihres Straf- und Rachezuges, die Musik von 
Schlachten, die zu schnell entschieden werden, als daß ihr Erzklang 
zu mißtönigem Jammergeschrei werden könnte. Wenn es je zweifel- 
haft war — wie , Macbeth’ heute gespielt werden muß, ist nicht 
zweifelhaft: eben heroisch, hochgebirgig in jedem Sinne, phantastisch 
gezackt, funkelnd und sausend, weißglühend und starr, ohne daß 
Shakespeares Menschenweichheit erstarren darf. Als ein Stück 
Mythos, zu dessen Bewältigung die stolzeste Regiekunst auf eine 
ebenbürtige Schauspielkunst angewiesen bleibt. 

Im Staatstheater hat der Regisseur Leopold Jeßner von seinen 
Schülern den oder jenen, der aber auch andrer Leuts Schüler ist, an 
.Macbeth’ herummanipulieren lassen und für das höchst gewagte 
Experiment mit schönem Opfermut seinen ehrlichen, wie er glaubt: 
genügend gefestigten Namen hergegeben. Sein eignes Interesse an 
der Sache war so gering, daß er den jungen Eklektiker nicht einmal 
gehindert hat, der Tragödie ihren lichten, den Albdruck mit Genie- 
fingern fortwischenden, aus der blutigen Welt in die unblutige einen 
weiten Ausblick öffnenden Schluß wegzuhacken — nachdem zuvor 
schon die Heidevisionen, die später grauenvolle Wirklichkeit werden 
(und meines bescheidenen Erachtens nicht zu entbehren sind), alle 
drei hatten dran glauben müssen. Was soll man von einer Aufführung 
sagen, die einem nichts, rein gar nichts gesagt hat? Hätte Jeßner 
sich selber bemüht, so hätte er entweder mit oder ohne Treppe ge- 
arbeitet, nicht aber auf Rudimenten der Treppe eine halb naturali- 
stische, halb stilisierende Inszenierung mit eilenden Wolken, Seglern 
der Lüfte, im Hintergrund aufgebaut. Er hätte gewußt, daß die 
Hexen nicht dazu da sind, Stimm- und Sprechkunststücke zu weimern, 
sondern die Prophezeiungen, deren Erfüllung die Handlung des 
Dramas ist, in erster Linie klar und einprägsam zu Gehör zu brin- 
gen. Er hätte nicht den lebendigen Banquo ohne jeden Grund aus 
dem magischen Kreis der Bühne heraus zu einer Ansprache an das 
Publikum zwischen die Falten des Vorhangs gestoßen, den toten da- 
gegen wieder leibhaftig unter die Bankettierer gemengt. Er hätte nicht 
nötig gehabt, immerzu den Blasbalg zu handhaben, weil sein Atem Glut 
genug gehabt hätte. Er hätte nicht die fünf Akte in eine konturen- 
verdeckende Nacht getaucht, sondern diese ab und zu desto wirk- 
samer von der rätsellosen Tagesbeleuchtung abgehoben — wofern er 
nicht fähig war, die schwarzen Farben der Nacht von der tiefsten 
Dämmerung bis zur Pechfinsternis abwechslungsreich zu tönen. Aber 
wozu viele Worte, da ja doch mit keinem Aufgebot bis zu einem Lob zu 
gelangen ist: er hätte nicht mit einer herzbeklemmenden, nerven- 
peitschenden, markerschütternden Vorzeitballade von ungeschwächter 
Sinnbildlichkeit mordsmäßig gelangweilt. 

Selbstverständlich war auch den Schauspielern anzumerken, daß 
Jeßner seinen Intendantengeschäften obgelegen und sich erst nach der 
Generalprobe entsagungsvoll bereit erklärt hatte, seinen jungen Eklek- 
tiker zu decken. .Richard den Dritten’ hatte eine Faust zusammen- 
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geschlossen: hier krampfte sich eine kraftlose Hand. Man kam 
immer wieder hereingestürzt: aber nicht aus Shakespeares Landschaft, 
sondern aus der Seitenkulisse aufs Stichwort. Organ war besser ver- 
treten als Physiognomie Bis auf Kraußnecks meisterlich milden Dun- 
can blieb Jeder und Jede hinter dem Eindruck zurück, den man bei 
Hülsen oder Bernauer oder gar Reinhardt erhalten hatte. Ueber- 
raschend unpersönlich, überraschend nach der Elisabeth: Gerda 
Müller. Diese Lady hat eine jungmädchenhafte, spielerisch eitle 
Freude an der Aussicht auf eine Karriere, die ihr ihre Freundinnen 
neiden werden. Von Dämonie, von echter wie freilich, zum Glück, von 
falscher, nicht eine Spur. Man ärgert sich über nichts; aber alle 
berühmten Wirkungen können nicht umhin, in dieser belanglosen 
Bürgerlichkeit zu verpuffen. Bei Kortner spürte man wenigstens seine 
eigne Aufgewühltheit. Nur übertrug sie sich leider nicht. Seinen 
Macbeth zu charakterisieren müßt’ ich verzagen, der ich seine Be- 
sonderheit nicht erkannt habe. Vielleicht ermattete man, weil man 
nicht ein Mal den ganzen Abend ein Gesicht richtig zu sehen bekam. 

An dem naiven Irrtum, daß die schwere Nächtigkeit eines drama- 
tischen Gedichts durch nie erhellte aegyptische Düsterkeit zu treffen 
sei — auch daran ist der , Macbeth’ des Staatstheaters gescheitert. 


Wiener Theater von Alfred Polgar 

.Stella’ im Redoutensaal. Stella: Frau Thimig. Ein Genie der 
Empfindsamkeit. Diktatur des Herzens. Alles an diesem 
volksliedhaft rührenden, innigen Geschöpf ist Gemüt. Träne 
und Lächeln, Gang, Geste, Blick, alles Symptome einer schönen 
Seele. Ob glückhafter, ob schlimmer Wind über sie weht: es 
gibt immer Musik. Und ihre Saiten tönen . . . nur Liebe im 
Erklingen. 

Fernando: Herr Dieterle. So denkt man sich den Schillschen 
Offizier ... mit einem Zusatz Werther. Er liebt die edlen Atti- 
tüden und das schmetternde Waldhorn-Solo (mit tragischen 
Gixern). Im Schmerz hat die Stimme etwas Gröhlendes, Dumpf- 
Brummiges und wird dann unverständlich. Aber vielleicht ist 
das so nur in diesem ton-feindlichen Saal. 

In der , Stella’ verrät sich der feine, difficile, Achteltöne 
hörende Reinhardt. Kein leerer Augenblick, kein Knoten im Ge- 
flecht, nichts Ueber-, nichts Undeutliches. Das Ganze voll war- 
mer, farbiger, frei strömender Lebendigkeit, die vom Regisseur 
als Schöpfer einen Begriff gibt. 

* 


,Des Esels Schatten’ ist ein lehrhaft-heiter-moralisch-sinnig- 
behagliches Lustspiel von Ludwig Fulda. In Versen, die sich 
ganz ä propos reimen, wird das Thema wie zwischen glatten 
Mühlsteinen zu allerlei Klug-, Sinn- und Witzkorn zerrieben. 
Man kann stundenlang zuhören, oder man kann auch nicht zu- 
hören. Es wird gegeißelt, es fallen Streiflichter, das Zoon poli- 
tikon, als welches der Mensch ist, enthüllt sich als rechtes poli- 
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tisches Viech, die lachende Philosophie und die ihr attachierte 
Schönheit schreiten strahlend über den planen Plan, Geld, Liebe, 
Eigensucht, Parteifanatismus werden entlarvt als bestimmende 
Faktoren im törichten Weltgetriebe, und ein großes Urbehagen 
am Auf-der-Welt-sein schwebt rosenwolkig über der komödischen 
Landschaft. Ludwig Fulda ist ein Stücke-Schreiber, der, die 
Wahrheit zu sprechen, Keinem weh, aber der großen Zuschauer- 
menge durchaus wohl tut. Es wäre Lüge wider die Zeit und 
ihr Bedürfnis, ihn und seine Geschicklichkeiten von der Bühne 
zu verbannen. 

Im Burg-Theater werden die drei Akte (Regie: Treßler) ge- 
fällig und mit kindlicher Freude am Rüpelspaß heruntergespielt. 

Bernard Shaws ironisches Aerzte-Stück hat auch im Burg- 
Theater den Zuhörern Freude gemacht. Ist auch der Sprit 
dieser frozzelnden Auseinandersetzung mit der Medizin schon 
ein wenig verraucht und führt die Konsequenz, mit der die 
Figuren ihre Lächerlichkeit plakatieren, hart ans Alberne, so 
mindert das doch nicht die Erquickung, die Shaws Unpathos 
dem Flörer schafft. Er ist ein Meister in der Kunst, Süßliches 
und Bitteres so zu mischen, daß die Mischung wie Essenz des 
Lebens schmeckt. Im ,Arzt am Scheideweg’ hat er ja sogar 
das Bitterste, den Tod, komödisch zu überzuckern verstanden. 

Das Burg-Theater hat das komische Aerzte-Quintett — sie 
treten auf wie Excentric-Medicin-Brothers — fein abgetönt. 
Meisterlich Thimig (der Vater) als alter Arzt, der die Finten 
und Ohnmächte des Metiers sehr genau kennt, eine Figur, von 
aller Weisheit durchwärmt, die das Wissen ums Nichtswissen 
schenkt. Treßler ist der amoralische, junge Schönheits-Anbeter, 
verfallen der Kunst, der Tuberkulose, den Aerzten. Seiner 
Frechheit fehlt das Liebenswürdige. Ganz unglaubwürdig, daß 
Einer mit solch aufdringlicher Gaminerie Männer fängt. Erst 
in der Sterbeszene kam des Schauspielers hohe Qualität zur 
Geltung. 


Um Mark und Arbeitszeit von Morus 

Die Stabilisierungsnöte 

Es scheint das unentrinnbare Schicksal deutscher Politik zu sein, 
daß das Nötige immer zu spät kommt. Wäre die Stabilisierungs- 
note, die das Kabinett Wirth einen Tag vor seinem seligen Ende 
nach Paris sandte, vor drei Wochen, bei der Ankunft der Reparations- 
kommission, in Berlin vorgelegt worden, so hätte sie ihre Wirkung 
kaum verfehlt. Aber nachdem die Renitenz der deutschen Regierung 
während der berliner Verhandlung in Frankreich begreiflichen Un- 
willen erregt hatte, war es den Nationalisten am Quai d'Orsay leicht, 
das schlecht Stilisierte als Böswilligkeit und das Ganze als einen 
neuen Bluff hinzustellen. Und in England hatte man, drei Tage vor 
den Wahlen, wahrhaftig keine Zeit, sich mit dem Gold der Reichs- 
bank und deutschen Anleihen zu beschäftigen. So war der Erfolg 
der Note: Verärgerung diesseits, Gleichgültigkeit jenseits des Kanals, 
und der Dollar kann einstweilen ungestört seinen Stand ungefähr 
behaupten. 
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Um das Malheur vollständig zu machen, ging das Kabinett, das 
den Stabilisierungsplan unterschrieben hatte, in die Brüche, ehe die 
Unterschriften trocken geworden waren. Es nützt natürlich nichts, 
wenn die bisherige Regierung offiziell verkünden läßt, daß alle Par- 
teien von Heim und Stresemann bis Crispien das Dokument gut- 
geheißen hätten und alle künftigen Regierungen es folglich aner- 
kennen müßten. Es nützt umso weniger, wenn gleichzeitig die 
Deutsche Allgemeine Zeitung des Herrn Stinnes die Stabilisierungs- 
note in der unflägsten Weise beschimpft und die Deutsche Volks- 
partei sich weigert, den Assyrerkönig zu desavouieren. Es nützt 
umso weniger, wenn die Deutsche Bergwerks-Zeitung, das offiziöse 
Blatt der rheinisch-westfälischen Schwerindustrie, die Vorkämpfer der 
Stabilisierung als „ .aktive’ Währungsdilettanten“ und „Währungs- 
pfuscher“ verhöhnt. Und es wirkt grotesk, wenn obendrein die 
Stinnes-Presse den Eindruck zu erwecken versucht, als ob man in 
England und Frankreich ein Kabinett der deutschen Schwerindustrie 
ersehnt. Nein, mit solchen Tischgenossen will weder der Groß- 
industrielle Bonar Law noch der Großindustrielle Loucheur sich zu- 
sammensetzen, und selbst der Wiederaufbau-Kontrahent des Herrn 
Stinnes, der Marquis de Lubersac, ist im , Eclair’ neuerdings sehr 
energisch von seinem deutschen Partner abgerückt. 

Das Solidaritätsgefühl des internationalen Unternehmertums ist 
zwar viel stärker und greifbarer als das fiktive internationale 
Klassenbewußtsein der Arbeiterschaft. Aber die politischen Kauf- 
leute des Auslandes kennen doch noch einen Punkt, wo der Rücken 
aufhört, einen anständigen Namen zu haben, während die deutschen 
Geschäftspolitiker vor keiner Blöße zurückschrecken. Es ist bewun- 
derungswürdig, wie unsre Großindustriellen neuerdings mitten im 
wütendsten Geschimpfe auf die Reparationen zartfühlend hervor- 
heben, daß wir selbstverständlich bereit sind, Nordfrankreich wieder 
aufzubauen — seitdem dieser Wiederaufbau Herrn Stinnes allein 
300 Goldmillionen einbringt. Politik ist wahrscheinlich in allen Län- 
dern und in allen Parteien nur die Fortsetzung des Geschäfts mit 
andern Mitteln. Aber in der Handhabung der politischen Mittel 
zeigt sich, ob Jemand ein königlicher Kaufmann oder nur ein Jobber 
größten Stils ist. 

Die Verlängerung der Arbeitszeit 

Die Rede, die Hugo Stinnes auf Drängen seiner Freunde im 
Reichswirtschaftsrat hielt, und die zum Totenglöckchen des Kabinetts 
Wirth wurde, ist, so ungelenk und gedankenarm sie ist — die gröb- 
sten Schlacken sind erst nachträglich für die Veröffentlichung be- 
seitigt worden — doch wirtschaftstheoretisch von Bedeutung. Sie 
zeigt, wohin man kommt, wenn man sich bei der Beurteilung des 
Währungsproblems einseitig auf die „Zahlungsbilanztheorie“ versteift. 

Bei allen Diskussionen über die Stabilisierungsfrage stehen sich, 
wie hier wiederholt angedeutet wurde, zwei Ansichten gegenüber. 

Die eine, vornehmlich in England vertretene, geht aus von der klassi- 
schen englischen Geldlehre, wie sie am reinsten vor hundert Jahren 
Ricardo entwickelt hat. Danach ist die Gesamtmenge des Geldes 
gleich der Gesamtmenge der Waren. Je mehr Geld vorhanden ist, 
umso weniger Ware bekommt man für die Geldeinheit, das heißt: 
umso höher steigen die Warenpreise. Daher ist das erste Erforder- 
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nis der Geldstabilisierung : Stillegung der Notenpresse. Das ist aber 
nur möglich, wenn der Staat seine Ausgaben durch Einnahmen deckt 
und nicht zur Deckung eines Defizits im Staatshaushalt neues Papier- 
geld drucken muß. Die Stabilisierung der Mark wäre also nach 
dieser „Inflationstheorie“ oder genauer: nach ihrer gröbsten Form, 
der Quantitätstheorie, in dem Augenblick erreicht, wo der Etat 
balanziert und die Notenpresse stillsteht. Die Theorie ist in neuerer 
Zeit vielfach verfeinert und ausgebaut worden. Man hat die Um- 
laufsgeschwindigkeit des Geldes in Rechnung gesteilt, und zwar die 
des Giralgeldes und die des zirkulierenden Geldes und dergleichen 
mehr. Der Kern bleibt aber derselbe wie bei der klassischen Quanti- 
tätslehre. 

Daß der Kernpunkt der Inflationstheorie richtig ist, hat die 
große Inflationsperiode der Kriegs- und Nachkriegszeit bewiesen. 
Ueberall, wo eine große Vermehrung des Papiergeldes stattgefunden 
hat — es gibt übrigens auch eine „Goldinflation”, wie jetzt in 
Amerika, wo durch den Zuwachs an Gold die Preise hochgehalten 
werden — , ist eine Entwertung des Geldes, das heißt: eine erheb- 
liche Warenteuerung eingetreten. Aber die Inflationstheorie reicht 
nicht aus, um die Valutaschwankungen hinlänglich zu erklären. 

Diesem Zweck soll die „Zahlungsbilanztheorie“ dienen, die an 
merkantilistische Gedankengänge anknüpft und sich in Deutschland 
neuerdings großer Beliebtheit erfreut. Danach ist die Quelle alles 
Uebels die passive Zahlungsbilanz des Landes, das bedeutet: ein 
stärkeres Abströmen als Einströmen von Gold über die Landes- 
grenzen. Das Defizit im Staatshaushalt ist nach dieser Anschauung 
erst etwas Sekundäres: das Primäre ist das Defizit der gesamten 
Volkswirtschaft. Das Defizit im Etat kann nicht früher beseitigt 
werden, und die Ausgabe von neuem Papiergeld kann nicht früher 
aufhören, als bis das wirtschaftende Volk in seiner Gesamtheit nicht 
das wieder einbringt, was es verausgabt. Daher ist, wofern nicht 
andre Hilfsquellen: Einkünfte von Auslandsguthaben und ähnliches 
zur Verfügung stehen, eine Steigerung der Produktion für den Export, 
eine aktive Handelsbilanz erforderlich, um die Zahlungsbilanz wenig- 
stens ins Gleichgewicht zu bringen. 

Es gibt aber schließlich auch eine andre Möglichkeit, die Stinnes 
wohlweislich übersehen hat. Es gibt nämlich eine staatliche Defizit- 
wirtschaft bei aktiver Zahlungsbilanz der Volkswirtschaft. Dieser 
Fall tritt dann ein, wenn der Staat zu schwach ist, um zur Deckung 
seiner Ausgaben genügend Steuern von der zahlungskräftigen, aber 
zahlungsunwilligen Privatwirtschaft einzuziehen Auch dann muß er 
über kurz oder lang zur Notenpresse seine Zuflucht nehmen, und 
die von der Inflationstheorie aufgedeckten nachteiligen Wirkungen 
treten ein. Alle Produktionssteigerung gereicht also nur dann der 
Stabilisierung der Mark zum Vorteil, wenn der Produktionsüberschuß 
auch wirklich dem Staate zugutekommt. Welche Garantien die In- 
dustrie gibt, daß im Falle einer Verlängerung der Arbeitszeit nicht 
nur das Unternehmertum, sondern auch der Staat etwas dabei 
profitiert, hat Herr Stinnes leider nicht verraten. Bevor aber die Unter- 
nehmer solche Garantien zugestanden haben, wäre es ein unbilliges 
Verlangen, von den Arbeitern täglich ein oder gar zwei Stunden Mehr- 
arbeit zu fordern. 
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Die guten Droguen von Ferdinand Hardekopf 

Ein Mädchen singt, im cabaret d'art, dieses Lied: 

Mich langweilt die erotische Gymnastik, 

Sie turnt am ewig selben Apparat, 

Sie wiederholt die ewig selbe Plastik, 

Wie nur der primitivste Akrobat ! 

Nach raffinierteren Genüssen lechz’ ich 
Als einem noch so smarten Bräutigam: 

Die Liebe bringt ja nur auf neunundsechzig, 

Im besten Fall, ihr Sensationsprogramm ! 

Ach, dieses Reglement der Küsse 
ist so pedantisch und so dumm ! 

Ich kenne hübschere Genüsse: 

Ich pieke mich mit Morphium ! 

Wie gern hol ich die kleine Silberspritze, 

Die treuste Freundin, aus dem Sammt-Etui 
Und stoße mir die Zaubernadelspitze 
Mit süßem Schmerz in die Anatomie ! 

Ich nehme längst die allerstärksten Dosen 
Und fälsch das unwahrscheinlichste Rezept: 

Betäubt von meinen parfümierten Hosen 
Mixt es der pharmazeutische Adept ! 

Mich degoutieren alle Küsse, 

Die ganze Liebe ist so dumm ! 

Ich kenne hübschere Genüsse: 

Ich pieke mich mit Morphium ! 

Ich bet sie an, die gnadenreichen Droguen, 

Die uns der Erdenhässlichkeit entziehn, 

Noch nie hat meinen Sehnsuchtstraum belogen 
Das weiße Märchenpulver Cocain ! 

Ich schnaube es behutsam in die Nase, 

Damit ich noch den letzten Hauch genieß, 

Und meiner Nerven künstliche Ekstase 
Entführt mich in das schönste Paradies I 
Wie lächerlich sind alle Küsse, 

Die ganze Liebe ist ein Spleen, 

Ich kenne hübschere Genüsse: 

Ich nehme Coco-Cocai'n I 

Doch wenn dereinst der vielgeliebten Gifte 
Effekt sich nicht mehr überbieten läßt, 

Dann sollen Schminke, Puder, Augenstifte 
Mich frech verzieren für das letzte Fest I 
Dann soll mich Mandelblütenduft umfangen — 

0 Cyankali, Mörder, nimm mich hin, 

Extrakt des Teufels, stille mein Verlangen, 

Weil ich der Liebestränke müde bin I 
Wie lächerlich sind alle Küsse, 

Die ganze Lust-Maschinerie ! 

Doch gibts berauschende Genüsse 
In Satans Zauber-Droguerie ! 
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Rundschau 


Hannover und Bayern 

Von den vier Auch-Sozialisten scheint Winnig nun endgültig 
in der Versenkung verschwunden zu sein; Lensch und August 
Müller haben ein warmes Nest bei der Schwerindustrie gefun- 
den; nur Noske ziert noch ein Amt der deutschen Republik. 

Daß man den Wegbereiter des Herrn Kapp nach Hannover an 
die Leine legte, schien das Klügste zu sein, was man tun 
konnte. Denn in Berlin war dieser Korporal eine ständige 
Gefahr. Aber wie man sieht, reicht auch ein Oberpräsidenten- 
posten aus, um Unheil anzustiften. Dem preußischen Kasernen- 
hofton unsres Gustav ist in einem Jahre gelungen, die längst ent- 
schlafene Weifenbewegung wieder flott zu machen. Nachdem die 
Deutsch-Hannoveraner schon bei den Provinzialwahlen einen gro- 
ßen Erfolg errungen hatten, sind sie jetzt zum Sturmangriff über- 
gegangen und haben die Volksabstimmung für Abtrennung 
Niedersachsens von Preußen beantragt. Daß die Partei Windt- 
horsts die nötige Drei-Fünftel-Majorität aufbringen wird, um 
im Volksentscheid zu siegen, ist kaum anzunehmen; daß sie ein 
Drittel aller Wähler zum Volksbegehren zusammentrommeln 
wird, sehr wahrscheinlich. Auf alle Fälle macht sie von einem 
guten Recht Gebrauch, das der Artikel 1 8 der Weimarer Verfas- 
sung, ein Ueberbleibsel aus Hugo Preußens klugen und kühnem 
Verfassungsentwurf, jedem Landesteil zugesteht. Aber schon 
rumoren alle guten Preußen, von Heydebrand bis Heine, man solle 
die Weifenwahl dadurch sabotieren, daß man der Neuformung 
Hannovers kein „überwiegendes Reichsinteresse“ zuerkennt und 
eine qualifizierte Mehrheit im Reichstag fordert, die nicht zu 
erreichen sein wird. Denn dieser Reichstag, der die Wahl des 
Reichspräsidenten verhinderte und damit Eberts sichern Sieg zu 
einer moralischen Niederlage zu wenden verstand, wird doch 
nicht zugeben, daß während seiner Legislaturperiode das Volk 
spricht. Lieber eine kleine Verfassungsbiegung, als ein Tüttel- 
chen seiner Omniimpotenz aufgeben ! Deutsche Demokratie . . . 

* 

Daß nach Mussolinis Siege die Luft in der bayrischen Ordnungs- 
zelle noch um einiges drückender werden würde, war vorauszu- 
sehen. Die Wetterberichte laufen freilich spärlich ein und malen 
lieber blau als grau, was man nach der Haltung, die die soge- 
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nannte Reichsregierung und das sogenannte geistige Deutschland 
zu dem Fechenbach-Prozeß eingenommen haben, wohl verstehen 
kann. Denn für diese Republik auf zehn Jahre ins Zuchthaus zu 
wandern, wäre, weiß Gott zu viel des Idealismus. Nach dem 
Bericht aber, den münchner Journalisten der ,Liga Junge 
Republik’ erstatteten, ist die Atmosphäre dort unten bereits so 
schwül, daß man jeden Tag die Explosion erwarten kann. Der 
Faszismus, der in München Nationalsozialistische Arbeiterpartei’ 
heißt, blüht, wächst und gedeiht unter dem Schutze der Obrigkeit. 
Die Geheimorganisationen haben ihren Stammtisch in der Cor- 
nelius-Straße, ihre Zentrale aber im münchner Polizeipräsidium; 
nur ist jetzt nicht mehr der Polizeipräsident Pöhner, sondern 
der Polizeisekretär Glaser der Schutzpatron der Bewegung. An- 
gehörige der grünen Polizei sind Mitglieder der Nationalsozialisti- 
schen Arbeiterpartei, hinter der die Organisation Consul und die 
Orka, die Organisation Kanzler stehen. Die Orgesch, das Heer 
Escherichs, hat abgewirtschaftet, weil sein Führer nicht für so- 
fortiges Losschlagen eintritt. Immerhin dürften die 400 000 Ge- 
wehre, über die sie verfügte, wohl nicht alle abgeliefert sein, und 
Escherich bleibt dank seiner engen Verbindung mit Heim und 
Kahr eine Macht und eine Gefahr. Als Anführer der Haken- 
kreuzler fungiert Herr Hitler, ein Demagoge mittlern Kalibers, 
aber ihr Großmeister bleibt Er, der Herrlichste von Allen, Erich 
Ludendorff, und im Hintergründe wartet bereits der Thronpräten- 
dent Rupprecht, der einstweilen in Berchtesgaden Hof hält. In 
der Wilhelm-Straße weiß man selbstverständlich von alledem 
nichts. Oder sollte man doch wenigstens vorsichtig genug sein, 
die Autos für eine zweite Flucht nach Stuttgart bereit zu halten? 
Deutsche Republik ... 

Ernst Merkel 


Das Phantom 

Zur Feier von Hauptmanns sechzigstem Geburtstag wollte 
also auch (laut Alfred Abels Vorspruch) „der“ Film — ich 
weiß nicht, ob mit dabei sein oder gratulieren. Wie machte er 
das? Seine berufensten Vertreter setzten sich zusammen und sag- 
ten — was? Wir haben hier einen Film, dessen finanzieller Erfolg 
höchst unsicher ist, den wir aber für eine künstlerische Tat und 
Notwendigkeit halten — wir nehmen, der Kunst zuliebe, dem 
Jubilar zu Ehren, das Risiko auf uns und führen diesen Film auf? 
Das wäre, selbst wenn die Einschätzung geirrt hätte, eine wür- 
dige Feier geworden. Was tat man? Man nahm einen von 
Hauptmann bearbeiteten Rohstoff und verfilmte ihn. Man gab also 
dem Jubilar zu verstehen: Deine Bearbeitung, hochverehrter Greis, 
ist nichts, dein Kunstwerk gilt nichts — jetzt werden wir die 
Sache mal anfassen. (Alles zu deinen Ehren !) Ich bin nicht un- 
bedingt für Pietät. Ich habe weder gegen Shakespeare-, noch 
gegen Schiller-Verfilmungen was einzuwenden. Auch nichts gegen 
Hauptmann-Verfilmungen, wenn man glaubt, den Stoff besser, 
zeitgemäßer, meinetwegen auch publikumsgemäßer formen zu 
können. Das liegt im Fluß jeder lebendigen Kunstentwicklung. Nur 
ein Kompliment — nein, ein Kompliment ist es grade nicht. Und 
eine Ehrung erst recht nicht. Sich zu einem Dichter bekennen 
heißt: sich zu seiner Kunst bekennen. Macht man aus dieser 
Kunst eine andre, so bekennt man sich eben zu der andern. 

Schlimmer als diese Taktlosigkeit ist aber dieser Film selbst. 

Er verfährt ganz so, wie wir als Tertianer den Troianischen Krieg 
dramatisierten. Die Beschreibungen ließen wir aus, die Verse 
setzten wir in handgreifliche Prosa um, und die Schlachten 
schlugen wir. Gesang um Gesang. Und amüsierten uns könig- 
lich. Inzwischen sind wir erwachsen, haben gelernt, erlebt, 
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was Kunst ist, sind nach wie vor bereit, die Notwendigkeit und 
Eiferwärme solch kindlicher Spiele willig anzuerkennen, aber 
amüsieren uns nicht mehr, die uns gleichaltrige Thea wie Har- 
bou und den gleichaltrigen F. W. Murnau mit Quartanermützen 
auf den Köpfen und kurzen Hosen daherkommen zu sehen. 

Da wird, in sklavischer Abhängigkeit vom Text, Seite um Seite, 
Kapitel um Kapitel nicht dar-, sondern nachgestellt. Statt mimi- 
scher Entwicklung panoptikumshafte Genreszenen, statt groß- 
zügiger Phantasiedurchblutung kleinliches Trippeln in Vorgän- 
gen, textüberladen, aufgeputzt mit allerdings guten, wenn auch hier 
und da ein wenig schematischen Trickphotographien, statt Kaiser- 
schen Tempos hingezogene Larmoyanz und Feierlichkeit, statt 
Schlagkraft Umständlichkeit. Dennoch hätte ein Künstler, dem 
eine so große Anzahl ausgezeichneter Kräfte zur Verfügung stan- 
den, aus ihnen auch etwas machen können. Aber grade ein Künstler 
ist der Regisseur Murnau nicht. Wir werden viele seinesgleichen 
sehen. 

Roland Schacht 


Kleine Woche 

Unter andern Dingen, die sich in Not befinden, ist auch 
das Schrifttum. Es muß sehr in Not sein, denn man liest das 
Wort jetzt so viel wie den Namen G. Hauptmann. Wobei der Un- 
terschied besteht, daß man nach dem 15. November damit rechnen 
darf, der gefeierte Name werde bis zum nächsten Werk seines 
Trägers aus den Zeitungsspalten ins Privatleben zurücktreten, 
daß dagegen das Schrifttum sich immer breiter macht. 

Versteht sich, das Wort Schrifttum. Ich gehöre auch da- 
zu, da ich annehme, daß mit Schrifttum die Literatur gemeint 
ist. Wenn aber die Literatur gemeint ist, warum sagt man dann 
Schrifttum? Weiß der Teufel, wer dieses Wort zuerst aufge- 
bracht hat. Die Literatur ist dadurch nicht besser geworden, und 
nicht ihre Lage. 

Ihr seid lächerlich. Jedermann weiß, was die deutsche Literatur 
ist, und Jedermann wird das Ding, wenn er von ihm sprechen 
will, deutsche Literatur nennen. Was soll das, zwei Worte zu bil 
den, von denen man das eine nie praktisch benutzen kann? Auf 
allen Briefbogen steht Fernsprecher Nummer soundsoviel; 
aber nie wird Herr Meier seinem Fräulein sagen: Fernsprechen 
Sie. Also. Und in Hamburg stahl nicht der Herr Drahtvor- 
steher Bücher, sondern der Herr Telegraphendirektor, weswegen 
der Fall ebenso erschütternd ist. 

Die Sprachreinigung hat keinen Sinn, wenn man nur ein 
deutsches Substantiv, aber kein deutsches Adjektiv oder Verbum 
bilden kann, und umgekehrt. Literaturgeschichte wäre Schrift- 
tumsgeschichte, und ein literarischer Erfolg gar ein schrifttüm- 
licher? Wie blöde, nicht wahr? 

* 

Wenn Ihr Zöpfe abschneiden wollt, dann kann ich euch einen 
in Jena zeigen, wahrscheinlich hängt er auch anderswo. In 
Jena redete der Rektor der Universität den Dekan des medizi- 
nischen Fakultät mit „Euer Spektabilität“ an. Seine Spekta- 
bilität hatte Seiner Magnifizenz die Forderung der Studenten vor- 
getragen, daß die ersten vier Bänke für „rassereine Ger- 
manen“ zu reservieren seien. Mir scheint, da sind noch fünf- 
undzwanzig Zöpfe abzuschneiden, und alle faustdick. 

* 

Ich stand in einem Obstlädchen dritten Ranges, als ein Mann 
aus dem nächsten Osten eintrat und der Inhaberin den Vor- 
schlag machte, sie solle ihm eine Ecke vermieten. „Nur ein 
Tisch und ein Stuhl“, sagte er und bot 2500 Mark monatlich. 

Wozu? „Werdet Ihr hungern im Winter und werdet Ihr kommen 
zu verkaufen Gold und Wert- 
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Sachen.“ Als die Obsthändlerin mißtrauisch blieb, malte er aus: 
nur ein Tisch und darauf eine Wage und ein Fläschchen mit 
Aetzsäure, um zu prüfen das Gold. Dann kam ihm die Er- 
leuchtung: „Und die armen Frauen werden für das Geld, 
das ich geben werde, hier Aepfel und Rüben kaufen.“ 

Ein kleiner Haifisch, der ein großer werden will, Wappentier 
im Schild der Zeit. Wer ist an der Gaunerei schuld? Die 
Reichsbank und die Reichsanstalten, die für ein Goldstück nur 
fünfzig Prozent des Wertes zahlen. Der jüdische oder christ- 
liche Schieber braucht nur sechzig oder siebzig Prozent zu bie- 
ten, um das Geschäft zu machen. Die unehrlichen Praktiken des 

Staates erklären die seiner Bürger. 

* 

Der Handelslehrer einer städtischen Schule erzählte mir, wie 
er vereidigt wurde. Der Direktor erklärte ihm, er müsse sich 
verpflichten, nichts gegen den Bestand der Republik zu unter- 
nehmen. Aber, wohlgemerkt, betonte er: Das gilt nur für den 
Dienst; als Privatmann sind Sie frei. Auf Deutsch: als Privat- 
mann können Sie gegen die Republik genau so viel konspirieren 
wie ich selbst. Deutschnationaler Jesuitismus oder der praktische 
Vorbehalt. 

* 

Je hitziger sie ihr Deutschtum erzwingen wollen, desto armseli- 
ger werden die Symbole, in denen sie es finden. Ein Buchhändler 
bestellte ein Buch, dessen Anzeige er gelesen hatte, nur unter 
der Bedingung, daß es in „deutscher“ Schrift, lies: Fraktur ge- 
druckt sei. Antiqua ist ihm ein Greuel. Die Banknoten werden 
ebenfalls in dem Maße abscheulicher, wie sie sich das deutsche 
Gewand anlegen. Man sehe sich einen der Wagen der Paketpost 
an. Auf den erbsengelben Grund ist ins Leere hinein das Wort 
Reichspost gemalt. Bei der Antiqua hängen alle Buchstaben an 
einer gedachten obern Linie oder stehen auf einer gedachten untern, 
haben also Halt und Haltung. Eine Schrift ist eine Balkenver- 
schrägung, ein gefügtes und geschlossenes System. Betrachtet 
euch daraufhin einmal das taumlige, mikrige Wort Reichspost. 

Zwischen dem Siegeszug der Fraktur und dem des deutschen 
Geistes besteht ein Zusammenhang. Ich erfinde Folgendes 
nicht: ein Postbeamter gab einer Ausländerin ein Telegramm zu- 
rück, weil es in „lateinischen“ Buchstaben geschrieben sei: er 

könne nur deutsche Schrift lesen. 

* 

In der sächsischen Provinz sind jetzt die Haferlschuhe aus 
den bayrischen Bergen Mode geworden. Da sie teuer sind, und 
da sie etwas Neues sind, werden sie offenbar für besonders 
chic oder meinetwegen Schick gehalten. Ich sah eine Dame mit 
seidenen Strümpfen, Pelzmantel, großem Hut in Haferlschuhen. 

Alles ist möglich 6 Grad östlich von Greenwich. 

Liliput 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 

Die Spelunke von Charle Mere 

Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Antworten 


Cabaretbesucher. Nein: meine Mitarbeiter Ignaz Wrobel und 
Theobald Tiger sind an der , Roten Nachtigall’ nicht beteiligt. 

Volksfreund. Ich erhalte den folgenden Brief: „In diesen Wochen 
wird, wie Sie der Presse entnommen haben werden, ein in jedem Sinne 
über das Ziel hinausschießender und nach Motiven wie Folgerungen in 
dieser Weise völlig ungerechtfertigter Kampf gegen das deutsche Likör- 
gewerbe geführt, der eine große deutsche Industrie, in der ein beträcht- 
licher Teil des Volksvermögens investiert ist, an ihren Wurzeln zu 
treffen droht. Es liegt im Interesse dieses Gewerbes, sich gegen der- 
artige Uebergriffe zu wehren und — bei aller Betonung des Alkohol- 
mißbrauches — vom volkswirtschaftlichen, gesundheitlichen und psycho- 
logischen Standpunkte für eine vernunftgemäße Verwendung des Alko- 
hols, des Likörs zu werben, um so in erster Linie die Zeitungsleser auf 
die wirkliche Sachlage aufmerksam zu machen und alle irgendwie 
tendenziösen Entstellungen zu vermeiden. Wäre es Ihnen möglich, in 
den Ihnen nahestehenden Blättern aller Art und Richtung ein Feuilleton 
darüber, dessen Form und Fassung Ihnen völlig überlassen bleibt, 
unterzubringen? Der Gegenstand kann unter Zuhilfenahme statisti- 
schen Materials, das ich Ihnen gern zur Verfügung stelle, entweder 
populärwissenschaftlich behandelt werden, der Gedanke läßt sich zur 
Skizze, Humoreske, zum Gedicht, zum Aphorismus auswerten und 
gestalten — jedes schriftstellerische und stilistische Mittel ist dazu 
geeignet, sobald der Sinn und Zweck klar und deutlich zutage tritt. 

Sobald sich in einer solchen Arbeit, die mir in zwei Belegexemplaren 
zu übermitteln wäre, ein Hinweis auf das urdeutsche Produkt der seit 
1742 in Stettin bestehenden Likörfirma Ferdinand Rückforth unter aus- 
drücklicher Namensnennung und Charakterisierung derselben findet, 
bin ich bereit, Ihnen diese Arbeit, abgesehen von dem Honorar, das 
Sie von dem betreffenden Blatte erhalten, nach dem Weimarer Tarif, 
Klasse I, zu honorieren, wenn Sie es in dieser Zeit nicht vorziehen, 
eine wertvolle Kostprobe dieses edlen Erzeugnisses als Anerkennung 
der Firma für geleistete Dienste entgegenzunehmen.“ Ich ziehe vor — 
denn was sind heut Papiermark ! Doch wenn ich judizieren soll, ver- 
lang ich auch das Maul recht voll und bitte dringend, es nicht bei 
Einer Kostprobe dieses edlen Erzeugnisses bewenden zu lassen. 

Verlag ,Die Fackel’ in Wien. Du schreibst mir: „In Nummer 41 
der , Weltbühne’ ist ein Artikel ,Das ist klassisch !’ enthalten, in welchem 
der folgende Absatz steht: , Karl Kraus, den Frieden natürlich zitiert, 
hat ja schon früher in einem Sonderheft der «Fackel» diese Aussprüche 
gesammelt und mit einem wundervollen Vorwort versehen: «Nestroy 
und die Nachwelt». Da steht zu lesen, welch ein «Fetzen Shakespeare» 
dieser Mensch gewesen ist, wie besonders in der fulminanten 
Sprachtechnik Wedekind an ihn grenzt, und was er für eine Art 
Witz gehabt hat. Ein «geölter Blitz» — das Wort paßt hierher: denn 
es ist Urkraft, mit allen Mitteln eines modernen Gehirns gelenkt.’ Wir 
ersuchen Sie, festzustellen, daß jene Sammlung von Nestroy-Sätzen 
nicht in einem Sonderheft, sondern in Nummer 349/350 der Fackel er- 
schienen ist, und daß in dem Aufsatz .Nestroy und die Nachwelt’ das 
Wort über Nestroy als einen .Fetzen von Shakespeare’, welches nicht 
von dem Verfasser des Aufsatzes, sondern von Meynert stammt und 
schon früher in der Fackel zitiert war, nicht enthalten ist. Da die 
oben angeführte Stelle auch den Eindruck bewirken könnte, daß das 
Wort .geölter Blitz’ in dem Aufsatz .Nestroy und die Nachwelt’ vor- 
komme, so ersuchen wir, festzustellen, daß auch dies nicht der Fall ist.“ 
Gern geschehen. Aber Berichtigung wider Berichtigung. In der 
.Fackel’ von November 1922, die soeben — Heil und Dank ! — er- 
schienen ist, werden „die Denkwürdigkeiten des Kontreadmirals Per- 
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sius“ erwähnt. Ich ersuche, in der nächsten Nummer der , Fackel 1 
festzustellen, daß Persius, mit dessen „Denkwürdigkeiten“, dem Zu- 
sammenhang zufolge, sein .Seekrieg’ (aus dem Verlag der Welt- 
bühne) gemeint ist, niemals Kontreadmiral war, sondern seinen Ab- 
schied als Kapitän zur See genommen hat. Hoffentlich erscheint die 
nächste Nummer der .Fackel bald. Die siebenfache Nummer 601 — 607 
macht gewaltigen Appetit auf mehr. Man würde über fast andert- 
halbhundert Seiten hin lachen, wenn nicht der Anlaß zu diesen Mei- 
sterstücken der Satire so namenlos traurig wäre. In der letzten und 
längsten, dem .Kralikstag’, heißt es: „ . . . Tagaus tagein gingen da 
[auf der wiener Kärtnerstraße der Achtzigerjahre] zwei Prostituierte 
selbander, deren einer Riesenmaß weit über Menschliches hinauswuchs, 
die ein Koloß war in allen Dimensionen über und über behängen 
mit Putz und Geschmeide, und die ,das Sperrschiff’ genannt wurde; 
während die andre von ebenso unwahrscheinlicher Winzigkeit und 
Dürre, lemurenhaft, kaum einen Meter über den Strich sich erhebend, 
,das Kriecherl’ hieß. Wie die Mücke neben dem leibhaftigen Ele- 
phanten, sonst nur im Sprichwort vorgestellt, die Verkörperung — 
soweit von solcher hier die Rede sein konnte — des Begriffs, den der 
Wiener in das Wort jz'niacht’ kleidet, zog es neben jenem Ungetüm 
dahin, wandelten sie ihren Lebenswandel . . . Später, als mich längst 
schon die Prostitution des Geisteslebens abgelenkt hatte, stand das 
Sinnbild mir mit einer Deutlichkeit vor Augen, die selbst den un- 
mittelbaren Eindruck noch übertraf — ich erkannte, daß es die .Neue 
Freie Presse’ und die .Reichspost’ war ...“ Man setze für .Reichs- 
post’ die Namen unsrer „christlichen, nationalen, vaterländischen oder 
sonstwie durch Bodenständigkeit selbst zum gemeinen Weltverkehr 
untauglichen“ Zeitungen: Reichsbote, Deutsche Zeitung, Deutsche 
Tageszeitung, die sich vom Uebel nur durch den Mangel an allem 
unterscheiden, was sie befähigen könnte, sich ihm gleichzustellen“, 
und versäume als Freund der .Weltbühne’ nicht, die vierund- 
zwanzig Seiten zu lesen, die Karl Kraus über den Unter- 
schied zwischen dieser judenreinen und der andern Presse schreibt. 

Die .Fackel’ ist in Deutschland kaum zu haben. Man bestelle sie in 
Wien III, Hintere Zollamtsstraße 3. 


Auslandspreise für ein Vierteljahrsabonnement der .Weltbühne’ 


Amerika 

China 

Japan 

England 

Frankreich 

Holland 


1 Dollar 
1 Dollar 
1 Dollar 
5 Schilling 
10 Francs 
2Vz Gulden 


Italien 

Rumänien 

Schweiz 

Spanien 

Skandinavien 

Tschechoslowakei 


2 Lire 
12 Lire 

5 Schweizer Franken 
5 Schweizer Franken 
5 Kronen 
15 Kronen 


Ueberweisung im Wertbrief oder durch Scheck erbeten. 


[Inserat] VOX-Musikinstrumente und VOX-Musikplatten 
ermöglichen die Wiedergabe von Musik, Gesang und Sprache 
in höchster Vollendung Die Stimme der Welt 
Vorspiel bereitwilligst * Verzeichnisse kostenlos 
VOX-HAUS am Potsdamer Platz Potsdamer Str. 4 

Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Anzeigen-Annahme: Karo-Reklame G.m.b.H., Berlin W35, Potsdamer Str. 123b III, Lützow 4931 , 
Nollendorf 3396. Verantwortlich für die Anzeigen: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag 
der Weltbühne Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11958. 
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XVIII. Jahrgang 30. November 1922 Nummer 48 


Nach den englischen Wahlen von Joseph Friedfeld 

London, Ende November 1922 
Die englischen Wahlen haben die führende Rolle der Kon- 
servativen in der englischen Politik bestätigt. Die geringe 
politische Aufklärung des Volkes, die in England, trotz mancher 
entgegenstehender Anschauung des Auslandes, ebenso zu finden 
ist wie anderswo, und das allen Neuerungen abholde Gemüt der 
Bewohner Süd- und Mittel-Englands haben an diesem Ergebnis 
schon vorher nicht zweifeln lassen. Aber überraschend war 
zweierlei: die Auflösung der Partei Lloyd Georges und der Er- 
folg der Arbeiterpartei. 

Der einst mächtige Premier, dessen persönlicher Ehrgeiz 
ihn jede einst von ihm verkündete Idee verraten ließ, sieht sich 
ohne Partei. Seine Gruppe hat die schwerste Niederlage er- 
litten. Es ist wohl das kläglichste Schauspiel, einen unzweifel- 
haft hochtalentierten Menschen, den Machttrieb und die Ab- 
hängigkeit des Politikers verdorben haben, prinzipienlos um die 
Gunst des Publikums werben zu sehen; Lloyd Georges Reden 
während der Wahlcampagne waren das Traurigste an Tiefstand, 
wozu ein Mensch von einer Höhe herabsinken kann. Nicht ein 
Gedanke war darin. Er wußte nicht, ob er sich nach rechts 
würde anschließen können oder nach links, wollte daher nir- 
gends Anstoß erregen und versuchte mit billigen Witzen über 
ernste Probleme hinwegzutäuschen. Daß der Mitschuldige seiner 
letzten Jahre, Winston Churchill, dieser Jingo unseligen Ange- 
denkens, wenigstens für kurze Zeit verschwindet, ist eines der 
guten Ergebnisse dieses Wahlkampfes. 

Aber neben diesem Negativum steht ein Positivum: der Er- 
folg der Arbeiterpartei. Nicht darin, daß sie über 140 Mann 
stark ins neue Parlament einzieht und 70 neue Sitze errungen 
hat, liegt die wahre Bedeutung. Die liegt vielmehr in der un- 
vergleichlichen qualitativen Erstarkung, die die Arbeiterpartei 
erhalten hat, und in dem Verlöschen des Kriegsgeistes, den 
Lloyd George bei den letzten Wahlen künstlich hochzupeit- 
schen wußte, und dessen Rauschgift langsam seine Wirkung über 
weite Kreise Englands verliert. Einer der Führer der Arbeiter- 
partei, Arthur Henderson, ist vorläufig nicht wiedergewählt; der 
Verlust dieses gemütlichen alten Trade-Union-Beamten bedeutet 
für den revolutionären Geist der Arbeiterpartei nur sehr wenig. 

Dagegen sind die wichtigsten Vertreter der Independent Labour 
Party-Intelligenz, die sich durch ihren reinen Sozialismus und 
durch ihre streng pazifistische Haltung während des Krieges 
der entfesselten Wut und Verleumdungscampagne der englischen 
Presse ausgesetzt hatte, neugewählt worden. Wie während des 
Krieges im englischen Parlament einige Sozialisten und Quäker 
den Kampf für Gewissensfreiheit und gegen den Kriegsgötzen 
mit einer in andern Ländern unmöglichen Offenheit geführt 
haben, so wäre es in Frankreich und nun gar im republika- 
nischen Deutschland unmöglich, daß solche unerschrockenen An- 
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kläger ihres eignen Landes wie E. D. Morel, der Gründer der 
Union of Democratic Control, ins Parlament gewählt werden. 

E. D. Morel hat dabei noch das Verdienst gehabt, in Dundee 
über Churchill zu siegen. Bei den Khakiwahlen von 1918 hat 
Lloyd George verstanden, den Chauvinismus der Massen so 
aufzustacheln, daß Männer wie Philip Snowden, George Lans- 
bury, Fred Jowett, J. Ramsay Macdonald und Wallhead nicht 
gewählt wurden. Er hatte damals eine eigne chauvinistische 
Arbeiterpartei unter seiner Aegide begründet, die Nationaldemo- 
kratische Partei, die 10 Sitze erhielt. Heute, nach vier Jahren, 
ist sie vom Erdboden verschwunden. Dafür kommen neben 
jenen alten Vorkämpfern des Sozialismus diesmal jüngere, intel- 
lektuelle Kräfte, zum Teil aus alten politischen Familien, die 
früher im Lager der Liberal-Radikalen standen, und denen der 
Krieg die Augen geöffnet hat, als Sozialisten in das Parlament. 

Es sind dies vor allen Arthur Ponsonby, C. G. Trevelyan, Char- 
les Roden-Buxton, Noel Buxton und H. B. Lees Smith. Man 
kann ruhig behaupten, daß in diesem Parlament die Arbeiter- 
partei eine völlig andre Rolle spielen wird als im vorigen. Solche 
Namen hat zur Zeit keine der übrigen Parteien aufzuweisen. 

Die Labour Party dürfte heut an die Bildung einer Regierung 
mit ihren eignen Kräften denken. Auch daß zum ersten Mal 
ein offizieller Kommunist, der außerhalb der Arbeiterpartei steht, 
in Schottland gewählt wurde, und daß Phillips Price, der be- 
kanntlich außerordentlich starke bolschewistische Neigungen 
hat, und dessen Frau eine Deutsche ist, einst Sekretärin Karl 
Liebknechts, nur mit 51 Stimmen gegen einen Konservativen un- 
terlegen ist, verdient erwähnt zu werden. Bedauerlich ist nur, 
daß Bertrand Russell, der einer alten aristokratischen Familie 
entstammende Gelehrte, dank seiner Haltung während des Krie- 
ges einer der bestgehaßten Männer Englands, in einem hoff- 
nungslos bourgeoisen Wahlkreise aufgestellt war. 

Der Erfolg der Sozialisten ist umso bemerkenswerter, als 
es in England fast keine Presse gibt, die diese Prihzipien ver- 
tritt, und die großen, auch von den Arbeitern gelesenen Blätter 
vor den Wahlen sich in den unsinnigsten Schmähungen und 
Verleumdungen der Arbeiterpartei und ihres Programmes ge- 
fallen hatten. Aber es ist in diesen ernsten Tagen, da stünd- 
lich über Europa durch die unheilvollen Kräfte des Nationalis- 
mus und Kapitalismus Katastrophen von unerhörter Tragik 
kommen können, von besonderer Wichtigkeit, daß im englischen 
Parlament unerschrockene Männer und Meister des Wortes die 
Prinzipien internationaler Solidarität und der Freiheit des Men- 
schen vertreten werden. Die neue Tory-Regierung braut — stiller 
und klüger als Lloyd George, aber umso gefährlicher — allerlei 
Unheil zusammen. Lord Curzon, der gemeinsam mit Churchill 
einen weißen General nach dem andern nach Rußland gesandt 
und den Orient als Tummelplatz des britischen Kapitalismus be- 
trachtet hatte, sucht mit Frankreich einen Handel abzuschließen, 
der am Rhein ebenso giftige Blüten tragen wird wie an den 
Dardanellen. Die Tory-Regierung in England, Mussolini in 
Italien, Poincare in Frankreich, die steigende reaktionäre Woge 
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in Deutschland und der bis an die Zähne gerüstete Raubstaaten- 
nationalismus in Mitteleuropa und auf dem Balkan: all das ist 
eine siegreiche Allianz von erdrückendem Uebergewicht. Ob 
und wieweit in diesem Höllenchaos die Stimme der Männer, die 
in England während des Krieges als „conscientious objectors“ 
so mutig gefochten haben, hörbar sein wird, ist noch ungewiß. 
Aber es ist sicher, daß ein großer Teil unsrer Hoffnung für die 
Zukunft und unsres Mutes in der Gegenwart auf ihnen beruht. 


Die Auslands-Missionen in Berlin von einem Deutschen 

Es ist im allgemeinen nicht üblich, Auslandsmissionen im Inland zu 
kritisieren. Von diesem Brauch soll hier nicht abgewichen wer- 
den. Aber gewisse unter unsern Mitbürgern, beamtete und un- 
beamtete, scheint es doch an der Zeit daran zu erinnern, daß auch 
detresse oblige, daß es sich nicht ziemt, daß es nicht der Würde unsres 
unglücklichen Landes entspricht, ständig an Festlichkeiten teilzuneh- 
men, deren Kosten tatsächlich in der Hauptsache aus unserm Elend 
bestritten werden. 

In dem Vorkriegs-Berlin erfuhren von dem Leben der Auslands- 
missionen nur exklusive Kreise des Hofes, der Diplomatie, der Aristo- 
kratie, der Garde. Zudem spielte sich dieses Leben in herkömmlichen 
Formen ab: die Ambassaden der Großmächte und eine oder die andre 
Gesandtschaft gaben ihren Ball und Rout. Die Mark war 1 Schil- 
ling, der holländische Gulden 1,70 Mark, der Schweizer Franken 
80 Pfennige — man verkehrte nicht allein politisch und gesellschaft- 
lich, sondern auch monetarisch auf dem Niveau vollster Parität. 

Heute? Eine sehr große Zahl neuer Missionen sind hinzuge- 
kommen, und nicht nur die russischen Randstaaten, die oesterreichi- 
schen Nachfolgestaaten haben sich neu konstituiert — nein: auch 
exotische Länder, deren Missionen früher ein verschwiegenes, ganz 
bescheidenes Dasein fristeten, treten jetzt, valutastark, stolz und selbst- 
bewußt, im neuen, ach, so fragwürdigen Berlin in die Schranken. 

Wenn es lange genug dauert, werden noch die Fürstentümer Monaco 
und Liechtenstein und die Negerrepublik Liberia ihre diplomatische 
Vertretung hersenden, und es werden sich sicherlich Snobs finden, die 
deren Feste verschönen. 

Wenn man bedenkt, daß ein Jahresgehalt von 1000 englischen 
Pfund, von 10 000 holländischen Gulden, von 2500 Dollars für etwa 
20 bis 30 Millionen deutsche Papiermark kauft, so wird man ohne 
weiteres begreifen, daß man mit diplomatischem Valuta-Einkommen alle 
Schätze Deutschlands erwerben, daß man sich dafür herrliche Gold- 
fuchsgespanne anschaffen, täglich Prunkfeste, Gelage, Maskeraden, Bälle, 
Redouten veranstalten und doch noch mächtig thesaurieren kann. 

Aber auch sehr viele Missionschefs mittelstarker, mittelgroßer, 
ja kleiner Staaten von Europa, Amerika und Asien können mit Un- 
geheuern Millioneneinkommen in Berlin wohnen, können im aller- 
größten — ihnen meistens ganz und gar nicht gewohnten Stil — 
repräsentieren, können mit reichlicher Dienerschaft, mit Stadt- und 
Touren-Autos ein Leben voller Wonne führen, ihren Damen kostbare 
Perlen und beinah noch kostbarere Pelze an- und umlegen, kurz: sich 
hier in einem irdischen Paradiese fühlen. 
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Mögen die Herrschaften unter sich ihre Feste feiern, wertvollste 
Sachwerte billigst einhandeln, wie Gott in Frankreich leben: das ist 
Sache ihres Landes und schließlich des Geschmacks. Nur sollen doch 
Deutsche sich hüten, dies Alles in unbegreiflichem Snobismus durch 
ihre Teilnahme zu sanktionieren. In dieser Wochenschrift ist jeder 
Gedanke an chauvinistischen Nationalismus ein für alle Mal verpönt, 
ist immer für ein einiges Europa, für Völkerversöhnung, für Friede und 
Eintracht gewirkt worden. 

Aber es ist ein Maß in den Dingen. So unbedingt wir dafür 
eintreten, daß der geschäftliche Verkehr mit dem Ausland sich in 
vollster Offenheit, in allerverbindlichsten, höflichsten Formen vollzieht, 
so sehr muß uns abstoßen, daß man — während unsre Intelligenz 
Hungers stirbt, unser Mittelstand physisch und moralisch zugrunde 
geht — aus unserm Münzelend sich mästet. 

Kein Mensch, der auf sich hält, wird schwelgerische Feste bei 
deutschen Kriegs- und Nachkriegsgewinnlern mitmachen, wird über- 
haupt zu großer Geselligkeit in dieser Zeit Neigung haben. Es ist 
nichts dagegen einzuwenden, daß mit den Vertretern des Auslands 
die amtlich und geschäftlich Berufenen sich hin und wieder zu privater 
Geselligkeit in kleinem Kreise vereinigen: aber diese Geselligkeit ist 
entweder mit würdiger Einfachheit zu erwidern oder abzulehnen. 

Alles Andre ist vom Uebel; mögen diplomaticusliche Holzböcke aus 
der diplomatischen Geselligkeit noch so viele Zeilen schinden. 

Unsre „nationale“ Presse, die oft mit so elementarem Mißge- 
schick an falscher Stelle hereintapst, sollte in ihren eignen Kreisen 
darüber wachen, daß auf diesem Gebiet von deutscher Seite würdige 
Reserve geübt wird. Reichspräsident aber und Reichskanzler sollten 
die beamteten Organe in geeigneter Art darauf hinweisen, daß es 
für sie heute nur die eine Richtlinie gibt: unbedingte Zurückhaltung 
von allen Veranstaltungen des Luxus und der Ueppigkeit. 

Wir sind arm und wollen und dürfen am wenigsten bei Denen 
schmarotzen, deren Glanz seine Existenz von unsrer Misere hat. 


Der Zug nach Rechts von Otto Flake 

ln den französischen Zeitungen liest man jetzt, daß ein Senator 
das politische Parlament, als nicht ausreichend, durch ein 
Wirtschaftsparlament ergänzt sehen will, und daß auch in 
Frankreich die Jugend entweder nationalistisch oder kommu- 
nistisch sei. 

Ganz wie in Italien, ganz wie bei uns, ganz wie morgen 
überall. Die Parole geht gegen die Demokratie, aber schütten 
wir das Kind nicht mit dem Bade aus: Die Parole geht auf 
Aktivität. 

Halten wir den Kopf klar. Das Liebäugeln mit den alten 
Formen ist nichts als die Erinnerung an eine Zeit, in der es 
Sinn und Ordnung gab, Leute da waren, die befahlen, und 
andre, die sich unterordneten — eben weil man einen Sinn und 
eine Idee und ein Ziel sah. 

Ich studiere seit langem den deutschen Nationalismus mit 
Interesse. Und habe an dieser Stelle kein Hehl daraus gemacht, 
daß man — ungeachtet aller seiner Plumpheiten — bei ihm 
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das finden konnte, was die Demokraten und die Regierungssozia- 
listen schuldig blieben: Willen. 

Ja, ich gehe noch einen Schritt weiter: der Nationalismus 
war, vital gesehn, offenbar für breite Massen das Mittel, nach 
dem äußern Zusammenbruch nicht auch innerlich zusammenzu- 
brechen. Er war eine Erscheinungsform der Selbstbehauptung. 

Wem es nicht gefällt, der kann mich einen neuen Reaktio- 
när nennen, die Cliches sagen nichts aus. Ich stelle fest, und 
Niemand kann es bestreiten: Vier Jahre hindurch weigerten die 
Deutschen sich so sehr, die neue Zeit mit einem Schuldbekennt- 
nis zu beginnen und die Vergangenheit zu verfluchen, daß sich 
damit abfinden muß, wer es bedauert. 

Die Bejahung der Republik entsteht bei uns, sofern sie 
entsteht, nicht aus dem Haß gegen die Monarchie. Den von 
vorn herein überzeugten Republikanern bleibt also nichts übrig, 
als in einem gewissen Grad — ich sage: in einem gewissen 
Grad — Frieden mit der Wahrheit zu schließen, daß statt eines 
Wechsels im günstigsten Fall eine langsame Entwicklung vorliegt. 

Und ich meine, wir sollten klug sein. Die Republik ist da, 
die Monarchie hat, Bayern ausgenommen, keine Aussicht. Vier 
Jahre sind vergangen, es ist Zeit, Einzelheiten der Gegner- 
schaft zu vergessen und zufrieden zu sein, falls Eines erreicht 
wird: der gemeinsame Wille zum Land. 

Das schließt eine ernsthafte und wiederum in gewissen 
Grad entgegenkommende Beschäftigung mit dem Nationalismus 
ein. Kürzer gesagt: eine Revision des Verhältnisses zum natio- 
nalen Bewußtsein. Dieses regeneriert, und das heißt, daß es 
nicht gewillt ist, sich schon jetzt durch den Internationalismus 
ablösen zu lassen. 

Wenn man klare Vorstellungen von diesem hat, ist eine 
Synthese möglich. Internationalismus besaß nur für zwei Grup- 
pen einen Sinn: erstens für Diejenigen, die den verschwommenen 
Begriff Pazifismus von vorn herein durch den allein brauch- 
baren der „zwischenstaatlichen Regelung“ ersetzten; zweitens 
für Sozialisten, die an den religiösen Charakter ihrer Doktrin 
glaubten, das heißt: daran, daß Sozialismus nicht nur eine In- 
teressenvertretung sei, sondern auch eine derartig hinreißende 
Gesinnung erzeugen könne, daß in ihr die Begriffe Vaterland 
und Volk Werte zweiten Ranges würden. 

Was den letzten Punkt betrifft, so wollen wir uns eben- 
falls der Vorsicht befleißigen. Immer wird der Mensch sich 
ganz großen, universellen Ideen zuwenden, in denen Duldung 
und Gerechtigkeit total werden. Aber mit dem Satz: „Der 
Sozialist hat kein Vaterland“ öffnet sich der Weg nicht, sondern 
verschließt sich. 

Kein Zweifel, daß der Völkerbund die Nationen, statt sie 
aufzulösen, nur umfaßt. Kein Zweifel, daß die Doktrin des 
Sozialismus ihre Ohnmacht dieser Erkenntnis gegenüber er- 
wiesen hat. Nach hundert Jahren sozialistischer Organisation 
kann man ein Urteil fällen: Der Sozialismus hat es über das 
Materielle nicht hinausgebracht; er ist die selbstverständliche 
und notwendige und wünschenswerte Organisation zur Er- 
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kämpfung und Bewahrung der Interessen des arbeitenden Vol- 
kes, aber eine geistig-seelische Einheit hat er nicht erzwungen. 

Der Kommunist wird sagen: eben darum müsse man Sozia- 
lismus als Kommunismus verstehn, der Sozialismus dürfe sich 
nicht darauf beschränken, Regulativ zu sein, sondern er müsse 
die Macht an sich reißen und sein Weltbild diktieren. Da ich 
weder an die Möglichkeit noch an die Wünschenswürdigkeit der 
Diktatur glaube, übergehe ich diesen Einwand, ich bin kein 
Kommunist. 

Sobald man nicht Kommunist ist, sieht man sich darauf 
angewiesen, den Nationalismus in Rechnung zu stellen und sich 
mit ihm zu verständigen, will sagen: darüber zu wachen, daß 
erstens die Kräfte dieser Bewegung der höhern Idee des ge- 
meinsamen Landes in kontrolliertem Quantum zugeführt werden, 
und zweitens, daß man das Nebeneinander von Nationen in ein 
Zugleich überführen kann. 

Es gärt unter den jungen Leuten. Aber wir haben immer 
verlangt, daß es gäre, unser Haß gegen die Feigheit der Demo- 
kraten und den stumpfen Trottel Bürgertum war wohlberechtigt. 
Es gärt also unter den jungen Leuten, und sie sind Faszisten. 
Ruhig gesehn, bedeutet das nur, daß sie Aktivisten sind. Es 
ist nichts dagegen einzuwenden. 

Wir sind ihrer Meinung, daß es mit der Regierung so nicht 
weiter geht. Aber es geht auch mit der deutschen Uneinigkeit, 
der deutschen Gehässigkeit, dem deutschen Schimpfen und dem 
deutschen Intrigantentum nicht so weiter. 

Die blamablen und unsagbar peinlichen Versuche, unter 
dem Reichskanzler Cuno ein Kabinett zu bilden, sind der voll- 
zogene und perfekte Selbstmord des Parteiwesens. Der Demo- 
kratie im Schulsinn, nicht der Demokratie als Idee. 

Denn was treibt die Faszisten auch bei uns? Der Wille, 
mitzubestimmen und Gedanken, die man beisteuern möchte und 
für richtig hält, wirklich beizusteuern und als richtig durchzu- 
setzen. Genau das aber ist Demokratie. Anteilnahme und Ge- 
meinsamkeit; Mitreden und Eingreifen. 

Nie kann moderner Faszismus mit Diktatur einer Kaste 
enden. Sein Sinn kann nur sein: die nachwachsenden, aus der 
Tiefe der Volkserregung drängenden Energien zu sammeln und 
nutzbar zu machen. Ich habe im Sinn dieses Sinnes nichts 
gegen den Faszismus. Die Kastraten im Parlament versagen. 
Man vergesse aber nicht, für ebenso wichtig und gefährlich die 
Beamten, Industriekapitäne und Bankregenten zu halten. 

Und man hüte sich vor dem schlimmsten Fehler: der Aus- 
schaltung der Politiker und der Unterwerfung unter die Wirt- 
schaftler. Es ist ganz etwas Andres nötig. Nämlich Ergänzung 
und Vollständigkeit. Nicht die Demokratie ist der Feind, son- 
dern die zu enge und schablonenhafte Demokratie. 

Man muß den Parlamentarismus umgestalten. Die Me- 
thode, mit irgendwelchem viel zu allgemeinen und idealistisch 
frisierten Programm an die Wähler heranzugehn, ist schlecht. 

Man zerreißt die Wähler, man reißt sie aus ihrer Sphäre, in 
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der sie etwas verstehn. Jeder versteht nur das, was er ist, näm- 
lich ausübt. 

Man muß zu berufsständischen Wahlen kommen. Jeder ge- 
hört irgendwohin, der Arzt, der Jurist, der Schriftsteller. Jeder 
ist da ideell, wo er ganz real ist. Er soll real wählen. Eine 
Gesellschaft ist eine Hierarchie von Ständen. Es ist ein Parla- 
ment nötig, das eine Hierarchie zum Ausdruck bringt. Hierar- 
chie ist natürlich, der heutige Wähler ist ganz unnatürlich. 

Eine neue Ständeordnung kommt herauf, eine mit Demo- 
kratie durchtränkte. Einzelheiten gehören nicht hierher, ich will 
nur eine Idee zur Diskussion stellen. Unter Ständen verstehe 
ich nicht ein Klassensystem mit Vorrechten, sondern die Glie- 
derung des Volkskörpers, der gedanklich durchgearbeitet wer- 
den muß: die Ergebnisse dieser Durcharbeitung sind zu pro- 
jizieren in politische Vertretungen. 

Stand heißt nichts als: der Punkt im Leben, auf dem Einer 
steht. Die Fabrik wählt, das Büro wählt, das Syndikat wählt, 
und die national-wirtschaftliche Versammlung führt die Ge- 
schäfte. Heute bin ich als Wähler ein Einzelner, also gar nichts, 
ein Mann, der dumm wie die Kuh am Scheunentor vor einem 
Plakat steht, auf dem Schwätzer schwätzen. Wenn etwas unser 
Land retten kann, ist es sein Wille, von den Schwätzern be- 
freit zu werden. 


Cunos Gastspiel-Ensemble von *** 

Das selige Kabinett Wirfh ist ob der Verschiedenartigkeit des poli- 
tischen Glaubensbekenntnisses seiner Mitglieder gelegentlich 
„Joseph mit dem bunten Rock“ genannt worden. Im Grunde genommen 
war es aber doch ganz schön schwarz und rot abgestimmt, abgesehen 
von den paar harmlosen Demokraten, die als weiße Unschuldslämmer da- 
zwischen herumtrippelten und so die alten Reichsfarben vervollständigten. 

Was sich dagegen Herr Cuno zusammengestellt hat, mutet doch 
reichlich farbenfreudig an: Deutsche Volkspartei vorherrschend, mit 
lebhaftem bayrischen Einschlag, besonders verkörpert im Staatssekretär 
der Reichskanzlei, Dr. Hamm, der einen starken Tätigkeitsdrang in 
sich verspürt und, trotzdem er nicht Minister ist, dem Kabinett seinen 
Stempel aufzudrücken beabsichtigt. Dazu der nicht grade siegreich, 
aber doch mit heilen Gliedern aus allen Kämpfen hervorgegangene 
Dr. Hermes, nominell noch zur Zentrumspartei gehörig, dort nicht 
sehr beliebt und immer schön mit einem Auge zu der Deutschen Volks- 
partei hinüberschielend. Dazu der Reichsverkehrsminister Groener, 
der zwar einen zweideutigen Spitznamen hat, sich aber über Mangel 
an Vertrauen in Arbeiterkreisen nicht beklagen kann. Dazu der poli- 
tisch trotz seiner Aktenaffaire bei allen Freunden der Freiheit aus 
der Umsturz- und Uebergangszeit wohl akkreditierte Dr. Albert, einst 
Staatssekretär der Reichskanzlei. Dazu als unvermeidliche demokra- 
tische Beigabe in allen nachweimarischen Kabinetten der langjährige 
Zivil-Reichswehrminister Dr. Geßler. Und endlich wieder einmal ein 
richtiger Berufsdiplomat im Außenministerium: Herr von Rosenberg. 

Wie Herr Cuno dieses Ensemble auf Einen Ton stimmen, wie er 
aus ihm eine geschlossene Front nach außen und nach innen machen 
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will, die in kritischen Momenten standhält, ist vorläufig noch sein Ge- 
heimnis. Er wirds umso schwerer haben, als die sogenannte „nationale 
Opposition“ sich ihm gegenüber verdächtig wohlwollend verhält, wäh- 
rend die Demokraten, mit der Zahl ihrer Sitze im Kabinett höchst 
unzufrieden, laut und vernehmlich grollen und die Sozialdemokratie 
bereits offenen Kampf angesagt hat. Es läßt sich jedoch nicht ver- 
kennen, daß im Kabinett einige Männer sitzen, denen man auf Grund 
früherer Erfolge etwas Zutrauen kann, und die daher auch diesem Kabi- 
nett einen gewissen Kredit sichern. Es ist, zum Beispiel, kaum anzu- 
nehmen, daß ein Mann wie Albert seine Anwaltspraxis so ohne weiteres 
aufgegeben hätte, nur um einmal Minister zu spielen. Da er 1918 auf 
Seiten der Freiheitsfreunde zu finden war und seitdem keine Zeichen er- 
heblicher Sinnesänderung von sich gegeben hat, so muß er wohl 
Vertrauen, zu Cuno haben. Er hat wenigstens früher nicht zu den Stre- 
bern gehört, und in seinem Hause haben sich während des Kapp-Putschs 
die Führer der Massen gesammelt, an deren Widerstand dieses klägliche 
Unternehmen letzten Endes gescheitert ist. Dazu war damals fast eben 
so viel Mut nötig wie heute zum Eintritt in Cunos Gastspiel-Ensemble. 
Allerdings hat Albert sich ein Portefeuille ausgesucht, das nicht grade 
sehr viel Explosivstoff birgt. Lieber hätte man ihn im Ministerium des 
Innern gesehen oder auf seinem alten Platz im Staatssekretariat der 
Reichskanzlei. 

Der Reichstagsabgeordnete Heinze, einst Vizekanzler im unvergeß- 
lichen Ministerium Simons-Fehrenbach, hat sein altes Fachministerium 
wieder übernommen, Hermes sein Finanzministerium behalten, während 
das gefährlichste von allen Ministerien der preußische Landtagsabge- 
ordnete Oeser übernommen hat: das Reichsministerium des Innern 
alias Polizeiministerium. Nach den Meldungen über Teuerungskrawalle 
und Plünderungen bald in dieser, bald in jener Gegend des Reiches ist 
auch hierzu einiger Mut erforderlich, denn man kann sich ungefähr vor- 
stellen, welche Dimensionen die Wellen von Unruhen, die offenbar 
wieder einmal über ganz Deutschland hingehen, in diesem entbehrungs- 
reichen Winter annehmen werden. 

Sind die Aussichten für guten Eindruck und dauernde Erfolge in 
der innern Politik bei der allgemeinen wirtschaftlichen Lage und der 
recht klapprigen Mehrheit im Parlament nicht grade rosig, so ist der 
Aspekt der äußern Politik von beklemmender Düsterkeit. Immer wenn 
Kanzler und Kabinette zu lange am Amte kleben, bleiben unheilvolle, 
zum mindesten unbequeme Erbschaften für den Nachfolger. Hinterließ 
Bethmann dem Seinigen eine nicht ganz eindeutige Friedensresolution, 
so hinterläßt das Kabinett Wirth das letzte Glied einer langen Kette von 
langen Noten, die an Deutlichkeit auch nicht eben Musterstücke sind. 

Wie wird sich damit der neue Außenminister abfinden? In der Behand- 
lung von Personen und Dingen gilt Herr von Rosenberg als sehr ge- 
schickt. Es ist aber kein Geheimnis, daß er frühere Aufforderungen, 
in das Kabinett Wirth einzutreten, abgelehnt hat, weil ihm dessen „Er- 
füllungspolitik“ zu weit ging. Woraus zu schließen wäre, daß er, wenn 
er schon die letzte Note des Kabinetts Wirth sich noch zu eigen macht, 
doch nicht darüber hinausgehen würde. Vielleicht ist die Gegenseite 
damit zufrieden. Darin aber hätte das Kabinett Wirth eigentlich auch 
im Amt bleiben können. Denn außenpolitische Erfolge sind doch für 
eine deutsche Regierung heute entscheidend, da sie auf die innen- 
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politische Wirtschaft wirken müssen. Für den Augenblick möchte man 
also hoffen, daß das Kabinett Cuno-Rosenberg-Hermes in letzter Minute 
noch irgendeine neue Programmnummer in den Reparationsstreit ein- 
schiebt, die weder das politische Gewissen Rosenbergs noch die finan- 
ziell denkenden und fühlenden Seelen der volksparteilichen Kabinetts- 
mitglieder zu sehr belastet. Die erste Belastungsprobe ist schlimm 
ausgefallen. Sie kostete einen Minister. Freilich ist der Verlust dieses 
Ministers ein Gewinn für das Kabinett Cuno. Man hätte ihn aber 
lieber nicht erst hineinnehmen sollen. Außerdem wird dieser Mann 
mit den separatistischen Neigungen durch seine vierundzwanzigstündige 
Ministerlaufbahn nicht grade zum Evangelium der Reichsidee bekehrt 
worden sein. 

Nachdem der Opposition so leicht geworden ist, den ersten Minister 
abzuschießen, legt sie bereits auf den zweiten an: auf Hermes, der 
Müller-Bonn empfohlen habe. Ob wahr oder nicht: um Hermes zu 
Fall zu bringen, muß man stärkeres Geschütz auffahren und den 
Standort der Batterie besser verschleiern. Vielleicht wird auch, was 
ein ebenso großer Gewinn wäre wie der Verlust von Müller-Bonn, 
als Nächster Becker-Hessen aufs Korn genommen, der am reinsten 
kapitalistisch Denkende, Redende und Handelnde aller Kapitalvertreter 
in der Regierung. Man versteht nicht recht, wie Cuno, der allgemein 
für einen klugen Mann erklärt wird, sich mit solchem Ballast schleppen 
konnte. 

Der Fall Müller-Bonn hat in der Reichskanzlei ziemlich beschämend 
gewirkt.So etwas hatte man nicht beabsichtigt. Vielmehr schien grade 
dieses Kabinett eine gewisse Gewähr für eine vornehme und sachliche 
Personalpolitik zu bieten. Man würde ja auch aufatmen, wenn dem 
Drängen um die Staatskrippe endlich Einhalt getan würde, wenn über 
Neueinstellungen und Berufungen nach strengem Grundsätzen ent- 
schieden würde, als dies unter dem Kabinett Wirth der Fall war. Dieses 
Kapitel wird gelegentlich besonders zu erörtern sein. 

Eine Ernennung steht noch aus: die des Pressechefs der Reichs- 
regierung, des Mannes, der, ohne Minister zu sein, überall dabei ist, 
gewissermaßen überall sein mildes Licht leuchten läßt wie die unechte 
Perle im güldenen Reif. Oskar Müller ist gleichzeitig mit seinem Chef, 
dem Kanzler, aus dem Amte geschieden und wird nun bis zu seiner 
spätem Verwendung Dispositionsgehalt beziehen. Ebenso Herr Hem- 
mer und verschiedene Andre. Keine billige Sache für das Reich. Wer 
wird nun kommen? Herr Dr. Hamm hat die Absicht, sich auf diesem 
Gebiet zu versuchen und die Sache gewissermaßen nebenamtlich zu 
machen. Aber es wird auch der Name eines zur Zeit in Hamburg täti- 
gen demokratischen Journalisten genannt, der, wie Oskar Müller, 
früher einmal der Frankfurter Zeitung angehört hat. Das spräche für 
ihn. Nur weiß man nicht, wie er sich, wenn er seiner Vergangenheit 
treu bleibt, mit der Mehrheit des bunten Kabinetts abfinden wird. Denn 
der Pressechef der Reichsregierung muß d'accord mit dem Kabinett 
sein, da er ja doch gewissermaßen der Sprechminister außerhalb des 
Reichstages ist. Und wenn das richtige Echo kommen soll, so muß 
der richtige Ton angeschlagen werden. 

Für das ganze Theater ist bezeichnend, daß Herr Oeser sich vor- 
sichtigerweise nur für vier Monate Urlaub genommen hat, um dem 
Kabinett in dieser Zeit seine Dienste zu widmen. 
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König Richard der Zweite 


Den Ewigkeitswert erhält Shakespeares Drama da, wo seine Aktuali- 
tät für uns aufhört. Sieht man wie einen Sternschuß dieses 
Königs Ruhm vom Firmament zur niedern Erde fallen, so erinnert uns 
noch die Fassungslosigkeit vor so jähem Fall und die Fallhöhe selbst 
an das Ereignis von 1918 — dann aber gibt es keine Aehnlichkeit 
mehr; dann bleibt ein Regent von Gottes Gnaden an der niedern Erde 
oder den Niederlanden kleben, während einer von Shakespeares Gnaden 
bis in jenes Segment der Tragödie gelangt, das dem Passionsspiel 
benachbart ist. Die Schuld wird sich ihrer und des Fatums bewußt, 
aus dem sie entstanden ist, hat entstehen müssen, und dem Ernst 
ihrer Sühne tun Anwandlungen von Trotz, der auf bessere Zeiten 
pocht, keinen Abbruch. Im Deutschen Theater war es ein verdeut- 
lichender Einfall des Regisseurs Berthold Viertel, daß er den ent- 
thronten Herrscher bei den Worten: „Habt Ihr mich überliefert meinem 
Kreuz . . die Arme unter einemKreuz ausbreiten ließ. Religiöse 
Weihe soll von der Läuterung am Schluß eines Menschenweges 
ausgehen, dessen Musik mit den einzelnen Etappen ihren Klang 
wechselt, aber immer überirdisch schön ist. In keinem der Trauer- 
spiele ist Shakespeares Lyrik, die nie undramatisch wird, ähnlich reich. 
Von der Flöte bis zur Drommete, bis zur Posaune des jüngsten Gerichts 
verfügt sie über alle Instrumente. Sie singt das ebenso ergreifende 
wie befeuernde Lied, das Schicksalslied, das Beethoven-Lied von der 
Ueberlegenheit der Bolingbrokes über die Richarde, der Eroberer über 
die Erben, der Täter über die T räumer — und von der Nichtigkeit 
dieser Ueberlegenheit, die zwar Glück zerstören, aber glücklich weder 
machen noch werden kann. Man steigt immer nur um einen Preis, 
der von armseligster Diesseitswährung ist, und den unterliegend zu 
sparen das einträglichere Geschäft in der Edelvaluta einer andern 
Welt zu sein pflegt. Dies die Moral von der Geschieht 1 , da auch 
ein Meisterwerk der absoluten Poesie gewöhnlich eine Moral hat. 

Das so beschaffene poetische Meisterwerk war schon ein stolzer 
Besitz der Bühne, bevor zu erwarten stand, daß sein Inhalt jemals 
zeitgemäß werden würde. Schon früher kümmerte man sich den Teufel 
um Lancaster und Plantagenet, sondern sah in der historischen Hülle 
nichts als die Menschen, die Shakespeares Odem für die Jahrhunderte 
belebt hat. Kein Zweifel, daß ein Kunstversteher von Viertels Rang 
nicht kurzsichtiger ist als unsereiner. Umso verwunderlicher, daß 
er die Herzogin von York samt ihrem beispielhaften Ausbruch von 
Mutterliebe gestrichen hat. Diesem Regisseur liegt die Weichheit nicht 
ganz so gut wie die Härte. Er baut stechende spitze Winkel auch dort, 
wo eine Rundung wohltuend wäre. Er will den kriegerischen Gegen- 
satz zu Richards des Zweiten Schönlingstum scharf und schneidend 
herausarbeiten. Er hetzt und hämmert seine Helfer zu lauter kleinen 
Viertels, ohne daß doch ein Ganzes wird. Es ist heute bereits 
alte Schule, daß die Leute, wie aus der Pistole geschossen, mit 
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mechanisch gekrampften Gebärden auf einander zustürzen. Viertel hat 
derlei nicht mehr nötig. Er schlägt das richtige Tempo an und hälts 
durch. Er weiß, was das Wort gilt, und modelliert es; nur manch- 
mal vergreift er sich in der Tonstärke. Ihm ist klar, daß man 
Shakespeare nicht einfach genug spielen kann. Seine Gefahr ist höch- 
stens, daß ihm aus der Einfachheit Kargheit wird. Freilich nützt ihm 
keine noch so löbliche Intention, der die Schauspieler nicht gewachsen 
sind. Unverkennbar, daß ein Usurpator wie Bolingbroke, trotzdem 
er, Gegenspieler zu Richard dem Zweiten, ein Mann der eisernen Faust 
sein soll, als nun einmal von Shakespeare stammend in vielen bunten 
Facetten schillert. Leider nicht, wenn ihn Heinrich George, sonst 
keineswegs immer primitiv, so verkörpert: rothaarig, dumpf, laut, 
stramm, militärisch gehackt kommandierend. Aber die Hauptperson 
Ist imstande, Alles zur Nebensache zu machen. 

Zwischen Matkowskys und Kainzens Richard war etwa ein 
Unterschied, wie ihn, Schiller zwischen naiver und sentimentalischer 
Dichtung gemacht hat. Matkowsky glaubte ekstatisch an Richard 
und sein Gottesgnadentum: Kainz durchschaute ihn und kritisierte 
seinen Gottähnlichkeitsdünkel. Matkowsky litt seine Leiden: Kainz 
genoß sie. Matkowsky war ein Unband, eine lachende Wildheit, ein 
Uebermaß, das nach Naturgesetzen handelte und viel zu spät zur 
Selbstbesinnung gelangte: Kainz hatte diese Einsicht von Anfang an 
und wäre vielleicht nicht imstande gewesen, seinem Volke die Rolle 
eines eingesetzten Königs vorzuführen, hätte nicht einen noch 
höhern Grad als das Gefühl seiner Unzulänglichkeit seine Ver- 
achtung der Menschen gehabt, die beschwindelt werden wollen, also 
beschwindelt werden sollen. Matkowsky — seht, sein Auge, so leuch- 
tend wie des Adlers, schießt hervor gewaltige Majestät ! Kainzens 
Richard hatte ein geistreiches Gesicht mit spöttisch herabgezogenen 
Mundwinkeln, mit durchdringend fragenden und erkennenden Augen 
und mit schlaffen Wangen, die zwar der Schauspieler Kainz unter 
allen Umständen schminken mußte, die aber, im ersten Teil, auch 
König Richard für seine Engländer geschminkt hatte. Daß dieser 
König die Herzoge von Hereford und Norfolk am Zweikampf hin- 
dert und aus eigner Machtvollkommenheit verbannt, geschah bei 
Matkowsky aus Uebermut: sein Urteil war das Gottesurteil selber; 
geschah bei Kainz einfach aus Gelangweiltheit: er will so schnell wie 
möglich zu vergnüglicheren Dingen — denn er weiß ja nicht, daß 
er die Gosford-Aue nur verläßt, um einem andern Todeskampfe 
beizuwohnen. Matkowsky höre ich noch mit dem ganzen Aufgebot 
seiner prachtvollen Mittel in das Zimmer des sterbenden Gaunt tollen. 
Kainz vermaß sich auf den ersten Blick nicht annähernd so frevent- 
lich: er stand ziemlich regungslos da; aber in seinem ver- 
kniffenen Ton war eine Bosheit, die schärfer traf als alles Ungestüm. 
Nach Matkowskys Auffassung von Richard dem Zweiten war psycho- 
logisch unanfechtbar, daß auf den himmelstürmenden König ein ele- 
gischer Gefangener folgte, wie für Kainz natürlich war, die leicht- 
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sinnige Blasiertheit und den unbekümmerten Hohn mit einer tief- 
sinnigen Ironie und einer abwehrenden Lebensbitterkeit zu ver- 
tauschen. Der Gefangennahme aber geht Richards Landung an der 
Küste von Wales und die Begrüßung der heimatlichen Erde vor- 
auf, und das war einer von den Momenten, wo Matkowsky durch 
den ungehemmten Ueberschwang ungebrochener Empfindungen die 
Bretter in Tränen ertränken konnte, während Kainzens schwatz- 
freudiger König sich nur an dem Klang der schönen Worte be- 
rauschte, die ihm bei dieser für eine Schaustellung so günstigen Ge- 
legenheit einfielen; Ging uns Richards Schicksal deshalb weniger 
nahe? Wars nicht eher umgekehrt? Kainzens König erlebte, kraft 
seiner Nerven und seines Gehirns, die entscheidenden Wechselfälle 
des Daseins mit einer ganz andern Bewußtheit, mit einer viel um- 
fassendem und eindringlichem Beurteilung aller Konsequenzen, mit 
einem unvergleichlich fruchtbarem Verständnis für die Kehrseite der 
Dinge als Matkowskys Enthusiast, der seine Zukunft höchstens ohnte. 
Matkowsky malte hier eine pompöse Dumpfheit: Kainz gab eine kalte 
Klarheit, die uns darum nicht kalt zu lassen brauchte. Die Thron- 
entsagung war für Beide am bezeichnendsten. Richards Antwort auf 
die Frage, ob er auf den Thron verzichte, lautet: Ja, nein — nein, 
ja ! Es war Kainzens Antwort, der sich im letzten Augenblick noch 
einmal den Umfang des Verlustes zu Gemüte führte. Von Mat- 
kowsky möchte man weit eher ein verzweifeltes: Ja, ja ! oder ein 
machtvoll-trotziges; Nein, nein ! erwarten. Dann gingen Beide sterben, 
und es war nach ihrem Leben leicht vorauszusagen, wie. Mat- 
kowsky war erschüttert, daß es nun mit ihm zu Ende, und im Furioso 
seines Schmerzes brach sein Schwächlingstum durch alle trügerischen 
Hüllen. Er hinterließ die Welt nicht ärmer. Um Kainz wars 
schade, weil er sich im Unglück höchst weise und höchst königlich 
bewährte. „Auf, auf, mein Geist, den hohen Sitz zu erben, indes 
mein Fleisch hier niedersinkt, zu sterben.“ Mit einem letzten Wort: 
bei Matkowsky hatte das Fleisch in dieser Welt köstlich gelebt; bei 
Kainz war man sicher, daß sein erstaunlicher Geist in jener Welt 
weiterleben werde. 

Für Moissi hätte gleich der erste charakterisierende Satz, daß 
„dieses wilde, wüste Brausen nicht dauern“ könne, beseitigt werden 
müssen. Dauern? Es hatte ja doch niemals begonnen. Wie im Schlaf- 
rock saß auf dem Thron ein müder, spielerischer, weibischer Aesthet, 
für den eigens Shakespeare das Bild von dem nimmersatten Geier der 
Eitelkeit geprägt haben mochte. Es will was heißen, daß selbst Wil- 
helms des Zweiten Erinnerungen keine so heftige Attacke gegen den 
Monarchismus reiten wie diese Darstellung Richards des Zweiten. Der 
sterbende Gaunt wird nicht von einem vermessenen Selbstherrscher 
aller Briten freventlich herausgefordert, sondern von einem Fatzken 
albern angeulkt. „Die Augen sind voll Tränen“? Nicht einmal die 
Augen, geschweige denn das Herz. (Ein Tenor entfaltet, unbekümmert 
um das Werk und um die Partner, ein paar Stunden seine Stimme, die 
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er selbst noch schöner, viel, viel schöner findet als der Hörer. Er ist 
von keinem Vokal herunterzukriegen. Und nun gar die Diphtonge ! 

Mit diesem Tremolo sind zehn Cavatinen von Puccini zu bestreiten. 

Schon Donizetti verlangt mehr Kraft. Aber der Fall ist für Scherze 
zu traurig. Dem jungen oder dem alten Moissi hätte Richard der 
Zweite wie angemessen gepaßt. Der Wandervirtuose geht auf Solisten- 
effekte, nicht auf Menschengestaltung, nicht auf eine Gesamtwirkung aus. 
Ihm ist es, hat man den Eindruck, um den Beifall eines Ausländer- 
publikums, das dem Schauspiel die Oper vorzieht, weils den Text 
nicht versteht , und dem man deshalb gut tut, die Melodie förmlich in 
die Ohren zu schmieren. Schauspieler von solchen Erfolgen, Erfolgen 
solcher Art und solchen Betrages, sind ja bedauerlicherweise nicht zu 
beraten. Sonst wäre man verpflichtet, diesem Moissi zu sagen, daß 
er auf schlechtem Wege ist. 


Bataille und Dymow von Alfred Polgar 

im Deutschen Volkstheater wird ein Stück von Henri 
Bataille gespielt. Es heißt im Original .Tendresse’, was der 
deutsche Bearbeiter nicht ohne Berechtigung mit „Zärtlichkeit“ 
übersetzt. Held der dreiaktigen .Zärtlichkeit’ ist ein angejahrter 
Akademiker, Theater-Dichter von Beruf. Nach den Proben, die 
man von seiner Dialog-Kunst zu hören bekommt, scheint er ein 
recht talentloser Schüler Henri Batailles und verdient das 
schwere dramatische Schicksal, das der Meister ihm bereitet. An 
des grauen Akademikers rechter Seite lebt eine rosige Frau. Sie 
befindet sich im Zwiespalt. Ihre Seele gehört dem edlen Gatten, 
ihr Nervensystem aber kann nicht Nein sagen, wenn unedlere 
Anfechtungen es bedrängen. Für den Gemahl geht sie ins 
Feuer, für den Liebhaber ins Bett. Der Akademiker 
kommt dahinter. Um Gewißheit zu haben, läßt er eine von ihm 
erwitterte Zusammenkunft der Frau mit ihrem Nerventröster von 
zwei hinterm Vorhang versteckten Stenographinnen (die armen, 
unschuldigen Mädchen so zu korrumpieren !) protokollarisch auf- 
nehmen. Und dieses Protokoll liest er dann der Gattin als 
Szene seines neuen Werkes vor. Man wird begreifen, daß sie 
nicht viel andres tun kann, als zusammenzubrechen. Das Gleiche 
tut auch der Akademiker. Die in flagranti stenographierte Frau 
wankt aus dem Hause. Ich auch. Im dritten Aufzug, wie man 
mir erzählt, betritt sie es, zwei Jahre später, wieder; und der 
letzte Aktschluß dämmert über ein sexuell abgeklärtes Paar. 

Das Stück ist unwahrscheinlich. Fassungslos starrt der Zu- 
schauer in die papierne Weitläufigkeit dieses Deklamatoriums 
und versteht den Regisseur nicht, der für so was die Nerven 
und die Geduld hatte. 

Die dramatische Besonderheit bekam der Abend von der 
schauspielerischen Seite her. Frau Mizzi Günther, in tausend 
Operettenschlachten mit Ruhm bedeckt, setzte hier zum ersten 
Mal den Fuß auf Theaterboden, auf dem nicht getanzt und, von 
Herrn Beregi mit seinem Hang zur schmelzenden Kantilene ab- 
gesehen, auch relativ wenig gesungen wird. Die Debütantin 
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zeigte vollendete Sicherheit und schüttete Sentimentales wie 
Munteres ganz leicht aus der Routine. Eine gewisse Scharfkan- 
tigkeit der Rede wird sich abschleifen lassen und das Restchen 
Mizzi im Spiel bald von der Marie absorbiert sein. 

Das Deutsche Volkstheater fügte sich mühelos in den 
Rahmen der beliebten Diva. 

* 

,Nju’ (von Ossip Dymow. Gastspiel Herr und Frau Moissi 
im Raimund-Theater.) 

Eine Reihe von Szenen, in denen das Schicksal der kleinen 
Nju, die ihr Herz an einen Dichter verlor, sachte zum traurigen 
Ende geleitet wird (und noch ein Stückchen darüber hinaus). 

Der „Dichter“ ist eine Figur wie aus Glas: hübsch, kalt, 
hart, klingend. Er ist jung, aber er könnte auch ein paar 
hundert Jahre alt sein. Er hat so viel Distanz zu Menschen und 
Dingen ! Sein Hirn ist poliert wie seine Fingernagel. Er ist 
unverletzbar, konserviert im eignen Spiritus. Leid zerstört ihn 
nicht; es ist ihm nur eine schärfere Essenz in der Seelenküche, 
die er führt, der Feinschmecker. An diesen melancholisch glit- 
zernden Burschen verliert sich die arme Nju, Als er locker 
läßt, fällt ihr Gefühl, von der eignen Schwere hinabgezogen, ins 
Nichts. Sie entschwindet wie ein Sternchen, das untertaucht in 
Morgendämmerung. Ist nicht mehr da und doch da. 

Um den Gatten dunstet gesunde Brutwärme; Kinderchen 
und häusliche Zufriedenheit gedeihen in ihr, Sehnsucht welkt, 

Nju behandelt ihn mit infantiler, mit keuscher Grausamkeit. 

Die Wesenszüge dieser drei Menschen hat Dymow zu einer 
„alltäglichen Geschichte“ ineinandergeschlungen. Eine Ge- 
schichte voll leiser Drastik, voll Spott, Wehmut, Bitternis und 
Mitleid. Ein Dramchen in pointillistischer Art. Hingetupft, 
leicht und duftig. Der feinste Reiz dieser Szenen ist: ihr Knospen- 
haftes, ihr verheißungsvoll Geschlossenes. Eine Skizze ohne die 
Enttäuschungen der Reife und Fertigkeit. 

Frau Moissi ist die Nju. Ihr schauspielerisches Wesen mag 
wohl um Einiges zu fest sein für solch zartes, gebrechliches 
Figürchen. 

Dem Dichter gibt Moissi die verführerische süß-schwer- 
mütige Oberfläche. Der Eindruck, daß ihn das Theaterspielen 
erheblich langweile, war wiederum zwingend. Als stünde auf 
dem Zettel, neben dem: als Gast, „par bonte“ oder „aus beson- 
derer Gefälligkeit“. Aber noch ein andres wurde diesmal klar, 
in der Szene zwischen Moissi und dem Gatten. Da zeigte er 
eine so liebenswerte Gewandtheit, sich aus der Affaire zu ziehen, 
so graziöse Unverfrorenheit, so niederträchtige Ueberlegenheit 
über das Pathetische, da fand er einen biedern Ton, der so ganz 
potenzierte Verschlagenheit und treuherzige Insolenz war, daß 
Jedermann spürte: hier sind Schätze zu heben für das Lustspiel, 
für das freche Konversationsstück, für die Komödie Oscar Wil- 
des, Porto-Riches, Becques. Moissis Kunst hat höchst würdig 
das Kreuz getragen. In hoc signo hat sie sich ausgesiegt. Nun 
brauchte sie, scheint es, geistigen Klima-Wechsel. II sole, madre, 
il sole ! 
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Ballade vom ertrunkenen Mädchen von Bert Brecht 


Als sie ertrunken war und hinunterschwamm 
von den Bächen in die größeren Flüsse, 
schien der Opal des Himmels sehr wundersam, 
als ob er die Leiche begütigen müsse. 

Tang und Algen hielten sich an ihr ein, 
sodaß sie langsam viel schwerer ward, 
kühl die Fische schwammen an ihrem Bein: 

Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt. 

Sieh, und der Himmel ward abends dunkel wie Rauch. 

Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe. 

Aber früh ward er hell, daß es auch 
noch für sie Morgen und Abend gebe. 

Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war, 
geschah es (sehr langsam), daß Gott sie allmählich vergaß, 
erst ihr Gesicht, dann die Hände und ganz zuletzt erst ihr Haar. 
Dann ward sie Aas in Flüssen mit vielem Aas. 


Schiffe, Preise, Banken von Morus 

Amerika und England 

Die Wahlen in England und Amerika sind vorüber. Aber während 
im Unterhaus die bisherige konservative Regierung auch weiter- 
hin über eine ausreichende Mehrheit verfügen wird, haben die amerika- 
nischen Neuwahlen der Partei Hardings eine schwere Niederlage ge- 
bracht. Um ein Haar, und der republikanische Präsident hätte, ebenso 
wie sein Vorgänger Wilson, die letzten zwei Jahre seiner Amtszeit 
gegen eine oppositionelle Kongreßmehrheit regieren müssen. Die 
republikanischen Machthaber werden sich jetzt, wo das Volk gegen 
sie gesprochen hat, umsomehr beeilen müssen, ihr Schäfchen ins 
Trockne zu bringen und die protektionistische Wirtschaftspolitik auf 
möglichst lange Zeit hinaus festzulegen 

Ein Vorstoß in dieser Richtung ist das Projekt, 30 Millionen 
Dollar zur Gründung einer neuen Dampfschiffahrtsgesellschaft durch 
den United States Shipping Board zur Verfügung zu stellen. Diese 
staatliche Schiffahrtsstelle — halb Wirtschaftsunternehmen, halb Kon- 
trollbehörde — ist ein Ueberrest der Kriegszeit, wo in Amerika ebenso 
wie in andern Ländern die gesamte Handelsflotte in Staatsbesitz über- 
gegangen war. Und während die amerikanischen Staats- und Finanz- 
männer von Europa die Auflösung unrentabler Staatsbetriebe ver- 
langen, halten sie selbst den Shipping Board aufrecht, obwohl er 
große Zuschüsse erfordert. Der Grund hierfür ist, daß man mit Hilfe 
dieser Zentralstelle gewaltsam die amerikanische Schiffahrt zur Vor- 
machtstellung bringen will. Die Kampffront ist ganz offensichtlich 
gegen England gerichtet. Während die Handelsflotte der Vereinigten 
Staaten vor dem Kriege nur dem zehnten Teil der englischen Tonnage 
gleichkam, ist sie heute, gleich der amerikanischen Kriegsflotte, fast 
ebenso groß wie die englische. 

Zu dieser amerikanischen Expansionspolitik gehören auch die 
Verträge der United American Line und der United States Mail 
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Steampship Co. mit der Hamburg-Amerika-Linie und dem Norddeut- 
schen Lloyd, Verträge, die man bei uns gern als Zeichen besonderer 
amerikanischer Sympathien für Deutschland auffaßt. Gewiß waren 
diese Abkommen, namentlich der Harriman-Hapag-Vertrag vom Früh- 
jahr 1920, für Deutschland notwendig und förderlich. Die deutsche 
Handelsflotte, das respektable Werk zweier Generationen, war von un- 
sern Tirpitzen zugrunde gerichtet, und die 16 Milliarden Mark, die das 
Reich für den Wiederaufbau zur Verfügung stellte — bei dieser Ge- 
legenheit „entdeckte“ Ballin den liebenswürdigen, verständnisvollen 
Referenten für Schiffahrtssangelegenheiten im Reichsschatzamt Herrn 
Geheimrat Cuno, und aus demselben kühlen Grunde wurde damals 
vom Generaldirektor des Lloyd Heineken Cunos Kollege Stimming ent- 
deckt — also diese 16 Milliarden des Reichs hätten selbstverständlich 
nicht ausgereicht, um die deutsche Schiffahrt gegenüber der alten eng- 
lischen und der neuen amerikanischen Konkurrenz auch nur einiger- 
maßen in die Höhe zu bringen. Aber man darf darüber nicht ver- 
gessen, daß der vielgerühmte Harriman-Vertrag alles andre als eine 
amerikanische Liebesgabe war und nicht einmal, was weit unbedenk- 
licher wäre, ein reines privatwirtschaftliches Abkommen, sondern ein 
bewußter Vorstoß Amerikas gegen England. 

Amerikas plötzlich und künstlich hochgetriebene Schiffahrt hat 
einstweilen gegenüber dem ältern Frachtführer England einen wesent- 
lichen Nachteil: sie arbeitet teurer; und daher war ihr eine enge Ver- 
bindung mit dem untervalutarischen, billigen Deutschland, mit dem alt- 
eingefahrenen Apparat der Hapag doppelt wertvoll. Zu welchen Mit- 
teln im übrigen Amerika greift, um die englische Konkurrenz nieder- 
zuboxen, zeigt eine Affäre, die jetzt in England viel Staub aufgewirbelt 
hat. Dem amerikanischen Konsul in Newcastle wurde der Vorwurf 
gemacht, daß er Paßvisa nach Amerika nur ausstellte, wenn die 
Reisenden sich verpflichteten, zur Ueberfahrt amerikanische Linien zu 
benutzen. Aus der nachfolgenden Untersuchung ging der noble Konsul 
so rein hervor, daß man es vorzog, das amerikanische Konsulat in 
Newcastle — aufzulösen. 

England empfindet den Anschlag gegen seine Flotte umso 
schwerer, als jetzt eben das internationale Geschäft und damit der 
Internationale Verkehr sich wieder zu heben beginnt. Ueberwunden 
ist freilich die Weltkrise noch lange nicht. Noch sind in England 

1 V 3 Millionen Arbeiter arbeitslos, und Woche für Woche erhalten die 

Unverheirateten von ihnen 16 sh., die Verheirateten 1 Pfund Sterling 
Unterstützung. Die Arbeitslosigkeit hat also England in den letzten 
beiden Jahren etwa ebensoviel gekostet wie Deutschland die Repa- 
rationen. Die Schwere der englischen Wirtschaftskrisis spiegelt sich 
am krassesten in einer Statistik der Konkurse wieder, die kürzlich 
veröffentlicht worden ist. Danach betrug die Zahl der Konkurse im 
Jahre 1919 noch nicht 1000, im Jahre 1920 2000 und im Jahre 1921 
fast 5000. Die Verbindlichkeiten der zusammengebrochenen Firmen 
beliefen sich auf 22 Millionen Pfund Sterling, und rund 15 Millionen 
haben die Gläubiger dabei verloren. 

Die wirtschaftliche Not des englischen Volkes hat politisch einen 
gehörigen Ruck nach links bewirkt. Der Sieg des Großindustriellen- 
Kabinetts Bonar Law stellt sich als Scheinsieg heraus, wenn man nicht 
nach der Zahl der errungenen Mandate, sondern der abgegebenen 
Stimmen geht. Die Labour Party, die Partei der Gewerkschaften, hat 


578 


zwar von den 615 Parlamentssitzen der neuen Kammer nur 138 er- 
obert, aber von nicht ganz 14 Millionen Stimmen 414 Millionen auf sich 
vereinigt. Und hätte England nicht das verflixte, auf ein reines Zwei- 
parteiensystem zugeschnittene Wahlrecht, sondernt ein Proporzsystem, 
so hätte die Labour Party nur 50 Sitze und nicht, wie jetzt, über 
200 Sitze weniger als die Konservativen. Die englischen Torys sind 
aber nicht wie die deutschen Junker und die Stinnes-Leute politische 
Va-Banque-Spieler, sondern sie tragen rechtzeitig der Volksstimmung 
Rechnung und werden sich auch in der Wirtschaftspolitik, in der Repa- 
rationsfrage sowohl wie in der Schutzzollpolitik, nicht zu weit von 
dem Wege entfernen dürfen, den die Linke fordert. 

Dollar und Preise 

ln Deutschland haben wir nun den Bürgerblock, die Hungernden 
werden noch etwas mehr hungern, und die Gesunden werden sich 
weiter gesund machen. Der Dollar fiel zwar nach dem Ausbruch der 
Wirth-Krise von 9000 auf 6000, aber das Verdächtige dieses Devisen- 
sturzes war, daß er, gegen alle Traditionen, von Berlin ausging und 
New York nur zögernd und widerwillig der berliner Bewegung folgte. 

Der Dollar lag in der letzten Woche wiederholt um 3 — 400 Mark 
fester als in der Burgstraße, und da doch nicht anzunehmen ist, 
daß die Regierung der Deutschen Volkspartei den berliner Börseanern 
so große Furcht einjagt, kann man sich nicht ganz des Eindrucks er- 
wehren, daß hier von sehr kapitalkräftiger Seite ein Druck auf die 
fremden Devisen ausgeübt worden ist. Von den dringenden Devisen- 
käufen der Industrie und des Großhandels, die bis dahin die Haupt- 
ursache der Aufwärtsbewegung gewesen sein sollten, war es auf ein 
Mal still geworden. Man wollte offenbar dem Standes- und Ge- 
sinnungsgenossen Cuno nicht das Auftrittslied verderben. 

Aber während beim Anstieg des Dollars Produzenten und Handel 
im schnellen Heraufzeichnen der Preise wetteiferten, scheinen die ehren- 
werten Leute den Rückgang des Dollars ganz zu übersehen. Das so 
heftig verfochtene Prinzip der Wiederbeschaffungspreise ist plötzlich 
vergessen, und die Verbände und Einzelunternehmer berufen sich jetzt 
auf die Herstellungskosten. Keiner ist in der Lage, auch nur einen 
Deut von den bisherigen Preisen abzulassen: sie haben sich alle, alle 
grade eingedeckt, als der Dollar über 9000 stand. Die Kohlensyndikate 
führen, ohne von der Besserung der Mark Notiz zu nehmen, die neuen 
Preiserhöhungen durch, und der Deutsche Stahlbund hat das merk- 
würdige Mißgeschick, daß in dem Augenblick, wo die Devisen fallen, 
„eine Reihe von verteuernden Faktoren“ eingetreten sind, „die die Ver- 
billigung infolge des Rückganges der Devisen vollständig aufzehrten“, 
so daß auch die Stahlpreise nicht herabgesetzt werden könnten. So- 
lange die Urproduzenten aber nicht die Preise abbauen, können es die 
Weiterverarbeiter und der Handel auch nicht. Der Kleinhandel, der 
sonst zuerst unter einem Preisumschwung zu leiden hat, kann diesmal 
umso länger die Preise hochhalten, als die Weihnachtszeit die Ge- 
fahr eines Käuferstreiks nicht aufkommen läßt. Die Industrie wird 
natürlich von den Agrariern noch ehrlich gemacht. Brot- und Milch- 
preise steigen weiter, auch wenn die Großhandelspreise für ausländ- 
disches Getreide und Vieh gefallen sind. Die Verteuerung der not- 
wendigsten Lebensmittel hat im letzten Monat eine ungewöhnliche Stei- 
gerung der Löhne zur Folge gehabt — der berliner Einzelhandel er- 


579 



höht im November die Oktobergehälter um über 80 Prozent, die Be- 
amten erhalten von der zweiten Novemberhälfte an 48 Prozent mehr, die 
Erhöhungen der Arbeiterlöhne schwanken zwischen 50 und 100 Pro- 
zent. So sehr man den einzelnen, gewiß nicht zu üppig entlohnten 
Arbeitnehmern diese Einkommensaufbesserung wünschen mag, ist es 
volkswirtschaftlich bedauerlich, daß eben jetzt, wo die Preise von 
Rechts wegen sinkent müßten, die „zusätzliche Kaufkraft“ die Nachfrage 
vermehrt und damit preissteigernd wirkt. So besteht die Gefahr, daß 
diese, vielleicht nur kurze, Periode der Markbesserung die Preisgestal- 
tung unberührt läßt. 

Banken-Inflation 

Unter den Schilderungen, die die ausländische Presse in reich- 
lichem Maße von Berlin entwirft, nehmen die Bankbauten unter den 
Linden und in der Behren-Straße stets einen hervorragenden Platz ein. 
Man kann es den Fremden nicht verdenken, wenn ihnen beim Anblick 
dieser Pracht- und Monstrebauten leise Zweifel an der deutschen Not 
kommen. Die Banken sind ja der Spiegel der modernen Wirtschaft. 

Liegt die Produktion und der Absatz darnieder, so geht es auch, wie 
man jetzt in England sieht, den Banken schlecht. Rauchen die Schorn- 
steine, so blühen auch die Banken. Aber dieser natürliche Zusammen- 
hang zwischen Wirtschaft und Finanzinstituten, zwischen den Produk- 
tionsfaktoren Rohstoff und Arbeit auf der einen und Kapital auf der 
andern Seite scheint doch nur für normale Verhältnisse zu gelten. 

In der deutschen Verfallswirtschaft der Nachkriegszeit ist die Blüte 
des Bankgeschäfts nicht ein Zeichen der Produktivität, sondern der 
Unproduktivität. Die Banken gedeihen nicht, weil das Geld besonders 
schnell zirkuliert, sondern sie quellen auf, weil es zu langsam zirkuliert, 
weil zu viel hin und her gehandelt wild, weil es zu viel Leute gibt, 
die von der Geldzirkulation und nicht von der Produktion leben. Die 
tausende und zehntausende von Bankangestellten, die hunderte von 
Bankgeschäften und Depositenkassen, die heute mehr da sind als vor 
dem Kriege, scheinen äußerst nützliche Glieder der Volkswirtschaft. 
Tatsächlich sind sie nur ein lebendiger Beweis dafür, wieviel schwer- 
fälliger und kostspieliger der gesamte Wirtschaftsapparat geworden 
ist als früher. Die Vergrößerung des Bankgeschäfts mag vom privat- 
wirtschaftlichen Standpunkt, das heißt: für die Bank selbst ein Ge- 
winn sein — für die Volkswirtschaft ist sie ein Verlust. 

Kein volkswirtschaftlich denkender Mensch kann sich nach den Er- 
fahrungen des Krieges die Auffassung der ältern Sozialisten zu eigen 
machen, die den Handel für zwecklos und ausschaltbar ansahen. Der 
Handel hat in der modernen Verkehrswirtschaft so gut seine Funktion 
wie Produktion und Transportwesen. Aber der Handel darf nicht 
Selbstzweck sein, er muß stets auf ein Minimum reduziert werden. 

Wie der Transportweg der beste ist, der die wenigsten Umschlag- 
stellen enthält, so ist auch die Wirtschaft die ertragreichste, in der 
zwischen Produzenten und Konsumenten möglichst wenig Stationen 
eingebaut sind. Das mögen sich auch die Herren der Behren-Straße 
vor Augen halten, die über die Unproduktivität der Staatswirtschaft 
sich nicht genug empören können, aber deren Neubauten das sinn- 
fälligste Zeichen für die Unproduktivität der heutigen Privatwirt- 
schaft sind. 
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Rundschau 


Fechenbach-Protest 

Es wurde allmählich Zeit, daß man sich in Preußen zu einer 
„Aktion“ für Fechenbach entschloß. In Bayern natürlich rührt 
sich nichts. Höchstens an den Stammtischen, wo man mit Hoch- 
prozentigem anstößt, danach aufstößt und schließlich „Vivant 
sequentes“ ausstößt. 

Berlin hinwiederum liegt einige Kilometer davon entfernt, und da 
die Hitlers diese Strecke selbst mit Lastautomobilen und Sonder- 
Luxus-Schlafwagen nicht so schnell bewältigen können, war 
eine Protestversammlung zu riskieren. Allerdings, bei den mise- 
rablen Zeiten und wegen der Witterung, und Hochbahnstreik war 
auch noch, das Rauchen war ebenfalls nicht gestattet, und die Gar- 
derobe war vorher abzugeben — also der Herrenhaus-Saal wies be- 
zeichnende Lücken auf. Man hat ja schließlich andre Sorgen. 

Eine Bürgerkrone diesem Justizrat Max Bernstein. Fährt, ein 
Greis im Silberhaar, von München nach Berlin, hält hier eine Rede 
gegen das Fechenbach-Urteil und kehrt dann wieder seelenruhig 
nach München zurück. Wieviele würden das heute noch wagen? 

Nun denn: es wurde geredet und geflucht, man machte erregte 
und ironische Zwischenrufe, man ballte die Faust, man verlas Reso- 
lutionen, man protestelte. 

Aber im Ernst: dieses Fechenbach-Urteil ist eines der spärlich 
gewordenen Ereignisse in Deutschland, bei denen man noch 
pathetisch werden muß, bei denen Pflicht jedes anständigen Men- 
schen ist, für die anständige Sache sich einzusetzen, selbst wenn er 
von vorn herein überzeugt ist, daß es nichts helfen wird. 

Bernstein erklärte, daß man weder den Richtern noch dem 
Staatsanwalt bösen Willen in die Schuhe schieben dürfte, und daß 
sie nicht bewußt ungerecht gewesen seien. Aus ihrer Erziehung, 
aus ihrer ganzen „Mentalität“ heraus hätten sie so geurteilt. Anders 
geartete Menschen könnten sich eben nicht in diese fremde Psyche 
hineinversetzen. Sehr objektiv. Aber das ist es ja eben ! Das ist 
es ja, warum es in diesem Lande so verzweifelt aussieht: weil sich 
hier zwei Psychen, zwei „Mentalitäten”, zwei Erziehungen gegen- 
überstehen, von denen die eine, die häßliche, gemeine, degene- 
rierte, abgetakelte, auf der andern, der sittlichen, mit Nagelstiefeln 
herumtrampelt. Sollen wir Deutschen mit unserm dreimal ver- 
dammten Objektivitätsdusel (der nichts weiter ist als ein Mangel 
an Persönlichkeitswillen) denn 


Im Bürgerhaus, im Grafenschloß Klingt Hausmusik von Beil & Voss 
Electromophon SPRECHMASCHINE MIT ELEKTRISCHEM ANTRiEB 
Tauentzienstr. 5 / Nollendorfplatz 7 / Hauptstr. 9 
Rosenthalerstr. 16 — 17/ Gr. Frankfurterstr. 110 
Kottbuserstr. 1 / Badstr.42 — 43 / Planufer 24a 
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wirklich alles Entsetzliche entschuldigen, was sich seit Jahren 
begibt? Der Herr Staatsanwalt im Fechenbach-Prozeß konnte 
nicht anders? Wirklich nicht? Aber er konnte doch der Verteidi- 
gung vier Verhandlungstage hindurch die inkrimierten Zeitungs- 
artikel der Angeklagten nicht vorlegen. Er konnte nicht? Nein, 
er wollte nicht ! Und daß der Untersuchunsrichter gleichzeitig 
der Vorsitzende war, das konnte nicht anders sein? Und daß der 
famose bayrische Justizminister später im Landtag bedauernd be- 
hauptete, die Verteidiger hätten mit der Forderung einer Verle- 
sung der inkrimierten Artikel nur die Taktik verfolgt, die Anklage in 
lauter kleine Teilchen zu zerlegen, um leichteres Spiel zu haben, und 
daß allen Anwesenden, im besondern den Verteidigern, strengstens 
befohlen wurde, über einen großen Teil der Verhandlungen ewi- 
ges Stillschweigen zu bewahren, andernfalls sie ein Jahr ins Ge- 
fängnis spazieren würden — all Das konnte nicht anders sein? 

Ach, wir armen objektiven Narren ! 

Das Urteil des bayrischen Volksgerichtes ist unwiderruflich. 

Ein Wiederaumahmeverfahren ist ausgeschlossen. Das Urteil be- 
deckt einige hundert Schreibmaschinenseiten. Es beginnt bei 
Adam und Eva, verbreitet sich über das Wesen des Journalis- 
mus, kommt auf die Politik Deutschlands, Frankreichs, Eng- 
lands und Rußlands zu sprechen, legt die politischen Richtlinien 
dieser vier Länder zueinander in apodiktischen Paragraphen fest, 
widmet dem intimsten Privatleben der Angeklagten (Briefe an die 
Braut) einige Erwähnung und zieht dann das bekannte Resümee. 
Schaudert euch? 

Haftentlassung Fechenbachs, Revision des Urteils, Abschaffung 
des Volksgerichts? Eher geht ein Kamel durch die Ordnungszelle. 
Woran Ihr zu arbeiten habt, aber nicht nur heute und morgen, ist: 
mit allen Kräten jene „Mentalität“, jene Psyche, jene Erziehung zu 
vernichten, die sich jetzt noch so wohlig breit macht und mit 
stolzer Brust beispielsweise verfügt, daß München „die deut- 
scheste Stadt“ sei. Deutsche, wenn euch das München von heute 
nicht eine Beleidigung und eine Demütigung eures Deutschtums 
ist, dann kapituliert. Wenn aber nicht, wenn Ihr an Fechenbach 
denkt und an Toller und zu gleicher Zeit an Lindström und 
Hitler, und wenn euch dann die Wut packt und der feste Wille, an- 
ständige Menschen zu sein und der Anständigkeit den Weg durch 
einen gräßlichen Sumpf zu bereiten: so handelt danach. 

Und dann seid bedankt, Deutsche. Denn nur dann habt Ihr 
das Recht, euch so zu nennen. 

Hermann Penzer 


Stinnes als Verleger 

Die .Deutsche Allgemeine Zeitung’ die einst in bessern 
Tagen zu einem Weltnachrichtenorgan vom Range der .Times’ 
werden sollte, bereitet Herrn Stinnes keine rechte Freude mehr. 

Zu spät sieht er ein, daß er sich in der Wahl seines Vertrauens- 
mannes fürs Pressewesen geirrt hat. Man kann von Tirpitz in 
alle Geheimnisse der Flottenvereinsmache eingeweiht sein und 
muß doch nichts vom Zeitungsleben verstehen. Stinnes hat den 
Fregattenkapitän Humann als Verlagsdirektor so lange wie möglich 
zu halten versucht: nun will er ihn in ehrenvoller Weise kaltstel- 
len, nämlich den weiland Kommandanten der Yacht Loreley in 
Konstantinopel zum Leiter der Schiffahrtsabteilung seines Kon- 
zerns machen. Auch der Chefredakteur Paul Lensch, der 
schwerindustrielle Sozialdemokrat, genießt bei seinen Brotherren 
keine besondere Sympathie. Ihm ist gelungen, die .Deutsche Allge- 
meine Zeitung’ auf einen Ton zu stimmen, wie er in großen Blät- 
tern bisher nicht üblich war. Dabei zeigt sich, daß dem Professor 
der Nationaloekonomie die Kenntnis der politischen Zusammen- 
hänge und der weite Ueberblick 
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fehlen. Die Folge? Daß Herr Lensch sich bisher vergebens be- 
müht hat, einen festen Kontrakt mit dem Verlag der deutschen 
Allgemeinen Zeitung’ abzuschließen. Wenn Stinnes ja wohl auch 
kapitalkräftig genug ist, um ein so kostspieliges Experiment wie die 
Fesselung Lenschs an sein Blatt zu wagen, so schmerzt ihn doch, 
von Humann und seinen Hintermännern falsch beraten worden 
zu sein. Denn dieser Fehlschlag hat nicht nur den Geldbeutel des 
Assyrierkönigs, sondern auch seinen Ruf als Politiker beeinträch- 
tigt. Mit Zeitungen zu spielen, ist ein gefährliches Ding. Geld allein 
nutzt da ebensowenig wie die Schneidigkeit von Reichsmarine- 
amt und Oberster Heeresleitung. Also wer kauft die D.A.Z.? Sie 
ist zur Zeit politisch und wirtschaftlich unwirksam und wird 
den Käufer noch eine Weile hohe Zuschüsse kosten. Aber schließ- 
lich sind schon andre Objekte lebensfähig geworden, und die 
Reichshauptstadt hat Raum für ein Weltblatt. 

Botho Eifers 


Mary Pickford 

Wann endlich werden wir in Deutschland nicht nur uralte, 
unbedeutende und mittelmäßige amerikanische Filme zu sehen 
kriegen, sondern gute, oder, wie die Branche sagt, „erstklassige“? 
Bisher haben wir nur Chaplin, Fatty und vielleicht Viola Dana in 
guten, wenn auch nicht in ihren besten Leistungen gesehen. Rio 
Jim, Fairbanks, Hayakawa waren nur mit ganz unzulänglichen, für 
ihre Verhältnisse schlechten Filmen vertreten. Nazimowa, Rey 
und viele Andre sind uns überhaupt noch nicht vorgestellt. 

Auch Mary Pickford wird der Kino-Gemeinde am Neppski-Pro- 
spekt in einem ihrer allerältestenFilme präsentiert, der schon vor 
Jahr und Tag in noch nördlichem Gegenden Berlins unter dem schö- 
nen Titel: ,Mein lieber süßer Onkel Langbein’ zu sehen war. 

Jetzt heißt er: ,Das Waisenkind’. Er ist (an den Moden deutlich zu 
kontrollieren) reichlich zehn Jahre alt und gehört keineswegs zu 
Mary Pickfords bessern Leistungen. Trotzdem ist er unendlich 
viel erfreulicher als irgendein deutscher Film der letzten Wochen. 

Inhalt: Das Findelkind, in üblem Waisenhaus großgeprügelt, hei- 
ratet, elegante Dame geworden, seinen unbekannten Wohltäter. 

Diese banale Geschichte wird denkbar banal und albern erzählt. Aber 
banal und albern ist immer noch besser als pathetisch und verlogen. 
Diese Sorte von amerikanischem Kitsch ist von einer entwaffnenden 
Kindlichkeit, die dem deutschen Kitsch leider gänzlich fehlt. Und 
selbst die dickste Sentimentalität wird fast immer durch einen däf- 
tigen Schuß Humor vermenschlicht. 


[Inserat] Dein Vorteil ist es - prägs Dir ein - 
Für Schuh’ und Stiefel Arenstein 
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KÖNIGSBERGERSTR.8 TURMSTR.58 FRANKFURTER ALLEE 98 
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Mary ist zuerst eine zwölfjährige Waisenhausgöhre. Diese 
ausgewachsene reizende kleine Dame von, aber mindestens, drei- 
ßig Jahren, sieht inmitten der übrigen fünfzig Waisenkinder 
keine Spur anders aus als die andern; genau so mies, genau so 
unansehnlich, eine vollkommene Proletariergöhre. Ohne die 
leiseste Spur Koketterie, unter gänzlichem Verzicht auf all ihre 
Hübschheit und Eleganz. Nur ihre schönen Augen sind im schmutzi- 
gen Kindergesicht schon dieselben wie in dem der eleganten jungen 
Braut. Det Scheenste aber sind die Beenekens. Mit denen macht sie 
Alles, wozu ihre Kolleginnen mit sämtlichen Augen, Zähnen und 
Kastagnetten zu klappern pflegen. Eine Liebesszene? Bloß mit die 
Beine ! 

Der heiratsbereite Onkel Wohltäter zieht sie auf den Schoß. Sie 
sinkt, sich sträubend, zu inm in den Sessel. Und nun sieht man 
bis zum Schluß nichts als die Rückenlehne des Sessels und ihre 
dahinter hervorragenden Beine. Und an diesen Beinen kann man 
ganz genau ablesen, was hinter der Lehne, im Sessel passiert. Erst 
strampeln sie voll kriegerischer Entrüstung. Plötzlich sind sie 
ganz still, und nur der eine Fuß biegt sich in seliger Verzückung 
einwärts. Dann sind sie ein paar Sekunden ganz, ganz still. Und 
endlich beginnen sie ein leises, sanftes, in sich vergnügtes Ge- 
bammel. Die Verlobung ist da — der Film ist aus. Ist das nicht 
eine reizende Art, einen Film zu beenden? 

Aber der Wahrheit die Ehre ! So reizend Mary Pickford ist: in 
diesem Film hat sie Kollegen und Kolleginnen, die sie weit über- 
treffen. Die Waisenhauskinder ! Nicht die mit ihr gleichaltrigen. 

Denen ist sie gewachsen. Aber die ganz kleinen ! Da ist ein süßer 
kleiner, kokett-melancholischer Hemdenmatz, der Freddy heißt, 
und ein o-beiniger Purzel, der so klein ist, daß er überhaupt noch 
keinen Namen hat. Und die beiden legen, ganz alleine, ein paar Szenen 
hin — der eine ganz bewußt, ganz schauspielerische Leistung; der 
andre ohne eine Ahnung zu haben, daß er gefilmt wird — und es gibt 
auf der ganzen Welt nicht einen Kino-Schauspieler, der aus diesen 
Szenen nicht enorm viel lernen könnte. 

Und dann sind da sechs oder sieben Babys, die die Flasche krie- 
gen — zwei kleine Chinesen oder Javaner oder sowas sind dar- 
unter — , und da kann sich dann allerdings die ganze erwachsene 
Konkurrenz beerdigen lassen. 

Woraus wieder einmal zu ersehen ist — aber das habe ich 
nun nachgrade oft genug gesagt. 

Hans Siemsen 


Liebe Weitbühne ! 

Vor einiger Zeit gastierte in Hamburg der , Blaue Vogel’. 

Kurz darauf eröffneten einige unternehmungslustige Leutchen, 
zwar mit Geld, aber ohne Idee, ein garantiert literarisches Cabaret. 
Dazu erklärte E. Z., der witzigste deutsche Theaterdirektor: „Der 
Blaue Vogel in Scheringscher Uebersetzung.“ 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 

Die Spelunke von Charle Mere 

Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Antworten 


Waterkantler. Dein .Hamburger Correspondent’ dessen Niveau 
nicht einmal eine berliner Zeitung jemals erreichen wird, schreibt: „In 
der bolschewistischen .Weltbühne’ . . Wie ein journalistischer Söld- 
ling der Deutschen Volkspartei beschaffen ist: das glaubte ich ergründet 
zu haben. Aber ein Blatt wie die .Weltbühne’ sogar öffentlich bolsche- 
wistisch zu nennen: das ist ein so guter Witz, daß man dafür dem 
.Hamburger Correspondenten’ alle Geistlosigkeiten, die er seit 192 
Jahren verübt hat, verzeihen kann. 

Gesellschaftskritiker. „Niemals“, lese ich irgendwo, „hat es wohl 
ein schöneres Wangenrot gegeben als das von mir angefertigte.“ Sollte 
der liebe Gott persönlich? Aber es ist ein Kosmetischer Salon, ein 
Schönheitsbureau, das da spricht. . . als das von mir angefertigte. 
Selbst dem schärfsten Auge ist es nicht möglich, mein Wangenrot zu 
erkennen. Es ist auch gleichzeitig für die Lippen verwendbar und 
wird in den höchsten Damenkreisen angewendet.” Da habt Ihr Alles 
— Alles habt Ihr da: den Talmiglanz, die Universalität und die 
höchsten Kreise. 

Hans Siemsen. Ich stelle auf Ihren Wunsch fest, daß auch Sie an 
der .Roten Nachtigall’ nicht beteiligt sind. 

Carl Meinhard. Sie sind einer der beiden berliner Theaterdirek- 
toren, die Mut haben, nämlich den Mut, der einem Mann Ihrer Zunft 
unter Umständen teuer zu stehen kommen kann, den Mut: der Kritik 
die Wahrheit zu sagen, mit der sie selbst so verschwenderisch umgeht. 
Aber Sie werden unsre Freude an dieser selten gewordenen Zivilcourage 
beträchtlich vermindern, wenn sie aus der Gegenwart, deren Zustand 
weiß Gott dazu herausfordert, ihn wahrheitsgemäß zu schildern, in die 
Vergangenheit blicken, die ein bewegliches Temperament wie Sie längst 
vergessen hat, sodaß Sie von ihr ein Bild entwerfen, welches ein Zerr- 
bild wird. Sie gedenken, im B. T., Ihres Meisters Otto Brahm, der vor 
zehn Jahren gestorben ist, und Ihr glühender Enthusiasmus reißt Sie 
zu diesen drei Sätzen hin: „Er starb als künstlerisch Geachteter . . . 

Es gehörte in den letzten Jahren zum guten Ton, Brahm als völlig 
erledigt anzusehen . . . Daß er nicht nur körperlich vorzeitig ge- 
brochen starb, daß er die fragwürdige Genugtuung eines verspäteten 
Wiedererkennens nicht erleben sollte, ist noch tragischer für uns als 
für Otto Brahm selbst.” Wenn das stimmt — wieso es dann für uns 
noch tragischer wäre als für Otto Brahm selbst, das begreif ich zwar 
nicht. Aber was Sie da, lieber Carl Meinhard — selbstverständlich 
im allerbesten Glauben — verüben, ist eine derartig krasse theater- 
historische Fälschung, daß Sie sich schon gefallen lassen müssen, be- 
richtigt zu werden. Meine Legitimation werden Sie nicht anzweifeln. 

Denn Keiner hat Otto Brahms Schwächen schärfer bekämpft als ich. 

Und ich habe zu seinem fünfzigsten Geburtstag geschrieben: „Ich 
möchte heute die göttliche Idee Otto Brahm auszudrücken versuchen, 
und das geschieht dadurch, daß ich sage, was in seinem Wesen schön, 
an seinem Wollen rein, von seinem Können groß ist. Die Idee Otto 
Brahm ist: ein schlichtester Wahrheitsfreund. In dieser Zusammen- 
setzung sind alle drei Bestandteile gleich wichtig: die Schlichtheit, die 
Wahrheitsliebe, die Freundestreue ... Er weiß, was er will, was er 
soll, was er darf, was er kann ... Er hat als Theaterdirektor viel 
weniger für die deutsche Literatur als für die deutsche Schauspielkunst 
getan. Aber was er für die Schauspielkunst getan hat, ist unvergäng- 
lich . . . Das Ensemble ist, für die Arbeiten seiner paar Hausdichter 
und für Ibsen, noch heute das beste der Welt und erschüttert selbst in 
kleinern Dichtungen durch seine Seelen- und Nervenkunst tiefer als 
irgendein andres Ensemble in den stärksten Dramen der Klassiker. 

Im Ineinanderwirken aller Kräfte liegt der Zauber. Aus der Stim- 
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mung des räumlichen und gesellschaftlichen Milieus wachsen Men- 
schen und Vorgänge heraus. Durch fugendichte Geschlossenheit, durch 
straffe Abrundung in der Darstellung wird das Bühnenbild vollendet. 

Unter Abrundung ist nicht etwa Glättung zu verstehen, sondern die 
erschöpfend congeniale Wiedergabe der Eigenart des Werkes. Selbst 
die kleinen Leute, denen die Fähigkeit fehlt, für sich hervorzuragen, 
haben von den großen Mustern Einfachheit und Natürlichkeit gelernt 
und helfen an ihrer Stelle das Ganze stützen.“ So ich vor beinah 
achtzehn Jahren. Von diesem fünfzigsten Geburtstag im Februar 1905 
bis zum Todestag im November 1912 hat Otto Brahm Flymnen über 
sich gelesen wie niemals ein deutscher Theatermann. Es gehörte in 
seinen letzten Jahren zum guten Ton; ihn als völlig erledigt anzusehen? 
Es gehörte zum guten Ton, in Krämpfen der Verzückung von ihm zu 
reden. Woran man ihn schließlich gewöhnt hatte, geht am bezeich- 
nendsten vielleicht daraus hervor, daß er einen Gratulanten wie mich 
nicht anders nannte als seinen „Feind Jacobsohn“. Die gebührende 
Schätzung wurde zu einer Ueberschätzung, die ihm nach seinem schwe- 
ren Anfängen durchaus zu gönnen war — aus der aber heute Unter- 
schätzung, ja, künstlerische Aechtung zu machen wirklich nur einem 
hemmungslos sprudelnden Phantasten wie Ihnen, lieber Carl Meinhard, 
möglich ist. 

Reisende. Meidet Bayern ! 

Gutgläubiger. „Gesichtspunkte für die Gefechtsausbildung der 
Infanterie in der Verteidigung und im Angriff. Auf Grund der Kriegs- 
erfahrungen von Flauptmann Waldemar Pfeiffer.“ Das wird wohl für 
Soldaten sein, denken Sie. Der Waschzettel aber besagt: „Das Buch 
wird von jedem Interessenten wie Reichswehr-, Sipo- und Schupo- 
Offizier gern gekauft.“ Denn der Polizei-Offizier in Deutschland muß 
seine Leute zum Gefecht ausbilden. Zum Gefecht gegen das Publikum. 

Götzenanbeter. Ja, das ist eben zweierlei: Madame Legros und 
Emile Zola bewundern — , und zu handeln wie sie. Dabei verlangt man 
von Ihrem Heinrich Mann nicht einmal, daß er handle. Er sollte nur 
schreiben. Aber es schreibt sich leichter zu Gunsten toter Franzosen, 
deren Ruhm unumstritten ist, als zu Gunsten lebendiger Deutscher, 
die schuldlos im Zuchthaus sitzen. Geht mir mit euern Götzen. 
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XVIII. Jahrgang 7. Dezember 1922 Nummer 49 


Des Kaisers Flucht nach Holland 

von Karl Friedrich Nowak 

Spa. Villa des Generalfeldmarschalls. Die Frage des Aufenthaltes, 
den Kaiser Wilhelm nehmen sollte, wurde erwogen. Es galt seine 
persönliche Sicherheit. Aus der Villa Fraineuse, die einsam lag, sollte 
der Kaiser zunächst in den Hofzug übersiedeln. (Admiral von Hintze 
sprach davon. Ueber das Sturmbataillon Rohr, die Feldgarde des kai- 
serlichen Hauptquartiers, über seine Zuverlässigkeit waren schwan- 
kende Gerüchte um Umlauf. Bei den Funkern waren — dies wußte 
auch der Erste Generalquartiermeister — Unregelmäßigkeiten bereits 
geschehen. Aber General Groener lehnte es ab, irgendein Urteil über 
das Sturmbataillon zu fällen oder überhaupt über eine Nachricht oder 
ein Gerücht, das aus dem Orte des Hauptquartiers stammte. Denn 
der Kommandant des kaiserlichen Hauptquartiers, bei dem die Kennt- 
nis seines Machtkreises, der Vorgänge darin und der Verantwortung 
ausschließlich sein mußte, war Generaloberst von Plessen. Die Nach- 
richt, daß 10 000 Matrosen anrückten, erklärte der Generalquartier- 
meister für unsinnig. 

„Ich mache nur noch aufmerksam: 

Wenn der Kaiser abgedankt hat, so kann er reisen, wohin er will. 
Wenn er nicht abgedankt hat, darf er das Heer nicht verlassen. 

Nicht abdanken und das Heer verlassen, ist eine Unmöglichkeit.“ 

Er wollte sich an dem Thema nicht weiter beteiligen. Er wollte 
kein Wort mehr sagen. Sein Gefühl war, daß er ins Leere sprach. 

Daß Niemand ihn, Niemand seinen Standpunkt begriff. 

Der Generalfeldmarschall erklärte bedrückt: 

„Im äußersten Notfall kommt ein Uebertritt nach Holland in 
Frage. Keinesfalls in die Schweiz,“ 

Admiral von Hintze zeigte große Unruhe: 

„Wenn der Kaiser reisen will, so muß der Beschluß frühzeitig 
gefaßt werden, damit man noch früh genug; die holländische Regie- 
rung über das Auswärtige Amt verständigen kann.” 

Die Beratung wurde aufgehoben. Endgültiges beschloß man 
nicht. Generalfeldmarschall und General Groener fuhren in die Kai- 
servilla. Schweren Herzens wiederholte im Wagen der Marschall: 

„Im äußersten Notfall kommt ein Uebertritt nach Holland in Frage.” 

* 

Im Salon der Villa Fraineuse besprachen sich in der fünften Nach- 
mittagsstunde Kaiser, Marschall und Admiral. Generaladjutanten und 
Flügeladjutanten, Admiral Scheer und General Groener wurden ge- 
rufen. Kaiser Wilhelm verabschiedete sich. Nicht in feierlicher Form, 
fast nebenher im Gesprächston. Der Oberbefehl sei dem General- 
feldmarschall übertragen. Händedruck für Admiral und General. 

Dann noch zum ersten Generalquartiermeister: 

„Mit Ihnen habe ich, nachdem ich den Oberbefehl niedergelegt 
habe, nichts mehr zu tun, Sie sind württembergischer General.“ 

Der Kaiser sprach ohne ausgesprochene Haltung. Größte innere 
Unruhe strahlte dennoch von ihm aus. Er beherrschte sie. 

Marschall und General kehrten in ihre Büros zurück. 
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Am Vorabend zwischen 6 und 7 Uhr nahmen der Admiral von 
Hintze und Freiherr von Grünau alle nötigen Verbindungen auf, um 
die Reise des Kaisers zu sichern. Der Gesandte von Lancken wurde 
in Brüssel, der deutsche Konsul Moraht in Maastricht, der deutsche 

Gesandte im Haag wurde gesucht. 

* 

Der Kaiser war in Gellschaft der Generale von Plessen und 
Marschall zurückgeblieben, nachdem der Feldmarschall und General 
Groener gegangen waren. Gegen acht Uhr verließ er selbst mit dem 
Generaloberst die Villa, um den Hofzug aufzusuchen, wo die Abend- 
tafel war. Aber der Kaiser erschien allein: der Generaloberst war 
noch einmal zur „Obersten Heeresleitung“ gefahren. 

Dort hatte der Erste Generalquartiermeister die Abteilungschefs 
und Generalstabsoffiziere zur Beratung über die Lage versammelt: 

„Es ist in Frage gekommen — eine Abreise nach Holland. Ein 
Entschluß ist noch nicht gefaßt.“ 

Der anwesende Flügeladjutant des Kaisers widersprach: 

„Der Entschluß ist soeben gefaßt worden.“ 

Bei dem Feldmarschall und bei General Groener erschien unmit- 
telbar darauf der Generaloberst von Plessen. Er verabschiedete sich, 
da der Kaiser reisen wolle. Im Hofzug setzte man sich eben zu 
Tisch. Der General von Gontard neigte sich zu Freiherrn von Grü- 
nau. Er flüsterte: 

„Wir reisen nicht.“ 

Freiherr von Grünau wurde um 8 Uhr 45 Minuten ans Telephon 
gerufen. Vom Kasino des Generalstabes sprach der Admiral von 
Hintze. Er rate in seinem eignen und auch im Namen des Feldmar- 
schalls, daß es bei der Abreise bleibe. Auch wegen der Kaiserin. 

Der Freiherr brachte die Meldung dem Kaiser zurück. Vorge- 
neigt, den Andern unhörbar, berichtete er leise. Am Tische nickte 
der Kaiser nur kurz. 

„Also gut, dann fahren wir morgen.“ 

Freiherr von Grünau trat zurück. Die Reisedispositionen vom 
Nachmittag, mit dem Admiral von Hintze, mit den Hofchargen, mit 
dem Chef des Automobilparks besprochen, traten wieder in Kraft 
Der Freiherr begann, die überflüssigen und geheimen Dokumente zu 
verbrennen. 

Im Kasino traf um 9 Uhr 45 Minuten die Meldung vom Hoflager ein: 
„Der Kaiser reist nicht.“ 

Trains und Bagagen zogen, von der Front her, in Unordnung, 
mit roten Fahnen vorbei an Spa. Aber noch war Ruhe im Haupt- 
quartier. 

* 

Morgens um 5 Uhr rollte aus dem Bahnhof in Spa der kaiser- 
liche Zug. Langsam glitt er einer kleinen, vorbestimmten Haltestelle 
zu, dicht an der Stadt, und hielt. Kaiser und Gefolge schritten durch 
das Dunkel einer nahen Straßenkreuzung zu. Kleine Handlaternen 
leuchteten. An der Kreuzung vier Autos. 

Kaiser und Gefolge stiegen ein, der Kaiser mit dem General- 
obersten von Plessen und seine beiden Flügeladjutanten in den zwei- 
ten Wagen. Die Autos fuhren in der Richtung auf Verviers davon. 
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Man kam in Eysden an. Später traf der Hofzug ein, der von 
rückwärts in den holländischen Bahnhof geschoben wurde. Die Loko- 
motive wurde abgekoppelt. Sie sollte in Deutschland bleiben. 

Der holländische Grenzposten war erreicht. Vor dem Backstein- 
haus der Wache mußten Kaiser und Gefolge warten. Der Komman- 
dant von Maastricht, den die Wache aufrief, traf nach einer Dreiviertel- 
stunde im Auto ein. Der holländische Gesandtschaftsattache aus Brüs- 
sel kam mit ihm. 

Kaiser und Gefolge begaben sich zum Hofzug. Sie wanderten 
fünfzehn Minuten zu Fuß. Der Hofzug rollte. Menschenmengen auf 
den nächsten Bahnhöfen. Johlen, Pfeifen und Schreien. 

Der Hofzug rollte nach Amerongen. Seine Vorhänge waren her- 
untergelassen. 

Ein Stück aus dem neuen Buche Karl Friedrich Nowaks, das nach 
dem , Sturz der Mittelmächte’ das , Chaos’ behandelt, so heißt und im 
Verlag für Kulturpolitik zu München erscheint. 


Wirtschaftsführer von Frank Faßland 
XVIII. 

Wilhelm Cuno 

Als Albert Ballin, der schon in den letzten Jahren vor dem Zu- 
sammenbruch sich selbst nicht mehr recht die Kraft und 
die Lust zum Wiederaufbau seiner Hamburg-Amerika-Linie zu- 
traute, nach Männern Umschau hielt, in deren Hände er das 
schwere Werk legen, oder auf deren Arme er sich doch dabei 
stützen könnte: da blieben seine Augen besonders auf zwei Per- 
sönlichkeiten haften. Merkwürdigerweise waren das zwei Män- 
ner, die nicht im Schiffahrtsgewerbe, in den Reedereikontoren 
und im Getriebe des Hafenlebens aufgewachsen waren wie er 
selbst, ja die sogar bis in die Reife ihrer Mannesjahre dem prak- 
tischen Wirtschaftsleben ganz ferngestanden hatten. Der eine — 
der Rangordnung nach (wie sie Ballin sah) der zweite — Bern- 
hard Huldermann, kam von der Zeitung her. Aber er war eigent- 
lich nicht das, was man einen geborenen Journalisten, einen fixen, 
hellen, gewandten und betulichen Allerweltskerl nennt. Eher 
herb und verschlossen war dieser Huldermann, karg und knapp 
in der Rede, und die Hamburger beklagten sich nicht selten, daß 
es äußerst schwer sei, mit ihm warm zu werden. Aber sachlich, 
treu und zuverlässig war er, und von einer hohen Fähigkeit der 
Einfühlung in große Gedankengänge und in die Seele schöpfe- 
rischer Menschen, die sie erdacht hatten. Ballin, dessen Ver- 
trauter und Vertrauensmann in wichtigen wirtschaftlichen und 
politischen Dingen Huldermann war wie kein Andrer, schätzte 
ihn wohl im wesentlichen richtig ein, als einen guten zuverläs- 
sigen Arm im geistigen, nicht subalternen Sinne, aber doch nicht 
als einen Führergeist, der an die Spitze eines großen welten- 
weiten Wirtschaftsorganismus wie der Hamburg-Amerika-Linie 
gehörte. 

Einen solchen selbständigen Führergeist sah Ballin in dem 
andern seiner beiden bevorzugten Mitarbeiter: in Wilhelm Cuno, 
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den er als zuständigen Geheimrat bei den Verhandlungen mit 
dem damaligen Reichsschatzamt über das Wiederaufbaugesetz 
für die deutsche Handelsflotte kennen und schätzen gelernt hatte. 
Ballin, der ja selbst ein genialer Verhandler war (wenn auch 
natürlich viel mehr als das), der im Verhandeln sich zur sach- 
lichen und psychologischen Konstruktion emporhob, der es ver- 
stand, durch Verhandlungen sich Menschen und Dinge so zu 
modeln, wie er sie brauchte, fand hier einen Beamten, der ganz 
frei von Bürokratismus war, der, so tief er auch in der Sache 
stand, doch geistig frei genug war, sich in entscheidenden Augen- 
blicken über die Sache zu erheben. Dem großen Reeder, der von 
Beamtennaturen sonst nicht grade viel hielt, weil er wußte, daß 
sie sich fast immer in Enge und Unfreiheit verloren, imponierte 
die geschmeidige Klugheit des jugendlichen Geheimrats, der sich 
ihm, dem überlegenen Meister der großen internationalen Schiff- 
fahrtspools, am Verhandlungstisch während heißer Schlachten 
gewachsen gezeigt hatte. Und da er sich seine Leute holte, wo 
er sie fand, da ihm Vorbildung und Routine nichts oder doch 
etwas leicht Erlernbares, Begabung und Sinn für das Wesent- 
liche alles waren, so zögerte er nicht lange. Ebenso wie er ein 
Dutzend Jahre früher den als brauchbar erkannten Journalisten 
an seine Seite gerufen hatte, ebenso berief er jetzt den tüchtigen 
Geheimrat in das Direktorium seiner Gesellschaft, zweifellos aber 
nicht aus den Gründen, die schon seit ein paar Jahrzehnten viele 
industrielle Gesellschaften veranlaßt hatten, einflußreiche und 
gutangeschriebene Staatsbeamte in ihre Verwaltungen hinüber- 
zuziehen. Jene wollten sich durch solche Berufungen nicht so 
sehr die persönlichen Kräfte wie die guten Verbindungen der 
engagierten Beamten sichern, sie meinten, es werde ihnen im 
Verkehr mit den maßgebenden Behörden die Wege ebnen, wenn 
sie einen Eingeweihten und Einflußreichen gewannen, der die 
Türen genau kannte und die Personen, die vor den Türen die 
Schlüssel und hinter den Türen die Feder führten. 

An solche Dinge hat Ballin sicherlich zuallerletzt gedacht, 
als er Cuno in die Hamburg-Amerika-Linie zog. Er wollte die 
Kraft des Mannes, wollte seinen Kopf. Und trotzdem er in 
Cuno, nachdem dieser ein paar Monate neben ihm im Bureau ge- 
arbeitet hatte, den gegebenen Nachfolger für sich sah, konnte er 
doch, da er ja (ein weißer Rabe unter den Wirtschaftsgrößen) 
den Staat nicht weniger liebte als seine Hamburg-Amerika-Linie, 
im Gespräch mit politischen Freunden darauf hinweisen, daß 
hier eine diplomatische Begabung neuer und moderner Art her- 
anwachse, die sich der Staat einmal verschreiben könnte und 
sollte, wenn die alte zünftige Diplomatie abgewirtschaftet hätte 
und nicht mehr weiter wüßte. Vorläufig aber hatte sich nicht 
der Staat einen erfolgreichen Kaufmann, sondern der kaufmän- 
nische Unternehmer einen fähigen Staatsbeamten verschrieben. 
Und als Heineken, der Nachfolger Wiegands in der Generaldirek- 
tion des Norddeutschen Lloyd sein Amt niederlegte, glaubte man 
in Bremen, es der hamburgischen Konkurrenz gleichtun zu müs- 
sen, und sicherte sich in C I. Stimming den andern Geheimrat, 
der neben Cuno im Reichsschatzministerium die Frage der Wie- 
deraufbauentschädigungen bearbeitet hatte. Innerer Zusammen- 
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hang oder zufällige Duplizität der Ereignisse? Wollten die 
Bremer für kommende schwierige Verhandlungen einen ebenso 
einflußreichen, ebenso routinierten „Staatsmann“ wie die Ham- 
burger gewinnen, oder hatte die von praktischen Kaufleuten so 
viel gescholtene Bürokratie da auf ein Mal zwei kaufmännische 
Genies ausgebrütet, die den Vorrang vor allen autochtonen Prak- 
tikern der Wasserkante verdienten? 

Cuno — um wieder zu ihm zurückzukehren — arbeitete nur 
ein knappes Jahr neben dem Meister: dann brach die Katastrophe 
über das deutsche Volk herein, die auch zur Katastrophe des 
armen Ballin wurde. Der Aufsichtsrat der Hamburg-Amerika- 
Linie trat zusammen und erfüllte den Willen des Verstorbenen, 
nicht nur aus Pietät, sondern weil er sich selbst davon überzeugt 
hatte, daß Cuno unter den Direktoren der Hapag derjenige war, 
der das Maß für den Posten des Führers hatte. Wilhelm Cuno, 
damals zweiundvierzigjährig, trat an die Spitze des Weltunter- 
nehmens, dem nun noch der Rest der ehemals so mächtigen Welt- 
handelsflotte und Seegeltung durch den Schiffsablieferungszwang 
des Versailler Friedens genommen wurde. Was war übrig ge- 
blieben? Ein stolzes Firmenschild ohne Substanz, eine große 
Organisation ohne Materie, ein wohlgeschultes Heer von Be- 
amten und Seeleuten ohne Beschäftigung. Die ersten Monate 
brachten eine traurige, aber nicht leichte Arbeit: Demobil- 
machung und Abbau. Der Menschenapparat wurde dem ver- 
kleinerten, ach so sehr verkleinerten Geschäftsradius angepaßt. 

Es galt die Richtigen auszuscheiden, die Richtigen zu halten, den 
Etat zu entlasten und doch die Möglichkeiten der Wiederher- 
stellung nicht zu gefährden. Aber nicht lange beschränkte sich 
die Hamburg-Amerika-Linie auf diesen unvermeidlichen Liqui- 
dations- und Restrinktionsprozeß. Die alten Schiffe waren fort, 
aber der alte Geist regte sich wieder, er regte sich jugendstark 
in dem neuen Mann. 

Cuno reiste als erster von allen deutschen Schiffahrtsdirek- 
toren, fast als erster von allen deutschen Kaufleuten nach Amerika 
(kein kleines Wagnis für die damalige Zeit, in der die Kriegs- 
stimmung drüben noch nachwirkte und jeder Deutsche mit kaum 
verhehlter Unfreundlichkeit betrachtet wurde). Er sondierte vor- 
sichtig das Terrain, ohne seiner und seiner Gesellschaft Würde 
auch nur das Geringste zu vergeben, er spähte nach Möglich- 
keiten aus und packte die beste, nicht die erste, die sich ihm bot, 
beim Schopfe. Und brachte den Harriman-Vertrag nach Hause, 
der — so kurze Zeit nach Abschluß des Krieges — in Deutsch- 
land mit Verwunderung, im feindlichen Ausland, und nicht nur 
in England und Frankreich, sondern auch in Amerika, mit bis- 
sigem Aerger betrachtet wurde. Cuno hatte mit scharfem 
Blick die Konstellation erkannt. In Deutschland hatte man die 
Organisation, die seemännische und schiffswirtschaftliche Er- 
fahrung, aber keine Schiffe. In Amerika hatte man endlich durch 
den Krieg Schiffe bekommen (Schiffe, die auf amerikanischen 
Werften gebaut, und deutsche Schiffe, die in amerikanischen Häfen 
beschlagnahmt worden waren), aber es fehlte drüben die Erfah- 
rung auf dem Gebiete der Linienschiffahrt, es fehlte das Personal, 
es fehlte die eingearbeitete Organisation. Cuno und der junge 
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Harriman, dieser nicht nur der Sohn seines Vaters, sondern 
selbst ein heller, unternehmender und vorurteilsloser Kopf, fan- 
den sich zu einem Vertrage, der anfangs nicht nur in Amerika, 
sondern merkwürdigerweise auch in Deutschland neben über- 
wiegender Zustimmung nationalistischem Widerspruch begeg- 
nete. Die Schiffahrtsorganisation der deutschen Gesellschaft sei 
an das amerikanische Kapital ausgeliefert, so hieß es in einer ge- 
wissen deutschen Presse, die der Hapag vorbehaltene Beteiligung 
von fünfzig Prozent an dem gemeinsamen Liniendienst sei nur 
eine auf Täuschung berechnete Formalität — denn wo seien die 
Schiffe, mit denen die Hamburg- Amerika-Linie diesen fünfzigpro- 
zentigen Anteil an den Fahrten wirklich effektuieren könne? Nun, 
diese Schiffe waren zu der Zeit, wo der Vertrag abgeschlossen 
wurde, nicht vorhanden; aber sie sind inzwischen gebaut worden. 
Daß dieser Bau in so verhältnismäßig kurzer Zeit schnelle Fort- 
schritte machte, daß die Hamburg- Amerika-Linie heute bereits 
wieder über eine eigne Flotte von 36 Seedampfern mit einer Ge- 
samttonnage von 150 000 to verfügt und auf allen wichtigen 
Routen eigne Schiffe laufen lassen kann, daß für diesen neuen 
Schiffahrtspark nicht ein unwirtschaftlich luxuriöser Paradetyp, 
sondern zunächst nur schlichte, zweckmäßige, den wirklichen Be- 
dürfnissen und Verhältnissen Deutschlands angepaßte, im Betrieb 
sehr oekonomische Mischtypen zwischen Personen- und Fracht- 
schiff gewählt wurden: das alles war nicht zuletzt das Verdienst 
Wilhelm Cunos. Die wenigen Jahre, die seit dem Abschluß des 
Harriman-Vertrages verflossen sind, haben auch bereits den voll- 
gültigen Beweis dafür geliefert, daß die Hamburg-Amerika-Linie 
keineswegs dem amerikanischen Kapital ausgeliefert worden ist. 
So viele finanzielle und wirtschaftliche Vorteile die Hapag auch 
aus dem Gemeinschaftsvertrag ziehen konnte: ihre Selbständig- 
keit und ihr deutscher Charakter sind ihr bewahrt geblieben. 

Und das gleichgeordnete, fruchtbare und gradezu herzliche Zu- 
sammenarbeiten mit den Amerikanern tritt umso vorteilhafter in 
Erscheinung, wenn man es in Vergleich stellt zu viel weniger 
befriedigenden Verträgen, die andre Schiffahrtsgesellschaften mit 
amerikanischen Interessenten abgeschlossen haben. Diese Ver- 
trags- und Wiederaufbautätigkeit, die Cuno in seinen hamburger 
Jahren entfaltet hat, ist als positive Leistung nicht gering zu 
bewerten, und wenn auch ein gewisses lokalpatriotisches Ham- 
burgertum hier und da an Cunos Leistung und an seinem Wesen 
mit der Feststellung herummäkelte, „er sei doch bei alledem kein 
Ballin“, so hat man in Hamburg jetzt, wo man ihn hergeben 
mußte, recht wohl das Gefühl, daß man keinen schlechten 
Mann verloren hat. 

Wirklich verloren, für immer oder auch nur für lange Zeit? 

Diese Frage werden die nächsten Monate, vielleicht schon die 
nächsten Wochen beantworten. Cuno selbst hat, als er die Be- 
rufung zum Reichskanzleramt annahm, gewiß nicht den Hinter- 
gedanken gehabt, daß seine Kanzlerschaft nur eine Episode sein 
werde und sein solle, daß er seine hamburger Stellung nur mit 
kurzem Urlaub verlasse, um nach Absolvierung eines widerwillig 
unternommenen politischen Rettungsversuches möglichst schnell 
wieder auf seinen viel angenehmem, leichtern und einträg- 
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lichern Privatposten zurückzukehren. Nachdem er sich einmal 
zur Uebernahme der ihm angetragenen dornigen Aufgabe ent- 
schlossen hatte, war es ihm sicherlich tiefer Ernst mit dem 
Versuch, seine ganze Kraft an die Lösung dieser Aufgabe zu 
setzen. Die Frage, ob er starker und geschmeidiger Staatsmann 
genug ist, um die vielleicht schwerste Aufgabe, die jemals einem 
deutschen Staatsmann gestellt worden ist, zu bezwingen — diese 
Frage läßt sich aus seinen (nicht in allen Punkten ganz glück- 
lichen) Anfängen kaum beantworten. Sie bliebe wahrscheinlich 
auch unbeantwortet, wenn er schon nach wenigen Wochen an 
der unglückseligen Konstellation und an dem kleinlichen Zwist 
der Parteien oder an widrigen außenpolitischen Hemmungen 
scheitern sollte. Jeder politische homo novus bedarf einer ge- 
wissen Anlaufs- und Schonzeit, bis er sich in die Geschäfte ein- 
arbeitet, an das schwierige politische Milieu gewöhnt, bis er 
das technische Drum und Dran so sicher in die Fingerspitzen 
bekommt, daß er den Kopf ganz frei hat für das Wesentliche 
und sachlich Wichtige. Aber die gegenwärtigen Verhältnisse 
in Deutschland erlauben leider solche Atempause für die In- 
stallierung eines leitenden Staatsmannes nicht, und so kann es 
leicht kommen, daß der Reichskanzler Cuno bereits über irgend- 
einen Strohhalm stolpert, bevor er noch Zeit findet, seine volle 
Kraft für die Wegräumung der Balken einzusetzen, die auf dem 
Wege der deutschen Entwicklung liegen. Eine starke erobernde 
Instinktnatur, die sich mit ein paar festen und glücklichen 
Griffen ins Zentrum der Begebenheiten und ins Zentrum des 
allgemeinen Vertrauens schwingen kann, ist der neue Mann ja 
offenbar nicht — er ist ein Mann des Ausgleichs, ein kluger, 
anpassungsfähiger Verhandler und Organisator, der Nützliches 
zu wirken vermag, wenn er eine tragfähige Grundlage unter 
den Füßen hat. Aber für den Politiker Cuno kommt es grade 
darauf an, sich diese tragfähige Grundlage erst selbst zu 
schaffen, und das ist mit einem Kabinett, wie er es gebildet hat, 
wie er es bilden mußte, ohne Zweifel recht schwierig. Er kann 
sich nicht auf Vertrauen stützen, sondern muß Mißtrauen über- 
winden, und dies ist immerhin bedauerlich, denn der Mann ist 
jedenfalls viel besser als das Kabinett, das seinen Namen trägt. 

Besser im Intellekt und auch besser in der Gesinnung, Das 
hat er schon damals bekundet, als er nach dem Kapp-Putsch aus 
der Deutschen Volkspartei austrat, da ihm deren Verhalten in 
Hamburg während der Putschtage nicht ganz einwandfrei er- 
schienen war. Er hat es auch jetzt wieder bekundet, da er 
dem an ihn als führenden Wirtschafter gerichteten Rufe trotz 
schweren persönlichen Einbußen Folge leistete und die Büchse 
auch dann nicht ins Korn warf, als ihn nicht nur wichtige Par- 
teien, sondern auch seine privatwirtschaftlichen Kollegen (mehr 
Interessenten als er) im Stiche ließen in einem Augenblick, wo 
es nach dem vielen fruchtlosen und leichtfertigen Kritisieren für 
sie galt, sich zur Verantwortung zu bekennen. Dieser Cuno 
ist auch keineswegs, wie ihm die Kommunisten bei seinem ersten 
Auftreten im Reichstage zuriefen, ein „Aufsichtsrat der Stinnes- 
Gesellschaft“. Im Gegenteil: er ist bereits in seiner privatwirt- 
schaftlichen Tätigkeit mehrfach dem großen Inflationskönig, 
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dessen angeblich aufbauende, in Wirklichkeit aber zersetzende 
Tätigkeit er am eignen Leibe zu spüren bekam, mit resoluter 
Energie entgegengetreten. Zum Beispiel: als er den Mühlheimer, 
da dieser von seiner hamburger Seeschiffahrts- und Uebersee- 
handelsgesellschaft aus verdächtig nach der Herrschaft über die 
Hamburg-Amerika-Linie schielte, ohne viel Federlesens aus dem 
Aufsichtsrat der Hapag hinauswarf. Die Stimmung zwischen 
Beiden ist seit der Zeit, wie es heißt, noch immer recht kühl. 
Wenn Cuno sich zu dem Programm der Stabilisierung bekannt 
hat, so ist es ihm zweifellos damit überzeugter Ernst. Und den 
klaren, aber gewissen Geldentwertungsspekulanten nicht sehr 
angenehm in die Ohren klingenden Worten seiner Einführungs- 
rede, daß Keinem aus säumiger Steuerzahlung ein Vorteil er- 
wachsen dürfe, daß die Steuerkraft des deutschen Volkes aufs 
Aeußerste angespannt werden müsse, und daß Devisenspeku- 
lation ohne wirtschaftliches Bedürfnis ein verabscheuungs- 
würdiges Verbrechen am deutschen Volke sei, scheint er die Tat 
folgen lassen zu wollen. Denn unbeschadet der Mitwirkung des 
für die Entwertung der Zwangsanleihe hauptsächlich verantwort- 
lichen Becker-Hessen in seinem Kabinett soll seine erste Hand- 
lung auf steuerpolitischem Gebiete darin bestehen, daß die 
Zwangsanleihe trotz aller Geldentwertung in voller Höhe 
der ursprünglich geforderten Goldmilliarde eingezogen wird. 
Hoffen wir, daß diesem Mann die Tatkraft erwächst, die Buch- 
staben des Programms, das er übernommen hat, mit dem Geist 
der Verwirklichung zu durchdringen, die zur Mitarbeit Willigen 
um sich zu versammeln, den Widerstand der Unwilligen zu 
brechen und aus seinem jetzigen Notkabinett eine Regierung zu 
bilden, die seiner und des deutschen Volkes würdig ist. 


Donald Wedekind von Ferdinand Hardekopf 

Wenn Donald Wedekind noch lebte, wäre er einundfünfzig 
Jahre alt. Er war ein Bruder des Erdgeist-Dichters, hat 
in der Schweiz, in Italien, Frankreich, Deutschland, Amerika ge- 
lebt und sich am 5. Juni 1908 erschossen, zu Wien, im Alter 
von siebenunddreißig Jahren. Es gibt von ihm eine Anzahl 
kleiner Bücher, betitelt ,Bebe Rose’, ,Das rote Röckchen’ und so; 
sie enthalten Novellen von schwermütig-leichtfertiger Tonart, 
die idyllisch-frivolen Anekdoten eines modernen Boccaccio. Nach 
Erledigung dieser Galanterien schrieb Donald Wedekind sein 
Hauptwerk, den Roman , Ultra montes’, an dessen Weiterleben 
ihm gelegen war, und auf den ich deshalb zurückweisen möchte. 

Dieses Buch, von dreihundert Seiten, ist ein Weltan- 
schauungs- und Experimentalroman. Es wurzelt in lieblichster 
Erde und entwickelt sich zur Utopie. Es trägt seine Beobachtun- 
gen und Forderungen ausführlich vor, höflich, leise, manchmal 
etwas ironisch, niemals auffällig. Der Roman ist sehr gut arran- 
giert, mit vorausahnender Regie und kühler Sicherheit aller Vor- 
bereitungen. Damit das Experiment gelinge, mußten die auf- 
tretenden Personen psychisch isoliert werden. Dem dient ihr 
gemeinsamer Aufenthalt auf dem Schlosse Wildegg, einem weit- 
läufigen Renaissancebau inmitten der Wälder des eidgenössi- 
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sehen Kantons Aargau. Auf diesem Schlosse hat der Autor (eben- 
so wie Frank Wedekind) seine Kindheit verbracht; jetzt etabliert 
er dort eine deutsch-schweizerische Patrizierfamilie, der er, mit 
großer chemischer Gewandtheit, Nordisches und Südliches bei- 
fügt: ein skandinavisches Ehepaar und einen Jüngling aus Mai- 
land. Danru läßt er die affinites electives, die Wahlverwandt- 
schaften, wirken. In Frage kommen politische, religiöse und 
sexuelle Anziehungen. Hier ergeben sich lange Gespräche, bei 
denen Baron Thorsten Silferström das didaktische Wort führt. 

Ihm hat der Autor seine eignen Ansichten überlassen, und diese 
Ansichten sind durchaus autoritär. Donald Wedekinds, eines 
weltmännischen Zigeuners, Liebe gehörte dem orthodoxen 
Katholizismus. Die Rückkehr nach Rom und, fast im Sinne 
Rousseaus, die Rückkehr zur Natur: das verschmilzt diesem 
Romancier zu einer einzigen, innigen Illusion . . . 

All seine Zärtlichkeit aber hat er auf die fünfzehnjährige 
Maria gehäuft, des Schloßherrn anmutiges Töchterlein. Diesem 
Kinde will er nicht nur die konfessionellen Nöte, auch die 
sexuellen ganz leicht machen und vermählt es deshalb, kaum ist 
das gesetzliche Alter erreicht, dem hübschen Giovannino, der 
auch fast noch ein Knabe ist. Diese Ehe ist programmatisch. 

Das ganz junge „Elitepaar von Menschen“ wird „ein Geschlecht 
gründen, wie es dem Weltzustande hundert Jahre voraus ist. 

Wir stehen vor einer Amalgamierung der Völker . . .“ Der 
Roman endet mit dem Bericht über ein Wunder, das vollbracht 
wird von einem Bildnis der Jungfrau Maria. 

, Ultra montes’ ist im Jahre 1903 bei Costenoble zu Jena 
erschienen. 

Zwei Tage vor seinem Tode hat Donald Wedekind mir den 
folgenden Brief geschrieben: 


Wien, am 3. Juni 1908. 

Hotel Palace, Mariahilferstraße 99- 
Mein lieber Ferdinand Hardekopf ! 

Ich habe Sie heute testamentarisch zum Rechtsnachfolger in 
meinen sämmtlichen Autorrechten ernannt. Diesbezügliche Meldung 
wird Ihnen mit ziemlicher Sicherheit von Wiener amtlicher Seite zu- 
gehen. Hier nur noch wenige Worte zur Erklärung. 

Ein Hauptgrund, warum ich Sie als Verweser und als Rechts- 
nachfolger meiner litt. Arbeiten wünsche, ist Folgendes: 

Ich habe alle Ursache anzunehmen, daß meine nächste Verwandt- 
schaft nach meinem allfälligen Dahinscheiden mein Andenken in der 
Oeffentlichkeit so schnell wie möglich zu löschen suchen wird. 

Dazu würde ihr eine Erbfolge, wie sie ihr ohne testamentarische 
Verfügung zufiele, die beste Handhabe bieten. Diesen Schluß muß 
ich aus dem Antagonismus ziehen, in dem ich seit Jahren in 
ethischer und confessioneller Beziehung zu meiner Familie stehe, 
und der sich jetzt, da ich augenblicklich Hilfe brauche, in einer 
vollständigen, bürgerlich wohlberechneten Nichtberücksichtigung 
meiner äußeren Lage dokumentiert. Bemerken Sie es wohl, mein 
lieber Hardekopf, dieses ganz menschliche Verhalten einer kleinen 
Gruppe von Leuten, die es mit viel Aufgabe von sittlichen und reli- 
giösen Besitztümern wieder zu etwas bringen mußte, berühre ich 
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ohne jedwelchen Groll gegen die Persönlichkeiten. Aber ich möchte 
andererseits auch nicht, daß über mein Ableben hinaus die Früchte 
vernichtet werden, die meine Werke bringen können und bringen 
werden, weil sie zufällig einem kleinbürgerlich nur auf ein ge- 
wisses Wohlbehagen spekulierenden Künstlerensemble nicht in das 
Programm passen. Dabei ist als am gefährlichsten unbedingt mein 
litt. Bruder Frank einzuschätzen, der, vielleicht noch nicht einmal 
bewußt, aber geschäftlich-instinktiv, mit meinem Andenken einen 
Cult treiben würde, der mir, von seiner Seite gewidmet, die Ruhe im 
Grabe rauben würde. 

Also, mein lieber Flardekopf und Freund, ich denke, jetzt ver- 
stehen Sie mich. Nicht erwarte ich von Ihnen, daß Sie auch nur 
die leiseste Fland rühren zu einer schnelleren Propagierung meiner 
Werke, sondern nur, daß Sie unsere Verleger beaufsichtigen und 
natürlich von Ihrem materiellen Rechte, das Ihnen durch die Ver- 
fügung zukommt, nach bestem Dafürhalten Gebrauch machen. 

Nochmals, mein höchst eigennütziger Zweck ist bei meinem 
Verhalten der, zu verhindern, daß natürlich Berufene nicht in un- 
berufener Weise das Werk verderben, das ich aufzurichten mir 
Mühe gegeben habe, damit mein Andenken so erhalten bleibe, wie 
ich es im Sinne meines Romans wünschte. 

Seien Sie gegrüßt von Ihrem, allweil getreuen 

Donald Wedekind. 


Child, Bosel, Rabbethge von Morus 

Erdöl-Politik 

Die Monroe-Doktrinäre von Washington haben, allen guten Grund- 
sätzen zum Trotz, den amerikanischen Botschafter in Rom nach 
Lausanne geschickt, um für das Reich Rockefellers Eroberungen zu 
machen, und Mr. Child hat in der geheimnisvollen, kargen, gewich- 
tigen Art, wie die amerikanischen Delegierten neuerdings in Europa 
auftreten, erklärt, daß das vor zwei Jahren in San Remo abgeschlossene 
Petroleum- Abkommen zwischen England und Frankreich „nicht mit 
den Grundsätzen der wirtschaftlichen Gleichberechtigung überein- 
stimme“. In San Remo war zwischen dem französischen Senator 
Beranger und dem englischen Vertreter Sir John Cadman vereinbart 
worden, daß die beiden englischen Gruppen, die Shell Combine und die 
Anglo-Persian Oil Co., zusammen mit 60 Prozent, die französische 
Gruppe und die amerikanische Standard Oil Co. mit je 20 Prozent 
an den mesopotamischen Feldern beteiligt werden sollten. Die Frage 
ist inzwischen durch die Wiedererstarkung Rußlands und der Türkei 
erheblich kompliziert worden. Das englische Völkerbundsmandat über 
Mesopotamien, gegen das bisher nur Amerika intrigierte, wird nun 
auch von der Angora-Regierung angefochten, und England scheint 
bereit, den Petroleumbezirk von Mossul politisch den Türken zurück- 
zugeben, wenn den englischen Interessenten die Petroleum-Konzes- 
sionen garantiert werden. 

Auch in Lausanne zeigt sich wieder, daß man den großen Kampf 
zwischen der englischen und der amerikanischen Petroleumgruppe nicht 
bis zu Ende austragen will, und daß namentlich England bestrebt ist, 
zu einem gütlichen Ausgleich, womöglich gar zu einer trustartigen 
Verbindung mit der Standard Oil Co. zu gelangen. Im Juli dieses 
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Jahres ist bereits im Haag, auf der politisch so unergiebigen Ruß- 
land-Konferenz, zwischen Deterding, dem Generaldirektor der zur 
Shell Combine gehörigen holländischen Royal Dutch, dem englischen 
Finanzmagnaten Samuel von der Shell Co. und dem Generaldirektor 
der Standard Oil Bedford eine Verständigung über die russischen 
Quellen von Baku und Grosny angebahnt worden, und wenn jetzt 
die mesopotamische Petroleumfrage friedlich geregelt würde, so wäre 
wieder ein Schritt zum Welttrust getan. 

Daß der Kampf um das Erdöl viel mehr noch als die frühem 
Kämpfe um Kohle, Gold und Plantagen politisches Gepräge annehmen, , 
ist in der merkwürdigen geographischen Tatsache begründet, daß die 
wichtigsten Petroleumfelder in kleinen, politisch schwachen Staa- 
ten liegen, während die Kohle natürlicher Besitz der Groß- 
mächte ist. Daher gingen schon vor dem Kriege die Streitigkeiten 
zwischen England und Rußland über Persien, die 1907 zu einem ge- 
wissen Abschluß führten. Daher die fortwährenden Kämpfe zwischen 
den Vereinigten Staaten und Mexiko, das 1916 alle Schätze unter der 
Erde als Staatsbesitz erklärt hat, und das innerlich nicht zur Ruhe 
kommt, weil das amerikanische Petroleum-Kapital die revolutionären 
Bewegungen finanziert. Es ist weniger ein Kampf um die Gegen- 
wart — denn noch stellen die Vereinigten Staaten 64 Prozent 
der Weltproduktion, während in Mexiko nur 23 Prozent, in Persien 
und den englischen Kolonien zusammen sogar nur 3 und in Ruß- 
land nur 4 Prozent erzeugt wird — als ein Kampf um die Zukunft, 
um die Oelreserven. Als Leuchtöl hat Petroleum seine Bedeutung 
verloren; aber daß es in Zukunft der wichtigste Brennstoff sein wird, 
kann kaum noch zweifelhaft sein. Von den vier großen Konsumgebieten 
der Kohle: den Schiffen, der Eisenbahn, der Industrie und dem Haus- 
brand ist das erste bereits an das Erdöl verloren gegangen. Amerika 
hat seine ganze Flotte, England 90 Prozent seiner Schiffe mit Oel- 
feuerung versehen — auf den deutschen Werften liegen seit Kriegs- 
ende ständig englische Schiffe zum Umbau auf Oelheizung. Aber 
auch in der Lokomotivfeuerung beginnt sich das Oel durchzusetzen. 

Als Benzin und als Gasöl beherrscht es den schienenlosen Verkehr, 
und das russische Schweröl dringt immer mehr in die Industrie ein. 

Aber das Alles darf nicht dazu führen, die „Erdölpolitik“ zu 
überschätzen. Daß hinter allen Konferenzen der letzten Jahre nichts 
andres stehe als der Kampf um das Petroleum, des zum Beweise holt 
man die alten Ladenhüter hervor: den Ausspruch Briands: „Weltpolitik 
ist Petroleumpolitik“ und das Wort Berangers: „Petroleumherrschaft ist 
Weltherrschaft“. Und wenn man England eins auswischen will, so 
muß Winston Churchill herhalten, der 1913 als Marineminister er- 
klärte, die Hauptsache sei, die Versorgung der englischen Flotte mit 
Petroleum ganz sicher zu stellen. Die „Hauptsache“ der Weltpolitik ist 
weder das Petroleum noch die Kohle, und wenn schon die materiali- 
stische Geschichtsauffassung als Ganzes zu eng ist, um den Gang des 
Weltgeschehens zu erklären, so ist es erst recht die Projizierung auf 
ein einzelnes materielles Gut. Niemand, der politische Zusammen- 
hänge verstehen will, darf die Bedeutung der Wirtschaftsmächte ge- 
ring ansetzen. Aber neben Rothschild und Rockefeller existieren noch 
Rom und die Ruhmgier eitler Generale und der dumpfe Drang einer 
unaufhaltsamen Masse. 
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Umschwung in Oesterreich 

Am 18. November hat der oesterreichische Bundeskanzler dem 
Völkerbund mitgeteilt, daß nunmehr die Notenpresse stillgelegt werde. 
Damit ist gewissermaßen die Inflationsperiode in Oesterreich offiziell 
beendet. Am selben Tage legte die Oesterreichische Bank einen außer- 
ordentlichen Ausweis vor, um noch einmal ihre Sünden zu bekennen. 
Der Notenumlauf betrug 3 Billionen 161 Milliarden Kronen, die selbst 
nach der heutigen Parität noch etwa 43 Millionen Dollar repräsen- 
tieren, das heißt: ebensoviel, wie das gesamte deutsche Papiergeld 
wert ist. Auf den Kopf der Bevölkerung war also in Oesterreich 
unter Zugrundelegung des Goldwertes zehnmal so viel Geld fabriziert 
worden wie bei uns. 

Weiß Gott, eine Bravourleistung ! Aber dafür soll jetzt umso 
energischer Schluß gemacht werden. Der erste Bankausweis seit dem 
Tage der Wandlung zeigt in der Tat eine Verringerung des Papier- 
geldes um 28 Milliarden. Auch sonst wird der Sanierungsplan, nach- 
dem die Sozialdemokraten eingelenkt haben, programmäßig durchge- 
führt. Die neue Notenbank soll eröffnet werden, sobald die Hälfte der 
Aktien eingezahlt ist. Die Subskription hat am 4. Dezember begonnen. 
Gleichzeitig soll die Zeichnung auf die innere Goldanleihe einsetzen, 
die in Höhe von 6 Millionen Dollar aufgelegt wird. Der Zinsfuß 
von 8 Prozent ist zwar nicht allzu verlockend, wo in Wien Geld kaum 
unter 50 Prozent zu haben ist. Aber allerlei kleine Vorteile bei der 
Einzahlung, bei der Steuer, beim Bezüge von Notenbankaktien und ähn- 
liches sollen die Anleihe schmackhaft machen. Als Deckung dienen 
die Brutto-Einnahmen aus Zöllen und dem Tabakmonopol. Die Lauf- 
zeit soll nur 6 Monate betragen und die Rückzahlung erfolgen, sobald 
das erste Geld von der Entente einkommt. Die Absicht der Völker- 
bundsmächte ist klar: Oesterreich kann sich nicht allein helfen, aber 
es soll den guten Willen zeigen, und deshalb soll es den Anfang machen 
— ein Prinzip, das die vernünftigen Menschen im Ausland und bei 
uns auch für Deutschland angewandt wissen wollen. 

Oesterreich, das verspottete, bemitleidete, unmögliche Oesterreich 
scheint nun doch noch eher zur Gesundung zu kommen als Deutsch- 
land. Es war uns auf der Valuta-Rutschbahn immer um einige Meter 
voraus, und wie wir bisher den ganzen Leidensweg der Inflationswirt- 
schaft, von Passion zu Passion, an den wiener Zuständen studieren 
konnten, bevor wir selbst ihn gehen mußten, so zeigt uns nun Wien, 
welche Folgen die Umkehr hat. Langsam beginnt die Deflationskrisis. 
Das ganz auf fortwährende Inflation eingestellte Wirtschaftsleben stockt, 
und was wacklig war, fliegt bei dem Rückprall aufs Pflaster. Die 
Arbeitslosigkeit nimmt zu — man zählt schon an die 50 000 Erwerbs- 
lose in Wien — , die Löhne werden, vorerst um 6 bis 8 Prozent, ab- 
gebaut, aber der Preisabbau folgt nur zögernd, und so ist Wien heute 
die teuerste Stadt Europas. Die Fremden ziehen fort, nachdem der 
„Ausverkauf Oesterreichs“ beendet ist, und damit werden wiederum 
Tausende brotlos. Denn dieses Ländchen lebte ja von seiner eignen 
Auspowerung. 

Trotzdem sieht das wiener Volk, daß es auf wärts geht, und hält 
Ruhe. Umso wilder gebärdet sich die Gemeinde vom Schottenring 
und ihr Leopoldstädter Troß, die von dem Verfall sich gemästet haben, 
und deren Geschäft jetzt vorbei ist. Auf der Börse hat man noch 
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schnell versucht, einen „Dreh“ zu machen. Nachdem man jahrelang 
nur ä la hausse spekuliert hatte, wurden jetzt umfangreiche Termin- 
geschäfte ä la baisse abgeschlossen, und die „Kontremine’, wie in 
Wien die Baissepartei tituliert wird, setzte einen Kurssturz in Gang, 
um die Zwischengewinne einzustreichen. Ein paar Tage lang fielen 
die Kurse auch nach Wunsch, bis die Banken intervenierten und die 
Baissiers das Feld räumten. 

Ob freilich auf die Dauer gelingen wird, die jetzigen Kurse zu 
halten, ist zweifelhaft. Die Spekulation zieht sich denn auch in Scha- 
ren vom wiener Markt zurück und verlegt ihre Tätigkeit nach Berlin, 
wo für den Schieber noch Milch und Honig, fleußt. Gewiß ist von 
den Gerüchten, die in den letzten Wochen über die wiener Invasion 
kursierten, manches übertrieben. Eben erst hat der preußische Innen- 
minister Severing seinen „Parteigenossen“ August Müller tüchtig bloß- 
gestellt, der zwar für deutsche Kapitalisten sich die Finger wund 
schreibt, aber seine „sozialistische“ Gesinnung dadurch bekundet, daß 
er über ausländische Kapitalisten wie über Camillo Castiglioni Mori- 
taten in Umlauf setzt. Immerhin steht fest, daß wiener Spekulanten 
nicht nur in der Burgstraße, sondern auch auf dem berliner Immo- 
bilienmarkt den Spaniern, Holländern und Serben, die für ein paar 
tausend Goldmark ganze Straßenzüge aufkaufen, eifrig Konkurrenz 
machen. Im ganzen, aber ist es der Schwarm der Kleinen, der jetzt 
bei uns im Trüben fischen will. Den wiener Großspekulanten bietet 
sich auch drüben noch ein ausreichendes Feld. Camillo Castiglioni, 
den „oesterreichischen Stinnes“ wird man überhaupt kaum mehr zu 
den eigentlichen Konjunktur-Parvenus rechnen können. Der triester 
Rabbinersohn ist zwar nicht, wie Hugo Stinnes, schon ein Millionen- 
erbe dritter Generation; aber er gehörte doch schon vor dem Kriege 
zu den führenden Industriellen. Den Typus des oesterreichischen 
Inflations-Gewinnlers stellt Herr Bosel dar, der neunundzwanzigjäh- 
rige Bankgewaltige und Zeitungsgründer, der durch politische Ge- 
schäftemacherei bald als k. k. Heeresagent, bald für die Christlich-Sozia- 
len, bald für die Sozialdemokraten sich in acht Jahren vom Manufak- 
turwarencommis zu einem der reichsten Männer Oesterreichs empor- 
geschlängelt hat. Aber schließlich: wie sagt der alte Meier Amschel 
Rothschild zu seiner Frau, die den diebischen Straßenjungen aus- 
schelten will? „Geh doch, wir haben Alle klein angefangen.“ 

Um das Ernährungsministerium 

Herr Cuno hatte sich für die Wirtschafts- und Finanzangelegenheiten 
einen merkwürdigen Vierklee gepflückt: als Finanzminister den nicht 
immer ganz peinlichen Herrn Hermes; als Wirtschaftsminister den 
Scharfmacher der Volkspartei, Herrn Becker, der gleich Cuno die 
längste Zeit seines Lebens in monarchistischen Ministerialbüros zu- 
gebracht hat und als „bewährter Wirtschaftsmann“ noch sehr jungen 
Datums ist; als Schatzminister den Dr. Albert, der während des 
Krieges als Stimmungsmacher in Amerika operierte und erstens die 
Stimmung nicht, wie üblich, mit Barzahlungen unter vier Augen, son- 
dern mit Schecks machte, zweitens die Schecks in seiner Aktenmappe 
herumtrug und drittens die Aktenmappe mit den Schecks liegen ließ — 
also gute Gewähr dafür gibt, daß unter seiner Amtsführung nicht 
weniger „Affären Augustin“ passieren werden als unter seinem Vor- 
gänger Bauer; und als Ernährungsminister dem Separatisten Müller. 
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Lieber die Vergangenheit des Herrn Müller-Bonn hat man sich 
im Parlament und in der Presse erstaunlich ereifert. Wozu doch 
eigentlich kein Grund vorlag. Denn ehe der Name Müller-Bonn auf- 
tauchte, wurde als Minister-Kandidat der regensburger Bauerndoktor 
Heim genannt, von dem doch feststeht, daß er nicht nur extremer Sepa- 
ratist war, sondern noch ist. Und ferner nannte man neben Cuno als 
Reichskanzlerkandidaten den schwarzblauen kölner Oberbürgermeister 
Adenauer, der zwar klug genug ist, sich von den Dorten-Leuten fern- 
zuhalten, der aber doch, höflich gesagt, seine engere Heimat minde- 
stens ebenso liebt wie seine weitere. Und gegen keinen dieser Kandi- 
daten hat man rechtzeitig protestiert. Also weshalb die Aufregung? 

Die Nachfolge des 36-Stunden-Ministers scheint Herrn Cuno be- 
sondere Schwierigkeiten gemacht zu haben. Man hatte weder den Mut 
zu Herrn Hein noch zu dem anfangs genannten Herrn Rabbethge. Herr 
E. Rabbethge aus Klein-Wanzleben in Sachsen führt als Kandidat für 
das Ernährungsministerium ein merkwürdiges Wappen im Schilde: 

Dr. phil. h. c., Kommerzienrat und Oberamtmann. Leidlicher Demo- 
krat. Dazu Agrartheoretiker seltsamer Art. Er gehört zu den 
wenigen Volkswirten, die gegenwärtig an die Ueberlegenheit des land- 
wirtschaftlichen Großbetriebs über den Kleinbetrieb glauben. Der Ein- 
zige, der diese These konsequent vertritt, ist Karl Kautsky. Aber auch 
innerhalb der Sozialdemokratie hat sich doch Davids Auffassung von 
der Ueberlegenheit des kleinbürgerlichen Betriebes durchgesetzt, und 
namentlich der Irühere preußische Landwirtschaftsminister Braun 
hat sich sehr energisch für das ländliche Siedlungswesen eingesetzt. 
Rabbethge ist ein scharfer Gegner des von den sozialistischen Volks- 
beauftragten präformierten, von der Nationalversammlung beschlosse- 
nen Reichssiedlungsgesetzes, das die Großgrundbesitzer zur Hergabe 
von Siedlungsland verpflichtet. Er behauptet, daß gegenwärtig der 
Großgrundbesitz mit seinen 4,3 Millionen Hektar und 3 Millionen 
Bearbeitern 20 Millionen Großstädter miternährt, während der Klein- 
und Mittelbesitz mit 17,5 Millionen Hektar und 17 Millionen Bear- 
beitern nur sich selbst und 20 Millionen Mittel- und Kleinstädter ver- 
sorgt, daß also ein Hektar beim Großbetrieb für 5 Personen, beim 
Kleinbetrieb nur für 2 Personen Nahrung liefert. Den Hauptgrund 
der Unterlegenheit des Kleinbetriebs bildet, nach Rabbethge, die 
schlechtere Ausnutzung des Zugviehs, das in Stärkewert mehr als das 
Anderthalbfache des menschlichen Nahrungsbedarfes beansprucht. Je 
weniger Maschinen, je mehr Spannvieh, umso mehr geht von der 
Ernte als Viehfutter verloren. Daher stellt Rabbethge die Forderung 
auf, die Abspaltung vom Großgrundbesitz einzustellen und nicht mehr 
Ackerstellen, das heißt: Bauernhöfe, sondern nur noch Wohnstellen mit 
Gartenland zur Selbstausnutzung zu errichten. 

So angreifbar Rabbethges Thesen im einzelnen sein mögen, so 
zeigen doch seine Publikationen einen gedankenreichen, lebendigen 
Geist, der den Agrarproblemen unvoreingenommen auf den Grund 
geht In dem „Kabinett der Persönlichkeiten“ wäre er vielleicht die 
einzige Persönlichkeit gewesen. Aber Herr Cuno glaubte, nach Koch, 
Scholz und Dominicus das deutsche Volk wieder einmal mit einem 
„hervorragenden Kommunalpolitiker“ beglücken zu müssen, und be- 
rief Herrn Dr. Luther aus Essen, der wegen seiner reaktionären Ge- 
sinnung bei der berliner Bürgermeisterwahl durchgefallen war. Zum 
höhern Ruhme der Deutschen Volkspartei. 
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Der Schauspielerstreik 

Gespräch zwischen Theaterdirektor, Schauspieler und Kritiker 


Direktor (ins Zimmer tretend): Ich möchte Sie informieren . . . 

Schauspieler (ins Zimmer stürzend): Ich möchte Sie auch 
informieren . . . 

Kritiker (Stühle anbietend): Erlauben Sie, daß zuerst ich Sie 
informiere. Die ganze Woche hindurch sind Mannen aus beiden 
Lagern einzeln bei mir gewesen. Ich freue mich, daß ich jetzt zwei 
feindliche Brüder auf ein Mal hier habe und ihnen zugleich die 
Leviten lesen kann. Nicht ausgeschlossen, daß Jeder von Ihnen die 
Situation des Andern richtiger beurteilt als ich — aber wie verhäng- 
nisvoll verkennt Ihr die allgemeine Situation ! In einem Lande, das 
um 50 Goldmilliarden ärmer geworden ist, das 5 Millionen Einwohner 
verloren hat, und das um 40 Prozent weniger produziert — in einem 
solchen Lande bildet Ihr Theaterleute euch ein, daß Ihr, Ihr allein 
an Geltung, Zahl und Einkommen nicht einzubüßen braucht. 

Schauspieler: Aber keineswegs. Wir sind ganz und gar 
nicht unbescheiden. Wir fordern nur so viel, wie heute der Durch- 
schnittsbürger hat. Wir fordern das Existenzminimum, das nach dem 
Index errechnet ist . . . 

Direktor: ... auf dem Papier errechnet ist, und für das 
wir außerstande sind Deckung zu schaffen. 

Schauspieler: Oho ! — die Theater sind voll. 

Kritiker: Merkwürdig, daß ich, der ich die Premieren meide, 
seit September fast immer in leere Theater geraten bin. Sogar sonn- 
tags habe ich unter einigen Dutzend Besuchern gesessen, von denen 
die meisten mir Freiberger schienen. Ihr bleibt eben immer Kinder. 

Ihr nennt eure Organisation von Künstlern Gewerkschaft, habt euch 
an Handarbeitergewerkschaften angeschlossen und wollt nicht dahinter 
kommen, daß auch Ihr dem primitiven Gesetz von Angebot und Nach- 
frage unterworfen seid. Der Zeitgenosse, der Verstand hat, wird seinen 
Unterhalt selten mit dem Vertrieb einer Ware zu bestreiten versuchen, 
die nicht „gefragt“ ist. Ihr aber, in eurer ergreifenden Naivität, er- 
klärt mündlich und schriftlich: „Wir wünschen nichts weiter, als an 
den Erhöhungen der Billettpreise so weit zu partizipieren, daß wir 
von unserm Einkommen leben können.“ Du lieber Himmel . . . Der 
Metalldreher muß nicht wissen, wieviel die Aktiengesellschaft, in 
deren Fabrik er schuftet, tatsächlich verdient. Ihr müßt Bescheid 
wissen. Ihr seht ja die lumpigen paar Zuschauer vor euch — oder 
habt Ihr Vergrößerungs-, Vervielfältigungslinsen in euern Augen? 
Würde wohl eine neue Preiserhöhung, durch die theoretisch eure 
Mehrforderung zu erfüllen wäre, praktisch die Wirkung haben, daß 
die genügenden Gelder in die Theaterkassen flössen? 

Direktor: Aber nicht doch . . . Woher denn sollen sie 

fließen? Früher, ja früher — da leisteten sich ganze Geschwader von 

Berlinern ein- bis zweimal die Woche mit Weib und Kind eine 
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Droschke ins Theater und hinterher ein Bier- oder Weinlokal. Dieser 
sorglose Mittelstand war der Kern des alten Theaterpublikums. Von 
dem haben Brahm und Reinhardt gelebt. Der erlaubte ihnen, in Ruhe 
an ihrem Werk zu bauen. Und der ist heute von der Teuerung so 
ausgesogen, daß er sich sehr überlegt, mir die Freibilletts, mit denen 
ich stopfen möchte, abzunehmen, weil Hin- und Rückfahrt, Garderobe 
und Programm zu viel kosten. 

Schauspieler: Dafür habt Ihr die neuen Reichen und die 
Ausländer. 

Direktor: Das Gro9 der Ausländer spricht und versteht nicht 
Deutsch und bevorzugt musikalische Aufführungen. 

Kritiker: Und die neuen Reichen . . . Die neuen Reichen, 
die nach 70 hochkamen, wie nach jedem Kriege, waren nach 90 so 
weit, aus Snobismus die wertvollste Kunst zu bezahlen, die meistens 
die unauffälligste ist. Sie hielten sich ihren Ibsen und ihren Haupt- 
mann. In den siebziger und achtziger Jahren aber suchte ihre frische 
Gier sich die derbste Kost. Wenn sie Kunstwerke mitverschlangen, 
so taten sies um der stofflichen Reize willen. Wir sind heute mitten 
drin in den Gründerjahren. Wir haben unsre Strausbergs — wie 
schade, daß wir nicht auch schon unsern Offenbach haben ! Vorläufig 
haben wir immerhin unsern James Klein, der in der Komischen Oper 
mit seiner Revue allabendlich eine Million scheffelt und davon pünkt- 
lich jeden nächsten Morgen fünfzehn Prozent an die Streikkasse des 
Verbands der Berliner Bühnenleiter abliefert. Diese Sorte Häuser 
wird der Wandel der Zeiten niemals berühren. Aber diejenigen 
Theater, die unsereinem schließlich am wichtigsten sind: nämlich deren 
Spielplan die dramatische Weltliteratur von der Antike bis heute um- 
faßt — was wird aus denen? 

Direktor: Und dabei sind am Anfang dieser Saison noch 
neue Theater eröffnet worden ! Uns Allen war klar, wie schwer dieser 
Winter werden würde. Aber das hinderte ein hochlöbliches Polizei- 
präsidium nicht, Etablissements zu konzessionieren, für die keinerlei 
Bedürfnis vorhanden ist, und die den existenzberechtigten Instituten 
die Lebensfähigkeit schmälern, ohne davon selbst lebensfähig zu wer- 
den. Es ist ein Zustand, wie er unsinniger nicht zu denken ist. 

Kritiker: Kein Wunder: an diesen Stellen sitzen nach wie 
vor die Beamten Wilhelms des Zweiten, dessen Regime aus Expan- 
sionswut systematisch Bedürfnisse erfand, nur um sie zu erfüllen. 

Schauspieler: Schön . . . Aber meine Bedürfnisse habe 
ich nicht erfunden. Hunger tut weh. Was soll geschehen? Unter 
den Direktoren gibt es Papiermarkmilliardäre. Einzelne haben Villen. 
Viele haben ein Auto, einer hat zwei. Und unsre Einkünfte reichen 
kaum für die Straßenbahn. 

Kritiker: Ihr vergeßt dabei, daß diese Herrschaften ihren 
Reichtum nicht aus ihren Theatern haben. Sie haben ihn von der 
Börse und vermehren ihn täglich ungeheuer. Es sind Erscheinungen, 
die ohne Zweifel Zierden der Textil- oder Lederbranche geworden 
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wären. Sie sind weit davon entfernt, ihr erjobbertes Geld mit euch 
zu teilen. Aber dieses Geld verleiht ihnen eine Macht, die es falsch 
war zu unterschätzen. Wenn Ihr weiterstreikt, so schließen sie ihre 
Bude, steigen in ihren Tourenwagen und fahren nach Oberhof, Baden- 
Baden, Meran, Abbazia. Wie berechtigt also immer eure Forde- 
rungen sein mögen . . . 

Direktor: Aber diese Forderungen sind nicht berechtigt I 
Auf dem Wege hierher begegnete mir ein Kollege der Operette. Er 
schrie auf mich ein: „Ist das denn schon jemals dagewesen ! Wie 
kommen diese Leute zu diesen Ansprüchen ! Lieber die Gagen — Gott, 
da wäre zu reden, wenigstens, während man volle Häuser hat. Aber 
jede Woche ein freier Abend? Da hab’ ich bei mir einen Kerl, der 
seit 256 Tagen probenfrei ist. 256 mal hat er sich für den zweiten 
Akt einen Frack schief angezogen, ist auf eine Choristin losgegangen, 
hat sich ungeschickt verbeugt, ihr die Hand geküßt und mit einer 
Talentlosigkeit ohnegleichen geäußert: .Gnädige sehen entzückend aus.’ 
Und davon muß er jede Woche sich ’n Tag erholen ! Ist das erhört?“ 

Ich habe genau so gelacht wie Sie. Aber im Ernst: diese Schemati- 
sierung und Mechanisierung ist der Ruin des Theaters. Es geht, es 
geht, es geht auf die Dauer nicht, daß die Schauspieler selber ver- 
langen, wie die Maurer behandelt zu werden. Unser Gewerbe ist 
ohne die schärfste Individualisierung nicht zu betreiben. Was da ist, 
muß nach andern Prinzipien verteilt werden als in der Industrie. 

Kritiker: Halt: was da ist ! Der Kram ist da, und die Elle 
ist da. Aber mir scheinen beide Parteien nicht zu bemerken, daß die 
Elle heut länger ist als der Kram. Es ist töricht, mit ihr Dimen- 
sionen messen zu wollen, die Deutschland in keiner Beziehung mehr 
aufzuweisen hat. Preußen hat sich bekanntlich großgehungert: auch 
Deutschland wird sich wieder großhungern müssen. Wie darf es sich 
da Portionen zumuten, die seinen Magen sprengen ! Euer unvernünf- 
tiger Vielfraß Theater schränke sich ein. Genügt für Zotenschwänke, 
die man zuletzt in einem Halbdutzend berliner Theatern gespielt hat, 
nicht am Ende ein Vierteldutzend? Oder sind wirklich Zoten- 
schwänke ein minder entbehrliches Bildungsmittel als der Zoologische 
Garten, den man im Herbst geschlossen hat? 

Schauspieler: Und wir? Was soll aus uns werden? 

Kritiker: Da siehe Du zu ! Was wird aus den überzähligen 
Journalisten, Malern, Dozenten, Aerzten? Wenn von 2300 berliner 
Anwälten 682 kein Jahreseinkommen von 18 000 Mark erreichen, so 
haben sie die Wahl, zu verhungern oder den aussichtslosen Beruf zu 
wechseln; und treffen, notgedrungen, von Fall zu Fall ihre Wahl. Wer 
und was keinem Bedürfnis mehr dient, begehre nicht, um seiner selbst 
willen, um seiner schönen Augen, seiner schönen Stimme, seiner 
schönen Beine willen, von einem jammervoll verelendeten Volke mit- 
durchgefüttert zu werden. Die zweiundzwanzig deutschen Fürsten 
konnten sich ungezählte Gaukler halten: die vielen „Länder” 
dieses besiegten Deutschland müssen sie überaus sorgfältig zählen. 
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Direktor: Und ich? Was soll aus mir werden? Ich habe 
ein Repertoire gepflegt, während man um mich herum Schlager zu 
ergattern gesucht hat. Ich habe ein Ensemble besoldet, während man 
um mich herum für den Schlager vier, fünf, sechs Prominente zu- 
sammengemietet hat. Ich habe junge Autoren gefördert, während 
man um mich herum die verschimmeltesten Scharteken von Fulda und 
Sudermann ausgegraben hat. Und mein Lohn wird sein, daß ich 
unter die Autoreifen der glücklichem Kollegen gerate. Wär ich bei- 
zeiten so schlau gewesen wie sie ! 

Kritiker: Wenn Sie um Lohn gearbeitet haben, so schelten 
Sie nicht den Merkantilismus der Schauspieler. Wenn Sie gestern 
anders gekonnt hätten, so werden Sie morgen auch anders können. 
Dann ist mir um Sie wahrhaftig nicht bange. Aber jetzt geht es um 
die ganze berliner und damit um die deutsche Theaterkunst. Als ich 
ihr hier, in Nummer 38, eine Galgenfrist bis Weihnachten stellte, da 
schalt man mich einen ekligen Miesmacher. Die Katastrophe ist 
allzu pünktlich eingetreten. Denn darüber seid euch klar: es ist nicht 
eine — es ist ,die’ Katastrophe. Möglich, daß dieser Streik mit einem 
Kompromiß endet: so wird die Ruhe nicht lange dauern. Möglich, 
daß er mit dem Sieg Ihrer oder Ihrer Partei endet: so wird es ein 
Pyrrhussieg sein. 

Direktor und Schauspieler: Und nirgends Rettung? 

Kritiker: Keinesfalls ist eine, daß Ihr flennt, anklagt, streikt 
und bestreikt werdet, daß Ihr mit und gegen einander an den Symp- 
tomen herumpfuscht und den Grund des Uebels überhaupt nicht 
bemerkt. Ihr starrt auf eure Leiden und isoliert sie, statt sie in 
den großen Zusammenhang einzuordnen. Wie soll das einzelne Glied 
eines Organismus gesund sein, der durch und durch krank ist ! Da 
Ihr zögert, mir zu glauben — vielleicht glaubt Ihr Nietzschen. Hört 
aufmerksam zu: „Schon um zu begreifen, inwiefern die Stellung 
unsrer Künste zum Leben ein Symbol der Entartung dieses Lebens 
ist, inwiefern unsre Theater für Die, welche sie bauen und besuchen, 
eine Schmach sind, muß man völlig umlernen und das Gewohnte und 
Alltägliche einmal als etwas sehr Ungewöhnliches und Verwickeltes 
ansehen können. Seltsame Trübung des Urteils, schtecht verhehlte 
Sucht nach Ergötzlichkeit, nach Unterhaltung um jeden Preis, ge- 
lehrtenhafte Rücksichten, Wichtigtun und Schauspielerei mit dem 
Ernst der Kunst von Seiten der Ausführenden, brutale Gier nach 
Geldgewinn von Seiten der Unternehmenden, Hohlheit und Gedanken- 
losigkeit einer Gesellschaft, welche an das Volk nur so weit denkt, 
als es ihr nützt oder gefährlich ist, und Theater und Konzerte besucht, 
ohne je dabei an Pflichten erinnert zu werden — dies Alles zusammen 
bildet die dumpfe und verderbliche Luft unsrer heutigen Kunstzu- 
stände.“ Das war 1 875. Nach 1 91 8 ists tausendmal schlimmer. 

Schauspieler (verzweifelt): Aber irgendwo und irgendwann 
muß man doch anfangen, um „unsre heutigen Kunstzustände“ zu 
bessern ! 
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Kritiker: Beisammen sind wir: fanget an ! Für uns liegt am 
nächsten, mit dem Theater anzufangen. Ihr behauptet ja, einen 
Kulturkampf, nicht einen schäbigen Lohnkampf zu führen. Also ent- 
schließt euch zuerst, radikaler zu denken und zu handeln. Da wir 
bei Nietzsche sind: Was fällt, das soll man auch noch stoßen. Zer- 
trümmert, auf daß Platz entstehe, ganz neu aufzubauen. Während 
des Streiks, der schon deswegen keine Stoßkraft haben wird, weil 
die Geschlossenheit fehlt, sind plötzlich 10 berliner Theater ausver- 
kauft, während bisher 35 halb leer waren. Das heißt: von den ber- 
liner Theatern sind mehr als die Hälfte in jeglicher Hinsicht über- 
flüssig. Zieht zunächst daraus die Konsequenzen. Helft eine Aus- 
lese treffen, die verbürgt, daß ein Gesundungsprozeß einsetzt. Die- 
sem zugute wird die Tatsache kommen, daß der Filmindustrie all- 
mählich die Mittel schwinden, dem Theater die belebenden Elemente 
wegzulocken und es so künstlerisch und geschäftlich zugleich zu 
schwächen. Die Schauspieler, die seit Jahren das Theater benutzt 
haben, um ihren Marktwert für den Film zu erhöhen, die die grund- 
legende Probenarbeit geschädigt, die Zucht untergraben, den Geist 
der Hingabe an eine Sache zerstört haben — sie werden dazu zu- 
rückkehren, das Theater als das Hauptfeld ihrer Betätigung zu be- 
trachten. Es wird langsam wieder, wie vor dreißig und zwanzig 
Jahren, eine Wechselwirkung eintreten zwischen denjenigen Arbeit- 
nehmern und denjenigen Arbeitgebern des Theaters, die berufen und 
auserwählt sind. Glüht auf beiden Seiten das heilige Feuer heiß ge- 
nug, so werden zwischen beiden Oriflammen Alle, die an einander und 
an dem Substinzrest des öffentlichen Vermögens für Gebilde der Kunst 
schmarotzen wollen, aufgezehrt werden. 

Schauspieler (auf springend): An mein Herz ! 

Direktor (das Köppchen wiegend): Ein schöner Traum . . . 

Kritiker: Die Kunstgeschichte ist nichts als die Verwirk- 
lichung schöner Träume. Es kommt nur darauf an, was für Persön- 
lichkeiten träumen. Seid die rechten Persönlichkeiten. Erweist euch 
würdig des historischen Augenblicks. Das Theater spiegelt seine 
Epoche — aber es gestaltet sie auch. Gebt ein Beispiel. Bringt 
Opfer. Hungert für eure Ideale — Ihr und Ihr. Wenn Ihr Künstler 
sein wollt, so verschmäht den Zivilversorgungsschein. Ergreift die 
Fahne, schwingt sie, stürzt in die Schlacht. Vertraut auf den Sieg. 

Und Ihr werdet siegen ! 


Spiel der Sinne von Alfred Polgar 

ln der abgelaufenen Woche erlebte Wien, dem auch gar nichts 
erspart bleibt, das dreidimensionale Auftreten Reinhold 
Schünzels. Das Ereignis vollzog sich auf der Renaissance- 
Bühne. Herr Schünzel kommt vom Film. Er scheint sehr be- 
kannt und sehr beliebt zu sein, denn als er am Premierenabend 
die Bühne betrat, Großaufnahme, ging ein herzliches Raunen 
durch die Zuschauerreihen, wie es nur Lieblinge zu umraunen 
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pflegt. Ich habe Herrn Schünzel in dem Film ,Der Roman 
eines Dienstmädchens’ gesehen, wo er einen ziemlich gemeinen 
Kerl von Kellner macht, einen linden Schubiak. Die Pfiffigkeit 
und Nonchalance, mit der er da seinen Vorteil suchte und fand, 
entbehrte nicht der Grazie. Von so leichten, heitern Talenten 
kann er in dem Drama , Spiel der Sinne’ — in welchem Spiel 
auch der Schwach-Sinn nicht unerheblich mittut — keinen Ge- 
brauch machen. Denn hier ist er Jack Morel, Privatsekretär 
des rücksichtslosen alten Verdieners und Ausnutzers Edward 
Griffith, dessen junge Frau mit Gerald Stanford ein Verhält- 
nis hat, was jenem Jack Morel zu Ohren und Augen kommt 
und von ihm zu sexuellen Erpressungen an Frau Griffith be- 
nützt wird, deren Stieftochter Ruth sie dem Alten denunziert, 
was zur Folge hat, daß im fünften Bild alle Teilnehmer des 
dramatischen Unternehmens, mit Ausnahme Ruths, bei dem in 
einen rostbraunen Nachtanzug der Firma Ernst Fischer, VI., 
Schmalzhofgasse 22, gekleideten Stanford versammelt sind und 
die Spannung ins Unerträgliche wächst, wer wen erschießen 
wird. Es ist Frau Griffith, die Jack Morel erschießt. Ein ziem- 
lich überraschender Einlauf, den der Totalisator — bei spannen- 
den Theaterstücken sollte er in Betrieb sein — gewiß mit einer 
fetten Quote honoriert hätte. In solcher Rolle also konnte Herr 
Schünzel mit Lustspiel-Liebenswürdigkeiten nicht viel anfangen. 
Er gab daher reichlich stummes Spiel — Nicht-Sprechen ist ja 
sozusagen die Muttersprache seiner Kunst — , etwas Dämonie 
durch die Nase und war überhaupt sehr verhalten. Selbst auf 
Gipfelpunkten der Leidenschaft, man konnte das aus seinen 
Mienen lesen, verkniff er sich die großen Ausbrüche. Nur die 
Augen sendeten heißen Strahl, der Frau Griffith versengte. 

Wie ganz anders sein Gegenspieler, Herr Forest ! Im Cabaret 
hörte ich kürzlich einen Berliner sagen: „Mir kann Keener !“, 
worauf der wienerische Partner erwiderte: „Mich können Alle !“. 
Das ist wirklich eine sehr präzise Fassung zweier lokaler Ein- 
stellungen auf die Welt. Sie kam auch in dem Duo Schünzel- 
Forest zur Geltung. Herr Forest mühte sich pflichtgetreu, die 
Ulkstimmung, in die ihn das Spiel der Sinne versetzte, zu über- 
knurren. Aber sie war stärker als er. Vorschrift der Rolle und 
inneres Gelächter des Schauspielers über sie mischten sich zu 
einer erquicklichen finstern Fidelität. Unvergeßlich Forests 
Erscheinen im Schlußbild als rächender Gatte: so zürnend und 
entschlossen tritt der Taxameter-Fiaker ein, der dem Klienten 
in die Wohnung nachgegangen ist, Ergänzung des Fahrlohns 
fordernd. Noch bin ich mit den Sensationen des Abends nicht 
fertig. Es ist noch von Frau Berta Gast zu berichten, des argen 
Griffith Weib. Sie ist schön, und taktvoll bemüht, das optische 
Vergnügen an ihr durch vorgemachtes Theater nicht mehr als 
unbedingt nötig zu stören. Was sonst Wesentliches über den 
ereignisvollen Abend zu berichten, sagt der Theaterzettel. Ich 
entnehme ihm, daß das Neglige aus dem Atelier Martha Zelinka 
stammt, das Pelzcape aus der Kürschnerei Rudoffsky & Co., die 
Tasche von Nissel & Sikora, und das Stück aus der Maison 
Ludwig Hirschfeld. 
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Rundschau 


Ergänzung zu Eloesser 

Eloesser hat in Nummer 47 die Notlage des deutschen Schrift- 
stellers von der ernsten Seite beleuchtet. Gut, gut, aber wenn 
man ihn so liest, diesen Schwanengesang auf einen aussterben- 
den Stand, dann möchte man fast glauben, es gebe das, 
den Schriftsteller als Stand, und ein unabsehbares Unglück trete 
ein, wenn er verschwinde — ein fast so unabsehbares, wie 
wenn der ehrenwerte Stand der Zeitungsbesitzer oder der Theater- 
direktoren von der Bühne abträte. 

Wo faß ich das verzwickte Problem nur an? Vielleicht am An- 
fang, beim Nachwuchs. Und da erscheint es mir ausgezeichnet, 
wenn die schon erwähnte Not der Zeit es fertig bekäme, fünftausend 
junge Leute davon abzuhalten, daß sie — verführt durch den be- 
quemen Ausweg, mit einem Zeitungsartikel ein Taschengeld für 
die Zigaretten zu verdienen — sich etablieren: als freie Schrift- 
steller. 

Schrecklich, was da im Land herumsitzt und herumläuft und 
Bücherbesprechungen, Skizzen, Humoresken schreibt. Kinder, 
das sind noch keine Schriftsteller, das sind Verschleißer von Klein- 
zeug, Sentimentalitäten, Wichtigtuereien, Ueberflüssigkeiten. 

Ach, ich will gar nicht liederlich ein Paradox zum Besten 
geben, sondern meine es ganz ernsthaft: Ein Gutes hat die Zeit, 
sie drückt die Leutchen vom fünften und sechsten Rang an die 
Wand und setzt ihnen so lange zu, bis sie statt der Feder ein 
vernünftiges Handwerk ergreifen. 

Fort mit den Blättchen und fort mit Denen, die sie füllen, den 
Plauschern und Schmierern, die glauben, sie dienten einer sozialen 
Aufgabe, wenn sie den Familien was zum Lesen liefern. 

Der Schriftsteller fängt erst an, wo die Feuilletonlieferanten auf- 
hören. Schriftsteller? Das ist ein Manm, der Ideen verwaltet, dem 
Geist dient, das öffentliche Gewissen verwaltet, undsoweiter. 

Die Not der Zeit wird Manchem, auf den jene Merkmale des Be- 
rufenen passen, den Weg versperren. Schade, aber er muß 
sehn, wie er den Zugang erzwingt. 

Schadet es etwas, wenn er von Zwanzig bis Dreißig oder gar bis 
Vierzig praktisch arbeitet und erst spät zum Schreiben kommt? Es 
schadet gar nichts. Es ist im Gegenteil wünschenswert. Als 
ich Fünfundzwanzig war, schmiß ich das Examen hin und wurde 
Schriftsteller, es war schwer genug. Heute würde ich mit Fünf- 
undzwanzig das Examen machen und nach zehn Jahren wahrschein- 


[Inserat] Im Bürgerhaus, im Grafenschloß Klingt Hausmusik von Beil & Voss 
Electromophon SPRECHMASCHINE MIT ELEKTRISCHEM ANTRiEB 
Tauentzienstr. 5 / Noliendorfplatz 7 / Hauptstr. 9 
Rosenthalerstr. 16 — 17 /Gr. Frankfurterstr. 110 
Kottbuserstr. 1 / Badstr.42 — 43 / Planufer 24a 
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lieh doch zu Schriftstellern beginnen: materiell geschützt durch 
den Beruf und diesen erst aufgebend, wenn ich sicher wäre, 
mein Brot als Autor zu verdienen. 

So soll es wieder werden. Es ist vorzüglich, Arzt oder Jurist 
oder Lehrer oder Redakteur gewesen zu sein, bevor man Schrift- 
steller wird. Man muß ein Milieu wenigstens kennen, die realen, wirt- 
schaftlichen, zuständlichen Faktoren kennen, dann kann man schreiben. 

Die ganz Großen, die mit Fünfundzwanzig nicht fähig sind, sich 
einzuordnen und um den Preis von Hunger und Feindschaft doch 
ihren trotzigen Weg gehn, lasse ich aus. Das sind Einzelfälle, und 
vor dem Kriege war es für sie nicht leichter als heute. 

Bleiben die nicht mehr ganz Jungen, Diejenigen, die schon ein- 
geführt waren und jetzt, wie Eloesser sagt, froh sind, wenn sie 
statt Butter wenigstens Margarine kaufen können. Und hier ist ein 
Problem und eine Tragik. Schlimm, wenn Einer nur auf 
freie Mitarbeit an Zeitungen und Zeitschriften angewiesen ist, es 
nützt ihm nichts, wenn man ihm den Rat gibt, der für den Nach- 
wuchs gut ist: einen bürgerlichen Beruf zu suchen. Also beschränke 
ich mich darauf, zu fragen: Was erwartet Ihr davon, daß Ihr eure 
Krise an die Oeffentlichkeit bringt? Jedenfalls nicht viel. 

Und es ist sogar erlaubt, zu sagen: Wichtiger als eure persön- 
liche Lage, die Ihr nur persönlich kurieren könnt, ist, das Grund- 
sätzliche zu erkennen: daß es mit der gemütlichen und wie oft 
schlappen Manier, Schriftsteller zu werden, vorüber ist. Wie sagte 
Papa Darwin? Der Kampf ums Dasein bewirkt eine Auslese. Und 
wir fügen gern hinzu: Einige von Denen, die auch zu den Tüchtig- 
sten hatten gehören können, kommen dabei unter die Räder, aber 
im allgemeinen wird das Angebot eingeschränkt, und es ist gut so. 

Otto Flake 

Vom ausgezeichneten Juristen 

II. Heimatstolz 

ln Kopenhagen werden in zahllosen volkstümlichen Lokalen 
besonders billige Fisch- oder Fleischpasteten verkauft. Der 
Däne sagt dazu „Fars“: Farce. 

Vor zwei Monaten treffe ich da unsern Geheimrat am Köngens 
Nytorv. 

Er vertritt, scheints, jetzt Deutschland in der Diplomatie 
oder sonst einem ihm möglichst unbekannten Beruf. Jovial und 
mit epischer Breite erzählt er seine kleinen Reiseabenteuer, 
Sprachmißverständnisse und ähnliche diplomatische Zwischen- 
fälle. Einen jener Pastetenkeller hat er irrtümlich für eine Pilsener 
Bierstube gehalten und ist hineingegangen. Man denke . . . 

„Apropos”, fragt mich der ausgezeichnete Jurist, „was bedeutet 
eigentlich dies ,Fars’ “ 

„Das bedeutet Farce, Herr Geheimrat, das bekannte Volksgericht !“ 

Lange und prüfend durchforscht mich sein Juristenauge — dann 
schnappt er ein: „Bitte, lassen Sie diese Anzüglichkeiten. Ich bin Bayer.“ 

Paul Wachtel 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 

Die Spelunke von Charle Mere 

Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Antworten 


Kurt Ehrlich Verlag in Berlin. Du hast, da die Jagd der Staats- 
anwaltschaft nach Büchern der Unterhaltungsliteratur in Stuttgart 
neuerdings wieder recht lebhaft gewdrden ist, an alle Stuttgarter 
Blätter das folgende Inserat gesandt: „Soeben erschien ein hochaktu- 
elles Buch: , Moralin, Geschichten aus dem Mucker-Dasein’ von Delec- 
tamus. Es ist äußerst amüsant zu lesen, wie die Mucker, die sich 
heute mehr als nötig breit machen, unter die Lupe genommen wer- 
den.“ Der Schwäbische Merkur hat Dir die Sendung zurückgegeben 
mit den Worten: „Wir bedauern, den Anzeigenauftrag nicht zur Aus- 
führung bringen zu können, da unser Leserkreis an dem Inhalt der 
Anzeige Anstoß nehmen würde.“ Das ist die Presse, die beansprucht, 
daß ihre Not uns das Herz abstoße. Ich empfehle dem Schwäbischen 
Merkur für seine letzte Nummer, die hoffentlich bald erscheint, jenen 
Abschiedsgruß, durch den ein junger oxforder Redakteur in der Ge- 
schichte der Presse berühmt geworden ist. „Wir haben es nie unter- 
lassen, einzutreten für Das, was uns recht erschien, wenn wir 
überzeugt waren, daß die öffentliche Meinung hinter uns stand. Wir 
haben immer gegen Unrecht protestiert, wenn wir sahen, daß es un- 
beliebt war. Wir haben immer die Wahrheit gesagt, wenn wir die 
Tatsachen wußten, aber wir sind nie vor der Unwahrheit zurückge- 
schreckt, wenn wir überzeugt waren, daß diese mehr Glauben finden 
würde. Wir haben uns nie die Mühe gegeben, unsern Lesern etwas 
zu beweisen, wenn wir überzeugt waren, auf ihren Glauben an unsre 
Beziehungen rechnen zu können, und wir haben nie Dankbarkeit er- 
wartet, wenn persönliche Eitelkeit einen sicherem Weg zu unserm 
Glück und Erfolge bildete.“ 

Waterkantler. Deine Hamburger Nachrichten veröffentlichen in 
ihrer Nummer 553, die das Datum des 27. November trägt, eine Zu- 
schrift von deutsch-amerikanischer Seite aus Berlin, des Inhalts, daß 
die Berichterstattung in Deutschland über die Propagandareise 
Clemenceaus „offensichtlich auf eine bewußte Irreführung der deut- 
schen Meinung hinausläuft. Dem deutschen Publikum werden nur 
die wenigen Stimmen, die sich in Gegensatz zu Clemenceau stellen, 
mitgeteilt, während der deutschen Oeffentlichkeit die begeisterten 
Empfänge und die weite Zustimmung, die der Tiger in den ver- 
schiedensten amerikanischen Städten erhalten hat, verschwiegen wer- 
den. Das deutsche Volk soll anscheinend nichts davon wissen, daß 
diese groß angelegte französische Propagandareise ihren Zweck voll 
erreicht hat. Es könnte ja sonst das Volk mit unsrer glänzenden’ aus- 
wärtigen Vertretung unzufrieden werden.“ Nehmen wir an, daß die 
Zuschrift vom 26. November stammt, so entsteht die Frage: Woher 
weiß er? Clemenceau ist bis dahin nicht in den „verschiedensten“ 
Städten, sondern nur in New York und Boston gewesen. Der Bericht 
wird, bei dem Mangel an deutschen Korrespondenten in Amerika, eng- 
lischen Blättern entstammen. Amerikanische Zeitungen kann der 
Schreiber noch nicht gelesen haben. Die tatsächlichen Aeußerungen 
amerikanischer Senatoren, die wichtiger sein dürften als alle Empfänge 
und offiziellen Feierlichkeiten, sind immerhin nicht aus der Welt zu 
schaffen. Einen kühlen Empfang geben sogar französische Zeitungen 
zu. Und „groß angelegt” ist die Reise? Die französische Regierung 
hat sich, wenigstens offiziell, durchaus passiv verhalten. All diesen 
Unsinn übernimmt also ein führendes Blatt der Weltstadt Hamburg 
kritiklos zu keinem andern Zweck als dem: der Republik und ihrer 
Vertretung eins auszuwischen. Gesetzt, eine derartig falsche und 
tendenziöse Notiz stünde im , Vorwärts’: was würden die Hamburger 
Nachrichten, das „Bismarck-Blatt”, dazu sagen? 
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Sommergenosse. Bei der Verhaftung des Kapitänleutnants Ehrhardt 
fällt mir ein, daß auch ich beinah einmal das Vergnügen gehabt hätte, 
Ihren Freund kennen zu lernen. Als der Kapp-Putsch zu Ende ging, 
das Telephon bereits wieder funktionierte, aber die Zweite Marine- 
brigade noch am Zoologischen Garten saß: da rief mich ein Ober- 
leutnant an, dessen Namen ich nicht verstand, vielleicht nicht ver- 
stehen sollte. Er wünsche, in einer wichtigen Angelegenheit mich so- 
fort zu sprechen. Eine Stunde später saß er, in Zivil, bei mir. Zu- 
fällig war kurz vorher der Stabsoffizier erschienen, der damals das 
Alte Heer in der , Weltbühne’ schilderte. Der Oberleutnant freute sich, 
die Bekanntschaft dieses Oberstleutnants zu machen, und erzählte, daß 
grade die erstaunliche Objektivität dieser Serie ihn bestimmt habe, 
an mich die Frage zu richten, ob ich nicht zwischen Ehrhardt, dem 
General v. Seeckt und den Führern der beiden sozialdemokratischen 
Parteien eine Einigung zustandebringen wolle, auf Grund deren den 
Meuterern freier Abzug gewährt würde. Es klang, als ob er im 
Einverständnis mit Ehrhardt käme. Ich lehnte jede derartige Ver- 
mittlung ab, da ja spätestens in zwei Tagen diese Leute auf alle Fälle 
erledigt sein würden. Nun, das sei möglich; immerhin würde ver- 
mutlich eine Zusammenkunft, eine Aussprache zwischen den feind- 
lichen Parteien zur Reinigung des Atmosphäre beitragen. Ich er- 
widerte, daß sich die Atmosphäre schon von selbst reinigen werde, 
daß ich bereit sei, mich persönlich informieren, mich nötigenfalls 
auch zu Rate ziehen zu lassen, daß ich aber durchaus von mir weisen 
müsse, Erscheinungen, denen dies törichte Verbrechen vom dreizehnten 
März mit seinen furchtbaren Folgen zur Last liege, irgendwelche Er- 
leichterung im andern Lager verschaffen zu helfen. Der Oberleut- 
nant, ein sympathisch kluger Mann von den besten Manieren, empfahl 
sich höflich. Er hoffe, daß trotzdem . . . und daß er sich morgen 
wiederum werde melden können. Und ward nicht mehr gesehen. 


Da die Druckpreise wieder um 90% erhöht worden sind, muß die 
Einzelnummer der , Weltbühne’ von heute an 100 Mark kosten. 


Auslandspreise für ein Vierteljahrsabonnement der , Weltbühne’ 


Amerika 

China 

Japan 

England 

Frankreich 

Holland 


1 Dollar 
1 Dollar 
1 Dollar 
5 Schilling 
10 Francs 
2Vz Gulden 


Italien 


12 Lire 
Rumänien 


12 Lire 


Schweiz 


5 Schweizer Franken 


Spanien 5 Schweizer Franken 

Skandinavien 5 Kronen 
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Ueberweisung im Wertbrief oder durch Scheck erbeten. 


[Inserat] VOX-Musikinstrumente und VOX-Musikplatten 
ermöglichen die Wiedergabe von Musik, Gesang und Sprache 
in höchster Vollendung Die Stimme der Welt 
Vorspiel bereitwilligst * Verzeichnisse kostenlos 
VOX-HAUS am Potsdamer Platz Potsdamer Str. 4 
VOX Die Stimme der Welt 
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XVIII. Jahrgang 14. Dezember 1922 Nummer 50 


Der deutsche Michel von einem Deutschen 

„Deutscher Michel“ — die Bezeichnung entstand in den Zeiten 
schwerer Enttäuschungen nach dem Wiener Kongreß; sie 
enthält herben Tadel, soll auf die politische Unreife, Trägheit 
und Uninteressiertheit des deutschen Volkes hinweisen. Sie war 
kein humorvoller Spottname wie John Bull oder Bruder Jona- 
than, sondern drückt geringschätziges Mitleid weitblickender 
Deutscher mit ihrer Nation aus, die sich von Fürsten und 
Führern aus Indolenz täuschen und betrugen läßt. Der deutsche 
Michel hat so als Gegenpart den Briten der magna Charta, der 
Cromwell-Zeit und aller bürgerlichen Freiheit; den Amerikaner 
der Unabhängigkeitsbewegung; den Franzosen von 1789. 

Die Spätromantik mit ihrem — bis dahin in der Welt unbe- 
kannten — völkisch-nationalen Einschlag bog das Wort um: 
es begann, schwerfällige Gutmütigkeit zu bezeichnen. Langsam 
wurde der biedere, fromme, ehrliche Deutsche in Gegensatz ge- 
bracht zum perfiden, englischen Krämer, zum windigen, tücki- 
schen, unsittlichen Franzosen. Die vaterländische Gesinnung 
hörte auf, naiv zu sein; sie bekam in Deutschland — nicht so- 
wohl politisch wie ethisch — unwillkürlich etwas Aggressives, 
Provokatorisches. 

Das blieb ungefährlich und wenig beachtet bis zu den un- 
geahnten Erfolgen Bismarcks und seiner Machtpolitik. Die 
Kriege waren in der deutschen Ueberzeugung gewonnen durch 
die bessere Sache, die höhere sittliche Reinheit, die größere In- 
telligenz und Tüchtigkeit des Volkes. Dynastie, Armee, Regie- 
rung, Bürger — alles war fortan weit besser als anderswo. 

Eine bis ins Mark verlogene Geschichtsschreibung unterstützte 
diese Anschauung, deren letzte Wurzeln im Luthertum nach 
1525 und in der spekulativen Philosophie, vor allem in Hegel, 
lagen. Bismarck erkannte diese Gefahr; ihm war die traurige 
Schwäche des jetzt so gewaltigen Preußenstaats aus der Zeit 
vor ihm völlig klar. Sein zwölftes Kapitel im ersten 
Bande der Gedanken und Erinnerungen: , Rückblicke auf die 
preußische Politik’ ist beschämend eindeutig. Solange er nach 
1870 vermochte, hat er gezügelt, gemäßigt. 

Die deutschen Intellektuellen besitzen nicht den common 
sense der englischen philosophischen Positivisten und Historiker; 
sie hatten keinen Rousseau und namentlich keinen Voltaire. Nie 
sind ihre Großen, wie jene, tief ins Volk gedrungen. Wie Kra- 
niche sind sie — die Lessing, Herder, Goethe, Schopenhauer, 
Nietzsche — über die Häupter ihres Volkes dahingezogen. Den 
vom spätem Luthertum, von Hegel und hinterher von dem für 
deutsche Hirne so fürchterlich verhängnisvollen Marx durch- 
pflügten Boden haben sie kaum tiefer befruchtet. Unter dem 
unerhört unseligen dreißigjährigen Regime eines Wilhelm II. 
mußten somit alle schlechten Instinkte dieses reichbegabten und 
wertvollen Volkes gleichsam automatisch entfesselt und aufge- 
peitscht werden. 
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So kam der Krieg, so mußte er kommen; auch ohne die 
bodenlosen Unfähigkeiten und Frivolitäten der berliner und 
wiener Machthaber vom Sommer 1914 wäre er einmal ausge- 
brochen. In den maßgebenden deutschen Schichten hatten sich 
die Gehirne seit fünfzig Jahren von denen der übrigen Kulturwelt 
in entscheidenden Fragen differenziert und fortentwickelt Dyna- 
stisch-militärisch-kirchlich-bürokratische Einflüsse hatten gewisse 
Grundlagen der Ethik und des Intellekts verschoben; Sensibilität 
und Reagibilität des Charakters hatten merklich gelitten; der 
Blick suchte und schien das Weltall zu umfassen, blieb aber tat- 
sächlich in egozentrischer Enge stecken. Tiefe seelische Gegen- 
sätze und Spannungen zur westlichen Menschheit waren schon 
vor dem Kriege latent in bestimmten deutschen Schichten. 

Daß ein grauenhafter, das Volk in tiefer Ahnungslosigkeit 
treffender Sturz wie der von 1918 starke nationale Instinkte 
weckt, ist nicht nur begreiflich, sondern berechtigt, auch wenn 
man der blutjungen nationalen Weltströmung ein verhältnis- 
mäßig kurzes Leben voraussagt. Wer tief fällt, Einzelner und 
Volk, sucht sich an vergangener Kraft, an entschwundener 
Größe zu erheben; aus einer anerkennenswerten, vielleicht edlen 
Regung heraus will er zunächst keine von den alten Erinne- 
rungen preisgeben. Das kann aus lauterer Quelle stammen, eben- 
so leicht aber aus tadelnswerter Verblendung, aus Eitelkeit und 
Flochmut, oft genug aus Eigennutz, weil mit dem Alten das 
soziale und oekonomische Fundament brach. Seit es eine 
Menschheitsgeschichte gibt, seit dem Sündenfall, der Giganto- 
machie und dem Trojanischen Krieg haben immer die Gestürzten 
ins eigne Herz blicken, nach eignem Fehl suchen müssen. Wer 
unbelehrbar nur den fremden Frevel sieht, den strafen die Götter. 
Unbelehrbar war das Judenvolk; es hat mit seinem Untergang 
als Nation seine ungeheure Schuld gebüßt. 

Alle großen Völker der Erde sind durch den Krieg berührt, 
alle europäischen durch ihn tief korrumpiert. Ueberall haben die 
verheerenden Wirkungen eines solchen, durch Menschen-Raserei 
hervorgerufenen, Umsturzes die apokalyptischen Reiter entfesselt, 
überall zeigt sich die menschliche Bestie wieder einmal unver- 
hüllt. Alles Das aber entbindet das deutsche Volk, als das in 
diesem Wahnsinnskampf unterlegene, nun und nimmermehr von 
der Pflicht ernster Selbsteinkehr, demütiger Selbstprüfung, 
schmerzlich-kritischer Selbstzucht. Kein Gott wird es retten, 
wenn es nicht abschüttelt die trügerischen, den Kern der Dinge 
schlau vermeidenden Lehren von verlogenen Kanzeln, die tücki- 
schen, tausendfach wiederholten Unwahrheiten armseliger „In- 
tellektueller“, die sich schämen, ihre groben Irrtümer und Lügen 
einzugestehen, und die das Bild rechtfertigen, das Lessing, 
Schopenhauer, Nietzsche, Lagarde mit so vernichtendem Griffel 
von ihnen gezeichnet haben. 

Die ganze Welt will Geschäfte machen, gewiß, und überall 
führen die Geschäftsmänner das Wort, wie früher die Diplo- 
maten, Fürsten, Kardinäle. Aber glaube doch um des Himmels 
Willen nicht, armes, unglückliches, deutsches Volk, daß, die zu 
dir mit Geschäften kommen, mit und ohne Valuta, und den 
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deutschen Gegen-Geschäftemachern zum Munde reden — daß 
sie alle miteinander imstande sind, dir dein Ansehen in der 
Welt und deine frühere Geltung wiederzuverschaffen, wenn du 
selbst es nicht tust. Freilich nicht mit dem Schwert in der Hand, 
denn dann wäre sofort die Kulturwelt aufs neue wider dich, son- 
dern auf dem Wege der Einkehr und Besinnung, der Loyalität 
und Rechtlichkeit. 

Die Franzosen aber müssen für ihr Teil endlich einsehen, 
daß ihnen im deutschen Volk ein auch psychisch schwer erschüt- 
terter Organismus gegenübersteht, dem ein edler und kluger 
Mensch selbst dann nicht mit Härte begegnet, wenn er ihn dazu 
zu reizen scheint. Alle Sanktionen werden schwerlich ein andres 
Ziel erreichen als das europäische Chaos. Versucht es doch ein- 
mal mit Güte, Franzosen. Befreit euch von dem alttestamen- 
tarischen „Auge um Auge“ und betätigt die Lehre Jesu ! Ihr 
werdet, glaubt nur, damit schließlich auch die bessern Geschäfte 
machen — wenn es denn ohne Geschäft nicht mehr geht auf 
diesem Planeten. 


Hinter verschlossenen Türen von Ernst Popper 

Die politische Auseinandersetzung über den deutsch-französischen 
Interessengegensatz, dessen Ausgleich in den letzten drei Jahren 
auf ungezählten Konferenzen vergeblich versucht worden ist, beginnt 
in ihr Entscheidungsstadium zu treten. Auf beiden Seiten hat die 
Nervosität einen Höhepunkt erreicht, der kaum zu überbieten 
ist, und immer stärker stellt sich die Unmöglichkeit heraus, jene 
Politik der halben Mittel fortzusetzen, die bisher bemüht war, durch 
bewußte Ueberforderungen auf der einen und unerfüllbare Schein- 
konzessionen auf der andern Seite ihre wahren Ziele zu verschleiern. 
Am Quai d'Orsay hat man sich auch beeilt, aus der veränderten 
Sachlage die politischen Schlußfolgerungen zu ziehen. Die Metho- 
den, die die verantwortlichen französischen Staatslenker neuerdings 
mit unverkennbarer Entschlossenheit Deutschland gegenüber in An- 
wendung bringen, werden daher von einem schwülstigen Pressechor 
als Ausflüsse eines brutalen Machtimperialismus bezeichnet. Bis 
zu einem gewissen Grade mag diese Charakterisierung auch zu- 
treffen. Aber das politische System, dem sie gilt, ist trotzdem auf- 
richtiger und ehrlicher als jenes feige Versteckspiel, das man sonst 
von einer winkelzügigen Nachkriegsdiplomatie gewohnt war, und das 
auch hierzulande nur selten verschmäht wird. Jetzt wird wenigstens 
offen ausgesprochen, was das wahre Objekt des augenblicklich sehr 
ungleichen Machtkampfes ist: es geht um den Besitz der stärksten 
Wirtschaftskraftquelle, über die das kontinentale Europa verfügt, um 
die Herrschaft über die Ruhrkohle. 

Unzweifelhaft muß der Verlust des Ruhrgebiets die schwerste 
Erschütterung des deutschen Wirtschaftsorganismus zur Folge haben. 
Wenn das Herz, das den Pulsschlag der Wirtschaft reguliert, auf- 
hört, mit zuverlässigster Gleichmäßigkeit zu funktionieren, wenn es 
gar von Krämpfen befallen oder gezwungen wird, einen Teil des 
Blutstroms in andre Bahnen zu lenken, dann erlahmen auch die 
andern Wirtschaftsglieder und versagen ermattend den Dienst. 
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Diese Gefahr ist vorhanden, und es besteht leider nur sehr geringe 
Hoffnung, daß sie gänzlich vermieden werden könnte. Vielleicht 
hätte eine vorausschauende Politik den Versuch unternehmen können, 
diese längst drohende Gefahr abzuwehren. Das ist nicht oder doch 
nur sehr mangelhaft geschehen. Hier liegt ein nicht wieder gut 
zu machendes Versäumnis vor, das dringend der Aufklärung bedarf. 

Vor allem eine Hauptfrage: Wer ist für ein Verschulden dieser 
Art verantwortlich zu machen? Wer sich an die Form dieser Frage 
klammert, wird um die Antwort nicht verlegen sein. Aber jene 
formale Verantwortlichkeit, die Reichskanzler und Regierung tragen, 
reicht nicht aus, um von ihren Trägern zu fordern, daß sie für 
Aktionen einstehen, die außerhalb ihres eignen Macht- und Pflicht- 
Bereiches von offiziell Unverantwortlichen geleitet werden. Es zeugt 
für die politische Instinktlosigkeit der breiten Schichten des erwerben- 
den Bürgertums, daß sie reale Machtverteilung stets verkannt haben. 
Vor dem Kriege haben sie die Wirksamkeit der politischen Kräfte 
unterschätzt und ihre Leitung einer unfähigen Clique überlassen, die 
dilettantisch das größte Unheil angerichtet hat. Heute haften ihre 
Blicke hypnotisiert an den noch unvollkommenen Einrichtungen einer 
jugendlichen Demokratie und übersehen, daß sich erst hinter dem 
komplizierten Regierungs- und Parlamentsapparat dem profanen Auge 
unsichtbar die eigentlichen Entscheidungen vollziehen. Unbelehrbar 
wie vor dem Kriege bemühen sie sich nicht, den wahren Sachver- 
halt zu erforschen: daß von den Privatinteressen einiger Industrie- 
großkonzerne das Schicksal des deutschen Volkes diktiert wird. 

Nirgends drängt sich einem dieser Eindruck stärker und un- 
mittelbarer auf als in der größten Hauptstadt der deutschen In- 
dustrie: in Essen. Hier, mitten im bedrohten Ruhrgebiet, macht 
man einen Schnellkursus über deutsche Politik durch, der lehr- 
reicher ist als zwanzig berliner Leitartikel. Was man erfährt, ist 
allerdings wenig erfreulich. Eines geht aber aus allen Mitteilungen, 
die einem in den industriellen Hauptbüros mit einer gewissen Offen- 
heit gemacht werden, ziemlich klar hervor: Unabhängig von dem, 
was in Berlin angestrebt wird, laufen aus Essen ins Ausland be- 
sondere Fäden, mit denen das zerstörte Gewebe der internationalen 
Wirtschaftsbeziehungen wiederhergestellt werden soll. Weitgehende 
Vereinbarungen sind zwischen den großen westdeutschen und fran- 
zösischen Industriekonzernen im Werden begriffen, um jene natür- 
lichen Beziehungen, die vor dem Kriege Ruhrkohle und lothringisches 
Erz zusammenführten, wieder zu ermöglichen. Mit einem Wort: was 
hier angestrebt wird, ist ein anscheinend höchst verdienstliches Werk, 
um das sich die Regierungen bisher vergeblich bemüht haben — es 
ist nichts andres als der wirtschaftliche Wiederaufbau. 

Fragt sich nur, welcher Preis dafür gezahlt werden soll, und wem 
seine Vorteile zugute kommen sollen. Und hier liegt das große Be- 
denken, vor dem nur unbedenkliche Generaldirektoren nicht zurück- 
schrecken. Das Zustandekommen einer so weitgehenden Zusammen- 
arbeit auf lange Sicht ist unter den gegenwärtigen Verhältnissen 
nur möglich, wenn sie sich unter schärfster französischer Kontrolle 
vollzieht, der auch die Möglichkeit gegeben wird, alle jene Maß- 
nahmen zur Durchführung zu bringen, die ihr im eignen Interesse 
notwendig erscheinen. Damit rückt aber die Besetzung des Ruhr- 
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gebiets und seine wirtschaftliche Abschnürung vom übrigen Deutsch- 
land in greifbare Nähe. Und es ist kein Zufall, daß die offizielle 
französische Politik sich in den letzten Wochen diese Forderung 
in verstärktem Maße zu eigen gemacht hat. 

Daß die Besetzung kommt, daran zweifelt im Ruhrgebiet Nie- 
mand mehr. Die Arbeiterschaft beobachtet mit dumpfem Groll eine 
Entwicklung, die sie nicht verhindern kann. Für sie bedeutet die Be- 
setzung keinen Gewinn, sondern nur drückende Fremdherrschaft. Da- 
gegen ergeben sich für die Industrie neben gesicherten Rohstoffbe- 
zügen die Gewinnchancen aus einer Weltpreiskalkulation, nach der 
auch an das durch eine Zollgrenze abgetrennte Rumpfdeutschland 
geliefert werden könnte. Die katastrophalen Folgen einer Ruhr- 
besetzung für dieses, das von den lebenswichtigen Ruhrkohlen abge- 
schnitten und bei ihrem Bezug von der Gnade französischer Kontroll- 
organe abhängig wäre, bleiben bei diesen Berechnungen selbstver- 
ständlich außer Betracht. Und dieser Skrupellosigkeit machen sich 
die gleichen Kreise, die gleichen Persönlichkeiten schuldig, die die 
geschwollenen nationalen Phrasen bis zum Ueberdruß ständig im 
Munde führen, die sich aber in der Stunde der höchsten nationalen 
Not gegen die Nation entscheiden. 

Inzwischen tagt der Reichstag, berät die Regierung unter sich 
und mit den Parteien; inzwischen werden Noten ausgetauscht und von 
der Presse kommentiert ; inzwischen werden lärmende Protestver- 
sammlungen gegen Ententeforderungen abgehalten. Wer klug ist, 
achtet nicht darauf. Er weiß, daß trotz diesem Rummel die eigent- 
liche Entscheidung anderswo getroffen wird, und daß hinter den ver- 
schlossenen Türen der Industriekontore sich Ereignisse abspielen, die 
für das Schicksal Deutschlands von weit größerer Bedeutung sind. 


Lieber Alfred Polgar von Moritz Heimann 

Ein echter Polgar — , Gestern und heute’ (bei Rudolf Kaem- 
merer in Dresden) — , will sagen, einer, den man nicht in die 
Versuchung kommt Peter Polgar zu nennen; ein guter, das ist 
einer, der keinen stilistischen Aufwand treibt und sich über- 
flüssige Druckser nicht erlaubt, mahnt mit der Mahnung der 
letzten Rose Hebbels: So weit im Leben, ist zu nah am Tod. 
Vollkommen desillusioniert zu sein wie er, und dennoch die 
Frische jeglichen Genusses zu bewahren; unaufhaltsam kritisch 
und dabei ohne Aktivität zu bleiben; und aus Desillusion und 
Kritik gar noch für die Frau Welt einen Schmuck zu schmieden, 
dazu gehört eine geistige Ueberlegenheit, von der ich zuweilen 
nicht verstehe, daß Ehrgeiz sie nicht über ihre Grenzen lockt — 
und zerstört. Zerstört? vielleicht auch entlarvt. „Dichte“, 
möchte ich ihm zurufen, „dichte einen umfangreichen Roman, 
damit ich dich sehe.“ Er aber, noch weiser, als ich ihn wollte, 
läßt sich nicht sehen und bleibt, was er ist: ein Lyriker, ein 
Musiker, Einer, den man hört. 

Und er tut recht daran. Nur weil er keinen längern Fleiß 
an eine Erscheinung vor seinen Sinnen, an ein Urteil in seinem 
Verstand, an eine Bewegung in seinem Gemüt setzen will, keinen 
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langem, als er vertragen kann, ohne ungeduldig und unwillig 
zu werden und sich dafür zu rächen, nur deshalb rundet sich 
ihm das Gebilde von selbst. Physiker und, wenn sie es von 
ihnen gelernt haben, Kinder wissen Seifenblasen herzustellen, 
die nicht leicht zerplatzen, sondern wohl eine halbe Stunde 
dauern können, eine äonenlange Zeit für Seifenblasen. Und 
überdies, wenn man all die kleinen Sachen in dem gar nicht 
umfangreichen Band gelesen hat, so ist unversehens doch eine 
große Sache daraus geworden; wahrhaftig ein Roman; ein Ro- 
man über Wien; über Wien, insofern es ein Exemplar Men- 
schensiedlung ist wie jede andre; über Wien nach dem Kriege, 
insofern zwar kein Elend und keine Not den Trost über die 
Beendigung der menschenmordenden Jahre verkümmern, aber 
schließlich doch jede Zeit für die andre steht. Alles ist drin in 
dem Roman, Landschaften und Dialoge, Blumen und Bäume 
und Bettlerinnen, Tiere, Literaten, Generäle, der Großwucherer 
und der Arbeiter, das Theater, der Alltag und die Ferienzeit, 
und neben allem der Dichter selbst, Polgar, mit dem Blick 
drüberhin, mit der Hand, welche weiß, daß sie nicht zu fest fas- 
sen kann, zu fest fassen darf. Von Lichtenberg hat bekannt- 
lich Goethe gesagt, wo er einen Witz mache, da liege ein Pro- 
blem. Das Wort gilt auch für Polgar, und manchmal gleicht 
sein Witz einer Wünschelrute, die auf etwas noch Tieferes aus- 
schlägt als auf ein Problem: auf die Quelle aller Tränen dieser 
Erde, aller Widersprüche der menschlichen Ohnmacht. Eine 
alte, zerschrumpelte Frau fällt vor Hunger in den Straßen- 
schmutz. Sie ist eine Schwindlerin, sie fällt Tag für Tag 
irgendwo hin, um das Mitleid zu schröpfen. „Aber“, so sagt 
dieser blasierte Wiener Polgar, „ich denke, wer, um ein paar 
Kronen zu erraffen, sich am hellichten Tag in den Straßen- 
dreck legt, hat die paar Kronen verdient.“ Und er kommentiert: 
„Die Alte würde auch lieber Beethoven tanzen oder Modebe- 
richte schreiben . . . Andre Weiber verdienen Geld, indem sie 
Aerger, Aufsehen, Geilheit, Langeweile erregen.“ Das ist so 
wahr wie Jean Paul, wie Dostojewski; wären wir glücklicher, 
wir würden darüber weinen. 

Zuweilen allerdings kehrt Polgar den Goethischen Satz um, 
und wo ein Problem liegt, macht er einen Witz. Er spricht 
zum Beispiel mit nachgeahmtem Schulbuchernst von den fleisch- 
fressenden Pflanzen, die besondre Organe zum Festhalten, Aus- 
saugen und Verdauen der Insekten besitzen, da sie keine Or- 
gane haben, ihre Nahrung aus der Luft und der Erde zu neh- 
men: „Wie erhaben-weise hat die Schöpfung dieses Manko der 
fleischfressenden Pflanzen bedacht und ihnen andre Lebensmög- 
lichkeiten gesichert ! Schön. Aber das Manko ist ja auch 
Wille und Werk der Schöpfung. Also das Ganze eine Spielerei; 
ein Virtuosenstückchen.“ Dies ist eine Quiproquo. Es tut, als 
ob es der Natur die Zähne bleckte, und bleckt sie doch nur gegen 
eine ihrer kümmerlichen Auslegungen. Es macht eine Personi- 
fikation, das heißt: einen Götzen, wo keiner ist, und prügelt 
ihn; eine Gebärde, die ich nicht für so tapfer halte wie sie sich 
selbst, wo immer sie mir begegnet. Auch bei Polgar nicht. 
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Soll man kurze Skizzen, deren Ironie sich von vorn herein 
freimütig eingesteht, so ernst nehmen, daß man auch gegen sie 
polemisiert? Diese, ja. Und deshalb verhehle ich nicht, daß 
in Polgars Buch eine Seite mir sogar bis auf den Grund schlecht 
erschienen ist. Es sind Aphorismen über die Freundschaft, und 
sie sind entstellt duch ein fahles, flaues Grinsen. „Jemandem 
Freund sein, heißt: ihm als Krücke für sein lahmes Selbstbewußt- 
sein dienen ... die meisten Freundschaften sind degenerierte 
Gleichgültigkeit.“ Wer Delobelle mit Rittner verwechselte und 
über die Schauspielkunst schriebe, würde sich nicht schlimmer 
verfehlen. Wer derlei tut, macht uns zu dem Verdachte un- 
ruhig, als verwechselte er doch auch die Welt, über die er uns 
eben noch tiefe, scheinbar durch und durch gewußte Worte zu 
sagen hatte, mit etwas anderm; als verwechselte er, betrogener 
Betrüger, jegliches Ding mit seinem Gespenst; und als sei ihm 
behaglich, wenn nur seine Sätze vollkommen gediehen, an der 
Unvollkommenheit dessen, was ihm zu schreiben gibt. Das aber 
hieße zu viel Resignation, auch für den Meister der Resignation; 
grade für ihn. 

In jedem ungebührlichen Anspruch, und der soeben er- 
hobene ist einer, liegt eine Ungerechtigkeit; sie zu korrigieren, 
diene eine allgemeine Erwägung. Um über Polgar zu schreiben, 
müßte man eigentlich — einen Polgar schreiben. Es ist dieses 
eine unterschiedene literarische Form, so gut wie eine Novelle 
oder ein Sonett. Nur leider, wir aus Norddeutschland werden 
es nie zu was Ordentlichem darin bringen, durch welche An- 
erkennung, wie man billigerweise glauben muß, ich mein per- 
sönliches Unvermögen nicht gedeckt wissen will; und wenn wir 
es doch versuchen, laufen wir womöglich Gefahr, etwas Schlim- 
meres zu machen als eine Stümperei, nämlich eine Imitation; 
Imitation, die noch im besten Falle grade dort endet, wo das 
Unnachahmbare beginnt. Vielleicht studiert sich das malgre lui 
Unsterbliche des Oesterreichertums nirgend besser als in diesen 
sogenannten kleinen Formen. Es gibt unter den Stücken Pol- 
gars etliche, die man mit dem feinsten Mahltuch beuteln darf, 
und es bleibt keine Kleie zurück; so kein Wort zu viel und, was 
sich von selbst versteht, keins zu wenig, Absicht und Form ge- 
nau auf einander passend, sind sie gelungen; — und dennoch 
behalten sie dabei ihre Art Bequemlichkeit und Lässigkeit und 
haben es weder eilig noch dringlich. Schreibt ein Norddeut- 
scher von an sich gleichem Rang ein Stück entsprechender nord- 
deutscher Form, so sehen und hören wir eine Faust oder einen 
Zeigefinger auf die Tischplatte fallen, und eine Stimme ruft: 

Das muß anders werden, und zwar vom nächsten Montag an. 
Läßt dieser selbe Norddeutsche einen eben noch berührungs- 
nahen und vertrauten Menschen etwas auf berlinisch sagen, so- 
gleich gibt es einen Schnitt, eine Trennung und Distanz, und 
aus diesen stammt dann, was an Humor gewonnen wird. Bei 
Polgar, noch in den von Hohn und Haß inspirierten Stücken, 
braucht nur die wienerische Mundart aufzuklingen, und die 
Grenze verwischt sich; die Trennung tut, als ob sie zuheilen 
wolle; die Entfernung schrumpft ein. Verfolgen wir indessen 
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die Linie weiter, so geht sie, gleich gewissen alten Schriftarten, 
bustrephedon, wie man mit Rindern pflügt, jede nächste Zeile 
umgekehrt als die vorhergehende; aus dem berlinischen „ Adieu, 
Sie“ ist Wohlwollen, aus dem wienerischen „Willkommen, 
Bruderherz“ Spott und Aerger herauszuhören. In einem außer- 
ordentlich schönen Vortrag über Oesterreich, den Hofmanns- 
thal uns während des Krieges hielt, hat er nachgewiesen, daß 
in Oesterreich auf allen Gebieten des Lebens die Unterschiede, 
die sozialen, nationalen, die der Bildung, kurz: alle bedeuten- 
den Klüfte, die durch ein Volk gerissen sind, zwar nicht minder 
tief gehen als wo anders, aber mehr als wo anders, insbesondere 
mehr als im „Reich“, durch einen gemeinsamen Zug von Volks- 
tümlichkeit für den jeweiligen, augenblicklichen Verkehr zu über- 
brücken seien. Auch Ironie und Satire können sich diesem Ge- 
setz nicht ganz entziehen, und selbst wenn sie weit davon ent- 
fernt sind, sich zugunsten einer heimlichen Liebe zum Wiener- 
tum zu desavouieren — dieses Wienertum mit klarem Haß von 
sich auszuschließen, hindert sie ihr volkstümliches, ihr Zuge- 
hörigkeitsgefühl. Man weiß nicht recht: spielen sie, indem sie 
sich beißen, oder beißen sie sich, indem sie spielen? Noch jeden 
Wiener habe ich, wenn er mündlich erzählte, glänzend gefun- 
den, wie bei uns nur das Volk erzählt; noch bei jedem Menschen, 
der glänzend erzählt, hatte ich den Zweifel, ob er nicht auch mich, 
wenn er wieder olla potrida kochte, ohne weiteres in den Kessel 
tun würde. Aber ich habe Freunde in Wien, denen ich vertraue. 


Verteidigung des Schiebers von Roland Schacht 

Guten Tag. Gestatten Sie: Schieber. Vorname tut nichts zur Sache, 
Sie unterscheiden ja doch nicht zwischen uns, obwohl Sie sich 
sonst so gern als Individualist fühlen und, selbst wenn Sie sich für 
Sozialismus einsetzen, es aus individuellen Erlebnissen und Ressen- 
timents heraus tun. Sie sind schon pikiert? Warten Sie: es kommt 
noch ganz anders. 

Uebrigens bin ich nicht hier, um Sie vor den Kopf zu stoßen. 

Im Gegenteil: es kränkt mich, daß Sie und Ihre Kreise nichts von 
mir wissen wollen. „Schieber I“ sagen Sie und sehen hochmütig über 
mich hinweg. Nun, verehrter Herr, ich will Ihnen mal klarmachen, 
daß diese Hochnäsigkeit ganz, aber auch ganz und gar unangebracht 
ist. Zunächst: Was ist überhaupt ein Schieber? Einer, der sich auf 
ungesetzlichem Wege bereichert? Schön. Wo sind sie, Ihre Gesetze? 
Wer hat sie gemacht? Die überwältigende Mehrheit, das ganze Volk, 
das „geschlossen“ hinter jedem Gesetz, jeder Verordnung gegen das 
Schiebertum steht? Sagen Sie I Ja, Verehrtester, wie kommen Sie 
zu dieser Annahme? Wie ist denn das möglich, daß gegen diese 
überwältigende Mehrheit, gegen dieses „gesch iossene Volk“ die paar 
Schieber aufkommen? 

Ich will Ihnen sagen, wie das möglich ist. Es ist einfach nicht 
wahr, daß hinter Ihren Gesetzen eine Mehrheit steht. Ihre Gesetze 
werden von einer ganz kleinen Minderheit gemacht, deren Mitglieder 
nur deshalb von der Durchführbarkeit ihrer papiernen Vorschriften 
überzeugt sind (wenn sie Vorschriften nicht überhaupt erlassen, ut 
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aliquid fieri videatur), weil sie weder in die Praxis der zu regelnden 
Angelegenheit noch in die menschliche Natur die geringste Einsicht 
haben. Denken Sie an den Krieg. Da war der Freihandel mit Fleisch 
verboten. Ich hatte einen blühenden Handel mit Schinken. Herrliche 
Ware ! (Ich habe nie Jemand übers Ohr gehauen. Reelle Ware ist 
die beste Reklame.) Ich habe nie, hören Sie: nie einen Menschen 
gesehen, der sich infolge des Verbots geweigert hätte, meine Schinken 
zu kaufen. Natürlich habe ich mich nur an zahlungsfähige Leute 
gewandt. Mit Mittellosen ist kein Handel möglich. Was Sachen 
kosten, das kosten sie. Verkaufen Sie Ihre Sachen unter Preis? Ihre 
Bücher, Ihre Artikel? Aber es gab sehr viele Zahlungsfähige. Wenn 
es so wenige gewesen wären — wie hätten die Zahlungsunfähigen 
sich das gefallen lassen ! Nie hat mir einer gesagt, daß ich was Ver- 
botenes täte. Im Gegenteil: ich war eine gesuchte Persönlichkeit. 

„Mein Schieber“ sagten die Leute liebevoll von mir. Ohne mich 
wären noch viel mehr verhungert. Ich war der Heiland der Kinder, 
der Hort der Schwachen, die Sonne der Rekonvaleszenten, der Trost 
der Abgearbeiteten. Ohne mich zu haben, kriegte man keine Dienst- 
boten. Ich habe nie gemerkt, daß diese Kinder des Volkes mich 
schief angesehen hätten. Aber glauben Sie nicht, daß ich mein Geld 
ohne Arbeit und Sorge verdiente. Bei mir kam nichts um. Bei mir 
verdarben nicht ganze Magazine, wurden nicht ganze Warenlieferun- 
gen unbrauchbar, wie bei den Behörden, die statt unser die Lebens- 
mittelverteilung in die Hand zu nehmen sich anmaßten. Und damit 
man den Unterschied nicht so spüre, wurde bekanntlich ein ganzes 
Heer von Beamten engagiert, nur um unsern Betrieb zu stören. Das 
machte, verflucht noch mal, Arbeit. (Ein Glück übrigens, daß so viel 
Militäranwärter darunter waren: die hatten das Nehmen bei den Sol- 
daten gelernt.) Kein Minister wußte so gut bei den Behörden Be- 
scheid wie ich, keiner — ein Diplomat ist an mir verloren gegangen. 
Ohne Arbeit? Ich habe gearbeitet. Und Gott segnete meine Arbeit. 

Jetzt handle ich mit Schuhwerk. Durch rechtzeitigen Einkauf, 
was Uebelwollende Hamstern, Wohlwollende Voraussicht nennen — 
was würden Sie sagen, wenn die Aktiengesellschaft, von der Sie zwei 
bis zehn Aktien haben, verkrachte, weil sie nicht rechtzeitig Devisen 
und Rohstoffe eingekauft hätte — , also ich bin in der Lage, meine 
Stiefel unter der Hand ein paar hundert Mark billiger zu verkaufen 
als üblich. Meinen Sie, auch nur Einer wird mich anzeigen? Im 
Gegenteil: einen Run auf meinen Stiefel wird es geben. Reden Sie 
nicht von Geschlossenheit des Volkes. 

Also mit der Ungesetzlichkeit ist es nichts. Die steht auf dem 
Papier. Niemand zieht daraus die Konsequenzen. Außer Denen 
natürlich, die extra dafür bezahlt werden. Aber wenn die uns aus- 
rotten, sind sie ja selbst überflüssig. Wer sägt den Ast ab, auf dem 
er sitzt? Und was können Sie gegen die Masse machen, die wir in 
Nahrung setzen und die von unsrer Mühe profitiert ! Sozialisieren 
Sie meine Fabrik und die Kerls streiken, dann gibts überhaupt keine 
Stiefel. Oder sie fordern Löhne, daß die Stiefel erst recht unerschwing- 
lich werden. Stimmts nicht? 

Aber, sagen Sie: Der Schieber bereichert sich auf Kosten der All- 
gemeinheit. Mein Lieber, das tut doch Jeder ! Wenn Sie gute Ar- 
tikel schreiben, nehmen Sie den rührenden armen Schluckern, die nur 
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schlecht schreiben können, den Verdienst weg. Sie wollen mir einen 
„angemessenen” Verdienst lassen. Was heißt angemessen? Wer mißt 
an? Alle, die weniger verdienen. Sind die Dummen und Unfähigen 
nicht überall in der Mehrzahl? Das sind Erfahrungssachen. Die 
Meisten, die ich gesehen habe, waren dümmer als ich. Sind Ihre 
Erfahrungen anders — wohl Ihnen ! Aber das sind Weltanschau- 
ungsfragen. Oder mißt „der Staat“ an? Sie sehen ja an der Lei- 
stung der Beamten, was bei solchen Anmessungen herauskommt. 

Nun sagen Sie: Aber der Schieber ist ungebildet. Ja, ich war 
nur auf der Volksschule. Warum haben die Gebildeten, die vorher 
das Heft in der Hand hatten, die Volksschule denn nicht besser ge- 
macht? Wenn ich sehe, was für Dämelsäcke die meisten Gebildeten 
sind, wie sie sich von ihren Zeitungen, ihren Abgeordneten, ihren 
Beamten an der Nase herumführen lassen — meinen Sie, daß ich 
sie beneide? Mir macht Keiner was vor. Ich versteh meinen Kram, 
gründlich, und wenn ich gefragt werde, sage ich meine Meinung. 

Das Uebrige geht mich nichts an. Die Gelehrten? Die sind sich 
ja selbst nicht einig. Denken Sie mal, was die Volkswirtschaftler, 
große Tiere, während des Krieges für Unsinn geredet haben. Gei- 
stige Tätigkeit? Wir können nicht alle geistig tätig sein. Und han- 
deln Sie mit Ihrer geistigen Tätigkeit nicht? Und überhaupt: Wer 
kauft denn Ihre Luxusausgaben, Ihre Bildermappen, wer geht in 
Ihre Konzerte und Theater? Ausschließlich wir Schieber. Haben 
wir keine geistigen Interessen? Wovon würden Ihre Gebildeten, 
die den Krieg und seine miserable Führung zugelassen haben, heute 
leben, wenn wir ihnen nicht ihre Sachen abkauften? Wir sind ein 
volkswirtschaftlicher Segen. Wir sind die neuen Männer, die die ver- 
knöcherten Routiniers, die Leute mit den abgewirtschafteten Tradi- 
tionen ersetzen. Die Lebensnahen mit der raschen Entschlußkraft, 
den eisernen Nerven. Wir sind die kommenden Führer der Nation. 

Wir wissen, was wir wollen, wir stehen zu unsern Taten. Wir 
schwärmen nicht für Wilhelm Teil und stehen stramm vor Wilhelm 
dem Zweiten; wir sind keine Antisemiten und kaufen bei Wertheim; 
wir haben nicht eine Ueberzeugung auf der Reichstagstribüne und 
eine Taktik, Minister zu werden, in der Tasche. Wir sind Kinder 
des Volkes, die emporkommen. Wir sind die wahren Revolutionäre. 
Schieber? Wir sind Deutschlands Zukunft. 


Spiegel von Iselin Cox 

Du schläfst. 

Still kann ich deinem Atem lauschen, 

Ich hör die Zeit vorüberrauschen 
Und weiß es nicht, will ich euch halten, 

0 unaufhaltbare Gestalten? 

Will meine Sehnsucht mit euch ziehn — 

Zu Gott, zum Licht — wohin — wohin? 

Berauscht bin ich von diesem Rauschen, 
Berauscht muß ich dem Klange lauschen, 
Gespiegelt in des Klanges Welle 
Seh ich mich selbst: Klang — Licht — und Quelle. 
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Hidalla und Hannele 


An dem Abend, wo die Schauspieler in den Streik traten, den sie ver- 
lieren mußten — ohne daß er für ihre Brotherren zu gewinnen 
war, denn all das kann nur Frist den siechen Tagen sein — , an diesem 
Abend gab das Staatstheater: .Flanneles Flimmelfahrt’. Wenn vor drei 
Jahrzehnten der Intendant eines Kaisers, von dem Verständnis grade 
für Hauptmann nicht zu befürchten war, die unerklärliche Verwegenheit 
hatte, im Jahr der , Weber’ das kleinere Armeleutstück neben die 
.Quitzows’ zu stellen: dann ist doppelt bedauerlich, daß die republi- 
kanische Theaterleitung so wenig literarische Unternehmungslust zeigt. 
Keiner hindert einen, Columbus zu sein, und man ist Schliemann. 

„Eine schwache Süßigkeit“: das ist der Tenor der Widmung zu diesem 
, Traumstück’, dem nach so vielen Inszenierungen neue Nuancen kaum 
noch abzugewinnen sind. Ein dramatischer Märchentraum, der für 
ein Märchen zu kompliziert, für einen Traum nicht phantasievoll genug 
und ein Drama schon gar nicht ist — von dem war eigentlich anzu- 
nehmen, daß die Zeit ihn langsam auffressen werde. Aber die Süßig- 
keit, siehe da, ist durchaus nicht so schwach, wie der bescheidene 
Dichter sie eingeschätzt hatte, und ist, vor allem, nicht Süßlichkeit ge- 
worden. Ein Vorteil für die Regie; die nicht nötig gehabt hätte, Mar- 
schalks Musik, seit jeher ein Muster unvordringlicher, dienender, 
stimmender Schauspielmusik, ergänzen zu lassen. Ein Nachteil für 
die Regie, daß Karl Kraus dieses Werk besonders gern vorliest, und 
daß bei ihm wirklich aus dem Kindergehirn gedacht, gedichtet, ge- 
träumt wird. Selbst in der schönsten Aufführung haben die Traum- 
gestalten eine massive Eigenexistenz, die das Schwergewicht zu ihren 
Gunsten verschiebt. Bei Karl Kraus schwebt die Dichtung im Gleich- 
maß ihrer statischen und dynamischen Verhältnisse, ihrer ethnolo- 
gischen und psychologischen Daseinsbedingungen. Immerhin: unten 
den Aufführungen behauptet sich Fehlings neben der besten; und das 
war Rittners. Zwei Mängel: daß statt einer sanft auseinander- und 
zusammengleitenden Gardine mehrmals der kiobig-starre Hauptvor- 
hang benutzt wird; und daß das Hannele berlinisch, unkindlich, 
routiniert ist. Aber weder akustisch noch optisch wird mit fal- 
schem Expressionismus gearbeitet. Kein weiß-goldener, sondern ein 
blau-roter Himmel. Die drei Engel in einer schwebenden Muschel. 

Der rechte Wechsel zwischen Helligkeit und Dunkelheit. Unaufdring- 
lich der Zusammenhang der Armenhausstube mit dem nächtlich tönen- 
den Dorf. Unverhohlener Naturalismus der Dörfler. Ein Bilderbuch- 
Schneider. Nirgends Snobismus. Lina Lossen als Schwester Martha ! 
Carl Ebert ein so wundervoll menschlicher Lehrer Gottwald, daß die 
Steigerung ins Heilandtum schließlich zu entbehren ist. Auch Haupt- 
manns Werk selbst übt ja keine religiöse Macht; oder vielleicht nur auf 
mich nicht. Aber der feste Wille des Dichters, solche Macht zu üben, 
blitzt doch in viele Winkel seiner Dichtung einen Abglanz von „den 
Zinnen der ewigen Stadt“. 
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An dem Abend, wo die Schauspieler aus dem Streik traten, den 
sie verloren hatten — ohne daß ihre Brotherren ihn gewonnen haben, 
weil er in jedem Fall die erste Oelung des kranken Theaters gewesen 
sein wird — , an diesem Abend gab das Staatstheater: ,Hidalia’. Aus der 
Periode der angstvollen Selbstbemitleidung Wedekinds. Dieser Moral- 
reformator ficht mit starken Worten, aber ohne klare oder gar neue 
Gedanken für — ja, wofür? Er trauert um die verlorene Schöne: das 
merkt man und fühlt seine Trauer mit. Nur hat er wenig an ihre Stelle 
zu setzen. Man müßte ein schlechtes Ohr für den Ursprung von dich- 
terischen Wehklagen haben, um nicht inne zu werden, daß Wedekind 
über nichts so wehklagt wie über seine leeren Hände. Seine Dramen 
bekommen dadurch allein den Stempel von Geistigkeit, daß er selbst 
ihren Mangel an erlösender Geistigkeit insgeheim so schmerzlich 
empfindet. In ,Hidalla’, zum Beispiel, eröffnet er den Freiheitskampf 
der Menschheit für den Feudalismus der Liebe. Einfacher ausgedrückt: 
er ist der Meinung, daß die Unberührtheit des jungen Weibes zu hoch 
eingeschätzt wird; daß die Zeit nicht fern ist, wo man sich das nicht 
mehr gefallen lassen wird. Aber sollte Wedekind wirklich nicht ge- 
wußt haben, daß — von Friedrich Schlegel und George Sand nicht zu 
reden — um 1890 herum die gute Laura Marholm als ihre Aufgabe 
ansah, auf dieselbe Weise und zum selben Ziel ihre Schwestern zu 
entflammen? Damals sprach man von der Sünde, die nie vergeben 
wird: von Evas Sünde gegen ihr Geschlecht. Dergleichen um 1900 
herum zu wiederholen, war nicht eben ein Heldenstück. Es um 1920 
herum mitanzuhören, wäre ziemlich langweilig, wenn sich nicht, was 
Wedekind für Pech und Schwefel hielt, mit der Zeit als Kolophonium 
erwiesen hätte, das die Kulissenblitze für ein überraschend amüsantes 
Theaterstück liefert. Der Theatraliker Wedekind, der sich seiner 
wahren Begabung schämte und lieber ein tiefer Problematiker und 
verkannter Prophet sein wollte, reißt hier durch seine Verve mit. Karl- 
heinz Martin ist eben noch der Gefahr entwichen, der Feierlichkeit zu- 
liebe auf die robusten Effekte zu verzichten. Er strebt sie nicht an, 
aber er erreicht sie, indem er die Schauspieler von dem Explosivstoff 
befreit, den er kalt in sich trägt. Alles geht mächtig schnell, also gehts, 
da nichts leer läuft, mächtig wirksam. Der Rahmen ist weißgrau, Het- 
mans Welt schwarz, die Gegenwelt schreiend bunt. Fast jedem Akt 
wird im letzten Augenblick eine Regiepointe aufgesetzt. Keine einzige 
schlechte Leistung. Legals Launhart prangt in sämtlichen Farben und 
Tönen schmieriger smartness. Seine Schwester Gerda Müller, mit 
eckigen Schultern und mager herabhängenden Armen, und Johanna 
Hofer als die beneidet schöne Fanny Kettler sind hochgepeitschte Fana- 
tikerinnen im Dienste des Regisseurs und des Dämons Hetman. Kort- 
ner sieht zunächst aus, wie Kortner aussähe, wenn er häßlich wäre. 
Aber sobald er in Bewegung gerät, sprüht ihm die Glut seiner ver- 
meintlichen Sendung aus Mund und Augen und veredelt auch das Ge- 
sicht. Dann besteht er neben Wedekind, der aus Hetman seine Lebens- 
tragik erschütternd herausächzte. 
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Ein deutsches Volkslied von Peter Panter 

„Das Volk ist dof, aber gerissen.“ 

In deutschen Landen ist augenblicklich ein Lied im Schwange, 
das den vollendetsten Ausdruck der Volksseele enthält, den 
man sich denken kann — ja, mehr: das so recht zeigt, in welcher 
Zeit wir leben, wie diese Zeit beschaffen ist, und wie wir uns zu 
ihr zu stellen haben. Während der leichtfertige Welsche sein 
Liedchen vor sich hinträllert, steht es uns an, mit sorgsamer, 
deutscher Gründlichkeit dieses neue Volkslied zu untersuchen 
und ihm textkritisch beizukommen. Die Worte, die wir philolo- 
gisch zu durchleuchten haben, lauten: 

Wir versaufen unser Oma sein klein Häuschen — 
sein klein Häuschen — sein klein Häuschen — 
und die erste und die zweite Hypothek ! 

Bevor wir uns an die Untersuchung machen, sei zunächst 
gesagt, daß das kindliche Wort „Oma“ so viel bedeutet wie 
„Omama“, und dieses wieder heißt „Großmutter“. Das Lied 
will also besagen: „Wir, die Sänger, sind fest entschlossen, das 
Hab und Gut unsrer verehrten Großmutter, insbesondere ihre Im- 
mobilien, zu Gelde zu machen und die so gewonnene Summe in 
spirituösen Getränken anzulegen.“ Wie dies — ? Das kleine Lied 
enthält klipp und klar die augenblickliche volkswirtschaftliche 
Lage: Wir leben von der Substanz. So, wie der Rentner nicht 
mehr von seinen Zinsen existieren kann, sondern gezwungen ist, 
sein Kapital anzugreifen — so auch hier. Man beachte, mit 
welcher Feinheit die beiden Generationen einander gegenüberge- 
stellt sind: die alte Generation der Großmutter, die noch ein 
Häuschen hat, erworben von den emsig verdienten Spargroschen 
— und die zweite und dritte Generation, die das Familienver- 
mögen keck angreifen und den säuern Schweiß der Voreltern 
durch die Gurgel jagen ! Mit welch minutiöser Sorgfalt ist die 
kleine Idylle ausgetuscht; diese eine Andeutung genügt — und 
wir sehen das behaglich kleinbürgerliche Leben der Großmama 
vor uns: freundlich sitzt die gute alte Frau im Abendsonnen- 
schein auf ihrem Bänkchen vor ihrem Häuschen und gedenkt all 
ihrer jungen Enkelkinder, die froh ihre Knie umspielen . . . 

Das ist lange her, Großmutter sank ins Grab, und die gröh- 
lende Corona der Enkel lohnt es ihr mit diesem Gesang: „Wir 
versaufen unser Oma ihr klein Häuschen . . . “ Ist dies ein 
Volkslied — ? Es ist seine reinste Form. Man darf freilich 
nicht an früher denken. Früher sang wohl der Wanderbursch 
sein fröhlich Liedchen von den grünen Linden und den blau- 
äugigen Mägdelein — weil das sein Herz bewegte. Nun, auch 
dieses Lied singt von dem, was unser Herz bewegt: von den 
Hypotheken. Hatte früher Walther von der Vogelweide sein 
„Tandaradei’ durch die Lüfte tönen lassen und den Handel den 
Pfeffersäcken überlassen, so ist es heute an den Kaufleuten, 
„Tandaradei I“ zu blasen, und die Liederdichter befassen sich 
mit den Hypotheken. Wenn auch freilich in naiver Weise. Denn 
es ist dem Liedersänger entgangen, daß die Hypothek selbst ja 
eine Schuld ist, die man unmöglich vertrinken kann — meint er 


623 



doch wahrscheinlich die für die eingetragene Hypothek als Dar- 
lehn gegebene Summe, die der Schuldner in leichtfertiger Weise 
verbraucht So singt das Volk. Hier spricht die Seele deines 
Volkes. Hier ist es ganz. Es soll uns nicht wunder nehmen, 
wenn nächstens in einem schlichten Volkslied das Wort „Teue- 
rungszulage“ oder „Weihnachtsgratifikation“ vorkommt — denn 
dies allein ist heute echte, unverlogene Lyrik. 

Dichter umspannen die Welt in brüderlicher Liebe, Poeten 
sehen Gott in jedem Grashälmchen — das ehrliche Volk aber 
gibt seinen Gefühlen unverhohlen Ausdruck. Noch lebt es von 
den Gütern der Alten. Langsam trägt es Sommerüberzieher, 
Sofas, Lieberzeugungen und Religionen auf — neue schafft es 
zurzeit nicht an. Was dann geschieht, wenn die alle dahin sind, 
darüber sagt das Lied nichts. Vorläufig sind sie noch da — 
und so lange sie noch da sind, lebt das Volk von der Substanz. 

Und versäuft der Oma sein klein Häuschen. 


Der vierte Börsensaal von Morus 

Dezemberfest 

Alle Spieler sind abergläubisch. Auch die an der Börse. Manch 
einer ist heilfroh, daß der Gedenktag des vorjährigen Dies ater, 
des Schwarzen Donnerstags, vorüber ist, ohne daß es einen Rückschlag 
gab. In der Tat war der Dezemberanfang eine Woche voller Wonne. 

Die Kurse kletterten, als sei es abgemachte Sache, daß nach dem 
ersten Januar kein Papier mehr unter 10 000 stehen dürfe. Die un- 
sinnigsten Steigerungen kamen vor. Obligationen, die von den 
Schuldnern zu pari wieder eingelöst werden können, wurden auf ein 
Vielfaches des Nennwerts getrieben. Gesellschaften, denen der Wind 
durch die Backen bläst wie einem Schwindsuchtskandidaten, werden 
begehrt, als hinge von ihren Aktien die Seligkeit ab. Die Unter- 
bewertung, die auf dem Effektenmarkt zweifellos bis in den August 
hinein bestand, ist in eine ebenso sinnlose wie gefährliche Ueber- 
schätzung umgeschlagen. Der Aktien-Index hat sich in den letzten 
vier Wochen mehr als verdoppelt. Auslandskäufe geben den Anreiz; 
aber sie geben nicht den Ausschlag. Die Publikumsspekulation zeigt 
sich ausdauernder als die Berufsspekulanten, die schon zum Teil ihre 
Herbstgewinne realisiert und sich dafür wertbeständigere Ware 
zugelegt haben. 

Der Dezemberanfang hat auch äußerlich der Börse einen Festtag 
gebracht. Nicht einen von jenen unangenehmen jüdisch-katholischen 
Feiertagen, an denen der Mensch innere Einkehr hält: sich von seinem 
Seelsorger Mut zusprechen läßt und daheim die letzten Abschlüsse 
nachrechnet, sondern einen richtigen Börsenfesttag, mit Frack und 
Honorationen. Der Präsident der Berliner Handelskammer Franz 
von Mendelssohn hat am 6. huius mit einer geschmeidigen Rede den 
neuen Börsensaal eröffnet. Das Geschiebe wird fortan also nicht 
durch drei, sondern durch vier Säle gehen. 

Die interessanten Zahlen, die Herr v. Mendelssohn in seiner 
Weiherede mitteilte, bestätigen und ergänzen, was hier kürzlich über 
die Inflation des Handels im allgemeinen und der Banken im be- 
sondern gesagt wurde. Die Zahl der Börsenbesucher ist von 3 bis 
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4000 vor dem Kriege auf über 6000 gestiegen, und entsprechend hat 
sich der Apparat vergrößert, den die Börseaner außerhalb des Hauses 
beanspruchen. Nicht festzustellen ist leider die Zahl Derer, die sich 
heute überhaupt am Effekten- und Devisenmarkt beteiligen. Sie 
dürfte sich gegenüber der Vorkriegszeit um ein Vielfaches vermehrt 
haben und wird gewiß sechsstellig, vielleicht siebenstellig sein. Der 
allgemeinen Inflation ist, wenn auch nicht in gleichem Maße, die Ver- 
wässerung des Aktienkapitals gefolgt. Während vor dem Kriege 
jährlich die Einführung neuer Wertpapiere an der berliner Börse 
über 2 Milliarden Mark betrug, sind in den ersten neun Monaten 
dieses Jahres bereits Wertpapiere im Nennwert von I6V2 Milliarden 
Mark in der Burgstraße neu eingeführt worden. Aber auch hier 
stellen die Ziffern der letzten Monate alles Frühere in den Schatten. 

Im November haben, nach der Statistik der Frankfurter Zeitung, 468 
Gesellschaften neue Aktien in Höhe von 1 1 Milliarden Mark aus- 
gegeben gegen 265 Gesellschaften und 3,8 Milliarden Kapital im Ok- 
tober, und dazu sind noch 3 Milliarden (gegen 2,3 Milliarden im 
Vormonat) festverzinsliche Wertpapiere ausgegeben worden. Ein er- 
heblicher Teil dieser neuen Emissionen sucht selbstverständlich an 
der größten deutschen Fondsbörse ihren Markt. Die neuen Papiere 
aber wirken wieder, als „Freibilletts“ oder mit günstigem Bezugs- 
recht ausgestattet, stimulierend auf die Kaufwut. So nimmt das Spiel 
einstweilen seinen Fortgang. Aber wer weiß, ob nicht bald Die recht 
behalten, die schon vor Wochen prophezeit haben, daß die Beerdigung 
von der neuen Halle aus stattfindet ! 

Steuerrevision 

Das erste Lebenszeichen der neuen Regierung war, wenn man 
von den völlig inhaltlosen Reden des Reichskanzlers Cuno absieht, 
die Erklärung des Finanzministers Hermes über die Neuregelung 
der Steuereinziehung. Man geht wohl nicht fehl mit der Annahme, 
daß die Verkündigung des neuen „Programms“, wenn man 
dieses hochtrabende Wort auf die bescheidenen Pläne des Kabinetts 
Cuno anwenden darf, weniger aus innen- als außenpolitischen Er- 
wägungen erfolgt ist. Das Riesendefizit des Reichsetats von 844 
Milliarden Mark hat im Ausland viel mehr Aufsehen erregt als bei 
uns. Man hat sich ja in Deutschland allgemach an neun- und zehn- 
stellige Ziffern gewöhnt und ist immer bereit, Alles mit den Repa- 
rationslasten zu entschuldigen und zu bemänteln. Wie während des 
Krieges Militär- und Zivilbehörden jede Ungehörigkeit und jede 
Schlamperei mit der billigen Phrase: „Cest la guerrel“ decken 
durften, so ist heute der Regierung und den nebenregierenden Wirt- 
schaftsverbänden jede Maßnahme und jede Unterlassungssünde er- 
laubt, wenn sie die „Schuld“ nur geschickt auf den Vertrag von Ver- 
sailles schieben. 

Aber die amtlichen Finanzsachverständigen der ausländischen 
Regierungen, die durchaus nicht so vertrottelt und heuchlerisch sind, 
wie unsre p. p. Presse sie hinzustellen beliebt, haben längst erkannt, 
daß die deutsche Staatswirtschaft und damit die deutsche Währung 
vor allem deshalb mehr und mehr verfällt, weil das Reich sich von 
seinen Steuerzahlern immer heftiger übers Ohr hauen läßt. Herr 
Hermes hat in der großen Etatsrede, die er am 7. Dezember im 
Haushaltsausschuß des Reichstages hielt, wie es geheiligter Tra- 
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dition entspricht, einen ganzen Regen von Millionen- und Milliarden- 
ziffern auf die ahnungslosen Abgeordneten niedergehen lassen und 
hat, um seinen Ausführungen den Anstrich besonderer Gründlichkeit 
zu geben, die Papiermilliarden eilenweis in Goldmark umgerechnet. 

Aber die interessantesten Zahlen hat er leider, in einer irreführenden 
Klimax, in Papiermark stehen lassen. Er teilte mit, daß in den ersten 
drei Monaten dieses Etatsjahres insgesamt 48 Milliarden Mark 
Steuern und Abgaben eingekommen sind, im Juli 21 , im August 31 
und im September 32 Milliarden, im zweiten Rechnungsquartal also 
84 Milliarden Mark und im Oktober allein 50 Milliarden. Hält man 
dem aber die Geldentwertung, die äußere und die innere, gegenüber, 
die seit Juli eingetreten ist, so verwandeln sich diese „Mehreinnahmen“ 
in ein gehöriges Minus. Der Goldwert der Papiermark ist seit 
Rathenaus Ermordung, also etwa seit Ende des ersten Rechnungs- 
quartals auf den fünfundzwanzigsten bis dreißigsten Teil gesunken, 
der Binnenwert, das heißt: die Kaufkraft der Papiermark auf ein 
Achtel bis ein Zehntel. Die Papiermarkeinnahmen sind aber bis Ok- 
tober nur um das Dreifache, im November vielleicht auf das Vier- 
bis Fünffache des Juni-Ertrags gestiegen, in Goldmark — und die Regie- 
rung muß vielfach in Goldmark Zahlungen leisten — demnach auf den 
sechsten Teil gesunken und selbst in „Löhnungsmark“, im Vergleich 
zu den notwendigen Gehaltssteigerungen, auf die Hälfte. Das Miß- 
verhältnis wird aber noch viel eklatanter, wenn man berücksichtigt, 
daß die Mehreinnahmen der letzten Monate zum ganz überwiegenden 
Teil aus dem zehnprozentigen Lohn- und Gehaltsabzug stammen. 

Die „Selbsteinschätzer” — und unter ihnen befinden sich grade jene 
Schichten, die die Geldentwertung durch nominelles Mehreinkommen 
vollkommen ausgeglichen oder sogar überkompensiert haben — die 
Selbsteinschätzer haben also in den letzten Monaten nur einen mini- 
malen Bruchteil dessen an den Staat abgeliefert, was sie noch vor 
einem halben Jahr an Steuern abgegeben haben. 

Herr Hermes, der ja als bisheriger Reichsfinanzminister die 
Hauptverantwortung für diese Mißstände trägt, hat endlich sich 
oder seine Ministerkollegen dazu bekehrt, daß mit dem bis- 
herigen System der nachträglichen Steuereinziehung gebrochen und 
versucht werden muß, die Steuern wirklich proportional dem Ein- 
kommen, von dem sie gezahlt werden sollen, einzutreiben. Die gegen- 
wärtig angewandte Methode, daß sogleich ein Vorschuß in Höhe der 
letzten Steuerveranlagung zu zahlen ist, erscheint gradezu lächer- 
lich wenn man sich vergegenwärtigt, daß infolge der Geldentwertung 
auch das kärglichste Einkommen heute wenigstens zehnmal so hoch 
ist, als es vor einem Jahre war. Aber auch die neuen Regierungs- 
vorschläge, wonach zugleich mit der Steuererklärung der deklarierte 
Betrag eingezahlt werden soll, werden unbefriedigende Ergebnisse 
bringen. Denn da die Steuererklärung das vergangene Steuerjahr 
erfaßt, würde auch der Wert des sofort mit der Deklarierung einge- 
zahlten Geldes, bei fortschreitender Markentwertung, immer noch 
wesentlich geringer sein als der monatlich oder wöchentlich vor- 
genommene Steuerabzug des Lohn- und Gehaltsempfängers gleichen 
Einkommens. Es bleibt, wenn man wirklich dem Staate geben will, 
was des Staates ist, gar nichts andres übrig, als auch von dem freien 
Deklaranten wenigstens Vierteljahresbilanzen zu verlangen oder, wenn 
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sich das nicht durchführen läßt, nicht den Entwertungsfaktor der 
Mark am Ende des Jahres, sondern nur den des Jahresdurchschnitts 
für die Steuerveranlagung zugrunde zu legen. Jede verspätete Zah- 
lung müßte nicht, wie Hermes es vorsieht, monatlich mit einem festen 
Zuschlag von 10 Prozent, sondern mit einem Zuschlag, der der vollen 
Geldentwertung entspricht, belegt werden. 

Das Erstaunlichste und Erfreulichste dieser Steuerrevision ist 
die Ankündigung, daß endlich die Zwangsanleihe so zur Einzahlung 
gelangt, wie sie ursprünglich geplant worden ist: nämlich als Gold- 
marksteuer. Daß es bisher nicht dazu gekommen ist, bleibt vornehm- 
lich das Verdienst des Herrn Becker-Hessen, mit dem jetzt Hermes 
im trauten Verein am Ministertisch sitzt. Würde Hermes, und wäre 
es auch nur aus persönlichen Prestigegründen, den Kampf gegen 
diesen unheilvollen Mann so rigoros führen, wie er Wirth bekämpft 
hat — er könnte am deutschen Volk wieder gut machen, was er an 
ihm gesündigt hat. 

Schweiz und W.T.B. 

Das schweizer Volk hat am 3. Dezember über einen Initiativ- 
antrag der Sozialisten und Kommunisten entschieden, der eine 
große Vermögensabgabe nach den Plänen des wiener Sozio- 
logen Goldscheid, zum Ziel hatte. Tatsächlich sollte und konnte 
das Ganze nicht mehr als eine sozialistische Propaganda- 
Veranstaltung und Kontrollversammlung sein. Denn im gün- 
stigsten Falle hätte sich ein Drittel der Stimmberechtigten für die 
Vermögensabgabe entschieden. Bei der Volksabstimmung haben aber 
die Sozialisten eine schwere Niederlage erlitten. Sie konnten nur 
100 000, die Gegner der Vermögensabgabe über 700 000 Stimmen 
aufbringen. Das Hauptargument, mit dem die Sozialisten die 
kleinen Leute zu gewinnen glaubten: daß aus den Einkünften der 
Vermögensabgabe die Sozialversicherung und eine großzügige Alters- 
fürsorge finanziert werden solle, verfing nicht, nachdem die Bür- 
gerlichen erklärt hatten, sie würden die Mittel für die Sozialreform 
auf andre Weise aufbringen. Ob sie es durchführen werden, ob 
es ohne eine Radikalkur gelingen wird, die schweizer Staatswirt- 
schaft, die gehörig verfahren ist, wieder in Ordnung zu bringen und 
die Folgen der Wirtschaftskrise, die auf der Schweiz ebenso lastet 
wie auf allen andern hochvalutarischen Ländern, einigermaßen zu 
beheben, bleibt fraglich. Aber das ist schließlich eine Privatange- 
legenheit der Schweizer. Einstweilen sind die Bürgersleute und 
Bauern stolz, daß sie die „rote Gefahr“, vor der man in der 
Schweiz von jeher einen Heidenrespekt hatte, glücklich abgewendet 
haben und loben, soweit sie das während eines Setzerstreiks können, 
sich und ihre Heldentat gebührend in ihrer Presse. 

Bis dahin ist das, wie gesagt, eine interne schweizer Angelegen- 
heit, in die wir uns nicht hineinmischen wollen. Aber das Merkwür- 
dige ist, wie in Deutschland ein derartiger Vorgang serviert wird. 

Die großen Zeitungsverleger haben allenfalls noch Geld, ein fünftes 
Stockwerk zu bauen, in das sie vor lauter Not flüchten können; aber 
sie haben bekanntlich kein Geld mehr, sich im Ausland eigne Korre- 
spondenten zu halten. Deshalb besorgen W.T.B. und ähnliche Insti- 
tute für sie die Auslandskenntnis. Und dann passiert Folgendes. 

Ein Vertreter des W.T.B. schreibt — ich nehme das zu seinen Gun- 
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sten an — aus irgendeinem schweizer Käseblättchen den zwerch- 
fallerschütternden Satz ab, daß durch die Ablehnung der Vermögens- 
abgabe die gute alte eidgenössische Demokratie gerettet sei, und 
die größten berliner Blätter beeilen sich, diese Offenbarung ihren 
Lesern wörtlich und kommentarlos mitzuteilen. Und nun weiß jeder 
brave Bürger, der ja noch vom Kriege her gewöhnt ist, in W.T.B.- 
Telegrammen etwas Höheres oder doch von oben Kommendes zu 
sehen, daß Vermögensabgaben sich nicht mit wahrer Demokratie 
vertragen. Und das Mittagessen schmeckt noch mal so gut. 

Wann aber wird die deutsche Presse endlich dazu übergehen, 
das Bleichrödersche W.T.B., dessen Redakteure öffentlich im Schmuck 
des Hakenkreuzes paradieren, kaltzustellen und nach dem Vorbild der 
amerikanischen Zeitungen ihr eignes Depeschenbüro zu errichten? 


Prolog zu einer Cabaret-Vorstellung von Ferdinand Hardekopf 

Ihr Dam‘n und Herrn ! Ihr habt viel kostbare Erfahrungen im Blute, 

Ihr seid in die verwirrendsten Parfüms verliebt, 

Und Ihr goutiert die vorbereitende Minute, 

Bevor sich die Gardine auseinanderschiebt. 

Fast reizt euch die Erwartung mehr als die Erfüllung, 

Die Spannung tut den süssen Nervenspitzen wohl — 

List und Magie verzögern die Enthüllung — 

Ihr schnuppert: ist das Moschus? Sandelholz? Carbol? 

Ihr Dam‘n und Herrn ! Wenn eurer sehr verhüllten Lampe 
Privater Schein auf tausend böse Nächte fiel: 

Wir hier im grellen Licht, wir Ramponierten an der Rampe, 

Wir sind in der Gespensterjagd zuerst am Ziel ! 

Wir blühen auf im Wirbelwechsel der Gefühle, 

Vom Himmel bis zur Hölle gehts rapid, 

Und diesem Chaos der verzehrt-verzerrten Stile 
Entknöspelt sich, im Treibhausbeet, das giftgetränkte Lied. — 

Ein holdes Mädchen singt von seinem unbewußten Triebe, 

Ein überreiztes Weib hat alle Lust schon hinter sich, 

Es fühlt nur Abscheu vor der sogenannten Liebe 
Und ist entnervter als die Larve auf dem Strich. — 

Doch hütet euch, die knisternde Verführung, 

Der Keim-Verderbnis schleckend zu genießen — : 

Wir kippen euch in brüske soziale Rührung: 

Trainiert die Tränen, daß sie rhythmisch fließen ! 

Denn jetzt wird, pantomimisch und phantastisch, 

Das Abenteuer, die Initrigue, die Canaille plastisch ! 

Doch, hört, welch milde Engelstöne 
Entführen euch dem Masken-Bacchanale? 

Sie rufen die verdammtesten der Erdensöhne, 

Und sie verzaubern, bannend, diesen Raum zur Kathedrale ! — 

Und wieder schleicht, im Pandämonium der Visionen, 

Groteskes sich mephistophelisch in die Gnadenmelodie — 

0, wir beherrschen das Aroma vieler Zonen, 

Ja, sacrebleu, wir parodieren noch die Parodie ! 

Wir zeigen euch des vielgeliebten Kitsches Pose 
Und freun uns dieser grinsenden Apotheose ! 

Ihr Dam‘n und Herrn ! Seid Ihr zur paradoxen Fahrt bereit? 

Die Vorstellung beginnt ! Es ist schon allerhöchste Zeit ! 
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Rundschau 


Tempo 

Wagner sagt einmal, das spezifisch deutsche Tempo sei 
das Andante. Damit hat er auch vollkommen recht; man braucht 
sich nur in Berlin, der bekanntlich jagenden und hetzenden 
Großstadt, das Tempo aller sich fortbewegenden Menschen oder 
Dinge anzusehen, Automobile ausgenommen (bei denen die 
schnellere Fortbewegung aber nur daher stammt, daß sie für 
den Chauffeur bequemer ist als die langsame). Andante heißt 
zwar eigentlich: gehend; aber ebenso wie die meisten deutschen 
Kapellmeister so bezeichmete Stücke verschleppen, geht man 
bei uns nicht, sondern schleicht — in wörtlichem und übertrage- 
nen Sinne. Beim Besuch eines Warenhauses kann man die 
schönsten Studien über die ganz unnötige Bummelei nicht etwa 
nur der Frauen machen ; beim Einsteigen in die Elektrische 
oder die Untergrundbahn ist jedes Mal das Selbe zu beobach- 
ten: die „Langstieligkeit”, wie man in Sachsen sagt, die auf- 
reizende Langsamkeit in Entschluß und Bewegungen, die sich 
dabei noch selbstgefällig breitmacht und erst recht den Weg 
versperrt oder zum mindesten einem permanent vor den Füßen 
herumläuft. 

Das mag übertrieben klingen; es ist aber, einige löbliche Aus- 
nahmen zugegeben, vollkommen wahr; und natürlich nur ein 
Ausdruck der deutschen Art. Im Verkehrswesen äußert es 
sich allerdings nur störend für Menschen mit etwas mehr 
Tempo im Leibe; aber leider tritt es außer im Verkehrswesen 
auch in wichtigem Dingen zutage, zum Beispiel: bei der poli- 
tischen Betätigung. Wir wundern uns — um nichts andres zu 
sagen — über manche Dinge in der deutschen, doch einer Revo- 
lution ihr Dasein verdankenden Republik. Nach meiner Meinung 
kann man sich über gar nichts wundern, wenn man an die 
Tempo- und Temperamentsäußerungen der aktiven Revolutionäre 
zurückdenkt. Ihre wunderbaren Züge durch die Straßen I Ord- 
ner (beinahe hätt' ich gesagt: Festordner) begleiteten sie, „deren 
Anordnungen unbedingt Folge zu leisten war“. Deshalb mußten 
diese Ordner auch alle hundert bis zweihundert Schritte die 
schönen Rufe: „Hoch“ und „Nieder“ kommandieren (was wirk- 
lich kein Witz, sondern buchstäbliche Wahrheit ist) — alleine 
konnten die braven Revolutionäre mit ihren Seehundsbärten und 
treuen Gilkaaugen (damals gabs das noch) sich noch nicht äu- 


[Inserat] Dein Vorteil ist es - prägs Dir ein - 
Für Schuh’ und Stiefel Arenstein 
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Bern. Ihre melodischen und, da ja kommandiert und dirigiert, 
sehr taktfesten Rufe verhielten sich zum ,Ca ira’ ebenso wie ihre 
würdevollen Bewegungen zur Carmagnole; so verhält sich 
eben die ganze deutsche Revolution zur französischen, und mit 
beider Errungenschaften ist es das Selbe. Grund: das deutsche 
Tempo. 

Vielleicht haben wir in der deutschen Republik erst dann die 
Möglichkeit, uns weniger zu wundern, wenn das Spießertum 
— zu dem ein großer Teil der Arbeiter- und Handwerkerschaft 
zählt — gelernt haben wird, etwas schneller in die Elektrische 
zu steigen. Aber ich fürchte, das hat noch lange Zeit. 

Anton Mayer 


Bayrischer Unrat 

Aus München kommt frohe Mär. Wie die Münchner Medi- 
zinische Wochenschrift meldet, ist in Bayern einer großem Zahl 
Aerzte der Titel „Sanitätsrat“ und „Geheimer Sanitätsrat“ verliehen 
worden. Artikel 109, Absatz 3 der Weimarer Vefassung lautet: 

„Titel dürfen nur verliehen werden, wenn sie ein Amt oder einen 
Beruf bezeichnen; akademische Grade sind hierdurch nicht be- 
troffen.“ Der Geheime Sanitätsrat ist weder ein Amt noch ein 
Beruf und nicht einmal ein akademischer Grad. Er ist nur ein 
Zeichen der Arterienverkalkung. Es ist bisher nicht bekannt ge- 
worden, daß der bayrische Minister, der den Erlaß unter- 
schrieben und in so offenkundager Weise die von ihm beschworene 
Reichsverfassung verletzt hat, vor dem Staatsgerichtshof angeklagt 
worden ist, oder daß man gegen ihn auch nur ein Disziplinarver- 
fahren eröffnet hat. Verhöhnung der Republik vor den leipziger 
Staatsgerichtshof zu bringen, wäre freilich lächerlich, nachdem 
dieser Gerichtshof zum Schutz der Republik entschieden hat, daß 
Zeitungsverbote nur von der Landesregierung des Erschei- 
nungsorts erlassen werden dürfen. Miesbach den Miesbachern ! 
Dulde, gedulde dich fein ! Lieber ein Stündelein wird König Rupp- 
recht den bayrischen Aerzten wieder den Hofratstitel verleihen. 
Richard Lewinsohn 


Der eigentliche Busoni 

Wir haben nicht zu klagen, daß zu wenig gedichtet, kompo- 
niert, geschrieben, gedruckt wird. Wer auf sich hält, in dieser Zeit 
kleiner, um ihre Größe besorgter Menschen, der strebt, in Gesamt- 
ausgaben und in Bibliotheken fortzuleben: was sich immerhin leich- 
ter erreicht, als durch sozusagen mündliche Fortpflanzung im Ge- 
dächtnis der Menschheit zu be- 


im Bürgerhaus, im Grafenschloß Klingt Hausmusik von Beil & Voss 
Electromophon SPRECHMASCHINE MIT ELEKTRISCHEM ANTRiEB 
Tauentzienstr. 5 / Noliendorfplatz 7 / Hauptstr. 9 
Rosenthalerstr. 16 — 17/ Gr. Frankfurterstr. 110 
Kottbuserstr. 1 / Badstr.42 — 43 / Planufer 24a 
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stehen. Es müßte heute Einer schon ein Sokrates, Christus oder 
Mohammed sein, um auf papierene Sicherung seiner Unsterblichkeit 
zu verzichten. Ferruccio Busoni verzichtet nicht. Daß aber sein 
Bestes nicht ist, was in seinen gesammelten Werken, literarischen 
und musikalischen, vielleicht die Persönlichkeit überleben wird, 
sondern der als Künstler spontan wirkende Mensch Busoni, Lehrer, 
Führer einer Musikergeneration, der produktive, Menschen nach 
seinem Bilde formende Erzieher: Erkenntnis dieser Tatsache ver- 
schafft uns überzeugend-eindringlich Gisella Selden-Goth, die ein 
gutes, sehr ernst zu nehmendes Buch über den von ihr innig ver- 
ehrten Meister geschrieben hat. (Es ist in der Reihe der , Neuen 
Musikbücher’ bei E. P. Tal & Co. erschienen.) 

Nein, auch Busoni schwört auf bleibenden Wert nur des Papier 
Gewordenen, will nichts davon wissen, daß Wirken wichtiger sei 
als Schaffen; und auch die getreue Jüngerin möchte das wissentlich 
nicht wollen. Den eigentlichen Busoni sucht sie gewissenhaft ge- 
nau da, wo Busoni selbst ihn zu sehen wünscht: im Komponisten 
Busoni, dem Bringer der „Jungen Klassizität“. Wie sie über den 
denkt, wissen die Leser der , Weltbühne’. Daß ich anders denke, 
mindert nicht den Wert der klugen, künstlerpsychologisch fesseln- 
den, musiktechnisch gründlichen Ausführungen, die dem Klavier-, 
Orchester-, Opern-, Faust-Komponisten, doch auch dem Klavier- 
spieler, dem Forscher und Bearbeiter, dem Aesthetiker, dem Pä- 
dagogen gewidmet sind. Ein Bild der imponierend universellen, 
blendend reichen, starken Musikerpersönlichkeit ist uns hier gege- 
ben, ein Bild, mit einem dankbar bewundernden, einem kritisch ge- 
scheiten Auge gesehen, ein Bild, das Charakter und Farbe hat. 

Dies sehr persönliche, aus dem Persönlichkeitserlebnis entstandene 
Buch wiegt Manches auf, was Busonis Musik uns schuldig bleibt; 
wir fühlen das Unrecht, dessen an ihm und an sich die Welt 
schuldig ist, wenn sie je versäumte, die Gegenwart dieses sel- 
tenen Zeitgenossen wahrzunehmen. 

Klaus Pringsheim 

Aus großer Zeit 

„Wir begründen einen , Nationalbund deutscher Kritiker’. 

Mit dem Beitritt zu diesem Bund verpflichtet sich der Schriftsteller 
ehrenwörtlich, künftighin keine Uebersetzung literarischer Er- 
zeugnisse der uns feindlichen Nationen, also der Engländer, 
Franzosen und Russen, keinen ihrer Romane, keines ihrer Ge- 
dichtbücher, keines ihrer Theaterstücke mehr kritisch zu be- 
sprechen. Der Bund wird sich auflösen, wenn die Literatur 
unsrer Feinde sich durch die Aenderung ihrer Haltung würdig ge- 
zeigt hat, wieder von der deutschen Kulturnation beachtet zu 
werden.“ 

Die Prager Dichterschule 

Vom Tragischen zum Pragischen ist bei ihnen nur ein Schritt. 

* 

Auch wenn sie sich mit Großem beschäftigen, kommen sie 
von der Kleinseite. 

* 

Sie wären auch dann keine Dichter geworden, wenn sie nicht 
lesen gelernt hätten. 

Max Reis 

Liebe Weltbühne ! 

Kriegswinter 1915 — 16. Osten. Stabsquartier des Fürsten 
von S.-L. Geburtstagsfeier des Fürsten, zu der auch sein Adju- 
tant, der Erzähler dieser Geschichte, ein bürgerlicher Offi- 
zier, geladen ist. Gäste: Verschiedene Fürstlichkeiten und drei 
Hohenzollernprinzen. Nach dem offiziellen Teil des Abends sagt 
einer der Hohenzollernprinzen zu dem bürgerlichen Offizier: „Na, 
wie fühlen denn Sie armes bürgerliches Schwein sich in unsrer 
Gesellschaft?“ Antwort: „Wie eine Oase in der Wüste.“ 
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Reulose Reime für herzlose Heime 


Aus dem Gottstrafe Englischen fibersetzt von E. Schiffer-Williams 

Gestern ging mein Revolver entzwei — 
ich wußt garnicht, daß er geladen sei 
und hab nur ein bißchen am Hahn gezogen: 
gleich ist meine Frau in die Luft geflogen. 

Natürlich tuts mir leid, sowas ist wirklich nicht nett — 
aber, zum Donnerwetter, warum war sie so fett ! 

Tante Paula ist den Sommer auf dem Lande geblieben. 

Ich hab ihr drum gestern eine Karte geschrieben. 

Sie starb und ließ es mich telegraphisch erfahren. 

(Grad fünf Minuten zu spät, um die Marke zu sparen.) 

Willi schmiß seine Großmutter in den Tümpel. 

Er wollte mal sehn, ob es schwimmt, das alte Gerümpel. 
„Willi“, rief Mutter, „was hast du getan?“ 

„Unsinn,“ sagt Vater, „laß das Kind seinen Spaß ha'n.“ 

Vafer hört die Kinder schrein, 
drum wirft er sie in den Fluß hinein. 

Läßt sich auch beim Ertränken des Dritten nicht stören: 
denn Kinder soll man nur sehn, aber nicht hören. 

Onkel, dessen reger Geist 
sich im Erfinden von Flugmaschinen weist, 
ist aus einer Riesenhöhe heut nacht 
auf unsern Garten heruntergekracht. 

Fliegen ist kein schöner Sport: 

Onkel verdarb den Tennis-Court. 

Willi, nach 'nem großen Zank, 
nagelt Baby auf die Bank. 

Mutter, der fast die Sinne wichen: 

„Willi, Liebling ! Es ist frisch gestrichen I“ 

„Mutter, was für ekliges Zeugs liegt denn da? 

Sieht ja aus wie Marmelade.“ 

„Still, still, mein Kind ! 's ist der arme Papa. 

Ueberfahren. Es ist wirklich zu schade.“ 

Den schroffen Abhang hinab wirft ruhig und still 
Nurse ihre Babies, einmal Drillinge, einmal Zwill. 

Ihr sportliches Herz wird bei dem Gedanken erweicht: 
wer wohl zuerst von ihnen den Boden erreicht. 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: 

Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 

Die Spelunke von Charle Mere 

Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Antworten 


Georg Elgard in Berlin-Halensee, Bornstedter Straße 2. Sie schrei- 
ben mir: „Ich bin, im Anschluß an die Ausführungen Eloessers und 
Flakes in der , Weltbühne 1 bereit, in Not befindlichen geistigen Arbei- 
tern (Schriftstellern, Rechtsanwälten, Aerzten, Schauspielern) unent- 
geltlich Stenographie-Unterricht zu erteilen. An wirklich brauchbaren, 
vor allem an gebildeten Stenographen herrscht in Handel und Indu- 
strie, auch bei Behörden empfindlicher Mangel; trotz oder vermutlich 
grade wegen der hohen Unterrichteten-Zahlen, die die Stenographie- 
Statistiken alljährlich mitteilen. Die Erreichung tüchtiger und gut 
honorierter stenographischer Leistungen setzt allerdings, wie Sie als 
alter Stenograph bestätigen werden, Intelligenz, stilistische und steno- 
graphische Begabung und ernsthafteste technische und geistige Uebung 
voraus.“ Ich bestätige. Aber wie kinderleicht diese Bedingungen 
zu erfüllen sind, geht vielleicht daraus hervor, daß ich mir mit 
zwölf Jahren nicht Ein Stenographie-System, sondern gleich drei aus 
Lehrbüchern zum Selbstunterricht beigebracht und mit dreizehn Jahren 
als Stenograph wie als Stenographie-Lehrer eine Menge Geld ver- 
dient habe. 

Kurt Ehrlich Verlag. In Nummer 49 ist zur Freude der Ein- 
wohner festgestellt worden, daß der Schwäbische Merkur Dir die Auf- 
nahme eines Inserats von , Moralin’ abgelehnt hat, da sein „Leserkreis 
an dem Inhalt Anstoß nehmen würde“. Es sollten , Geschichten aus 
dem Mucker-Dasein’ angezeigt werden, und das Blatt wird seine 
Pappenheimer ja wohl kennen. Oder sollte die Kenntnis doch nicht 
genügend gefestigt sein? Jedenfalls schreibt Dir derselbe Schwäbische 
Merkur einige Tage nach seiner entschlossenen Ablehnung: „Wir 


[Inserat] Edition Accord 

Internationaler Musikverlag und Bühnenvertrieb 

Berlin W 9, Potsdamer Str. 2 
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finden die auf beiliegendem Satzbild aufgeklebte Anzeige .Moralin’ in 
einer andern hiesigen Tageszeitung und wundern uns darüber sehr, 
daß Sie bei der Vergebung des Auftrags grade die Zeitung übergehen, 
die in den literaturfreundlichen Kreisen die größte Verbreitung hat. 

Ist Ihnen denn nicht bekannt, daß der .Schwäbische Merkur’ bei In- 
dustriellen, Kaufleuten, Gewerbetreibenden, Rechtsanwälten, Archi- 
tekten, Technikern, Ingenieuren und Beamten und Angestellten in ge- 
hobenen Stellungen vorwiegend gehalten wird? Er ist die älteste 
große Tageszeitung Südwestdeutschlands und wird infolge seiner aus- 
gedehnten Verbreitung von Industrie- und Handesfirmen und ganz be- 
sonders von den verehrlichen Verlagen in verstärktem Maße zu An- 
zeigen aller Art herangezogen.“ Und so weiter. „Ach, das ist 
himmlisch“, singt Basilio, der auch ein Mucker ist. Auf seinesgleichen 
ist jede Rücksicht geboten, weil Zeitungsabonnements die Eigenschaft 
haben, abbestellt werden zu können ! Aber wenn die Konkurrenz sich 
nicht bedenkt, das Publikum derselben Stadt so kühn herauszufordern, 
dann wird dem Schwäbischen Merkur bewußt, von wem er seinen 
Namen hat, und daß das Dienstmädchen in der Hand besser ist als die 
Tochter des Hauses auf dem Dache, nämlich die sichere Einnahme 
aus einem Inserat nicht der Möglichkeit geopfert werden darf, ein paar 
Leser vor den Hohlkopf zu stoßen und zu verlieren. 

Rechtsfreund. .Politische Prozesse’ heißt eine Serie, die Robert 
Breuer im Verlag für Sozialwissenschaft zu Berlin erscheinen läßt. 

Heft II behandelt den ,Fall Fechenbach vor dem Münchner Volks- 
gericht’. Auf 67 Seiten gibt Fechenbachs Verteidiger Dr. Max Hirsch- 
berg „eine Darstellung nach dem Akten“. Lesen Sie sie, und beant- 
worten Sie sich selbst die Frage, in welchem zivilisierten Lande der 
Erde eine derartige Justizschande noch einmal möglich wäre. Erst 
jetzt hat man das volle Recht, zu erklären, daß dagegen der Fall Drey- 
fus ein Kinderspiel ist. Aber während der maßlos verworfene Erb- 
feind nicht eher ruhte, als bis er die Schmach von sich abgewaschen 
hatte, wird das Volk, an dessen Wesen die Welt genesen soll, nur zum 
allerkleinsten Teil sie überhaupt jemals fühlen. 


Dieser Nummer liegt ein Prospekt der Buchhandlung Karl Block bei. 


Auslandspreise für ein Vierteljahrsabonnement der , Weltbühne’ 


Amerika 

China 

Japan 

England 

Frankreich 

Holland 


1 Dollar 
1 Dollar 
1 Dollar 
5 Schilling 
10 Francs 
2 V 2 Gulden 


Italien 

Rumänien 

Schweiz 

Spanien 

Skandinavien 


12 Lire 
12 Lire 

5 Schweizer Franken 
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Ueberweisung im Wertbrief oder durch Scheck erbeten. 
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XVIII. Jahrgang 21 . Dezember 1922 Nummer 51 


Schlechte Zeiten von Upton Sinclair 

Stellen wir uns eine kleine Insel vor, die von sechs Menschen 
bewohnt wird. Der eine fischt, der andre jagt, der dritte 
pflückt Kokusnüsse, der vierte züchtet Ziegen, um Felle für 
die Bekleidung zu beschaffen; undsoweiter. Diese Menschen 
bringen durch ihre Arbeit Alles hervor, was sie zum Leben brau- 
chen, und tauschen ihre Produkte unter einander. Die Insel ist 
produktiv, und jeder der Männer ist frei und tauscht seine Pro- 
dukte unter den gleichen Bedingungen. Auf dieser Basis ent- 
faltet die Industrie der Insel sich immer mehr, ohne daß pein- 
liche Zwischenfälle einträten. Freilich ist möglich, daß es auch 
hier zur Ueberproduktion kommt; doch wird deren Ergebnis 
nicht Hunger und Not sein. Hat der Fischer an einem Tage 
besonderes Glück, so wird er etliche Tage rasten, von seinem 
Fischvorrat und den dafür eingetauschten Produkten leben. Der 
Bequemlichkeit halber werde ich fürderhin diese glückliche 
Insel als eine „freie“ Gemeinschaft bezeichnen; dies bedeutet, 
daß jedes Mitglied der Gesellschaft zu den gleichen Bedingun- 
gungen den Zutritt zu den Quellen des Reichtums hat, daß 
jeder das Produkt seiner Arbert besitzt, Niemand für das 
Recht zu arbeiten einen Tribut entrichten muß und seine Waren 
tauschen kann, ohne einen Tribut zu zahlen. 

Setzen wir aber den Fall, daß einer der Männer dieser 
Insel besonders stark und streitlustig ist; er nimmt eine Keule, 
schlägt die andern fünf nieder, zwingt sie, ein Dokument zu 
unterschreiben, demzufolge er der Direktor der Inselgesellschaft 
wird, der Hauptaktionär der Ziegenzuchtgesellschaft, der Be- 
sitzer der Fischereikonzession und des Kokusnushaines; fürder- 
hin dürfen Waren nicht gegen Waren, sondern nur gegen 
Geld eingetauscht werden; er ist der Bankier und ist auch die 
Regierung, die allein das Recht hat, Geld zu prägen. In 
dieser neuen Gesellschaft werden nun fünf Männer anstatt sechs 
die wirklich produktive Arbeit leisten, und diese fünf werden 
nicht mehr den vollen Wert ihrer Arbeit bekommen. Der 
Fischer wird weiter fischen, doch gehört nun das Produkt seiner 
Arbeit nicht mehr ihm, er wird einen Teil davon als „Lohn“ 
und der Geschäftsmann den Rest erhalten. Hat der Fischer 
jetzt einen glücklichen Tag, so wird wohl in der Fischindustrie 
Wohlstand herrschen, aber der Fischer selbst wird nichts davon 
haben, wird nur seinen Lohn empfangen, wird nicht mehr 
etliche Tage rasten können, sondern etliche Tage arbeitslos sein. 
Das gilt auch für den Ziegenzüchter. Er wird das ganze 
Jahr hindurch arbeiten müssen, weil die Ziegen einer täglichen 
Pflege bedürfen, aber er wird nur grade genug Lohn erhalten, 
um sein Leben fristen zu können; die überschüssigen Felle 
und die überschüssige Milch fallen dem Besitzer dieser nicht 
mehr glücklichen Insel zu. Vielleicht wird dieser Besitzer eines 
Tages dahinterkommen, daß der Mann, der die Kokusnüsse 
pflückt, eigentlich ganz gut auch die Ziegen hüten und warten 
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könnte, und dadurch wird der Ziegenzüchter arbeitslos, wird zu 
einem Vagabunden. Da alles Eßbare auf der Insel dem Be- 
sitzer gehört, so muß der einstige Ziegenzüchter zum Verbrecher 
werden, woraufhin der Besitzer den Pflücker der Kokusnüsse 
mit einem Knüppel bewaffnet und zum Polizisten macht oder 
mit dem Fischer und dem Jäger eine Miliz aufstellt, um Ruhe 
und Ordnung aufrecht zu erhalten. Diese beiden werden ihm 
gerne dienen, denn dank der großen Produktivität der Insel 
sind sie oft arbeitslos und könnten ohne die Großmut des Ge- 
schäftsmannes nicht ihren Lebensunterhalt verdienen. 

Wenn nun aber der Pflücker der Kokusnüsse eine Ma- 
schine erfände, mit der man in einer Woche eines Jahresvorrat 
von Kokusnüssen pflücken kann, und der Fischer erfände eine 
Methode, dank der man in einigen Minuten ein Boot mit 
Fischen zu füllen vermag, so würde aus diesen Erfindungen 
der Geschäftsmann vielleicht so reich werden, daß er nach 
Paris zöge, seine Arbeiter nicht mehr sähe, ja nicht einmal 
ihre Namen wüßte. Unter solchen Bedingungen würden Ueber- 
produktion und Arbeitslosigkeit auf der Insel zunehmen, auch 
würde der Geschäftsmann seinen Lohnsklaven immer wider- 
wärtiger und hassenswerter erscheinen, sodaß eine immer grö- 
ßere Polizeimacht aufgestellt werden müßte. Möglicherweise 
würde sich auch die Notwendigkeit einer Propaganda-Abteilung 
erweisen, damit die Polizei loyal bliebe, und ein Geheimdienst 
wäre vonnöten, damit die Agitation nicht auch in die Schulen 
eindränge. 

Die fünf Inselbewohner, die alle Scheunen und Schuppen 
der Insel gefüllt haben, werden nun auf die Straße gesetzt, und 
wenn sie fragten, weshalb, so würde ihnen mitgeteilt werden, 
dies geschähe, weil sie zu viel Nahrungsmittel produziert haben. 
Das mag lächerlich und grotesk klingen, doch wird es augen- 
blicklich 5 000 000 Amerikanern gesagt. Die Konfektions- 
arbeiter laufen in Fetzen herum, und man teilt ihnen mit, dies 
komme daher, weil sie zu viel Kleidungsstücke produziert haben. 
Es gibt Arbeiter aus Schuhfabriken, denen die zerrissenen Soh- 
len von den Stiefeln fallen, und man sagt ihnen, dies komme 
daher, weil sie zu viele Schuhe produziert haben, Es gibt Zim- 
merleute, die kein Heim haben; man sagt ihnen, es herrsche 
eine große Wohnungsnot, unglücklicherweise jedoch rentiere es 
sich augenblicklich nicht, zu bauen. Dies klingt wie eine Paro- 
die der Wirklichkeit; dennoch ist es die Tatsache, die jetzt den 
Geist von 5 000 000 Amerikaner am meisten beschäftigt. Kein 
Wunder, wenn sie mit der gegenwärtigen Ordnung unzufrieden 
sind. 

Und dabei ist die Lösung dieses geheimnisvollen Vorgangs 
so einfach, daß es unmöglich sein wird, sie noch lange dem 
Verständnis der 5 000 000 Arbeitslosen zu entziehen. Die fünf 
Männer auf der Insel hungern, weil ein Mann die ganze Insel 
besitzt und die andern nichts besitzen. Wäre die Insel Gemein- 
gut, so würde jeder der fünf Männer einen Anteil an den Vor- 
räten in Scheunen und Schuppen haben und brauchte nicht zu 
hungern. Besäßen die 100 000 000 Amerikaner die Produktions- 
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mittel Amerikas, so würde die Krise der Arbeitslosigkeit in 
Nichts zerschmelzen, wie ein böser Traum. Die Landarbeiter, 
die der Schuhe bedürften, würden diese Schuhe gegen Nahrungs- 
mittel bei den hungernden Arbeitern der Schuhfabrikanten ein- 
tauschen, und diese Arbeiter hätten wieder eine Beschäftigung. 

Landarbeiter und Arbeiter der Schuhfabrik bedürften der Klei- 
dungsstücke, deshalb würden die Konfektionsarbeiter wieder 
Arbeit finden, und so ginge es mit allem. Und es gibt nur Ein 
Mittel, das diese Umwälzung herbeiführen kann: die soziale 
Revolution. 

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Amerikanischen von Hermynia Zur Mühlen 


Elenden-Weihnacht 

Chanson, nach Aristide Bruants ,Reveillon des Gueux’ 
von Ferdinand Hardekopf 

Bald schlägt die feierliche Stunde, 

Herniedersteigt des Höchsten Sohn, 

Die Weihnacht ruft mit Glockenmunde 
Das Bettelpack an Gottes Thron. 

Da nahen sie aus weiter Ferne, 

Die Elenden, und folgen fromm 

Durch Nacht und Schnee dem hellen Sterne, 

Der einst zu Bethlehem erglomm. 

O kommt, o kommt I 
O kommt herbei, ihr müden Herzen, 

Verzehrt von Peinigung und Spott, 

Es opfert sich für eure Schmerzen 
Ein Gott I 

Er stirbt am Kreuz für euch 
Und lädt euch todgeweihte Seelen 
In sein verklärtes Strahlenreich, 

O kommt aus den Höhlen, 

O kommt, weils euch frommt, 

Ihr Lumpen, kommt I 

Die Aermsten waren auserkoren, 

Die Hirten auf dem dunklen Feld, 

Zur frohen Botschaft, daß geboren 
Ein Heiland ward in diese Welt, 

Ein Heiland aller, die zerschunden 
Von Haß und Angst und Not und Qual, 

Ein Heiland für die Vagabunden, 

Fürs Hurenhaus und Hospital. 

O kommt, o kommt I. 

O kommt herbei, ihr müden Herzen, 

Verzehrt von Peinigung und Spott, 

Es opfert sich für eure Schmerzen 
Ein Gott I 

Er stirbt am Kreuz für euch 
Und lädt euch todgeweihte Seelen 
In sein verklärtes Strahlenreich, 

O kommt aus den Höhlen, 

O kommt, weils euch frommt, 

Ihr Lumpen, kommt I 
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Prozeß Harden von Kurt Tucholsky 

Holzapfel: Man hält Euch Wer für den allerstupidesten 
und fähigsten Menschen, um Konstabler bei unsrer Wache zu sein; 
darum sollt Ihr die Laterne halten. So lautet Eure Vorschrift: Ihr 
sollt alle Vagebunten irritieren; Ihr seid dazu da, daß Ihr allen 
und jeden zuruft; „Halt I in des Prinzen Namen !“ 

Zweite Wache: Aber wenn nun Einer nicht halten will? 

Holzapfel: Nun seht Ihr, da kümmert Euch nicht um ihn, 
laßt ihn laufen, ruft sogleich die übrige Wache zusammen und 
dankt Gott, daß Ihr den Schelm los seid. 

Viel Lärm um Nichts 

Erster Mörder: Mein König, wir sind Männer. 

Macbeth: Ja, im Verzeichnis läuft Ihr mit als Männer I 

Macbeth 

Das muß man gesehen haben. Da muß man hineingetreten sein. 
Diese Schmach muß man drei Tage an sich haben vorüber- 
ziehen lassen: dieses Land, diese Mörder, diese Justiz. 


Der deutsche politische Mord der letzten vier Jahre ist sche- 
matisch und straff organisiert. Die Broschüre: ,Wie werde ich 
in acht Tagen ein perfekter nationaler Mörder?’ sollte nicht auf 
sich warten lassen. Alles steht von vorn herein fest: Anstiftung 
durch unbekannte Geldgeber, die Tat (stets von hinten), schludrige 
Untersuchung, faule Ausreden, ein paar Phrasen, jämmerliches 
Kneifertum, milde Strafen, Strafaufschub, Vergünstigungen — 
„Weitermachen !“ 

Am dritten Juli 1922 wurde Maximilian Harden auf offner 
Straße von einem frühem Oberleutnant angefallen und mit einem 
eisernen Gegenstand bearbeitet. Er erhielt acht Schläge auf den 
Kopf. Der Oberleutnant entfloh, sein Komplice, der Schmiere 
gestanden hatte, wurde verhaftet. Harden schwebte vierzehn 
Tage in Lebensgefahr. Er ist heute einundsechzig Jahre alt. 

Die Voruntersuchung stellte — in fünf Monaten — , nur fest, 
daß ein deutschvölkischer Mann in Oldenburg, der sich Buch- 
händler nannte, die Beiden zum Mord angestiftet hatte. Das be- 
zeugte der Briefwechsel, worin alle Beteiligten dauernd von „Er- 
ledigen“ und „Beseitigen“ sprachen. Briefe, in denen nicht von 
Geld die Rede ist ? existieren nicht. 

Eine Welt stinkt auf. 

Hinter der Schranke stehen zwei Mann (der Ausdruck „Men- 
schen“ wäre übertrieben): ein sexuell verbogener Wandervogel 
mit Schillerkragen, hehren Ueberzeugungen und ungewaschenen 
Füßen — und ein Hütejunge für eine Kuhherde mittlern Grades. 

Der Hütejunge sagte, er hätte die , Zukunft’ gelesen und wäre mit 
ihren Ausführungen nicht immer zufrieden gewesen; der Wan- 
dervogel will sein kassubisch-slawisch-friesisch-wendisch-germa- 
nisches Blut rein erhalten und möchte nicht in die Grenadier- 
Straße einheiraten. Infolgedessen mußte Harden ermordet werden. 

Grenz chartert zwei Mann: den Oberleutnant Ankermann 
und den kleinen Weichardt Warum grade diesen? Weichardt 
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habe in einer Versammlung der ernsten Bibelforscher gegen „kom- 
munistische Sturmtrupps großen Mut und völkisches Gebaren“ 
gezeigt; der Andre kam wohl mehr aus finanziellen Rücksichten. 
Das Spiel beginnt. 

Die beiden Mörder fahren nach Berlin. Sie wohnen zunächst 
in einem Absteigequartier und verjuchheien den Vorschuß auf 
die Seligkeit ihres Opfers. „Außer mit weiblichen Personen“, 
so wird eingestanden, verkehren sie in Berlin mit Niemand. Die 
Kosten für den stattgehabten Verkehr bestreitet Grenz. Woher 
der das Geld hat, ist nicht klar. Ist auch schließlich gleichgiltig. 

Ob es wirklich aus dem münchner Verbrecherkeller kommt, oder 
ob er die Scheine aus völkischen Kassen zusammenge- 
kratzt hat, um sich bei seinen Mannen einen Namen zu machen, 
so leuchtend wie der von Luther, Ludendorff, Bismarck oder 
T echow — das steht nicht fest. Ein von ihm rekonstruierter 
Brief, den er aus München erhalten haben will, zeigt allerdings 
die fatal echte Stelle: „Einige deutsch-blütige Herren haben sich 
zu dieser Aufgabe zusammengefunden und sind bereit, Opfer zu 
bringen; sie selbst sind leider zu alt, um selber daran teilnehmen 
zu können . . .“ Auch Grenz war unabkömmlich: er wurde in 
Oldenburg zu wichtigem Aufgaben benötigt — sonst hätte er 
sich wohl das Geld selbst verdient, von dem er jetzt nur die 
Prozente nimmt. Genug: er schickt. Nicht ohne dauernd zu 
mahnen, nun aber endlich einmal an die Bouletten zu gehen. 

Die Terminologie seiner und ihrer Briefe ist eine anmutige 
Mischung von mittelalterlicher Feme und modernem Konfektions- 
geschäft. „Und wollen Sie den Ihnen aufgetragenen Mord 
freundlichst bis zum achtzehnten dieses promptest effektuieren.“ 

Aber zunächst effektuieren sie gar nicht. Herr Oberleutnant 
Ankermann borgen die berliner Huren an, ohne ihnen die Mark, 
die jene dem deutschen Volk aus den Knochen gesogen haben, 
wiederzugeben — der seltene Fall eines doppelten Ludentums. 
Denn seine Auftraggeber neppt er ähnlich — er nimmt ihr Geld, 
liefert aber nichts. Der kleine Weichardt immer mit. 

Herr Oberleutnant Ankermann wird allgemein als „Vorge- 
setzter“ bezeichnet. Kein Deutscher ohne einen solchen. Offen- 
bar ein tüchtiger Herr. Weil er einmal verheiratet war, bekommt 
er von Grenz, wahrscheinlich als Kinderzulage, eine höhere Löh- 
nung als Weichardt. Suum cuique. Inzwischen bummeln die 
Beiden durch Berlin. 

Sie wohnen in einem Zimmer. Sie saufen in einer Bar. Sie 
leben zum Schluß aus einem Koffer. Aber Weichardt wußte 
nichts von einem Mordplan. Der Chef vons Ganze war Anker- 
mann. So steht es wahrscheinlich in den „Richtlinien für deutsch- 
nationale Mörder und solche, die es werden wollen“ — und so 
wird es auch gehandhabt. „Ich habe immer Wert darauf gelegt, 
nicht zu wissen, worum es sich handelt“, sagt der kleine Wei- 
chardt. „Was mag das wohl sein?“ sagte die Jungfrau — da 
bekam sie ein Kind. Und mittlerweile geht das Geld zur Neige. 

Anzüge werden versetzt, der erste Koffer ist schon bei Peten. 

Jetzt oder nie ! Beide beobachten tagelang Hardens Haus, Har- 
dens Spaziergänge. Beide gehen stets gemeinschaftlich in den 
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Grunewald und wieder zurück. Beide gehen schließlich am 
dritten Juli in die offene Feldschlacht (von hinten). Beide mit 
Totschläger und Messer. 

Ankermann führt acht Schläge auf den Wehrlosen. Besinnt 
sich dann auf die Kriegsartikel („Mut in allen Dienstobliegen- 
heiten“) und kneift aus. Weichardt wird in unmittelbarer Nähe 
des Tatorts aufgegriffen. Gesteht fast Alles, was er weiß. Ver- 
rät sofort Ankermann und Grenz. Sitzt in Untersuchungshaft und 
bohrt gedankenvoll in der deutsch-nationalen Nase. 

„Sind das die Früchte seiner tadellosen Erziehung?“ fragt 
der Verteidiger. Sie sind es. 

Denn diese Pädagogik, die heute in weiten Kreisen des 
deutschen Bürgertums betrieben wird, erzieht den jungen Men- 
schen zur Verachtung des Geistes, zur Sturheit und Stumpfheit, 
zum tobenden Flaß auf Alles, was den nationalistischen Bezirks- 
verein und den Fußballklub überragt. Gegner Flardens? Aber 
diese Jammerkapaune, die da drei Tage lang so ungeschickt 
logen, daß sich Balken und Protokolle bogen, wissen ja nicht, 
wo Gott wohnt. Sie haben nicht einmal eine Ahnung von den 
geistigen Problemen, die dieser Politiker sein Leben lang be- 
handelt hat — geschweige denn von seiner Stellungnahme zu 
ihnen. Für sie genügte: „Es lag Auftrag vor“. 

Grenz hatte es mit der Rasse-Reinheit. Bei ihm wurden Nackt- 
photographien beschlagnahmt, die so scheußlich gewesen sein 
sollen, daß der Abgeordnete Nuschke im Preußischen Landtag 
gesagt hat: „Meine Herren, Sie sehen doch, daß diese Rasse 
durch Juden nur veredelt werden kann !“ Soweit Wotan mit dem 
Hängebauch. 

Was den kleinen Weichardt angeht, so hatte er erst im März 
dieses Jahres zwei Jahre Gefängnis wegen fahrlässiger Tötung 
bekommen; er hatte mit seinem Revolver hantiert und ein Kind 
getötet. („Ich habe Alles getan, um es wiedergutzumachen. Ich 
habe die Beerdigungskosten bezahlt I“) Er erhielt natürlich eine 
Bewährungsfrist. Aber nun kam etwas Ueberraschendes zutage. 

Ich glaubte erst, nicht recht gehört zu haben — aber der Vertei- 
diger bestätigte es in seinem Plaidoyer: Weichardt wollte sich 
mit der Mordtat bei seiner Familie rehabilitieren ! Er wollte 
seinem lieben Vater eine Freude machen ! ! „Hier, Pappi, bringe 
ich dir zu Weihnachten den toten Maximilian Harden ! Na, wie 
bin ich?“ „Brav, mein Sohn, brav I“ Familienleben im Hause 
Weichardt. 

Für die Mordgesellen traten drei Leumundszeugen an. Diese 
Germanen hätte man photographieren sollen. (Aber, Gott be- 
hüte, nicht so wie Grenz.) Modelle für Raemakers. Der ehe- 
malige Schuldirektor Weichardts sagte aus, daß das gutartige 
Kind während der Schulzeit niemals auf Spatzen und deutsche 
Schriftsteller geschossen habe. Der aufgeweckte Knabe hat also 
den Auftrag für die „nationale Sache“ nur angenommen, weil er 
— seffaständlich — dachte, es handle sich um Gefangenenbefreiung 
oder um Waffenschiebungen, Arbeiten, an denen kein national 
denkender Mann von heutzutage Vorbeigehen sollte. 
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So standen sie vom zwölften bis zum vierzehnten Dezember 
vor dem Schwurgericht des Landgerichts III zu Berlin. Solch 
eine Verhandlung hat die Welt noch nicht gesehen. 

Verteidigt wurden die Angeklagten von zwei Rechtsanwälten 
und dem Vorsitzenden. Der Mann ist Jude. In seinem Unter- 
bewußtsein schlummerte der Wunsch nach „Objektiviät“, diese 
grauenhafte Angst vor der „Parteilichkeit“. Dieser Herr Rippner 
war weder in repräsentativer noch in menschlicher Hinsicht den 
Anforderungen dieser klaren und einfachen Verhandlung gewach- 
sen. Er versagte nicht nur. Er verdarb Alles. 

Die Atmosphäre im Saal war die eines freundlichen Fünf- 
Uhr-Tees. Die Angeklagten machten auch nach den fünfzehn 
Stunden des dritten Tages keineswegs einen ermüdeten Eindruck 
— sie hatten auch gar keine Veranlassung dazu. Man hatte mit 
ihnen geplaudert; und nett geplaudert. Keine Vorhaltungen, 
keine Bedrängungen, kein böses Wort — nichts. In den ersten 
drei Stunden war nur von Geld die Rede. Später ging man zu 
andern fesselnden Dingen über; ob die La-Plata-Zeitung natio- 
nalistisch sei oder nicht; wie Herr Thimme zu Herrn Harden 
stehe; ob nicht Herr Harden ein Schädling des deutschen Volkes 
sei . . . Von Mord wurde weniger gesprochen. Der Vorsitzende 
hatte in seinen heftigsten Momenten etwas von einem Ober- 
lehrer, der einem Jungen nachweisen will, daß er eine Fenster- 
scheibe kaputt geschlagen habe. Ich weiß nicht, ob Herr Rippner 
eine Tochter hat. Wenn er aber eine hat, dann gönne ich ihm 
nicht, daß er als Nebenkläger einer Verhandlung beiwohnen muß, 
in der gegen den Vergewaltiger seiner Tochter verhandelt wird, 
und in der ein solcher Vorsitzender, wie er einer ist, paradiert. 

Am Ende des zweiten Verhandlungstages sagte Herr Rippner: 
„Wie ich höre, ist der Gesundheitszustand des Herrn Weichardt 
nicht ganz zufriedenstellend — wir wollen doch vertagen !“ Auf 
dem Korridor stand das Opfer des Mordanfalls, ein einundsech- 
zigjähriger Mann, der Stunden und Stunden im Gerichtsgebäude 
zugebracht hatte. 

Einen Situationsplan des Tatorts hatten sie. Einen Verhand- 
lungsplan hatten sie nicht. Ich habe so etwas von Prozeß über- 
haupt noch nicht erlebt. 

Zugegeben, daß die Voruntersuchung auf derselben Höhe 
stand. Aber was dieser Vorsitzende aus dem kümmerlichen 
Untersuchungsmaterial machte, unterbot doch deren Niveau noch 
tief. Die Angst vor den Revisionsgründen ist freilich traditionell. 
Aber dies hier war schmachvoll zu sehen. 

Der Vorsitzende hat nicht erkundet, auf welcher geistigen 
Stufe die Angeklagten standen, um festzustellen, was sie eigent- 
lich von Harden wußten. Der Vorsitzende hat nicht gefragt, 
auf welchem Postamt Grenz das mysteriöse Schreiben in Frank- 
furt abgeholt habe, um so vielleicht herauszubekommen, ob er 
geblufft worden sei. Der Vorsitzende hat bescheiden die Behaup- 
tung hingenommen, Grenz sei nur nach München gefahren, „um 
die Alpen zu sehen“. Der Vorsitzende hat nicht aufgeklärt, 
welche Rolle Weichardt eigentlich am Tatort gespielt hat. Der 
Vorsitzende hat eine Bardame nach den Zechen der beiden Mör- 
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der gefragt. Bevor sie antworten konnte, fiel er ein: „Das 
wissen Sie wohl nicht mehr?“ „Nein, das weiß ich nicht mehr !“ 
flüsterte sie. Es war nicht die einzige Ausrede, die er zur ge- 
fälligen Benutzung herüberreichte. Der Vorsitzende hat nicht 
die primitivsten Fragen gestellt: wann die merkwürdigen Raten- 
zahlungen eingelaufen seien, wie das Geld im einzelnen verwandt 
worden sei — nichts, nichts, nichts. 

Erheblich schien ihm, daß der Angeklagte Weichardt einen 
Brief bekommen hatte, in dem etwas von einem kranken Familien- 
mitglied stand. Nicht erheblich die Frage, ob denn die Ange- 
klagten nicht in allen Zeitungen gelesen hätten, daß Flarden seine 
Amerikareise längst aufgegeben hatte. Erheblich war die Ver- 
lesung einer längern Kriegsstammrolle Weichardts — nicht er- 
heblich war und abgelehnt wurde die Frage, wie denn die Mör- 
der den behaupteten „Denkzettel“ austeilen wollten: Flarden 
konnte ja gar nicht wissen, daß dieser Ueberfall eine Warnung 
wegen der Reise bedeuten sollte. Erheblich waren die Fehler. 
Nicht erheblich der Vorsitzende. Man gebe ihm seine Eheschei- 
dungskammer. Zu einem Schwurgerichtsvorsitzenden langt es 
nicht. 

Soweit dieser deutsche Richter. 

Der Staatsanwalt war nicht vorhanden. An seiner Stelle saß 
ein älterer FHerr, der mit leiser Stimme und freundlichen Allüren 
hier und da sehr vorsichtig in die Verhandlung eingriff. Einmal, 
stockend: „Die Mordtaten, wie ich sie nenne ..." 

In keinem andern Saal des Flauses, darunter, nebenan, rings- 
herum — in keinem Saal wird solche Behandlung Angeklagter 
je erlebt. Ich halte es für löblich, Angeklagte nicht wie die 
Rekruten zu behandeln und ihnen — wie es sich von selbst ver- 
steht — die Anrede „FHerr“ zu belassen. Für Moabit ist dieser 
Brauch etwas ungewöhnlich. Man muß so ein Stück Elend von 
Proletarier in jenen unzähligen anonymen Prozessen sehen, in 
denen keine Presse zugegen ist, um die sich kein Mensch küm- 
mert, in deren Verhandlungssälen sich nur ein paar Kriminal- 
studenten anwärmen — man muß sehen, wie sich da die Kater- 
schnurrbärte sträuben, mit welch apodiktischer Gewißheit die 
Urteile heruntersausen, wie da Vorsitzender und Staatsanwalt in 
schöner Gemeinsamkeit auf ihren Opfern herumhacken. „So, Sie 
wissen nicht mehr, wo Sie in der Nacht jewesen sind? Na, da 
will ich mal Ihrem Jedächtnis 'n bißchen aufhelfen I“ Davon war 
bei diesem Gericht nichts zu spüren. 

Angst? Es wäre Keinem zu verdenken. 

Aber es war wohl nicht einmal Angst. (Es sei denn jene im 
Unterbewußtsein des Vorsitzenden schlummernde.) 

FHier mag eine Bemerkung eingeschaltet werden. Ich weiß, 
daß solche Aufschreie in Deutschland nur selten zu einer Besses- 
rung führen. Die Folge mag wohl die sein, daß FHerr Rippner 
mit hochrotem Kopf und der , Weltbühne’ zu seinem Landgerichts- 
präsidenten läuft und in einer längern Konferenz erwägt, ob hier 
nicht etwas zu „machen“ sei. Klagt weniger ! Reformiert mehr. 

Der Angeklagte Flarden . . . Der Nebenkläger Flarden konnte 
sich hier besser wehren als damals auf der Straße, sonst wäre er 
zum Angeklagten herabgesunken. Dieser stille Vorwurf, daß er 
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noch am Leben sei, diese Frechheit, ein Opfer zu „beleuchten“, wo 
es sich um eine bezahlte Mordtat politischer Tröpfe handelte, diese 
vollkommene Vernachlässigung der Interessen des Nebenklägers 
und damit der Gerechtigkeit — das war mein Moabit, das Haus 
der Lieder ! Nichts wurde herausgearbeitet, nichts klargestellt, 
nichts für die Geschworenen sauber präpariert. 

In diesem juristischen Tohuwabohu stand Harden am dritten 
Tage auf. In diesem Wirbel einer Justiz, die vor lauter Para- 
graphen das Recht nicht sieht; in diesem Verfahren, in dem ein 
Opfer nicht genügend Mitleid erweckte, weil es nicht — wie bei 
den Kriegsmusterungen mit dem Kopf unter dem Arm ankam; 
in diesem Prozeß, der bewies, wie nötig (und wie schimpflich) 
das Gesetz zum Schutz der Republik gewesen ist, jenes klarste 
Mißtrauensvotum gegen die deutschen Richter; in diesem Irr- 
garten des Rechts, in dem vom ersten ermittelnden Landgendar- 
men bis herunter zum Staatsanwalt Alle, Alle mit dem Herzen 
auf der Seite solcher Mörder stehen — in diesem Gewirr von Un- 
rechtsfragen stand Harden auf. Und hieit die stärkste Rede, die 
wohl jemals in Moabit gehalten worden ist. 

Es sprach unser letzter Europäer von Ruf. Es sprach ein 
Mann, mit dem noch einmal eine verklungene Welt aufstand, der 
Repräsentant einer fast verschollenen Epoche, einer, der noch an 
Recht, an fair play, an Sitte und Anstand auch im Kampf der 
Meinungen glaubte. „Ich habe den Kaiser immer bekämpft, vom 
ersten Tage an — aber getötet wurde doch unter seiner Regierung 
nicht.“ Er wuchs weit über sich hinaus. Ueber die Köpfe die- 
ser Kleinbürger hinweg, die da um ihn herumsaßen, sprach 
Einer, der die Sprache der Welt, nicht die Sprache dieses Deutsch- 
land redete. Er sprach davon, wie eine Nation zu seiner 
Lebensarbeit idiotisch lallend den Refrain „Isidor I“ anstimmte. 

(Und dabei hieß er niemals Isidor, sondern früher einmal Felix.) 

Er sprach von dem unverjährbaren Delikt seines Judentums und 
von der unverjährbaren Dummheit eines Regimes. Er focht Schlä- 
ger, schwere Säbel und zwei Floretthiebe, die eine der unange- 
nehmsten Erscheinungen im Saal pfeifend trafen. Lächelnd zog er 
zurück. Eine Courtoisie . . .? Ein Stoß ins Herz. Er forderte 
die Geschworenen auf, wenigstens offen für Freisprechung zu 
stimmen, wenn sie der Meinung wären, daß man unbequeme 
Geistige — und besonders Juden — totschlagen dürfe. Er sprach 
von der Mordhetze in den nationalen Zeitungen, von dem Un- 
glück, das der Parvenü in Doorn angerichtet hatte — er redete 
aus einem heißen Herzen und aus einem kalten Verstand. 

Und mit Erstaunen und mit Grauen hörtens die Ritter und 
Edelfrauen. Da saß die alte Scheuerfrau von der Deutschen 
Tageszeitung, einer von jener Gattung Journalisten, die alle Prä- 
missen zu einer Mordhetze (auch in den Tagen dieses Prozes- 
ses !) aufkritzeln, aber den Mord „durchaus verurteilen“, zu vor- 
sichtig, die letzte Conclusio: Töte ihn ! zu rufen. Es ist er- 
wiesen, daß grade solche Glossen und Aufsätzchen, die straf- 
rechtlich nicht zu fassen sind, diese Mordtaten hervorgerufen 
haben. Deutsche Männer. 

Harden sprach. Wer ein Herz im Leibe hatte, war aufs 
tiefste erschüttert. 
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Aber wenn du mit Engelszungen redetest ... An den 
Brillengläsern dieser Geschworenen prallte Alles ab: Geschichte, 
Europäertum, Vernunft und Suggestion, Verstand und die Stimme 
des Herzens. Eindruck im Ausland? „Wat heißt hier Ausland !“ 

Das muß man gesehen haben. 

Da saßen sie. Da saßen jene Zwölf, die das deutsche Volk 
in einer solchen Sache repräsentierten. Da saßen die erkürten 
Zwölf, die bei den drei Siebungen — von denen die wenigsten 
Laien etwas wissen — unten herausgefallen waren: der muffigste 
Mittelstand, die Untertanen, die kleinen Gewerbetreibenden, die 
Besitzer, die Steuerzahler. Ich kenne keinen Geistigen, der jemals 
Geschworener war. Wie die Zuchthäusler sind wir ausgeschaltet. 
Unbarmherzig wird Alles ferngehalten, was einigermaßen 
nach eignem freien Urteil schmeckt. Das ist kein Volksgericht. 

Man muß diesen Mittelstand kennen, der zur Polizei läuft 
und flennt, wenn ihm nur eine Spiegelscheibe eingehauen wird. 

Ein Mordversuch? Der Kerl lebt ja. Bezahlte Mordgesellen? 

Der Mensch hat ja Artikel geschrieben. Schwere Kopfverletzun- 
gen? Isidor ! Isidor ! 

Gewiß: aus dieser miserabel geleiteten Verhandlung konnten 
die Geschworenen nicht viel entnehmen. Gewiß: man belehrte sie 
eine Stunde lang umständlich über theoretische Rechtsfragen, 
deren Abschrift sie während der Belehrung nicht in Händen hatten. 
Es ist ausgeschlossen, daß sie, die Laien, Das verstanden haben, 
was man ihnen in der Rechtsbelehrung gesagt hat. Gewiß: nach 
deutschem Recht befinden sie sich nicht während der ganzen Ver- 
handlung in Klausur — drei Tage lang lief ein deutschnationaler 
Umhängebart umher und bearteitete die Geschworenen in den 
Pausen; sicherlich nicht strafbar, sicherlich sehr illoyal. Gewiß: 
sie beantworten die Fragen fast ohne Kenntnis der rechtlichen 
Folgen ihrer Beantwortung. Sie fallen unfehlbar in die Fang- 
netze der Paragraphen und verzappeln darin. Sodaß also die- 
selben Richter, zu deren Kontrolle diese sogenannten Volks- 
gerichte eingesetzt sind, ihre Kontrolleure bestimmen, ausschal- 
ten, ernennen und sie in jeder Weise beeinflussen können. Volks- 
gericht? Eine Farce. 

Die Angeklagten haben das letzte Wort. Ich hebe die 
Feder, um Weichardts Aussagen zu notieren. Ich lasse sie mut- 
los wieder sinken: es ist entwaffnend. Der Hütejunge stammelt 
einiges: er habe nicht gewußt, wer Harden eigentlich sei, und 
dann: „Ich nehme die Tat mit dem Ausdruck des Bedauerns zu- 
rück !“ Das kann man nicht erfinden. 

Grenz „steht zu seiner Sache“. Dieser Provinzhorizont ! 

Diese dürftige Phraseologie ! Es geht um einen Mordversuch, 
und Grenz sagt aus, er habe noch nie ein deutsches Mädchen 
verführt. Es geht um einen Mordversuch gegen einen politisch 
Andersdenkenden, und Grenz sagt: „Fünfzig Prozent des deut- 
schen Volkes stehen hinter mir !“ Das ist richtig. So verlumpt, 
so amoralisch, so verkommen ist ein Teil dieser Nation. Er 
kennt sie. Reue? Noch zuletzt, noch nach diesen Tagen, sagt 
er: „Harden-Witkowski“. Und spricht: „Die Geschworenen wer- 
den wissen, was sie dem deutschen Volke schuldig sind !“ 
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Sie wußten es. Sie verneinten alle gefährlichen Schuldfragen, 
sprachen Weichardt mildernde Umstände zu und verknackten den 
Andern nur wegen Anstiftung zu einer gefährlichen Körper- 
verletzung. Es lagen vor: mündliche und schriftliche Geständ- 
nisse Beider, in denen die Worte „Erledigen“, „Beseitigen“ und 
„Töten“ klar und deutlich enthalten sind. Zusammen: ein paar 
Jahr Gefängnis. Der Angeklagte Harden kann gehen. 


Und nun muß Das gesagt werden, was mir in der ganzen 
Verhandlung die Seele abgedrückt hat: 

Das ist keine schlechte Justiz. Das ist keine mangelhafte 
Justiz. Das ist überhaupt keine Justiz. 

Dieser Artikel erscheint gleichzeitig im Ausland. Und vor 
dem Ausland und für die Verständigen im Ausland sage ich: 

Es gibt in Deutschland noch eine Reihe Männer, die sich 
solcher Deutscher, die sich solcher Justiz schämen. Die andrer 
Meinung sind als jene Zwölf, unter denen sich bestenfalls ein 
paar Verständige befunden haben, und die; doch in ihrer Gesamt- 
heit dem Unrecht zum Sieg verholten haben — ein wahres Ab- 
bild des deutschen Volkes, wie es sich in den Augen des Aus- 
lands spiegelt. Es gibt in Deutschland noch Männer, die in un- 
säglicher Verachtung diesen Praktiken Zusehen, wie man Mörder 
wiederum auf uns losläßt und den deutschen Namen in der Welt 
schändet. Es gibt hier Männer, die glauben, daß die gutmütig 
schwabbelnden Demokraten nichts erreichen werden mit ihrer 
scheinbaren Objektivität, die Hasenfurcht heißt. Es gibt noch 
eine Reihe Männer, die jedes Vertrauen zur deutschen Strafjustiz 
in politischen Prozessen verloren haben, und für die diese Sprüche 
nichts mehr bedeuten. Ich habe Harden vor der Verhandlung 
geraten, nicht hinzugehen, weil ich Moabit kenne. Ich bedaure, 
daß er seine Zeit, seine Kraft und seinen Geist an diese Männer, 
an diese Tage, an diesen Saal gewandt hat Sie sind es nicht 
wert gewesen. 

Aber in der Welt schwält der Spruch. Balkan und Süd- 
amerika werden sich einen Vergleich mit diesem Deutschland ver- 
bitten, wo selbst die 180 Mann starke Fraktion der Sozialdemo- 
kraten nichts ausrichten kann. Von dem moralischen Freispruch 
der Liebknecht-Mörder, über Eisner, Erzberger, Landauer und 
die Behandlung der Toller und Mühsam bis zu Fechenbach, der 
für die Verbreitung bekannter Tatsachen elf Jahre Zuchthaus er- 
hielt: eine Kette der Schmach. Schon sind die Einpeitscher für 
die „Große Koalition“ am Werke. Und über allem thront dieser 
Präsident, der seine Ueberzeugung in dem Augenblick hinter 
sich warf, als er in die Lage gekommen war, sie zu verwirklichen. 

Der Urteilsspruch ist klar. Er bedeutet: „Weitermachen !“ 

Er ist ein Anreiz für den nächsten, wie der ähnliche Spruch gegen 
den Mordbuben Hirschfeld, der Erzberger anfiel, ein solcher An- 
reiz gewesen ist. 

Reißt dieser Justiz die falsche Binde herunter ! Wir haben 
keine Justiz mehr. 

II y avait des juges ä Berlin. 
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Filmkrise von Roland Schacht 


Man muß nun wählen zwischen Dumping und Eigenproduktion. 
Entweder: man paßt sich ganz dem Bedarf der Ausfuhrländer an. 

Das kann natürlich nicht mehr als den üblichen „Ersatz“ ergeben, der 
auf dem Gebiet des Kunstgewerbes die deutsche Erzeugung für Jahr- 
zehnte in Verruf gebracht hat, und über den vom Standpunkt der Kunst 
nichts mehr zu sagen ist, der aber vielleicht, vorläufig, geschäftlich 
ertragreich ist. Oder: man macht, ohne irgendwelche Rücksichten auf 
den vielberufenen „Geschmack“, der meist der Ungeschmack einer 
Film-„lnteressenten“-Clique ist, so gute bodenständige Filme, daß die 
ganze Welt sich darum reißt. Das geht nicht? ,Caligari’ sowohl wie 
.Dubarry’ sind ohne Rücksicht aufs Ausland gemacht und werden im 
Dollarland Schlager. Die Welt will Abwechslung überall. Es geht 
finanziell nicht? Baut euer blödes Getue mit „Eile“, Verwaltungsappa- 
rat und Repräsentation ab, und der Film rentiert sich noch immer im 
Inland. Aber wählen müßt Ihr. Man kann hundertmal zugeben, daß 
der , Traum’ eine süßliche Rückständigkeit ist — das macht ihn in 
Deutschland konkurrenzunfähig, aber den deutschen Film nicht besser. 
Und wenn Ihrs so weiter treibt, seid Ihr in zwei Jahren pleite. 

Ihr versteift euch auf eure „Geschäftspraxis“? Ihr müßtet das 
besser verstehen? Aber sagt mir doch: welche „Geschäftsleute“ haben, 
zum Beispiel, Robert Reinert, der schon seit , Nerven’ hätte erledigt 
sein müssen, Geld für die Züs-Bünzliade von den .Sterbenden Völkern’ 
gegeben? Leuten, die nichts gelernt haben, nichts können und auch 
nichts lernen wollen, zur Produzierung von Dingen, die kein Mensch 
haben will, viel, ich will nicht behaupten: sauer verdientes, aber immer- 
hin noch nicht völlig entwertetes Geld zu geben — damit erwerbt Ihr 
das Recht, euch „Geschäftsleute“ zu nennen? Merkwürdig. 

Fangt wieder ganz von vorne an, meine Freunde. Kommt aus den 
Wolken hervor, stellt euch auf die Erde. Werdet sachlich. Wenn Ihr 
— in ,Aeolus’ — eine Flugaufnahme von der Zugspitze macht, so laßt 
die herzigen Dackel und die Backfischromantik von der „blutig rot“ 
untergehenden Sonne weg, macht das Technische anschaulich ohne die 
gleichgültigen Flughelden oder ordnet die Landschaftsbilder so, daß 
ein künstlerisches Etwas herauskommt. Und wenn Ihr den Film in 
einer durch Ouvertürenkrimskrams anspruchsvoll eingeleiteten Premiere 
laufen laßt, sorgt wenigstens dafür, daß er nicht verregnet sei. Seid 
nicht schäbig, wenn Ihr große Theater habt und schmeißt eure Kapell- 
meister raus, wenn sie pfuschen wie eine Biermusik im Bumscafe. Und 
sagt niemals, wenn Ihr einen Film macht: „Das wirkt“. „Das wirkt“: 
das ist das Leitwort des Dilettanten. Der Ausbläser. „Das wirkt“ 
ist der Vorwand der Faulen, die einen Film nicht entwickeln können. 

„Das wirkt“ ist im Film „Merz-Malerei“, mit Zusammenfegseln, aber 
ohne die künstlerischen Grundsätze ihres Erfinders. 

Warum .Tiefland’? Der Stoff ist keineswegs so originell, daß es 
grade .Tiefland’ sein mußte, Aber .Tiefland’ — das zog. Folge: man 
war durch Rücksicht auf die Oper behindert und leistete nicht, was der 
Film braucht. Bohnen? Der zog. Aber Bohnen, der grandiose Men- 
schendarsteller des Musikdramas, ist ein sehr mäßiger Filmspieler. 

Er kostete viel und ruinierte die Wirkung durch seine Starlangweilig- 
keit. Lil Dagover? Sie hat eine ganze Masse hinzugelernt, aber spielt 
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fast ausschließlich Theater, nicht Film. Einziger Lichtblick: die 
Grüning. Aber die hat nur eine Nebenrolle. Wer schreibt einen Film 
für sie? Licho bemüht sich, Filmszenen zu machen, aber rutscht nun 
ständig in den Kitschsumpf des Textbuches aus. Alles nur, weil man 
anfing: .„Tiefland’? Das wirkt !“ 

,Der blinde Passagier’ spielt in Amerika. Warum? Dollar- 
geschäfte. Aber ich glaube: ein konkretes Deutschland ist auch dem 
Amerikaner lieber als ein hypothetisches, vage nachgeäfftes Amerika. 
Und selbst wenn nicht: wo ist dieser Film besser als gute Amerikaner? 

Er ist an vielen Stellen schlechter. Das Kernstück ist der alte Lust- 
spielstoff vom bezähmten Weiberfeind. Es dauert zwei Akte, bis es 
anfängt, und die viel zu schwerfällig entwickelte Ausgangssituation, 
die irreführend auf eine Verwechslungskomödie schließen läßt, ver- 
schiebt die Proportionen und ermüdet mit abgerissenen und zu Tode 
gehetzten Mätzchen. („Das wirkt !“) Ein großer Teil der Handlung 
spielt im D-Zug. Das muß maßgebend sein für das Tempo. Die 
Nebenhandlung der Verfolger drängt viel zu massiv vor, statt nur an- 
gedeutet nebenher zu laufen. Einfälle werden breit getreten,, die ganz 
fix als flüchtige Lichter vorüberflitzen müßten. Minutenlang dieser 
gräßlich fletschende Negerbengel (während man das Ausland und grade 
Amerika glauben machen will, ganz Deutschland winde sich unter der 
schwarzen Schmach). Und dann wird photographiert statt gespielt. 

Ossi schmollend, Ossi am Klavier, Ossi in x Kostümen. Alles Knoten 
statt einer Schnur. Nein, meine Lieben, diese „Wirkungen“ wirken 
eben nicht. Lernt Sachlichkeit. Stellt Euch einheitlich ein. Jagt nicht 
zwei Hasen auf ein Mal. Und dann laßt uns weiter mit einander 
reden. 


Moralisches Theater von Alfred Polgar 

ln vier Akten beklagt es ein neuerer deutscher Dichter aufs 
bitterste, daß arglose junge Mädchen der Prostitution zu- 
geführt werden. Sein Stück zeigt, mit naturalistischer Treue 
und ausführlicher Ekelhaftigkeit, wie's zugeht dabei. Erster 
Akt: Armeleutstube, Kinderverwahrlosung. Zweiter: Madame 
und Zutreiberin überliefern die Vierzehnjährige dem Verführer. 
Dritter: Die Arme wird durch Seelenpein und Drohung dahin 
gebracht, beim Metier zu bleiben. Vierter: Sie ergibt sich dem 
Freudenhaus, ist gerichtet, ist verloren. Als Anwalt des Opfers 
tritt ein Poet auf, Zimmerherr in jener Armeleutstube. Er kann 
aber nichts bessern, obzwar er mit Schreien der Anklage und 
Empörung, mit Haarausraufen und Händeringen keineswegs 
spart. Zum Schluß sagt ihm die triumphierende Madame: 
„Mach’ an Roman aus der G'schicht. Oder a Trageedi, wanns 
d’wüllst, oder a Kameedi !“ Matthias (in schmerzlichstem 
Selbsthohn): „Ich werd’ es tun !“ 

So entstand .Kleine Sklavin’, eine Tragikomödie von Dietzen- 
schmidt. Das Stück ist einfach, gradlinig, exakt. Leider bei 
aller Kraßheit von einer finstern Langweiligkeit, die den Schrei 
der Empörung aus Zuschauers Busen, während er Zuschauers 
Schlund passiert, in Gähnen wandelt. Jeder Gute wird Gram 
und Abscheu des Verfassers über ein Geschehen wie das von 
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ihm in Theaterstückform rapportierte teilen. Die Ebene des Sprech- 
Propaganda-Films verläßt das Drama aber nur in den szeni- 
schen Bemerkungen. Dort lebt sich der Verfasser dichterisch aus, 
schmilzt hin in Lyrismen schwelgerischen Mitleids und ent- 
schädigt sich durch poetische Wendungen für den nüchternen, 
gemeinen Ton, den die Sache erforderte. Zum Beispiel ordnet 
er an: „Durch die halbgeöffneten Vorhänge läuft der gesänftete 
Schein ins Zimmer herein und legt sich lachend lange auf den 
weichen Teppich hin“, oder: „Lieber den tiefschwarzen Strümpfen, 
die den Augen weich sind wie warmer Samt, zittern die Spitzen 
der Höschen.“ Und so ist zu hoffen, daß kein Besucher der 
Kleinen Sklavin, dessen Blicken der warme Samt der tief- 
schwarzen Strümpfe weich gewesen ist, zögern wird, der „Be- 
reitschaft” beizutreten, jenem ausgezeichneten wiener Verein, der 
sich armer Kinder annimmt, ihrer Hilflosigkeit hilft und ver- 
hindert, daß sie jämmerliche Tragikomödien zur Folge habe. 

Die Leitung der .Kammerspiele’ ließ sich solche Gelegenheit, 
gegen das Laster zu frondieren, nicht entgehen, wenn sie es 
hierbei auch über sich bringen mußte — so schwer es ihr an- 
kam ! — die Zuschauerschaft einen vollen Blick in den Laster- 
betrieb tun zu lassen. Das Bordellbild, letzter Akt, glühte in 
Lebensfarben, und in der Vertührungsszene lernte man die 
sublimsten Techniken eines geschulten Kinderverzahrers kennen. 
Herr Lovric spielte ihn. Sehr fein, wie er die arme Kleine mit 
dem süßen Schleim seiner Zärtlichkeit umspeichelte, bis sie nur 
noch Ja sagen konnte. Die arme Kleine war Hilde Wagener, 
eine reizende Schauspielerin, zart und herb, ausdrucksvoll in 
jeder flüchtigsten Gebärde, Miene und Bewegung rührende 
Chiffren für die Qual der Kreatur, die nicht weiß, wie ihr ge- 
schieht. Frau Fraederich, Madame, überquellend von Echtheit. 

Die Kupplerin als Naturkraft. In der Wölbung solchen Busens 
verhallt die Stimme der Tugend echolos. 

Im Ganzen also (wenn die Materie so zu sagen erlaubt) eine 
sehr anständige Aufführung. Die Premiere war von Wettern 
des Skandals gesegnet. 


Beiträge zu Hardekopfs Literaturgeschichte 

Ferdinand Hardekopf: Literaturgeschichte mit allem Cham- 
fort der Neuzeit. 

Otto Ernst: Flachmann als Erzieher. 

Lavater: Physio-Gnom. 

Die ostjüdische Literatur: Perez jissroel. 

Adolf Bartels: Der Vollbartels. 

Die psychoanalytische Jugend: Repollutionäre. 

Ferdinand Raimund: Albenkönig und Menschenfreund. 

Hanns Heinz Ewers: Luciferkel. 

Wilhelm Busch: Der unfromme Hellene. 

Sudermanns Gesammelte Werke: Kotzebuecher. 
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Königin Christine 


Oder: Erdgeist. Oder: Die Büchse der Pandora. Beide Wendungen 
gebraucht Strindberg an einer einzigen Stelle seines halbhisto- 
rischen Dramas, als wollte er ausdrücklich auf dessen Verwandtschaft 
mit Wedekinds Doppeltragödie hinweisen. Lulu, das rein triebhafte 
Kind; diese herkunftlose, ganz charakterbare Inkarnation der Sinnlich- 
keit; Naturkraft, Elementarerscheinung, Verkörperung einer Zwangs- 
gewalt, die all unser Leben durchtobt — was unterscheidet Christinen 
auf den ersten Blick von ihr? Was wir aus der Geschichte von ihr 
wissen, und was sie am Schluß des Dramas als das Ziel verkündet, 
das sie angestrebt habe: diese rohe Nation zu bilden und ihr Interesse 
noch für andres als Krieg zu erwecken. Im Verlauf des Dramas ist 
freilich nur zu sehen, was sie zum Schaden des Landes begeht und 
unterläßt. Die Rechnungen stimmen nicht; das Eigentum der Krone 
wird verschleudert ; ein Ballettabend darf dreißigtausend Kronen 
kosten; die Armee existiert allenfalls auf dem Papier; die Flotte ver- 
fault; die Reichsstände werden wie ein Gemeinderat behandelt; der 
Reichsrat rekrutiert sich aus Unteroffizieren — und das Königsschloß 
ist ein Hurenhaus. Wenigstens vor Beginn des Stückes. Da ist 
Christine wirklich Lulu. Da liebt sie Alle, weil sie Keinen liebt. Ihre 
größte Lust ist: immer wieder frei zu werden, um jede Spielart von 
Masculinum kennen zu lernen und jede so weit, wie es ihr gefällt. 

Den Freund, den sie sich erhält, weil sie sich ihm versagt; den Lieb- 
haber, den sie anbeißt und wegwirft; den Geliebten, dem sie das Herz- 
blut austrinkt; den Hypnotiseur, der ihren Willen lähmt; den Sklaven, 
der sie halb zur Beglückerin, halb zur Sadistin macht; den Mann 
schließlich, durch den sie Mensch und Tragödienheldin wird. Am 
Anfang des ersten Akts schießt Christine wie ein Habicht auf Klaus 
Tott nieder und fängt ihn sich ein — am Ende des vierten Akts, wo 
ihre Vergangenheit lebendig wird, stößt er sie als Dirne von sich. 

Ihre Tragik: daß sie es grade da nicht mehr, grade dank Klaus Tott 
nicht mehr ist. 

Es soll ihre Tragik sein. Die Absicht des Dramas ist stark. 

Wenn es nicht tief genug dringt, wenn man die Tragik nicht mitempfin- 
det, so liegt das hauptsächlich daran, daß für die entscheidende Rolle, 
die Klaus Tott in Christinens Leben spielt, sein Format nicht ausreicht. 
Von ihm weiß man so wenig, daß er das Recht hat, sich beim unver- 
hofften Einblick in Christinens Leben als gräßlichen Philister zu ent- 
puppen. Aber von ihr weiß man zuviel, aus der Geschichte und aus 
Strindbergs Werk, als daß man ihren Schmerz über seinen Abfall be- 
griffe. Mögen immerhin ihm die Augen über sie aufgehen: dann 
müssen sie ja erst recht ihr über ihn aufgehen, weil sie ihm aus 
solchem Anlaß aufgegangen sind. Die Entwicklung stimmt nicht zur 
Voraussetzung. Christine, die aus hundert fast unvereinbar scheinen- 
den Zügen bereits eine überzeugende Einheit geworden war, wird 
durch einen einzigen Zug zerstört, weil Strindberg durch ihn nicht ihr 
Bild abrunden, sondern einen Beweis führen will: daß ein Weib durch 
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keine Aufgabe, durch keine Idee, durch keine Krone zum Menschen 
wird, sondern nur durch Liebe. Nach drei lebensvollen Akten hat 
man von diesem vierten leblosen Aikt ungefähr den Eindruck, als ob 
einem Körper, dem zur Totalität noch der Kopf fehlt, eine klug abge- 
faßte und schon gedruckte Beschreibung sämtlicher Gliedmaßen auf 
den blutigen Halswirbel gelegt würde. 

Wie schade ! Denn diese ersten drei Akte zu hören, ist ein geisti- 
ger Genuß. Da ist dramatischer Dialog. Da wird nicht an der histo- 
rischen Bedeutung der Figuren schmarotzt: ihre Seelen, nicht ihre 
Namen machen uns warm, solang sie uns warm machen. Da wird 
nicht eine Silbe mehr gesagt, als für die Aufdeckung der Vergangenheit 
und für die Fortführung der Handlung nötig ist, und doch wird auf 
diese Weise nicht allein die Handlung entwickelt und die Vergangen- 
heit erhellt, sondern auch Welt und Umwelt und Atmosphäre ge- 
schaffen und übermittelt. Das Geheimnis ist eben, daß die Gesetz- 
mäßigkeit einer Kunstform wahrhaft erfüllen schon ihren unentbehr- 
lichen Ueberschuß geben heißt. Wenn in diesem musterhaft knappen 
Dialog Hart auf Hart trifft, so wissen wir, daß Nordländer sprechen, 
daß ihre Liebe von kalter und umso jäherer Entschlossenheit ist, und 
daß diese Liebe von einem Dichter gestaltet wird, der sie erlitten hat 
und mutig ihre große Flamme und jedes kleinste Strählchen eingesteht. 
Aber vor der Zeit erhebt sich ein rauher Wind, Flamme und Strählchen 
erlöschen, und Dialektik versucht vergeblich, sie wieder anzufachen. 

Barnowsky hat sich durch seine Haltung im Schauspielerstreik 
von seinen Genossen unterschieden; eine Ehre für ihn, daß er aus der 
Gemeinschaft der Robert, Rotter und Saltenburg entfernt werden soll. 
Sein Lessing-Theater hebt sich mit dieser Aufführung hoch über den 
Durchschnittsbetrieb der berliner Theater von heute. (Wenn das Haus, 
trotzdem oder deshalb, am zweiten Abend schon leer war, so beweist 
dies, daß eine neue Methode gesucht werden muß, um der Bühnen- 
kunst, der Kunstbühne aufzuhelfen; und darüber wird hier nächstens 
eine Debatte eröffnet werden.) Cesar Klein hat mit geringem Auf- 
wand die Dekorationen dem Text angepaßt, und der Regisseur Fritz 
Wendhausen hat zwar an keinem seiner Männer so viel Freude er- 
lebt wie an Theodor Loos, aber ohne Mätzchen einen wohltuend gedie- 
genen Gesamteindruck hergestellt. Die junge, ahnungslos verschwen- 
derische, berauschte und berauschende Königin ist Elisabeth Bergner. 
Sie hat die Kindlichkeit, Unschuld, Sorglosigkeit, und sie hat Zähne, 
Klauen und Fänge, Schärfe, Härte und Schneidigkeit. Sie hat das 
Alles nichtt nebeneinander, sondern mit einer wunderbaren, einer be- 
rückenden Fülle schwebender, flimmernder, flirrender Töne in- und 
durcheinander. Megäre und Mädelchen. Sie wird plötzlich heiser, 
daß man selbst einen rauhen Hals bekommt. Sie hat Kraft und 
Temperament. Sie hat Mut und Humor. Sie hat, wie Strindberg, 
die Flamme; und ihre erlischt nicht zu früh. Sie ist so künstlerisch 
stark und rein und so frei von falscher Dämonie, daß beinah zu einem 
Rätsel wird, wie sie in der Stadt der Orska bestehen kann. 
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System Klante von Morus 


Atavismus 

Ein kleiner, elender Schacher, ders einmal erwischt hat, steht, nach 
anderthalbjähriger Untersuchungshaft, vor den Akzisen, weil er 
60 000 Spieler übers Ohr gehauen hat. Mit der letzten Energie eines 
Todeskandidaten wehrt er sich gegen den Vorwurf, daß er betrogen 
hat, daß er betrügen wollte. Er hatte ja „sein System“ (man setzt 
auf den Gaul, der trotz Schwerstgewicht zweiter geworden ist — 
oder so): er mußte gewinnen. Ein Ludendorff der Frankfurter Allee: 

Wir müssen siegen, weil wir siegen wollen ! Das klappt ein paar 
Monate lang. Die versprochene Dividende — 100 Prozent in 2 Mona- 
ten — wird aus den neuen Spielgeldern pünktlich ausgezahlt. Dann 
gerät der Betrieb ins Stocken. Der Steuererheber kommt und fordert, 
was Klante im Siegestaumel vergessen hat zu entrichten. Da bricht 
die Front zusammen. „Sie ist von hinten erdolcht worden“, schreit 
der kleine Ludendorff, während die Klantianer sich um ihn scharen 
wie ein Mann. Es hilft nichts. Deutschnationale Hazadeure dürfen 
zwar in Deutschland ungestraft eine Regierung verjagen, aber ihre 
Mitspieler betrügen dürfen sie nicht. Fiat iustitia. 

Was ist geschehen? Ein Kaufmann verspricht, aus seinem Ge- 
schäft monatlich 50 Prozent Zinsen herauszuwirtschaften, und kanns 
nicht leisten? Ein jämmerlicher Kaufmann ! Ein jämmerliches Ge- 
schäft ! Zeigt mir den Jobber, zeigt mir den „reellen“ Händler, der 
das nicht fertig bringt. Oder gar den Bankier ! Wer seinen Umsatz, 
seinen Gewinn, sein Einkommen in vier Wochen nicht verdoppelt, ist 
erledigt. So weit sind wir nun. Aber dazu bedarf es keiner Wett- 
bank, keines ausgeklügelten Systems. Man läßt die Ware liegen und 
erhält nach einem Monat das Zwei- und Dreifache. Wollt Ihr Be- 
weise? Das Statistische Reichsamt liefert sie Jedem. Inlandsprodukte 
sind im November vom 499 fachen des Vorkriegspreises aufs 953 fache 
gestiegen, Einfuhrwaren vom 903 fachen aufs 2141 fache, Metalle vom 
686 fachen aufs 1706 fache, Kohle und Eisen vom 396 fachen aufs 
971 fache. Habt Ihr Glück, könnt Ihr euch noch die Lagerkosten 
sparen. In einem alten, wohlrenommierten berliner Bankhause läuft 
Anfang September ein Defraudant mit 10 Millionen Devisen davon. 

Aber der Dieb wittert die Hausse und vergräbt die Scheine, fein 
säuberlich. Nach zwei Monaten wird er gefaßt, die Papiere werden 
ausgegraben, und das Bankhaus, das seine Verbindlichkeilen durch 
Exekution längst los ist, hat an der Unterschlagung 40 Millionen 
verdient. 

System Klante? Derlei Mätzchen brauchen wir nicht mehr. Der 
Verfall der deutschen Mark sorgt dafür, daß jeder Besitz, zahlen- 
mäßig, ins Riesenhafte wächst, daß jeder Pracher heute Millionär 
ist, daß Jeder, der pumpt, verliert, und Jeder, der mit Leihgeld ar- 
beitet, gewinnt. Max Klante hat nur ein Jahr zu früh sein Geschäft 
begonnen; vielleicht hatte er auch damals schon das Rennen gemacht, 
wenn er nur sein Kaffeehaus bewirtschaftet und nicht auf die schwer- 
sten Pferde gesetzt hatte. In einer Zeit, wo das Fundament der 
Wirtschaft: die Währung ins Rutschen gekommen ist, bedarf es keiner 
Extra-Schiebung, um vorwärts zu kommen. Wer im Strom steht, 
wird mitgeschoben. 
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Deshalb erscheint es, vom wirtschaftlichen Standpunkt aus, un- 
endlich lächerlich, wenn jetzt so feierlich und mit solch einem Auf- 
wand an juridischer Spitzfindigkeit untersucht wird, ob der Mann, 
der in zwei Monaten das Geld seiner Einleger verdoppeln wollte, ist „im 
Sinne der Paragraphen“ betrogen hat oder nicht. Die Verhandlung 
beweist nur, wie tief das deutsche Wirtschaftsleben, wie tief es allein 
im letzten Jahre gesunken ist. 

Und sie beweist zweitens die völlige Unfähigkeit unsrer Gesetz- 
gebung und unsrer Rechtsprechung, des gegenwärtigen Wirtschafts- 
treibens auch nur einigermaßen Herr zu werden. Das Reichsgericht 
hält mit einer nicht zu überbietenden Weltfremdheit an Wertmaß- 
stäben fest, die im Jahre 1900 einmal sehr stabil gewesen sind, die 
es aber heute nicht mehr gibt. Wenn man liest, mit welcher Unbe- 
kümmertheit die Herren der roten Robe die Entwertung des Geldes 
ignorieren, so muß man wirklich annehmen, es habe sich in Leipzig 
an der Pleiße noch nicht herumgesprochen, daß man für ein goldenes 
Zwanzigmarkstück 30 000 Papiermark erhält. Daß der komplizierte 
Apparat unsrer Gesetzgebung mit der Geldentwertung nicht Schritt 
halten kann, ist begreiflich. Aber grade in solchen Zeiten des Ueber- 
und Niedergangs, wo die Gesetzesmaschine versagt, ist Aufgabe des 
freien Richtertums, die Fehler und Lücken der Gesetzgebung zu kor- 
rigieren und auszufüllen. Die englischen Richter haben diese höchste 
Aufgabe des Richteramts, geschult freilich an der jahrhundertealten 
Uebung des common law, auch in den letzten Jahren musterhaft ge- 
löst. Der deutsche Richter, der nie wagen durfte, etwas andres zu 
sagen, als was im Buche steht, hat auch jetzt, wo es not tut, nicht 
den Mut, sich vom Paragraphen freizumachen und nach Gerechtigkeit, 
nicht nach dem Buchstaben des Gesetzes, in freier Würdigung der 
wirklichen Verhältnisse seinen Urteilsspruch zu fällen. Wer vor dem 
Kriege Gold hergegeben hat, muß heute den zwölfhundertsten Teil voll- 
gültig zurücknehmen, und keine Goldklausel schützt vor der staatlich 
sanktionierten Enteignung des Gläubigers durch den Schuldner. 

Aber vielleicht liegt eben da der Hase im Pfeffer. Der Staat 
als der größte Goldmarkschuldner wagt nicht einzugestehen, daß er 
die Anleihen, die er vor dem Kriege und im Kriege mit gutem Gelde 
aufgenommen hat, heut mit entwerteten Papierfetzen verzinst und ein- 
löst und anders garnicht verzinsen und einlösen könnte. In der üb- 
lichen Terminologie gesprochen: Das Reich wagt nicht, den Staats- 
bankrott einzugestehen, den es tatsächlich längst gemacht hat, und der 
deutsche Richter, staatserhaltend, wie er nun einmal ist, beschönigt 
und bemäntelt diesen Zustand und vergrößert mit der Fiktion einer 
Rechtssicherheit, die längst keine mehr ist, die Wirtschaftsunsicherheit 
ins Grenzenlose. Wann kommt der Staatsmann, wann kommt der 
Gesetzgeber, wann kommt der „hohe Senat“, der uns aus diesem 
„System Klante“ befreit? 

Selbsthilfe 

Da der Staat versagt, greift der ruhige Bürger zur Wehr. Ein 
Stand nach dem andern erkennt, daß er bei der fortschreitenden Geld- 
entwertung rettungslos verloren ist, wenn er sich nicht aus eigner 
Kraft und eigner Vollmacht einen festen Wertmesser schafft. Produzent 
und Kaufmann entdeckten es zuerst. Die Großen verlangen Goldpreise, 
ohne freilich ihren Angestellten Goldlöhne und auf den Bahnen Gold- 
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tarife zu bezahlen. Die Kleinen, denen das Gesetz einseitig-ungerechte 
Zügel anlegt, suchen sich durch fleißiges und regelmäßiges Umzeich- 
nen — Sonntag ist der Tag des Herrn, montags steigen die Preise — 
auf der „Höhe“ zu halten. Auf dem Lande kehrt man zur rohesten 
Naturalwirtschaft zurück, da das Geld seine Funktion als Wertmesser 
eingebüßt hat. Schuhe werden gegen Butter, Eier gegen Spaten ge- 
tauscht. Die kleinen Städte machen es den Landleuten nach. Die 
Beratung kostet ein Pfund Butter, diktieren Provinz-Aerzte. Brot 
wird das Maß aller Dinge. Die kleinen Agrarstaaten, Olden- 
burg, Mecklenburg, legen Roggen- statt Gold-Anleihen auf. Die Preu- 
ßische Seehandlung ahmt, in Verbindung mit den Großbanken, das 
Rezept des anschlägigen oldenburgischen Ministerpräsidenten Tantzen 
nach, da das Projekt wertbeständiger Reichsschatzscheine am Wider- 
stand der Industrie, die um ihren Devisenbesitz bangt, scheitert. 

Allmählich sieht auch der Arbeitnehmer, daß alle Papiermillionen 
nichts helfen, wenn das Papier nichts mehr gilt. Der Arbeiter zieht 
als Erster die Konsequenz, verlangt, dank seiner starken Organisa- 
tion, Lohnaufbesserung entsprechend der Preissteigerung. Und erhält 
sie, erhält sie einmal, zweimal. Aber dann knöpft der (goldpreisfor- 
dernde) Arbeitergeber seine Taschen zu, und da er der Stärkere ist, 
behält er recht. Nur Ein Arbeitgeber zieht den Kürzern: der schwache 
deutsche Staat. Den Arbeitern wagt auch er zu widerstehen, nach- 
dem die Schrecken der ersten Streiks überwunden sind. Aber gegen 
die Beamtenschaft gibt es keinen Widerstand mehr. Was nicht allzu 
verwunderlich ist, wenn man bedenkt, daß ja nicht nur die Obersekre- 
täre, die in den Beamtenorganisationen das Wort führen, sondern 
auch die Ministerialräte, die die Partei des Arbeitgebers vertreten, von 
jeder Gehaltsaufbesserung Vorteil haben. Und zwar steigen, seit der 
famosen Besoldungsordnung vom Juli 21 ihre Gehälter im gleichen 
Tempo wie die der untern und mittlern Beamten, während in allen 
andern Berufen, nicht zuletzt bei den Arbeitern, der Vorsprung der 
Qualitätsleistung vor der des „ungelernten Mannes“ fast völlig zu- 
sammengeschrumpft ist. Der höhere Beamte erhält zwar nicht mehr 
das 5 — 7fache, aber doch noch das 3 — 4fache des ungelernten Ar- 
beiters, während der gelernte Arbeiter, der vor dem Kriege das 
1 Vifache des ungelernten bekam, heute nur noch 5 — 10 Prozent mehr 
erhält. 

So kommt es denn auch, daß das Reich — und automatisch er- 
höhen sich die Bezüge der Staats- und Kommunalbeamten — auch 
für Dezember wieder sehr stattliche Teuerungszuschläge, 65 % mehr, 
als das Novembergehalt beträgt, bewilligt hat. Diese Zuschläge 
mögen nach irgendeinem Index tadellos errechnet sein: sie gehen aber 
über die tatsächliche Teuerung der letzten Wochen ebenso hinaus wie 
über die Finanzkraft des Reiches. 

Umso sonderbarer berührt es, daß das Reich für die wirklichen 
Kriegsopfer, nicht für die sehr ausreichend pensionierten Offiziere, 
aber für die kriegsbeschädigten Mannschaften kein Geld übrig hat. 

Wir verlangen nicht nach dem Vorbild des „pazifistischen“ Amerika 
eine Milliardenentschädigung für alle Kriegsteilnehmer, die nur als 
Anreiz für künftige Kriegsbegeisterung wirken kann. Aber wir ver- 
langen eine angemessene, mit der Geldentwertung Schritt haltende 
Entschädigung der Kriegskrüppel. Und es ist eine Kulturschande, 
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daß, beispielsweise, ein Mann, der zu 20 Prozent arbeitsunfähig 
erklärt ist, im November dieses Jahres als „Rente“ 54 Papiermark er- 
hielt. Es wird hohe Zeit, daß das Reich das Indexprinzip endlich 
auch für diese Ohnmächtigen zur Geltung bringt. 

Arbeit verboten ! 

Unser Bedarf an Schiebern und an Nichtstuern ist auch ohne 
fremde Hilfe gedeckt. Auf diesem Gebiet sind wir ja, Gottlob, Selbst- 
versorger. Es wäre daher nur zu begrüßen, wenn man den wirklich 
lästigen Ausländern, das heißt: den Herrschaften, die hier in der Gre- 
nadier-Straße und am Kurfürstendamm die Preise steigern helfen, ohne 
produktive Arbeit zu leisten, die Tür weist. 

Aber eine andre Frage ist, wie die Ausländer behandelt werden 
sollen, die hier, zum Teil seit Jahren, werktätig schaffen. Deutschland 
hatte vor dem Krieg einen jährlichen Import von 6 — 700 000 ausländ- 
dischen Landarbeitern und einen Stamm von etwa 300 000 ausländ- 
dischen Industriearbeitern, die für unsre Wirtschaft schlechthin un- 
entbehrlich waren. Die Zahl der „Sachsengänger“, der landwirtschaft- 
lichen Saisonarbeiter, ist heute etwas geringer, die der fremden In- 
dustriearbeiter kaum kleiner als 1914. Die Landarbeiter unterstehen seit 
langem einem Legitimations- und Kontrollsystem, dessen Güte dadurch 
gewährleistet ist, daß die oberste Kontrolle in der Hand einer „Ar- 
beiterzentrale“ liegt, an deren Spitze der frühere Sekretär des Adels- 
clubs, Herr Baron v. d. Bussche-Kessel steht, und deren Aufsichtsrats- 
vorsitzender bis zum Tage des Kapp-Putsches Herr Generalland- 
schaftsdirektor Kapp in eigner Person war. 

Dieses freudvolle Kontrollsystem bester wilhelminischer Prägung 
beabsichtigt man nunmehr — selbstverständlich einzig zu Gunsten 
der deutschen Arbeiter ! — auch auf die Industrie auszudehnen. Der 
Treiber der ganzen Angelegenheit ist ein Regierungsrat Stephan, der 
bislang Adjutant des harmlosen Präsidenten Syrup von der Reichs- 
arbeitsverwaltung, dem frühem Reichsamt für Arbeitsvermittlung, ge- 
wesen ist und nunmehr seine Forsche im Reichsarbeitsministerium be- 
tätigt. Wenn es nach den Plänen dieses schneidigen Herrn geht, 
haben wir zu gewärtigen, daß in nächster Zeit hunderttausende 
ausländischer Arbeiter, die in der deutschen Wirtschaft ihren Platz 
ausfüllen, plötzlich „illegitim“ werden; und da nicht gelingen wird, 
diese Massen, die zum Teil seit Jahren in Deutschland leben, über die 
Grenze zurückzutransportieren, so können wir uns auf einen erfreu- 
lichen Zuwachs an Schiebern, Bettlern und Dieben gefaßt machen. 
Denn nach der Logik unsrer Behörden ist in diesem gastfreien Lande 
dem Ausländer das Parasitentum in jeglicher Gestalt erlaubt. Nur 
die reguläre, ehrliche Arbeit ist ihm verboten. 


Der Zensor von Erich Weinert 

Ein Zensor mit moralischem Gemüt, 

nicht wissend, was noch keusch, was schon gemein ist, 

ist unbrauchbar weil er nur Reines sieht, 

wie ja dem Reinen eben Alles rein ist. 

Daraus erhellt, was von der Gabe 
des Zensors man zu halten habe: 

Er muß im Grund ein größres Schwein 
als alle Zensurierten sein. 


654 



Rundschau 


Adel, Tanz und Strafjustiz 

War da in Dresden eine kleine Tänzerin, helle, wie Tän- 
zerinnen im Allgemeinen und sächsische im Besondern nu emol 
sind. Die hatte irgendwann und irgendwo gehört, daß das Deut- 
sche Reich im Allgemeinen und das Königreich Sachsen im Be- 
sondern gar keine Reiche mehr sind, sondern arme Freistaaten; 
und daß in einem richtigen Freistaat auch Tänzerinnen die ihnen 
zustehende Freiheit genießen können. Vielleicht hatte sie gar 
noch am Tage der Verfassungsfeier das Weimarer Dokument 
studiert; kurzum: plötzlich erschien sie, „obwohl bürgerlicher 
Flerkunft“, auf den Brettern, die die Tanzwelt bedeuten, in dem 
Programme das 50 Papiermark — freibleibend — kostet, an den An- 
schlagsäulen, in Lichtbildreklamen stolz als „Baronin de Deano“. 
Daran nahm die königlich-freistaatlich-sächsische Polizei in 
einem Moment, wo sie grade nichts Dringenderes zu tun hatte, 
Anstoß und erließ gegen die Baronin de Deano ein Strafmandat 
auf Grund des § 360 des alten Strafgesetzbuches, der in bunter 
Folge verbietet: Veröffentlichung von Festungsrissen; heimliche 
Aufsammlung von Schießbedarf; unerlaubte Auswanderung eines 
beurlaubten Reservisten oder Wehrmanns der Land- oder See- 
wehr; Abbildung von Kaiserlichen oder Landes-Wappen; un- 
befugtes Tragen einer Uniform, Amtskleidung, eines Ordens oder 
Ehrenzeichens; Annahme von Titeln, Würden oder gar Adels- 
prädikaten; Erregung ruhestörenden Lärms und andern groben 
Unfug. La baronesse de Deano aber, keß, wie Baronessen „bür- 
gerlicher Herkunft” in Sachsen anscheinend sind, setzte sich, das 
Dokument von Weimar unter dem Arm, auf ihre Hintertanzbeine 
und forderte gerichtliche Entscheidung. Das Schöffengericht 
sprach sie frei, da erstens „ausländische Adelsbezeichnungen des 
inländischen Strafschutzes überhaupt entbehren“ und überdies 
„auch deutsche Adelsbezeichnungen nach § 109 Absatz 3 der 
neuen Reichsverfassung ihrer frühem Bedeutung als öffentlich- 
rechtliche Standesbezeichnungen entkleidet worden und nur ein 
Teil des Familiennamena geblieben“ seien. Das paßte aber dem 
Freistaatsanwalt „denn doch“ nicht. Er legte Berufung ein; die 
Strafkammer stellte sich nach erneuter Verhandlung gleichfalls 
auf Seiten der Donna Deano. Aber der Anwalt des Freistaats 
Sachsen gab keine Ruhe, focht das offensichtliche Fehlurteil mit der 
Revision an und siehe da: das Oberlandesgericht Dresden ver- 
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stand mehr von Adel, Tanz und Verfassung. Es verknackte die 
Baronesse, daß ihr Hören, Sehen, Tanzen und alter Adel des Leibes 
und der Seele verging. Die Begründung dieser, für weiteste 
Volkskreise lebenswichtigen Entscheidung aber lautet also: 

„Die dem § 360 Abs. 8 St.G.B. zugrunde liegende Norm ver- 
bietet die Anmaßung von Adelsprädikaten wesentlich zum 
Schutze der Allgemeinheit gegen die Gefahr, die dadurch ent- 
steht, daß erfahrungsgemäß Persönlichkeiten, die den Anschein 
höherer gesellschaftlicher Geltung erwecken wollen, sehr 
häufig Adelsprädikate sich beilegen, um Betrügereien und 
andre Straftaten vorzubereiten oder auszuführen. Die Vor- 
schriften bezwecken also weniger den Schutz der rechtmäßi- 
gen Träger als den Kampf gegen unlautere Elemente, welche die 
im Volk zur Zeit und voraussichtlich noch lange fortbeste- 
hende Wertung solcher Auszeichnungen ausbeuten. 

Dieser Zweck der Strafvorschrift trifft gleichmäßig zu für 
inländische und ausländische Adelsprädikate. Es verbietet sich 
daher eine Unterscheidung, die in dieser Hinsicht das Gesetz 
selbst nicht macht, und für die ein besonderer innerer Grund 
nicht spricht. 

Die hervorgehobene Strafbestimmung schützt also nicht den 
Adel als Stand. Die Adelsbezeichnungen, deren unerlaubte, 
unlautere Führung aus allgemeinen Gründen der öffentlichen 
Sicherheit unterbunden werden soll, bestehen nach Art. 109 
Abs. 3 R.Verf. fort, wennschon derjenige, der bisher den 
Adel berechtigtermaßen als Standesvorrecht geführt hat, ihn 
von jetzt nur als Teil des Namens führen darf. Die Be- 
gründung auch des neuen St.G.B. -Entwurfs von 1919 zu § 424, 
der in Abs. 2 ausdrücklich an der Strafbarkeit des unbefugten 
Führens des Adels festhält, bestätigt dies. An dem Gegen- 
stände des Schutzes hat sich mithin seit Erlaß der neuen R.- 
Verf. nichts geändert, gleichviel, ob nach deren Art. 109 Abs. 3 
noch von einem Adelsstände gesprochen werden kann oder 
nicht. Der Strafandrohung in § 360 Ziffer 8 St.G.B. verbleibt 
daher ihre Rechtswirksamkeit gegen die unbefugte Annahme 
von Adelsbezeichnungen. Den Künstlern ist gewohnheitsrecht- 
lich nachgelassen, bei Ausübung ihres Berufes einen 
Künstlernamen zu führen. Eingriffe in die Rechte des Adels 
gestattete aber das Gewohnheitsrecht nicht und konnte sich 
hierauf nicht erstrecken, da bis 
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zum Erlaß der R.Verf. von 1919 jedenfalls Standesvor- 
rechte des Adds entgegenstanden. Ob hierin auf Grund von 
Art. 109 R.Verf. ein Wandel sich zu vollziehen ver- 
mag, steht dahin. Jedenfalls ist für die kurze Zeit seit Inkraft- 
treten der R.Verf. die Bildung eines neuen Gewohnheitsrech- 
tes, das für Beilegung adeliger Künstlernamen die Wege ebnete, 
nicht nachweisbar.“ 

„Ob sich ein Wandel zu vollziehen vermag“ — das ist hier 
die Frage I Lieber Adel, bang dich nicht zu sehr; Ihr Tanzbaro- 
nessen, freut euch nicht zu früh — er vermag nicht: der Wandel; 
sie vermag nicht: die Verfassung; es vermag nicht: das Gericht. 

Hugo Grotius 


Jenseits der Phrase 


Auch die genügend scharfe Augen haben, um den Irrsinn 
unsrer Zeit in seiner gespenstisch-unwirklichen Wirklichkeit zu 
sehen, auch die Wenigen, die berufen wären, den Kampf gegen 
die der Hölle entronnenen Geister der Gegenwart aufzunehmen — 
sie retten sich fast alle im letzten Augenblick durch die Flucht zur 
Phrase vor ihrer schwersten Aufgabe: vor der klaren Erkenntnis 
und dem offenen Eingeständnis, daß ihr Kampf so jeder Größe, 
jeder Tragik bar ist, und diese Zeit so grausig-lächerlich, die 
Gegner so nichtig und schäbig sind, daß den Dingen auf den 
Grund schauen beinah bedeuten müßte: an sich, an seinem ganzen 
Werke zu verzweifeln. 


Wo sind die Künstler, die diese bedingungslose Unerbittlichkeit 
gegen sich selbst haben, diesen vollkommenen Verzicht auf jede 
„Idealisierung“, die sogenannte (und doch stets nur äußerliche) 
„künstlerische Rechtfertigung“ ihres Werkes? 

George Grosz ist ein solcher Künstler. Nein: er ist dieser Künstler. 

Hundert Zeichnungen enthält die neue (im Mal ik- Verlag zu 
Berlin-Halensee erscheinende) Sammelmappe des Künstlers: ,Ecce 
homo I’ Hundert Zeichnungen, in deren jeder wie in einem Brenn- 
glas unsre ganze Gegenwart eingefangen ist. Hier hat sich Grosz 
nicht damit begnügt, uns das Gesicht der herrschenden Klasse zu 
zeigen: hier reißt er dem Bürger die letzten Hüllen mitleidlos vom 
Leib, hetzt ihn durch alle Niederungen und Kloaken seines 
Lebens, spürt ihn auf seinen geheimsten Wegen zum Bordell und 
zur Kneipe auf und brennt ihm mit der ätzenden Lauge grimmig- 
sten Hohns das faule Fleisch von den Knochen. 


Und dies das Erstaunlichste: Wie differenziert, wie — objek- 
tiv ist Grosz in der Auswahl und der Zeichnung dieses Typus 
„Bürger“. Da ist kein einziges Blatt, wo er der — so verständ- 
lichen — Lockung unterlegen wäre, zu symbolisieren, zu verdeut- 
lichen. Da sieht man erst, welch reiner und vollkommener Künst- 
ler Grosz ist. Und was für ein Könner ! 

Ich habe diese Mappe mit von Blatt zu Blatt steigendem Grauen 
durchblättert; aber als ich sie aus den Händen legte, war es 
nicht Haß und nicht einmal Entsetzen, was mich erfüllte, nur un- 
endliche Trauer und bitterster Ekel. 

In der modernen Literatur wird jetzt eifrig die Doktorfrage be- 
handelt, ob unsre Welt durch Liebe oder durch Haß erlöst werden 
soll. Durch die Wahrheit ! Sagt Grosz. So bin ich denn über- 
zeugt, daß der Staatsanwalt nicht verfehlen wird, unverzüglich das 
gebotene sittliche Aergernis zu nehmen und Grosz vor den Rich- 
ter zu zitieren. 

* 

Wenn ich in diesem Zusammenhang auf ein schmales Bänd- 
chen hinweise, das mir in den letzten Tagen von ungefähr in die 
Hände kam, so deshalb, weil ich in der Dichtung des jungen Lyri- 
kers Bruno Schönlank (.Großstadt. Chorwerk. E. Laubsche 
Verlagsbuchhandlung G. m. b. H.) eine sympathische Anspruchs- 
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losigkeit und den Verzicht auf jede Geste gefunden habe, zu der 
dieses Thema die — isten verschiedenster Farbe so oft vor- 
führt. Einer, der nicht ballen und nicht stammeln muß, um zu 
ergreifen, und dessen Einfachheit nicht gesuchte Primitivität, son- 
dern natürliche Ursprünglichkeit ist. So erscheinen mir denn auch 
die in den Mittelpunkt der Dichtung gestellten Revolutionshymnen 
nicht als das Wesentliche. 

Packend die Schlichtheit der Verse, in denen der Dichter den 
Alltag der Großstadt, Tagesanbruch, die fiebernde Arbeit und 
den lauten Verkehr an uns vorbeiziehen läßt. Dieser junge Ly- 
riker ist kein aesthetisierender Romantiker, kein blasser Träu- 
mer, sondern ein blutvoller Gegenwartsmensch, sehr robust, 
sehr klar und ein aufrechter Kämpfer. Wir haben nicht Viele 
von dieser Art. L. Lania 

Zu dieser Münchner Fremdenpolizei 

Aber in was mischt sich denn „eure verdammte Inquisition?“ 

„Um Gottes willen, sprechen Sie nicht so, Senior Jakob ! Wenn 
man Sie hörte, waren Sie verloren I“ 

„Nun denn: wonach kann denn Ihre heilige Inquisition neugierig sein?“ 
„Nach allem will sie sehen: ob Sie an Fastentagen Fleisch essen; 
ob die Frauen allein schlafen oder rmit Männern, und wenn 
letzteres der Fall ist, ob die Zusammenschlafenden recht- 
mäßige Ehepaare sind; wenn Sie sich nicht durch Zeugnisse aus- 
weisen können, werden sie ins Gefängnis gebracht. Die heilige 
Inquisition wacht in unserm Lande beständig über unser 
Seelenheil.“ Casanova 


Hab Sonne . . . 

Nach Cäsar Flaischlen 
Flab‘ Sonne im Herzen, 
obs stürmt oder schneit, 
ob der Himmel voll Wolken, 
die Erde voll Streit, 
obs hagelt, obs regnet, 
ob du wimmerst im Fieber, 
ob dir Unheil begegnet, 
ob du schlemmst oder hungerst, 
ob du Schaute, ob Schieber, 
ob du darbst oder hungerst, 
von der Steuer geschröpft wirst, 
von Banditen geköpft wirst, 
von der Grippe geplagt bist: 
es besteht kein Grund, 
daß du jemals verzagt bist: 
ob Rebläuse dich jagen, 
ob Furunkel dich peinigen, 
ob du Schmerzen hast im Magen, 
ob Verwandte dich steinigen, 
ja selbst, wenn dir, die Lebenszeit zu kerzen, 
die dicksten Ziegelsteine auf die Platte schterzen: 

Hab’ egal Sonne im Herzen ! Hans Reimann 

Liebe Weltbühne ! 

Jacobs hat eine Reinmachefrau, die sich bei ihm 
über die schrecklich schlechten Zeiten mit dieser Begründung be- 
klagt: „An allem ist nur der Dollahr schuld — aber was der 
nun eigentlich ist: das weiß ich nicht.“ 

[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
Täglich 8 Uhr: Allein Endlich ! . . . von Francois Gally 
Heute nicht .... von Monti Filippo 

Die Spelunke von Charle Mere 

Frau Anas G. m. b. H. . . . von Hans Sassmann 
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Antworten 


Kunstfreund. Du liest in deiner Zeitung: „Der Vorsitzende des 
Trabrenn-Vereins Mariendorf und Stellvertretende Vorsitzende der 
Obersten Behörde für Traberzucht und -Rennen sowie der Trabrenn- 
Gesellschaft Berlin-Westend und des Altonaer Renn-Club, wird heute 
50 Jahre alt. Es mag zwar nicht die rechte Zeit sein, um Feste zu 
feiern, aber dieser, allem Prunk und jeder Lobhudelei abgeneigte Mann, 
dem so viele Ehrenämter aufgebürdet wurden, besitzt selbst genug 
Humor und Stoizismus, um sich auch in die Rolle des Jubilars zu fin- 
den. Klarer und weitsehender Blick, zwingende Logik, mit wahrer 
Menschlichkeit gepaarte Energie, durch eigne Interessen nie getrübte 
Sachlichkeit und Unparteilichkeit — das sind Eigenschaften, die dem 
Jubilar in jahrzehntelanger Amtsausübung jenes allgemeine Vertrauen 
erworben haben, das nötig war, um das vom Sturm hin und her ge- 
worfene Schiff des Trabersports in den rettenden Hafen zu lotsen. 

Seine glühende Passion für die Traberei, seine unübertroffene Sach- 
kenntnis sind es, die dem vor mehr als 20 Jahren in keinem Umfang 
begründeten , Stall Klausner’ (jetzt .Gestüt Damsbrück') zu seinem 
Aufblühen, zu acht Derbysiegen und unzähligen Erfolgen in andern 
klassischen Rennen verholten haben.“ Ueberschrift: Bruno Cassirer. 

Bei solchen Verdiensten des Geburtstagskindes ist zwar gewiß nicht 
wichtig, ausdrücklich festzustellen, daß es vor mehr als zwanzig 
Jahren auch einen Kunstverlag in kleinem Umfang gegründet und 
ihn mit klarem und weitsehendem Blick sowie mit unübertroffener 
Sachkenntnis vom Kutschbock seines Gig in den rettenden Hafen ge- 
lotst hat. Aber wenn „ihm heute die Ovationen der deutschen Traber- 
welt, die ihm Alles verdankt, in reichstem Maße Zuströmen“, so wollen 
wir uns nicht nehmen lassen, ebenfalls in den Ruf auszubrechen: 

„Möge der große Könner Bruno Cassirer uns noch viele Jahre zu 
Nutz und Frommen erhalten bleiben I“ 

Fremder Politiker. In einem berliner Cabaret erzählt Paul Mor- 
gan, wie er in Genua mit Tschitscherin zu Mittag gespeist habe, und 
wie ihm von einem Untergebenen Tschitscherins seine Uhr gestohlen 
worden sei. Pointe: Als Tschitscherin davon erfuhr, gab er Morgan seine 
Uhr auf dem gleichen Wege zurück. Angehörige der berliner Sowjet- 
Vertretung, die das Cabaret besuchten, erhoben bei der Direktion Ein- 
spruch und drohten mit diplomatischen Verwicklungen. Wenigstens 
berichtet das ,Rul’ am dreizehnten Dezember. „Diplomatische Ver- 
wicklungen“: das ist selbstverständlich ein Unsinn. Aber Paul Mor- 
gan, der gern Witze über die „himmelschreiende“ Unfähigkeit unsrer 
Diplomaten macht, sollte immerhin die Reform der deutschen Außen- 
politik bei sich selber beginnen. 


[Inserat] Paul Baumann, Buchhandlung 

Chartottenburg Wilmersdorferstr. 96/97 und Kurfürstendamm 182/83 
Großes Lager von Werken aus allen Gebieten der deutschen Literatur. 
Luxusausgaben — Handgebundene Lederbände. 
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Franzosenfresser. So aber spricht in der .Glocke’ Hermann Wen- 
del: „Als die deutschen Truppen im Spätherbst 1918 aus Nordfrankreich 
hinausgedrängt wurden, waren 54 000 Kilometer Straßen und Wege 
und 2280 Kilometer Eisenbahn gründlich zerstört, lagen 290 000 Wohn- 
häuser in Schutt und Asche, wiesen 420 000 andre Behausungen mehr 
oder minder schwere Beschädigungen auf, waren 3500 Industriewerke 
und Fabriken vernichtet. Der sogenannte strategische Rückzug des 
Jahres 1917 ließ einen viele Stunden breiten Gürtel fruchtbaren und 
bebauten Landes als vollkommene Wüste hinter sich; mit einer schauer- 
lichen Systematik war jeder einzelne Obstbaum an der Wurzel abge- 
hackt worden, und noch im Oktober 1918, als längst die berüchtigte 
.militärische Notwendigkeit’ entfallen war, wurden in den Departemenls 
du Nord und Pas de Calais in den Bergwerken alle Gruben ersäuft, 
alle Essen gesprengt, alle Maschinen zerlegt. Solche Ziffern und Tat- 
sachen, die sich leider fast beliebig vermehren lassen, jeder Betrachtung 
über französische Reparationspolitik voranzustellen, sollte durch 
Reichsgesetz die deutsche Presse verpflichtet sein, denn nur wer sich 
diese Seiten aus Ludendorffs Ruhmesbuch vor Augen hält, versteht, 
warum das so gutmütige und friedliebende Volk der Franzosen in 
seiner Mehrheit der keineswegs gutmütigen und friedliebenden Politik 
Poincares noch immer bedingungslos Gefolgschaft leistet. Dieses Ver- 
ständnis aber ist vonnöten, wenn nicht die Wirkung der pariser Me- 
thoden die Stimmung des deutschen Volkes auch in seinen breiten 
Massen aufs unheilvollste vergiften soll.“ Wann wird ein solches 
Reichsgesetz erlassen? 

Kriminalstudent. Am 12. August 1922 schrieb Harden in der 
.Zukunft': „Wer Einstein, Förster, Harden ... mit Verleumderjauche 
angespritzt, mit Revolver oder Eisenstange hinterrücks überfallen oder 
gar nur öffentlich zu Ermordung dieser Leute aufgefordert hat, kommt 
vor ein kleinbürgerliches Schwurgericht, vor eine Strafkammer mit 
Monarchistenmehrheit: und darf (wenn nicht auf Freispruch, so doch) 
allermindestens auf Zuerkennung .völkischen Ehrennotwehrrechtes’, 
also erheblich mildernder Umstände, rechnen.“ O, sein prophetisches 
Gemüt ! 

Reisende. Meidet Bayern ! 


Auslandspreise für ein Vierteljahrsabonnement der .Weltbühne’ 


Amerika 

China 

Japan 

England 

Frankreich 


1 Dollar 
1 Dollar 
1 Dollar 
5 Schilling 
10 Francs 


Holland 2>h Gulden 


Italien 

Rumänien 

Schweiz 

Spanien 

Skandinavien 
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12 Lire 
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5 Kronen 
15 Kronen 
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[Inserat] VOX-Musikinstrumente und VOX-Musikplatten 
ermöglichen die Wiedergabe von Musik, Gesang und Sprache 
in höchster Vollendung Die Stimme der Welt 
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VOX-HAUS am Potsdamer Platz Potsdamer Str. 4 
VOX Die Stimme der Welt 
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XVIII. Jahrgang 28. Dezember 1922 Nummer 52 


Tragische Opposition von Otto Flake 

Merkwürdig, welchen Kultus man in der bürgerlichen Provinz- 
presse mit Goethes Aphorismus von dem rein negativen 
Wert der Opposition treibt. Man bezieht sich jeden Samstag auf 
ihn, und er ist schon fünfhundert Sonntagspredigten zugrunde 
gelegt worden. 

Aber negativ ist Opposition nur, wenn sie nicht wirkt — 
wenn Der, an den sie sich wendet, taub und stumm bleibt. 
Opposition ist nicht negativ, sie wird nur bei gewissen Völkern 
verurteilt, negativ zu bleiben. Das ist ein Unterschied. Von dem 
die Deutschen nichts merken. 

Ich weiß noch immer nicht, ob sie böswillig oder einfach 
unzugänglich sind. Unzugänglich, das ist ein höfliches Wort 
für Das, was man gewöhnlich dumm nennt. Ich werde es nie 
ergründen, aber ich weiß, daß ich wenigstens an der Unmög- 
lichkeit, versöhnlich zu wirken, also Opposition ins Positive zu 
wenden, ermüde. 

Ich lebe gegenwärtig in Bayern, lese die bayrischen Zeitun- 
gen, höre bei den bayrischen Menschen herum und beginne die 
Achseln zu zucken. Es ist grade die Zeit, da das Reich die Fen- 
sterscheiben bezahlt, die die Bayern, in Passau und Ingolstadt, 
einwarfen. 

Verehrter Herr Reichskanzler und werte Mitminister, wenn 
Sie glauben, die Lösung, die Sie für diese schwierige Angelegen- 
heit fanden, bringe Ihnen südlich des Mains den geringsten Dank 
ein, so irren Sie sich. 

Die Volksseele, die hierzulande nun jahraus, jahrein so an- 
haltend kocht, daß die Frage nach Dellen, die die Abkühlung 
verhindern, nahe liegt, die Volksseele ist empört über die Kon- 
zession. Man ist bereits enttäuscht, denn man hatte nach all den 
Bemühungen, für Herrn Cuno eine „gute Presse“ zu schaf- 
fen, es als selbstverständlich angesehn, daß jetzt endlich die 
Zeit der glatten Ablehnungen, Weigerungen, Zurückweisungen 
beginnen werde. 

Die Bayern sind um die Probe aufs Exempel gekommen. 

Ihre nach Westen verwundbarste Stelle, die Pfalz, ist von Berlin 
gedeckt worden. Man wird erleben, was das genutzt hat. Die 
einzige echte und notwendige Schlußfolgerung: daß jedes Kabi- 
nett, ob es Fehrenbach oder Wirth oder Cuno oder Helfferich 
heiße, in der gleichen Weise auf ultimative Forderungen der 
Entente antworten muß — diese Schlußfolgerung ist in keinem 
bayrischen Hirn gezogen worden, weil jene Küchenregisseure 
sich hüten, sie ihren Lesern vorzusetzen. 

Was erklärte Herr von Knilling? Passau und Ingolstadt 
sind im Recht gewesen. Das sind sie beileibe nicht gewesen. 
Verständlich war die Erregung, gewiß, aber sie mit der Regie- 
rungsautorität zu decken, das geht zu weit. Für Herrn von 
Knilling liegt München eben näher als Berlin. 
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Den Dank für den berliner Liebesdienst gaben die Bayern 
prompt: Der Verfassungsausschuß des Landtags nahm die Vor- 
lage an, durch die Bayern nun zu einem eignen Staatspräsidenten 
kommen wird. Man wird sich keine Illusion über den Sinn und 
die Tragweite dieser Neuerung machen. Der Staatspräsident ist 
der Schrittmacher des Königs. 

Die Propagandastelle der Regierung hat ein harmloses 
Mäntelchen zugeschnitten, und die Zeitungen haben es der Sache 
bereits umgehängt: Der Staatspräsident soll ein Gegengewicht 
gegen die Parteiendiktatur, also gewissermaßen eine Sicherung 
gegen den krassen Parlamentarismus sein. Man erwartet eine 
größere Stabilität — man erwarte die Stabilisierung der Reaktion. 

Darf man fragen, ob Bayern eingeladen ist, sich an der 
Zahlung jener Goldmillion zu beteiligen? Es wird kaum eine 
Rechnung erhalten. Herr Cuno wird wie in allen wesentlichen 
Fragen so auch in dieser die Pfade seines Vorgängers gehen. 

Der alte Reichskanzler ignorierte die offene Revolte gegen das 
Gesetz zum Schutz der Republik, der neue fährt fort, Bayern wie 
ein rohes Ei zu behandeln. 

Er wird auch ignorieren, daß am 18. Januar die Universität 
München eine Feier zur Erinnerung an die Kaiserkrönung in 
Versailles begeht, Sie ist schon angesetzt und der Festredner 
schon bestimmt. 

Er wird, wenn er dann noch Kanzler sein sollte, ebenso 
ignorieren, daß Bayern für den nächsten Sommer plant, die nord- 
deutschen „Gäste“ aus seinen Sommerfrischen auszuschließen, 
das heißt: für den innern deutschen Verkehr Grenzsperre und 
Paßzwang einzuführen. Ich berichte, was ich von wohlunter- 
richteten Leuten gehört habe; Tatsache ist jedenfalls, daß dieses 
Gerücht ganz offen umgeht. 

Mögen sie machen, was sie wollen, man wird des Hasses, 
der Dumpfheit, der subjektiven oder objektiven Verlogenheit 
müde. Ich komme auf mein Thema zurück. Von Zeit zu Zeit 
liest man Artikel von irgendwelchen Menschen, die erregt zur 
Feder greifen und mahnen, der Kampf gegen die Böswilligkeit 
oder Borniertheit dürfe nicht aufgegeben, die Gewissen müßten 
aufgerüttelt werden. 

Das ist also jene Opposition, von der ich sprach; die Oppo- 
sition, die noch an ihre Fruchtbarkeit glaubt und nicht ins 
Negative gedrängt werden möchte. Man schrieb selbst so, man 
schreibt immer wieder selbst so. Aber acht Tage Bayern, acht 
Tage Lektüre der München-Augsburger Abendzeitung, des Bay- 
rischen Couriers, der Münchner Neusten Nachrichten, und wie 
sie alle heißen, und dann, dann glaubt man nicht mehr. 

Wenn es möglich ist, daß nach allen Leiden, die Deutsche 
einander schaffen, nach der offiziellen Festsetzung eines National- 
tages, nach der Krise, die der Ermordung Rathenaus folgte, die 
Universität München frech und schamlos den Tag des alten 
Regimes begeht und die Zeitungen das abdrucken, wie man den 
Mondaufgang abdruckt, dann ist jeder Versuch, zusammenzukom- 
men und das Gemeinsame, den Willen zum Land, voranzustellen, 
aussichtslos. 
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Dann wird Opposition dazu verurteilt, nur Nein zu sagen, 
nur zu hassen, nur ausgeschlossen zu sein. Dann wird sie 
tragisch. Man kann doch nicht ewig so naiv bleiben, daß man 
überhaupt etwas getan zu haben glaubt, wenn man zu einer 
Protestversammlung in Sachen Fechenbach aufruft. 

Wie kann man mit dem Gegner verhandeln, der den guten 
Willen verweigert und so sehr nicht nur der Noblesse ermangelt, 
sondern auch diesen Mangel gespreizt zur Schau trägt, daß er 
nicht begreift, es sei nun genug der Rache an Mühsam und 
Toller und den Andern? 

Das Reich? Das Reich ist eine Fiktion, der die Bayern 
vorläufig noch erlauben, Glauben bei Dem zu suchen, der an 
sie glauben mag. Das Reich ist so scheu vor bayrischen Grob- 
heiten, daß es nicht wagt, bei den bayrischen Postanstalten die 
Sonntagsbestellung einzuführen, obwohl die bayrische Post 
längst Reichsangelegenheit geworden ist. 

Neben den eignen Sonntag tritt nun der eigne Präsident, 

Herr Ebert bestimmt einen Kollegen. „ Flübsch das, etwa so, 
wie wenn Mister Harding einen Kollegen in Missouri bekäme. 

Der Kollege wird dem großen Mann in Berlin, immer versichern, 
daß er treu zum Reich halte, aber ich kann euch das neue Ver- 
steckspiel genau Voraussagen: In allen kritischen Affären werden 
die bayrischen Parteien den Staatspräsidenten und der Staats- 
präsident sein Parlament vorschieben, kurz: es ist ein Organ 
der Obstruktion mehr eingefügt. 

In Bayern nennt man das: Bamberg contra Weimar, und 
in Berlin beachte man, bitte, welche Rolle in den bayrischen 
Kommentaren zu der Neuerung der Umstand spielt, daß der 
Präsident an der Isar nun befähigt sei, Bayern „stärker nach 
außen“ zu vertreten. Außen — lies: das Reich. 

Nüchtern und resigniert stellen wir fest: Es wird nie eine 
deutsche Einheit geben. Jeder geistige Mensch in Deutschland, 
der sich als Ideenverwalter fühlt, wird stets die Einheit des 
Reiches verlangen. Sie ist, neben und vor dem zu fordernden 
echten Völkerbund, die höchste Idee. Und die Deutschen 
schwingen sich nicht zu ihr auf. 

Damit geben sie ihrem Schicksal die spezifische Form: durch 
ihre Uneinigkeit sind sie verurteilt, Dreiviertelsmenschen zu sein. 
Ich bitte euch: Deklamiert nicht über Situationen, sondern: seht 
Situationen. 


Dritter Haager Weltfriedenskongreß 

von Otto Lehmann-Rußbüldt 

Wir stolperten an einem Denkmal vorüber. Wilhelm? Nanu? 

Flat er es außer der Ankündigung des Standesbeamten, daß 
„Seine Majestät der Kaiser und König . . hier schon zu einem 
Denkmal gebracht? Ach nein: es war Wilhelm der Schweigsame, 
der sein Silberzeug versetzte und selbst in offener Feldschlacht vor- 
anging, um sein Land von spanischer Blutherrschaft zu befreien. 
Unser Wilhelm ist aber in diesem schönen Lande nicht allein ein 
lebendiges Denkmal, sondern der beste Aktivposten für das zarte 
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Pflänzlein der deutschen Republik, denn nur ihm ist bei der pudel- 
treuen Natur der Deutschen zu danken, daß Deutschland eine Repu- 
blik geworden ist und die letzten Monarchisten geheilt werden. Gott 
erhalte ihn deshalb ! 


Im Riesensaal des Zoologischen Gartens im Haag sind 600 Dele- 
gierte aller Länder zum Weltfriedenskongreß der Amsterdamer Ge- 
werkschafts-Internationale versammelt: Gewerkschaftler, Politiker der 
2., 2Vz. und 3. Internationale, Pazifisten aller Schattierungen. Die 
Königliche Residenzkapelle spielt stehend die Internationale zur Er- 
öffnung eines Konzerts. Man halte sich dagegen, wie im republika- 
nischen Berlin die Staatliche Hochschule für Musik den wüstesten 
monarchistischen Demonstrationen gastlich die Pforten öffnet. 


Der Engländer Thomas als Vorsitzender des Kongresses erzählt, 
daß der Haag ominös sei als Weltfriedensgeburtsstadt. Immer wenn 
dort ein Friedenskongreß stattgefunden habe, sei ein neuer schwerer 
Krieg ausgebrochen. Aber diesmal seien nicht, wie 1899 und 1907, 
die Regierungen zusammengekommen, sondern die Vertreter der 
größten Organisation der Völker. 24 Millionen organisierter Arbeiter 
hätten schon April 1922 in Rom erklärt: Krieg wird mit allgemeinem 
Generalstreik beantwortet ! Das soll jetzt im Haag bekräftigt und 
systematisch vorbereitet werden. 

Diesen Prophetenton schlugen viele der Redner an, Aber eine 
Divergenz tritt bald zutage. Die kommunistischen Vertreter höhnen: 

Ihr könnt den Generalstreik doch nicht so einsetzen lassen, wie Ihr 
hier versprecht, weil Ihr zu sehr verflochten seid mit der bürger- 
lichen Welt. Die bürgerlichen Pazifisten auf der andern Seite haben 
zwar die Einladung nach dem Haag auf dem Boden des römischen 
Generalstreikbeschlusses angenommen, aber sie scheuen sich, das 
ttt Wort Generalstreik auszusprechen, so wie man sich scheut, 
in Damengesellschaft ein unanständiges Wort über den Tisch zu 
sagen. Der Hieb der Kommunisten, daß die Gewerkschaftler in 
Lebensgemeinschaft mit der bürgerlichen Gesellschaftsordnung stün- 
den, sitzt immer. Aber die Gegenhiebe, die reichlich aus Deutschland, 
Rußland, England und Frankreich auf die Kommunisten hernieder- 
sausen, sitzen ebenso gut, denn diese können nichts erwidern, wenn 
ihnen zugerufen wird: Ihr selbst züchtet ja, trotzdem Ihr die poli- 
tische Macht habt, in Rußland Militarismus und Kapitalismus. Da 
hob sich — nach meiner Empfindung wie der majestätische Tuba- 
Akkord der Eroica, die die Residenzkapelle nebst wunderbar vorge- 
tragenen Liedern des Volkschors ,De Stern des Volks’ den Delegier- 
ten bot — am letzten Tage eine kurze Rede über all dem wider- 
streitenden Hin und Her empor. Edo Fimmens frühere programma- 
tische Rede, wohldurchdacht, aber abgelesen, wirkte akademisch wie 
alles Abgelesene. Aber am letzten Tage stand er da, der Sekretär 
des I.G.B., eine mächtige Friesengestalt, wie einer von den Drei- 
hundert der Bauern- und Fischerrepublik, die in der Schlacht bei 
Hemmingstedt 15 000 Ritter in den Sumpf gestampft haben. Fimmen 
sagte: Wenn die Kommunisten uns höhnen, so haben sie nicht so un- 
recht. Der Generalstreik ist eine ernste und schwere Sache. Wir 
wissen es. Aber ich wiederhole: Eher als daß die Arbeiterschaft 
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noch einmal gemeinsam mit der Bourgeoisie Krieg gegen einander 
führt, steigt sie in die Straße hinab zum gemeinsamen Kampfe gegen 
die Bourgeoisie. Wenn sie noch einmal die Waffen erheben muß, so 
wird es nie wieder gegen einander geschehen, sondern nur im Kampfe 
dagegen, daß sie noch einmal in einen Krieg gehetzt werden soll ! 

Diese Worte der letzten Rede Fimmens hat der .Vorwärts’ seinen 
Lesern nicht berichtet ! ! Offenbar möchte auch er nicht wie einige 
bürgerliche Pazifisten in feiner Damengesellschaft anstößige Worte 
aussprechen. 

* 

Das aktuelle politische Problem ! Franzosen und Belgier brachten 
eine ausführliche Resolution „zur Lage“ ein — also von wegen Ruhr- 
gebietsbesetzung. Mit dröhnendem Pathos riefen Jouhaux, Grumbach, 
de Brouckere, Dumoulin immer wieder: „Hände weg I“ Wir wollen 
uns langatmige Betrachtungen zu der etwas langatmigen Resolution 
ersparen. Soweit in der Weltgeschichte Worte Taten bedeutet haben, 
waren diese Worte immer kurz. Ob man über einen sehr breiten 
Graben in verzweifelter Lage springen kann, wird nicht dadurch 
entschieden, daß man sich vor dem Graben ansammelt und mit Her- 
zen, Mund und Händen darüber diskutiert, ob man hinüber kommt, 
sondern indem man zur rechten Zeit einen Anlauf mit den Beinen 
nimmt. Wenn man sich nachher naß oder trocken wiedersieht, weiß 
man, ob es gelang. Der Generalstreik als ultima ratio der Völker 
gegen die Kanonen, die ultima ratio der Könige, hat einmal schon, 
September 1920, seine Generalprobe gut bestanden, als er den Angriff 
der Entente gegen Rußland verhinderte. Aber die Dinge liegen heut 
anders. Der Einmarsch ins Ruhrrevier würde nur dann den Kriegfall 
bedeuten, wenn Deutschland militärisch potent wäre. Außerdem ist 
in Rechnung zu stellen, daß die französischen Gewerkschaften zu 
ohnmächtig sind. Die politische Weltachse ist und bleibt vorläufig 
die englische Arbeiterschaft. Wie dem im Ganzen auch sein mag, 
so viel ist sicher: Diese Watte, diese ultima ratio der Völker, ist 
unwiderstehlich, aber sie ist auch ebenso kostbar wie der Zauber- 
speer des Gottes Indra, der, einmal geschleudert, zwar jedes Ziel 
erreicht, dann aber für immer und unwiederbringlich verloren zu den 
Göttern wieder emporsteigt. 


Die Pazifisten auf dem Kongreß. Im allgemeinen also scheuten 
sie die herzhaften Worte. Aber in den niedergesetzten Kommissionen 
leisteten sie durch ihre eingehendere Kenntnis der völkerrechtlichen 
Probleme gute Arbeit, so Lafontaine, Graf Kessler, Otlet. Helenen 
Stöcker gebührt das Verdienst, in der sogenannten Gewerkschafts- 
resolution — die gesamten Resolutionen umfassen eine Broschüre — 
den Grundsatz des Generalstreiks festgehalten zu haben, selbst gegen 
wacklige Gewerkschaftler, die sich durch den an sich berechtigten 
Gedanken der Notwehr im Verteidigungskriege auf das Glatteis diplo- 
matischer Verführungskünste locken lassen. Im letzten Grunde ist 
Pazifismus als Doktrin etwas unendlich Langweiliges. Den besten 
Pazifismus propagierten holländische und 50 deutsche Vertreter der 
Arbeiterjugend, die am ersten Abend Tänze und Gesänge vorführten. 
Zwei holländische Mädchen von zwölf bis vierzehn Jahren, denen ein 
ebenso frischer Junge mit der Laute zur Seite stand, und die mit 
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glockenreiner Stimme Volkslieder sangen, verzauberten dadurch Alles, 
Alles zur Friedlichkeit. Sollten einmal aus dem trüben, zähflüssigen 
Meer von Blut und Eiter dieser furchtbaren Jahre die Vereinigten 
Staaten von Europa geboren werden, so sollte man als Repräsentant 
dieses Völkerbundes Europas nicht einen würdigen Greis, sondern ein 
Kinderpaar hinstellen. Da die Repräsentanten doch nicht regieren, 
so ist besser, daß es erst gar nicht danach aussieht, und die Völker 
würden in solcher Repräsentation durch ein Kinderpaar immer ver- 
körpert Das erblicken, was sie vor neuen Verrücktheiten bewahren 
kann: eine neue daseinsfrohe Jugend. 


Sylvester von Theobald Tiger 

So viel Tage zerronnen, 
so viel Monate fliehn; 
stets etwas Neues begonnen, 
dörrt es unter der Sonnen . . . 
Hexenkessel Berlin ! 

Ich, der Kalendermacher, 
blick nachdenklich zurück. 

Mal ein Hieb auf den Schacher, 
mal auf den Richter ein Lacher — 

Aber wo blieb das Glück? 

Schau, sie sind kaum zu belehren. 
Denken nur merkantil. 

Halten den Dollar in Ehren, 
können ihn nicht entbehren — : 
Liebliches Börsenspiel. 

Mädchen — euch halten die Schieber ! 
Denn sie sind obenauf. 

Geist — ? Es ist euch viel lieber 
Lack und Erfolg und Biber — 

Das ist der Welten Lauf. 

Nur mit dem Armband bekleidet 
wandelt Melpomene. 

Börsenfaun, er entscheidet, 
woran die Loge sich weidet — : 
kugeliges Decollete. 

Wie verbring ich Sylvester? 

Gib mir dein blondes Haar. 

Fasse die Arme mir fester, 
gib dich, du liebliche Schwester — 
woll aus deinen Händen 
Nacht und Entzücken mir spenden 
und ein besseres, anderes Jahr ! 
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Beim Großherzog von Baden von Theodor Herzl 

Aus dem Zweiten Band der Tagebücher des Zionistenführers, 
die im Jüdischen Verlag zu Berlin erscheinen. Nachdruck verboten. 
Copyright 1922 by Jüdischen Verlag, Berlin. 

13. April 1900, im Coupe zwischen Karlsruhe und Paris 
Wieder war ich in Karlsruhe beim guten Großherzog. Meine 
heutige Unterredung mit ihm war politisch die weitaus in- 
teressanteste von allen, die ich im Laufe der Jahre mit ihm gehabt, 
wie sie puncto Ergebnis die bedeutungsloseste, ja gradezu eine Ab- 
sage von deutscher Seite war. 

Auch diese Antichambre, ihre Lakaien, ihren diensttuenden General 
v. Müller und ihre historischen Familienbilder kenne ich nun schon, 
sodaß ich weniger bewegt als je im roten Salon wartete. Da hat 
sich nichts verändert, seit ich zum ersten und letzten Male hier war. 
Vor allem Leblosen hat sich erfreulicherweise der gute Großherzog 
nicht geändert, der mir Punkt elf Uhr aus der Tür seines Schreib- 
zimmers entgegenschritt und mich mit langem Händedruck bewill- 
kommte. 

Wir blieben diesmal im roten Salon, dessen Damastmöbel, wie 
ich mich nicht enthalten konnte innerlich zu bemerken, ein bißchen 
verschlissen geworden sind. 

Ich eröffnete das Gefecht mit einer Darlegung der Sachlage un- 
gefähr wie in meinem Briefe vom 5. März. 

Ich war ganz überrascht gewesen, als der gute Großherzog mir 
bei meinem Kommen ausdrücklich für meinen Brief „vom 5. März“ 
gedankt hatte. Zufällig hatte ich am Morgen im Hotel, um mich 
auf die Unterredung vorzubereiten, besagten Brief vom 5. März nach- 
gelesen, sodaß ich wußte, wovon er sprach. Ich fügte unter den 
Konsiderationen, die mir den jetzigen Moment für eine Aktion in 
Konstantinopel geeignet erscheinen ließen, auch die Pariser Aus- 
stellung und die daraus folgende Friedensliebe Frankreichs an. 

Ich hatte in gedrängter Kürze das Situationsbild entworfen, 
worauf der Großherzog das Wort nahm. 

Die Sache sei nämlich anders. Grade der südafrikanische Krieg 
sei in seinem jetzigen Zustande eine Gefahr für Deutschland, ja für 
den Weltfrieden. Es könne der Augenblick kommen, wo England 
einsähe, daß es mit den Buren nicht fertig werden könne. Dann werde 
man sich vielleicht nach einem Vorwand umsehen, um Transvaal zu 
verlassen, weil „wichtigere Interessen auf dem Spiel stünden“. 

England sei jetzt wahrscheinlich schon lüstern nach einer Diver- 
sion in der Richtung, wo seine Macht noch ungeschwächt und über- 
legen sei. Mit Rußland werde es sich hüten anzubinden; auch Frank- 
reich sei ihm zu stark zur See. Hingegen würde es sich vielleicht 
nicht ungern auf Deutschland werfen, das zur See jetzt noch ver- 
teidigungsunfähig sei und doch durch seinen großartig wachsenden 
Handel eine bedeutende Angriffsfläche liefere. 

Während dieser Ausführungen hatte ich einen starken Eindruck. 

Es sprach Jemand aus dem Munde des Großherzogs, und zwar war 
es die deutsche Politik selbst. Die Güte, insbesondere die Güte, es 
mir mitzuteilen, war die des Großherzogs, aber die Daten, die Stim- 
mungsberichte aus allen Kabinetten und das Raisonnement, das sie 
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in starken Argumenten zusammenfaßte, war offenbar das Werk deut- 
scher Botschafter und Bülows. 

Deutschland weiche jetzt überhaupt Komplikationen aus, sagte der 
Großherzog, und vermeide Alles, was England Anlaß zum gesuchten 
Stänkern geben könnte. Darum habe man den Botschafter Radolin 
in Petersburg, von dessen Abberufung das Gerücht ging, ausgezeichnet, 
nur damit er bleiben könne. Darum ersetze man den kranken Lon- 
doner Botschafter nicht durch einen neuen; darum bleibe der greise 
Münster in Paris, nur um quieta non movere. 

Deutschland fühlt sich durch die südafrikanischen Niederlagen 
Englands merkwürdigerweise bedroht. Diese Konsequenz hätte ich 
nie aus der Situation gezogen. Aus den Reden des Großherzogs er- 
sah ich es mit Genauigkeit. Ich fühlte auch heraus, daß „mein Brief 
vom 5. März“ Gegenstand der Untersuchungen und Arbeiten der deut- 
schen Diplomatie gewesen war. Daraus schließe ich weiter, daß Eulen- 
burg mich nicht zufällig zum Luncheon mit Friedjung und Frei eingela- 
den habe. Vielleicht wurden die beiden andern Juden nur dazugeladen, 
damit ich darin nach der langen Pause nichts Allzubesonderes erblicke. 

Ich muß nun gestehen, daß die großherzogliche und deutsche 
Argumentation etwas für sich hat. 

Die surface zur See Deutschlands ist enorm und ihre Verteidi- 
gungsfähigkeit, wie der Großherzog sagt, verschwindend gering. „Wir 
wären nicht imstande, uns einer Blockade zu erwehren. Bis unsre 
Flotte fertig ist, vergehen 15 Jahre. Unser Handel aber und unsre 
Industrie dehnen sich täglich aus, in einer Weise, die ebenso erfreu- 
lich wie beunruhigend ist.“ 

Er führte nun eine Reihe hochinteressanter Daten an, aus denen sein 
staatsmännischer Ernst, seine gute treue Landesväterlichkeit hervorging. 

Die Industrie sauge der Landwirtschaft die Kräfte weg. Bel 
einem Hafenbau - ich habe vergessen, wo — verwende man nur 
italienische Arbeiter. Neulich seien 3000 Italiener über Luzern ins 
Land gekommen. Auch im Heere mache sich die Leutenot fühlbar. 
Brauchbare Unteroffiziere wollen nicht bleiben. „Geben Sie mir drei 
Mark im Tage,“ sagt so einer, „dann bleibe ich.“ Hier in Karlsruhe 
gebe es eine Patronenhülsenfabrik, in der die Arbeiterinnen fünf bis 
acht Mark im Tage verdienen. Also überall der glücklichste Auf- 
schwung, dabei eine gleichgebliebene Bescheidenheit in der Lebens- 
haltung — aber auf dieses Gedeihen blicken die Nachbarn scheel. 

In England bestehe ohnehin eine große Unzufriedenheit mit den 
deutschen Industrie- und Welthandelsfortschritten. Die wären froh, 
wenn sie uns eins am Zeuge flicken könnten. Frankreich und Ruß- 
land könnte das nur encouragieren. Und wenn unsre Industrie, unser 
Seehandel und Seeschiffahrt zugrunde gingen, könnte das den Eng- 
ländern grade recht sein. 

Diese Seekriegsgefahr mit ihren Miöglichkeiten von wirtschaft- 
lichem Ruin und dem Brotloswerden so vieler Menschen wäre eine 
der größten Sorgen der deutschen Regierung. Trotz der deutschen 
Landmacht sei man einer so großen Gefahr ausgesetzt, und die ein- 
zige Kombination, die vielleicht eine gewisse Sicherheit verspräche, 
wäre vielleicht Amerika. 

Jedenfalls sei aber die größte Behutsamkeit geboten, und man 
dürfe sich nicht der Eventualität aussetzen, daß England ein deutsches 
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Protektorat in Palästina zum Vorwände nehme, um sich von Süd- 
afrika „dieser wichtigen Frage“ zuzuwenden. 

Ein Lichtblick in dieser Situation sei aber der bevorstehende Be- 
such des Kaiser Franz Joseph in Berlin. 

„Ich habe mit Ihnen schon bei frühem Gelegenheiten über die 
oesterreichische Politik gesprochen, und mein Urteil war, wie Sie 
sich vielleicht erinnern werden, nicht immer günstig. Umso mehr freue 
ich mich, Ihnen sagen zu können, daß jetzt eine Wendung zum Bessern 
eingetreten ist. Kaiser Franz Joseph, dem ich ja persönlich die 
größten Sympathien entgegenbringe, hat nicht immer die glückliche 
Politik gemacht. Wir freuen uns nun sehr damit, daß er auf den 
richtigen Weg einlenkt. 

Der Besuch des Kaisers hat natürlich nicht, wie man gesagt hat, 
nur privaten Charakter, vielmehr ist es ein politischer Besuch. Der 
Dreibund, der schon in die Brüche gegangen war, wird neu gekräftigt 
Wiedererstehen. Schon meldet auch Italien seinen Besuch zur Voll- 
jährigkeit des Kronprinzen an. 

Ich denke, Kaiser Franz Joseph wird von seiner Reise befriedigt 
sein. Er wird gestärkt zurückkehren, was er wohl brauchen kann. 

Bei aller persönlichen Vorliebe für Kaiser Franz Joseph muß 
ich doch sagen, daß wir von dem Bündnis mit ihm nicht viel hatten. 

Wir wollen aber durchaus Oesterreich in seinem jetzigen Be- 
stand unterstützen. Damit ist aber auch gesagt, daß wir gewisse Be- 
strebungen, welche eine Angliederung der deutschen Unzufriedenen 
Oesterreichs an Deutschland bezwecken, keineswegs ermuntern. Wir 
weisen diesen Gedanken zurück. 

Um nun zu Ihrer Sache zurückzukehren: während wir jetzt nicht 
imstande sind, Sie in Konstantinopel zu empfehlen, ist Oesterreich 
das ganz wohl imstande. Nach seiner Rückkehr von Berlin wird die 
Empfehlung des oesterreichischen Kaisers stärker ins Gewicht fallen, 
als es etwa früher oder noch jetzt der Fall gewesen wäre. Die beiden 
Kaiser von Mitteleuropa bedeuten nun doch sehr viel mehr.“ 

Ich hatte ihm meine Beziehung zu Koerber erwähnt, und daß 
ich glaubte, durch ihn die Empfehlung an den Sultan erhalten zu 

können. Nur meinte ich, daß die auswärtige Politik Oesterreichs unter katholischem Einfluß stehe; und die Kurie dürfte 
dem zionisti- 
schen Plan nicht günstig sein. Allerdings hätte ich auch nach dieser 
Richtung hin Fäden gesponnen. Ich erwähnte die Briefe aus Rom, die 
mir Baron Gleichen-Rußwurm (Schillers Enkel) über seine gelegent- 
lichen Gespräche mit Kirchenfürsten über die zionistische Frage ge- 
schrieben. Auch hatte ich erwähnt, daß ich in der Umgebung des 
Sultans Anhänger unsrer Sache geworben habe. 

„Ich kann Eurer Königlichen Hoheit nichts geheimhalten. Es ist 
N . . . Bey.“ 

Worauf der Großherzog die Hand aufs Herz legte und sagte: 

„Sie können meiner Verschwiegenheit gewiß sein.“ 

Nur Deutschland wolle sich unter keinen Umständen exponieren, 
und vom deutschen Botschafter könne nichts unternommen werden. 

Ich solle mich durch Oesterreich beim Sultan empfehlen lassen. 

Rußland habe seit der Bagdadbahn-Affaire bei der Türkei Oberwasser 
erlangt. Man habe dem Sultan begreiflich zu machen gewußt, daß 
es besser sei, sich nicht auf den einen Freund (Deutschland) zu ver- 
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lassen, der für sich solche Konzessionen beanspruche. Jetzt sei der 
russische Einfluß in Konstantinopel übermächtig. 

„Wann gehen Sie nach Konstantinopel?“ fragte er endlich. 

„Ich weiß noch nicht, Königliche Hoheit ! Zuerst gehe ich nach 
London. Ich will versuchen, Lord Salisbury zu sprechen, falls ihm 
die südafrikanischen Sorgen noch den Kopf für andres frei lassen. 
Vielleicht kann ich ihn für den Zionismus interessieren. Der rein- 
zionistische Gedanke, ohne deutsches Protektorat, zählt viele Freunde 
in England. Namentlich in der Kirche; und diese hat sicher gesell- 
schaftlichen, vielleicht auch politischen Einfluß.“ 

Er nickte bejahend. 

„Wenn es mir gelänge, Lord Salisbury zu gewinnen, würde dann 
eher eine Intervention Deutschlands für uns stattfinden können? Da 
ja nur dieser Einspruch Sorge zu erregen scheint?“ 

„Dann“, sagte der Großherzog, „würde es sich auch noch darum 
handeln, den Grafen Bülow davon zu überzeugen“ 

„Der Graf Bülow ist leider ein Gegner des Zionismus“, sagte ich. 

„Er ist nur vorsichtig“, sagte der Großherzog, „und er muß es 
ja auch sein.“ 

„Wie aber, wenn ich Lord Salisbury bestimmen könnte, nach 
Berlin sagen zu lassen, oder gar zu schreiben, daß er nichts gegen 
unsern Plan habe, würde dann nicht in der Haltung Deutschlands 
zu unsern Gunsten eine Modifikation eintreten?“ 

„Ja, das wäre vielleicht etwas andres.“ 

„Ich will mir erlauben, darüber zu berichten, falls etwas Nennens- 
wertes in London erzielt werden kann. Ueberhaupt möchte ich trotz 
des jetzigen ungünstigen Standes um die Erlaubnis bitten, Eure 
Königliche Hoheit davon zu unterrichten, wenn wir einen Schritt vor- 
wärts oder rückwärts machen.“ 

„Hoffentlich nie rückwärts ! Es freut mich, zu, sehen, mit welcher 
Ausdauer Sie Ihr großes Werk verfolgen.“ 

„Muß ich, Königliche Hoheit, wenn ich etwas erreichen will. 

Hoffentlich werden wir es erleben !“ 

„Sie werden es erleben, ich nicht !“ sagte der Großherzog 
lächelnd. „Ich bewundere Sie, wie Sie trotz Ihrer Gegner aushalten. 
Namentlich unter Ihren Glaubensgenossen haben Sie Gegner. Hier 
bin ich Ihr einziger Anhänger. Ich habe auch schon wiederholt 
Ihren Glaubensgenossen hier versichert, daß wir von unsern Juden 
hier keinen wegwünschen, daß auch keiner gehen soll und wird. Ich 
habe viele Bekannte unter Ihren Glaubensgenossen, die ich schätze.“ 

Dann verabschiedete er mich sehr herzlich, nach einer Unter- 
redung, die fünf Viertelstunden gedauert hatte. 

Steif erwiderte der General v. Müller im Vorzimmer meine ge- 
messene Verbeugung, und nur eine Gruppe jüngerer Offiziere in Gala, 
die so lange hatten warten müssen, blickte mit etwas Staunen und 
Respekt auf den fremden Juden, der so lange beim Landesvater ge- 
wesen war. Ich durchschritt die Gruppe ohne Gruß, weil ich ihre 
Art kenne und nicht Gelegenheit geben wollte, meinen Gruß als 
jüdische Unterwürfigkeit auffassen zu lassen. Viel Zeit hatte ich 
allerdings zu diesem Raisonnement nicht: nur so viel, als man braucht, 
um den Vorsaal (ich glaube, es ist der, in dem mir einst die Fahnen 
imponierten) schlanken Fußes zu durchschreiten. 
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Die Presse stirbt von Richard Lewinsohn 


Die Presse stirbt. Aber es ist kein Sterben in Schönheit. Sie siecht 
dahin, und die üblen Gerüche des Krankenbettes gehen von ihr aus. 

Drei Aerzte bemühen sich um sie: die deutsche Regierung; das 
Ausland; die Großindustrie. Die Presse kann wählen, von welcher 
Seite sie sich korrumpieren läßt. Es soll aber auch Blätter geben, die 
von allen drei Seiten Geld nehmen. Das sind die wahrhaft unabhän- 
gigen Zeitungen. 

* 

Der Kampf, den Deutschland mit Frankreich, mit Polen, Litauen, 
Dänemark, im Saargebiet, in Oberschlesien, im Memelland, in Schles- 
wig um die „Seele“ der Presse führt, ist nicht ohne Vorbild in der 
vaterländischen Geschichte. Er erinnert an die Zeit der schlimmsten 
Preßkorruption, die nach 1848 in Deutschland anhub. Damals unter- 
hielt — wie ich den bisher unveröffentlichten Akten der Preußischen 
Central-Steile für Presse-Angelegenheiten entnehme — die oesterrei- 
chische Regierung eine großzügig ausgestattete, weitverzweigte Orga- 
nisation zur Bearbeitung der süddeutschen Presse, und um der wiener 
Konkurrenz die Wage zu halten, errichtete die Preußische Preßzentrale 
eine Filiale in Frankfurt am Main unter Leitung des eifrigen Assessors 
Zitelmann und unter Oberleitung des preußischen Gesandten beim 
Frankfurter Bundestag Otto v. Bismarck. Und nun begann ein Kampf 
um die öffentliche Meinung, der zu den lustigsten und zugleich be- 
schämendsten Erscheinungen der Reaktionszeit gehört. Oesterreich 
hatte die ältern Kaufrechte und die großem Sympathien. Aber allmäh- 
lich kam es doch so weit, daß jede der beiden Parteien in jedem Resi- 
denzstädtchen wenigstens ein Blatt aushielt. 

Preußen zahlte auch damals erstaunlich schlecht, und um jede 
hundert Taler, die so ein hungriger Schmierfink in Mannheim oder 
Stuttgart bekam — es waren auch sehr berühmte Schmierfinken darun- 
ter, wie der Goethe- und Judenfresser Wolfgang Menzel — , wurden 
ganze Aktenbände geschrieben. Diese Eigenschaft, seine Reptile dürf- 
tig zu füttern, hat Preußen-Deutschland beibehalten. Ich bin über- 
zeugt, daß die Journalisten, die bei den Abstimmungs-Campagnen be- 
sonders „erfo Igreich“ abschnitten, nicht mehr heimgebracht haben, als 
ein kleiner Margarineschieber an einem Vormittag verdient. 

Daher bleibt denn auch bei dem Ausverkauf der deutschen Presse 
die Großindustrie mit Leichtigkeit Sieger. Zwar zahlt auch sie weit 
unter dem Weltmarktpreis für Preßkorruption. Es spricht sehr gegen 
die deutschen Journalisten, daß sie die Gesinnung, die sie bis dato 
vorgegeben haben zu besitzen, so billig verkaufen. Hätten sie wirklich 
Ehrgefühl im Leibe, so würden sie sich wenigstens die Stinnesierung 
angemessen bezahlen lassen. Aber der Gesinnungswechsel einer ganzen 
Redaktion kostet hierzulande weniger als eine Tonne Weißblech. Die 
Industrie hat die Schreiberlöhne, nach einer kurzen Uebergangszeit, 
weit unter den frühem Stand herabgedrückt. Das Gros der Stinnes- 
und Hugenberg-Herolde arbeitet, zwölf Stunden am Tage, für den 
Sold der Beamtenklasse VI A (Betriebsassistenten, Oberheilgehilfen, 
ältere Packmeister). 
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Erster Anfang in Deutschland: die Gründung der ,Post’ durch 
Strousberg. Anfang vom Ende: der Ankauf der Deutschen Allgemei- 
nen Zeitung durch Hugo Stinnes. Hinter dem Rücken der Redaktion 
selbstverständlich. Von dem Blatt der Erzberger-Regierung hatten drei 
Männer den Mut auszutreten: der Verlagsdirektor Stollberg, der dann 
Stegerwalds .Deutschen’ herausgab; Oskar Müller, der bald darauf 
Reichspressechef wurde; Otto Jöhlinger, der ins Finanzministerium 
ging. Die andern Mannen erkannten über Nacht, daß die Privatisie- 
rung der Eisenbahnen doch das Richtige sei. (Warum übrigens druckt 
Stinnes, der seinen Dampfer ,Carl Legien’ nennt und zum Chefredak- 
teur Paul Lensch beruft, nicht auf den Kopf seines Blattes den Namen 
des Begrüders der .Norddeutschen Allgemeinen': Wilhelm Liebknecht? 
Hei, würden dann die Arbeiter das Blatt verschlingen !) 

Immerhin kann man der deutschen Schwerindustrie die Großzügig- 
keit nicht absprechen. Sie hat viele Stufen der Korrumpierung kühn 
übersprungen. In Oesterreich schmiert man Journalisten. In Frank- 
reich pachten die Bankhäuser den Handelsteil seitenweise. In Deutsch- 
land kauft man gleich ganze Zeitungen, Nachrichtenbüros, Verlage auf. 

Auch in England unterhält das Kapital die Presse. Aber Land- 
adel und Chocoladenfabrikanten leisten sich die Aushaltung einer Zei- 
tung als Sport, wie man sich Yachten und Rennpferde hält. In Deutsch- 
land ist die stinnesierte Zeitung ein Teil des Unternehmens, letztes 
Glied der vertikalen Konzentration. Vom Holz bis zur Zeitung — 
von der Kohle bis zur Propagandamaschine. Von der Maas bis an 
die Memel — von der Rhein-Elbe-Union bis zum .Kladderadatsch’. 
(Merkwürdig übrigens, wie oft man jetzt die Namen Strousberg und 
Stinnes in einem Atemzuge nennen hört . . .) 


England hat dreihundert Zeitungen. Deutschland hatte dreitausend. 
Dreißig wäre grade die rechte Zahl, wenn — 

Wenn die dreißig besten übrig blieben. Aber es werden die drei- 
ßig biegsamsten übrig bleiben, die dreißig schmutzigsten, verlogensten. 
Darwin behält recht, nicht Nietzsche. Im Kampf ums Dasein siegen 
die Anpassungsfähigsten, nicht die Stärksten. Die Saurier verenden 

— die Erdwürmer vegetieren weiter. 

* 

Die Presse ergibt sich, aber sie stirbt nicht. 


Zuversicht von Erich Mühsam 

Das Leid, das mich bewegt 
Um aller Menschheit Leid, 

Das hat mir auferlegt 
Ein ätzend Nessuskleid. 

Das brennt den Körper wund. 

Doch ob die Haut zerreißt — 

Die Seele bleibt gesund, 

Und stärker wird der Geist. 

Ihr kennt Gewalt und Zwang. 

Ich kenne meine Pflicht. 

Wer bessere Waffen schwang — : 

Die Zukunft hält Gericht. 
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Theater-Not von Berthold Viertel 


Lieber Herr Jacobsohn, Ihre Beurteilung des Streiks der Schau- 
spieler (in Nummer 49 der , Weltbühne’ erscheint mir so sum- 
marisch, daß ich sie umso persönlicher beantworten will. Mil „ich“ 
anfangen und mit „ich“ aufhören, weil einer sich auf die eigne Er- 
fahrung beschränkt, ist schließlich die sachlichste Methode („Aus- 
atmen nur, was eingeatmet war“); während Sie, Herr Jacob- 
sohn, über den Streik der Schauspieler aus der Vogel- 
perspektive eines Andern, nicht eines Theaterliebhabers, son- 
dern irgendeines Volkswirtschaftlers, der Sie gar nicht sind, 
geurteilt haben. So weise ich zu nächst das Argument zurück, 
daß es Universitätsprofessoren und Rechtsanwälten noch schlechter 
geht als den Schauspielern. Ich kann nicht entscheiden, was wichtiger 
ist: die Schauspieler vor den Untergang zu retten oder die Universi- 
tätsprofessoren. Meine Sorge gilt den Schauspielern, weil ich 
Regisseur bin. Und Sie, Herr Jacobsohn, verdanken eine gewaltige 
Summe des Erlebens der Schauspielerei. Wenn Sie heute eine Bilanz 
Ihrer Jahre zögen, welch eine Zahl des Genusses und des Erkennens 
müßten Sie hinmalen in die Rubrik „Schausptielerei“ — welch ein 
Verhältnis, auf Sie bezogen, zur ganzen übrigen Welt würden Sie da 
herausrechnen ! Nun kann man Ihnen gewiß nicht nachsagen, daß 
Sie Ihre Dankesschuld nicht abgetragen haben. Im Gegenteil: ich 
glaube, daß der Hauptantrieb Ihres Schreibens die Dankbarkeit ist, 
und sogar eine gradezu kindliche Dankbarkeit. Wenn Sie Matkowsky 
danken (und Sie schaffen sich oft willkürlich die Gelegenheit, es zu 
tun), dann werden Sie zum Dichter. Aber Sie sind in den letzten 
Jahren theatermüde geworden. Das Phaenomen „Schauspieler” in- 
teressiert Sie nur noch in seinen üppigsten Verkörperungen. Je länger, 
je öfter ziehen Sie vor, zu schweigen, statt zu tadeln. Sogar Ihre 
immer allgemeiner werdende Duldsamkeit ist ein Zeichen von ge- 
schwächter innerer Beteiligung. Ihre Begeisterung über einen heftigen, 
wenn auch einseitigen Vorstoß der Sprechkunst in den letzten Jahren 
war ein Aufflammen. Sie haben noch gestern eine neue Epoche be- 
grüßt, sogar mit Fanatismus, und heute wieder alle Hofinung ver- 
loren. In einer Zeit der Verarmung und der Gewissensangst er- 
scheinen Ihnen die weckenden ebenso wie die spiegelnden Künste der 
Bühne überflüssig; und von allen grauenvollen Verkommenheiten der 
Werte, Dinge und Menschen die Depravation des Theaters bei weitem 
die läßlichste. Sie wollen sich nicht einmal mehr die Mühe nehmen, 
wohlgezielt zu stoßen, was hier zu Boden, und also in den allgemeinen 
Dreck der Zeit fällt. Deshalb haben Sie dem Streik der Schauspieler 
gegenüber so wenig Partei genommen, haben den ganzen Aufwand 
als zwecklos vertan mit einem skeptischen Lächeln, das grade Ihnen 
nicht gut gelingt, abgelehnt — und nicht gefühlt, daß sich hier mit 
den Zuckungen einer Agonie die Wehen einer Geburt vermengten, daß 
ein letzter, vorletzter Versuch, zu retten im Untergange, sich, wenn 
auch nur mit Symptomen, jedem Mitfühlenden angekündigt hat. 

Im Gegensatz zu Ihnen habe ich niemals des Naturereignis der 
Schauspielerei an sich vergöttern dürfen ohne Gewissensbiß, wie 
starke Impulse mich auch oft zu solchem Kultus hingetrieben haben. 

Ich behaupte sogar, daß wir mit der Entwicklung des Individualismus, 
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mit der Anarchie der Reize jedes Maß verloren, um die Schau- 
spielerei in den Rang der künstlerischen Werte sicher einordnen zu 
können, so daß Lob und Tadel immer zugleich zu viel und zu wenig 
sagen. Nicht zuletzt an seiner Maßlosigkeit geht das Theater zu- 
grunde. Mit Erschütterung und mit Grauen erlebe ich, was heute 
die großen schauspielerischen Individualitäten erleiden. Entwurzelt, 
dem Ensemble entrissen, irren sie unstet von Theatergeschäft zu 
Theatergeschäft, um an dem ungesundesten Raubbau, der mit ihren 
gestalterischen Anlagen getrieben wird, mit großem Geldgewinn be- 
teiligt, als Spekulationsobjekt vor dem unerzogensten Publikum 
ausgeschlachtet zu werden. Oder ich sehe die schauspielerische Ur- 
kraft von Riesenrolle zu Riesenrolle taumeln, kaum je eine empfangend 
und austragend, sie mit den notdürftigsten Vorbereitungen halbroh 
hineinschlingend und aus sich herauswürgend, dafür notdürftigst ent- 
lohnt von Direktoren, die dem Spieltrieb und dem Ehrgeiz Blut- und 
Nervenopfer abpressen und ihre eigne zerschundene und zerbeulte 
Existenz freilich zur Entschuldigung für die Verwüstung des Ganzen 
anführen dürfen. Ich sehe, wie solche Stars ihre schauspielerischen 
Exzesse auf einer Hetzjagd erledigen, die sie oft an einem Tage durch 
mehrere Filmateliers schleudert, vom Automobil in die Garderobe, 
von der Kantine auf die Bühne, vom Alkohol in den Scheinwerfer: 
und die Frage, wie viele halbe Stunden diese unglücklichen Lieblinge 
Berlins zuhause, in einem ruhigen Zimmer, mit ihrer Frau oder mit 
sich allein verbringen mögen, hat mich oft bange gemacht. Dieses 
Ungeheuer und Scheusal, das heutige Berlin, verschlingt allabendlich 
auf der Leinwand und auf den Brettern soundsoviele (immer dieselben) 
Vitalitäten, die zu diesem Zweck zu Schwerathleten des Effekts auf- 
gefüttert und aufgepeitscht werden müssen, gleichviel mit welchen 
Reizmitteln welche kernzerstörenden Wucherungen des Gestaltungs- 
triebs hier erzeugt werden. Ich habe einem Traum gehabt, den Traum 
von Berlin: da saß auf einem Ungeheuern Platze abendlich die Mensch- 
heit versammelt, und auf den flachen Dächern von Wolkenkratzern, 
die, wo eins zum andern übersprang, Abgründe offenließen, gingen 
mit verbundenen Augen riesige Pferde. So oft eines der Pferde ab- 
stürzte, johlte das Publikum. Ein Schimmel, sanftester Riese, weises 
und mildes Geschöpf, sauste dicht vor mir aufs Pflaster nieder, zer- 
barst und ergoß auf die gierige Menschheit sein Inneres: es war 
Milch und Blut. So träumt die Angst, und sie weiß am hellen Tage: 
daß, mit allen noch übrigen Gütern und Werten, auch das Theater 
einer Gesellschaft ausgeliefert ist, die sich in der Verzweif- 
lung einer formlosen Genußgier austoben muß, weil sie 
jeden innern Grund und Boden verloren hat. Aber das ent- 
schuldigt nicht die Hehler und Helfer der Verwüstung, und von den 
Direktoren müssen nachgrade als die tauglichsten jene gelten, die 
am krassesten nur Manager und Vergnügungsspekulanten sind. Die 
George-Grosz-Gesichter und die schrecklichen Hände entsprechen 
ihren Auftraggebern, sie sind gezeichnet und auf tausend Schritt er- 
kennbar. Hüte sich Jeder, der eine Kunst oder auch nur ein Können 
zu verkaufen hat, daß er nicht solche Umwelt mit täuschenden Hüllen 
versorge; daß er nicht Vampyre mit süßem Blut belebe und neu ge- 
stärkt, gieriger als je auf eine haltlose Menschheit loslasse ! Deshalb 
sind heute die ärgsten Direktoren jene geworden, die mit Intentionen, 
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mit dem Anschein eines bessern Willens täuschen, ohne die äußere und 
die innere Möglichkeit, dem Chaos auch nur einen Inselstreifen rein- 
licher Sprache und Gestalt abzugewinnen. Es geschieht Jedem recht, 
der in ihren Diensten, von der Kunst mit Ohnmacht geschlagen, die 
Richtung verliert, auf der er aus der Kindheit herangekommen war ! 

Man muß in einem solchen Betriebe, der Hölle auf Erden, zu 
arbeiten versucht haben, um zu erfahren: daß es eine Unordnung gibt, 
die, von oben und unten wachsend, Alles zerrüttet, Alles verdirbt, 

Talent und Charakter, Jugend und Reife; eine Unlust, unterbrochen 
von Wechselfiebern fruchtloser Betätigung; ein rastloses Tempo, das 
jeden Augenblick gespenstisch in Stagnation zerrinnt; eine Zerstreut- 
heit des Befehlens und ein Hohngelächter des Gehorchens; freche 
Ueberhebung des geringsten Teils und uferlose Verlogenheit des Gan- 
zen; Zynismus die Lust und Verzweiflung der Wille ! In solchem 
Milieu hilft nur, wenn einer sein Leben liebt, die schleunigste Flucht, 
und sollte man flehentlich um die nackte Freiheit betteln müssen. Grade 
wenn man weiß, wieviel Anständigkeit der menschlichen Gesinnung 
und wieviel guter Wille in diesem Unwesen mitverdorben wird, ist 
man geneigt, weniger auch den unfähigsten Direktor anzuklagen 
als die Schauspielerschaft, die der Lust des Zerstörtwerdens zu geringe 
Widerstände entgegensetzt und oft genug der Zuchtlosigkeit wie 
eines Opiats zu fröhnen scheint. Je hoffnungsloser man sich entfernt 
sieht man von dem, was der feine Mensch und zuverlässige Führer 
Führer Ludwig Körner unlängst in einer Versammlung als das Ideal 
aufgestellt hat, im Bilde der Gartenzucht, der brüderlichen Betreuung, 
der sorgsamen Pflege und stetigen Entwicklung natürlicher Anlagen: 
umso rücksichtsloser möchte man, da es sich um Menschen und nicht 
um Pflanzen handelt, eine ganze Generation von Theaterleuten aus- 
sterben machen, um jenseits dieser chaotischen Menge, die ja ohnedies 
bald auch das Handwerkliche verlernt haben wird, eine gesündere Zu- 
kunft herankommen zu sehen. 


Es mag Gestalter geben, die grade im Chaos ihren besten Roh- 
stoff, ihre höchste Spannung erreichen. Vielleicht wuchern gewisse 
Begabungen hier besonders üppig — obwohl ich glaube, daß am Ende 
die Trust-Polypen am üppigsten gewuchert haben werden ! Das Ent- 
setzliche ist, daß im heutigen Theater die Unterschiede längst flie- 
ßende, ja zusammenfließende geworden sind — daß, wie in der Ge- 
sellschaft, hier kaum noch ein Fußbreit festen Bodens von der trü- 
ben, beizenden Flut unangewühlt und unangefressen bleiben konnte. 
Auch jene Betrachter, deren Auge auf die paar literarischen Premieren 
(mehr Versuche als Versuchungen) geheftet bleibt, werden, wenn sie 
nur die Theaterzettel und ihre Verwilderung ins Barnumhafte studie- 
ren, bald heraushaben, wie sich diese ganze Niederung, unsres 
öffentlichen Genusses unaufhaltsam zur Wasserpantomime senkt. 
Wahnsinnige Vergeblichkeit, hier den reinen Willen oder das ideale 
Werk oder die edlere Persönlichkeit zur Wirkung zu bringen — oder, 
wo solche Wirkung gelang, die Menschen und Dinge, von denen sie 
ausging, auch nur über Tage hinaus rein und ideell zu erhalten. 

Zwar sind im letzten Augenblick, wie immer, neue, vom 
wirtschaftlich-gesellschaftlichen Entwicklungsströme zunächst eini- 
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germaßen abgedämmte Institutionen entstanden — Staatstheater, 
Volksbühne — , nach Art der Arche Noah in der Sintflut; aber nur bei 
lückenlosester Dichtung, bei zielhaftester Führung werden sie hinüber- 
gelangen. Und weil, wie die menschliche Hoffnung, die Kunst nie- 
mals endet, ist mitten in der wüstesten Sprachverwirrung, mitten in 
der Zersetzung, Abbröckelung, Vermengung aller Formen der charak- 
tervolle Ansatz einer mit verzweifelter Energie zusammengerafften 
Dramatik erschienen, rhythmisch gehämmert und von geschärftester 
Diktion, gerettete Idee und bis zum Erstarren geschlossener Umriß — 
eine männlichere, stoisch behauptete Theaterkunst, die gegenüber dem 
anarchisch-formlos-üppigen Zergehen des individualistischen Mimen- 
tums gradezu dogmatisch, abstrakt und karg bis zur Reizlosigkeit an- 
muten mochte. Ein äußerstes Eben-Noch machte die Verzerrung dieser 
Gebilde aus. Man wird erst später das Verdienst solchen Formwillens 
erkennen, daß er, das Drama auf die Urtheatralik zurückreißend, eine 
Art Damm oder Wehr aufzurichten versuchte. Wie jede Not sich ihr 
Organ bildet, kam nach Reinhardt der neue Typus des Regisseurs, aus- 
gerüstet, um aus dem Untergang einen Uebergang zu machen. Rein- 
hardt selbst, der Allkomödiant, hatte alle Möglichkeiten des Theaters 
seiner Zeit in sich und hat sie alle auf komödiantisch ausgedrückt — 
damit hat er manches vorweggenommen und vieles mit verschuldet. 

Aus tiefer Notwendigkeit ist der Regisseur nach Reinhardt nicht zu- 
letzt Dramaturg — ja, dieser Begriff wurde erst wieder zu rettenden 
Ehren gebracht. Und sofort versuchte auch die Kritik, über den — 

Reize verdichtenden — Impressionismus ins Gesetzgeberische, Norma- 
tive zu gelangen. Aber dieser so heftige und seines Sieges so über- 
sichere Vorstoß scheint schon wieder in Aussichtslosigkeit erlahmt — 
und die Regisseure wird man bald daran erkennen, daß eine un- 
widerstehliche Zentrifugalkraft sie aus den Theatern, aus den En- 
sembles schleudert. Ja, auch der seiner strengen Aufgaben der Bil- 
dung und der Zucht zuletzt so bewußt gewordene Regisseur droht 
ins Starhafte zu entarten und dem Gesetz der anarchischen Zer- 
stücklung nachzugeben. 

Ueber solche Symptome ist man, trotz allem Personenkult, beinahe 
ohne Frage zur Tages-Unordnung übergegangen. Und erst der Streik 
hat für einige Stunden aufhorchen gemacht. Der Streik der Schau- 
spieler, weil es „geistige Arbeiter“, nein, Schauspieler waren, welche 
die ultima ratio des klassenkämpfenden Proletariats anzuwenden nicht 
umhin konnten. Das Publikum interessierte sich, obwohl und grade 
weil der Streik für solche als ein unziemliches (Künstler !) und ein 
untaugliches (Luxusware, Unterhaltungssklaven !) Mittel gilt; obwohl 
und grade weil das Publikum Alles für Komödie hält, was Schau- 
spieler treiben, sogar den Hunger ! Es erregte Wohlwollen, daß dies- 
mal auch die Stars und Lieblinge in der gemeinen Reihe mitmachten, 
und daß sie — trotzdem sie als vielfach am Theatergewinn Beteiligte, 
als Halb-Direktoren und Drittel-Unternehmer, den größten Schaden 
und den geringsten Nutzen davontragen mußten — standhielten. Man 
fühlte wohl auch allgemein, daß beim Theater mehr und Andres als 
nur die Löhne mit der Fieberkurve der Zeit nicht mitkommen konnte: 
eine schwunghafte Schauspielerversammlung ließ „ideelle Forderun- 
gen“ wie Leuchtraketen steigen; ein Direktor-Romanschriftsteller, mit 
den Wirkungen auf die breiteste Ebene der Bourgeoisie berufsmäßig 
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vertraut, schrie „Bolschewismus !“; einige Vollblutschauspieler, in der 
Bötzow-Brauerei Schiller spielend, zeigten, in mitreißender Frei- 
willigkeit, die naive Spielfreude, welche sie wieder aufbringen 
könnten, wenn sie erst vom Betriebe befreit wären, und lie- 
ferten so die Vor-Skizze der Theatertruppen, in die sich die Schau- 
spielerschaft auflösen würde, wenn die öffentlichen Theaterhäuser und 
die konzessionierten Kunsttempel krachen gingen. Vorüber, ach, vor- 
über ! Berlin braucht jeden Tag andre Tote. Die Schauspieler haben 
den Streik nicht gewonnen, die Direktoren haben ihn nicht ver- 
loren. Der Schaden ist für die Schauspieler (in Gegenwart und 
nächster Zukunft) der weit größere, und so haben sie auch nicht um 
den großem Spott zu sorgen. Zuletzt um den Spott über ihre „ideellen 
Forderungen“, welche sie unverbraucht wieder nachhause tragen 
durften. 

* 

Aber der Streik, den die Genossenschaft, die Gewerkschaft der 
Schauspieler, vielleicht fehlerhafter Weise, beschlossen hatte, ging doch 
um die Löhne, um rein Materielles? Gewiß. So gewiß, wie sich in allen 
materiellen Dingen des heutigen Theaters das ganze Chaos, die ganze 
Krankheit spiegelt. Daß von hier aus, vom Allertatsächlichsten her 
das ganze große Kulturelend des Theaters aufgerollt werden 
kann und muß, haben beide Parteien sehr wohl gefühlt: die Schau- 
spieler, indem sie über die Lohnregelung hinaus ideelle Forderungen 
unterbringen wollten; die Direktoren, indem sie ihre Verhandlungs- 
und Vergleichsbereitschaft davon abhängig machen wollten, daß die 
ideellen Forderungen zurückgestellt wurden und es in alle Zukunft 
blieben. Aber gab es denn zwei Parteien? Auf der einen Seite war 
das ganze produktive Theater, mit den Schauspielern Regisseure, 
zum ersten Mal als tendenziöse Gruppe zusammengeschlossen, 
ferner die lebendig interessierte Kritik, obgleich sie nicht mit- 
streikte, und bestimmt auch die junge Dramatik, wenn man sie zu 
Hilfe gerufen hätte — auf der andern Seite dreißig Unternehmer, die in 
der Mehrzahl als Künstler oder auch nur Kunstsachverständige gar 
nicht oder nicht ernsthaft in Betracht kommen. Die Direktorengruppe 
erhielt diesmal ihre besondere Physiognomie durch die allzu drasti- 
schen Theater-Spekulanten und über Nacht herangewachsenen Trust- 
herren. Die paar nervösen Erben und unsicher gewordenen Verwalter 
einer schon vor dem Kriege sich zersetzenden Tradition (die heute nur 
noch mitkommen, indem sie in überstürzter Eile die schönen Reste 
Stück für Stück losschlagen) mochten grade während dieser Prüfungs- 
zeit gefühlt haben, daß es ihnen kaum mehr lange möglich sein wird, 
sich den umfassenden Armen des großen Trustpolypen zu entziehen. 
Man konnte vom andern Ufer her gewahren, wie der Eine, Ritterlichkeit 
im Busen (als ob er aus freiwilliger Solidarität handelte) sich kopfüber 
in das Ungeheuer stürzte, während der Andre, klaren Kopfes, ange- 
strengte Fluchtmanöver machte. Müssen nicht über Herrn Barnowsky 
seine Kollegen rasen, weil er offenkundig werden ließ, was sie dies- 
mal zur Not noch unterdrückten, nämlich einen sehr peinlichen Niveau- 
unterschied: und daß innerhalb des Direktorenverbandes eine rein- 
lichere Scheidung verflucht notwendig, aber wohl auch verflucht un- 
möglich gewesen wäre? Gleichzeitig mit dem Versuch des Verbandes 
der Bühnenleiter, den Einzelnen, in dem die bessere Tradition sich 
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aufgebäumt hat, zu achten und auszutilgen, kündigt sich 
vernehmlich der Plan an, nach Abstoßung der zwei, drei „gemein- 
nützigen“ Institute alle Privattheater in einen Trust zu verschlingen. 
Vielleicht muß es dazu erst kommen; und vielleicht muß außerdem 
der Film alle noch lebendigen bildnerischen Reste des Theaters in sich 
aufgenommen und verwertet haben: ehe rein und keusch ein Außerhalb, 
ein opferbereites und kampfzähes Fürsichselber des Sprechdramas sich 
an- und durchsetzen kann. So wahr es Victor Barnowsky über alle 
Solidaritätsschmerzen hoch hinaus hebt, daß er einbekannt hat, die 
Krankheit zu kennen und um die besondere Mitverantwortlichkeit der 
Direktoren (wenn auch in Zukunft Direktor von dirigieren kommen 
soll) zu wissen; und daß er die unvermeidliche Suggestionsfrage nach 
der geistigen Legitimation unsrer Ensemble-Besitzer zunächst mit 
einem wohlgeratenen wirtschaftlich-menschlichen Axiom beantwortet 
hat: „Ich kann nur mit Schauspielern arbeiten, denen es gut geht“: 
so entsetzlich genau weiß der andre, ihm entgegengesetzte, neuere 
Typ der Direktoren, was er heute will und soll ! Und es ist jetzt 
an der Genossenschaft, klar zu erkennen, welche Physiognomie die 
Organisation dner Unternehmer heute angenommen hat; mit welcher 
wirtschaftlichen und geistigen Kaste sich die Schauspielerschaft hier 
zwangsläufig verbunden hat; und ob der Tarifvertrag mit seinen 
Besserungen es wert ist, so verbunden zu bleiben. Es ist an einem 
neuen Theatergesetz, schützend und vorbeugend in die weitere Ent- 
wicklung einzugreifen. Und es ist an der Genossenschaft, sich der 
großen Krisis, welche sie jetzt begriffen haben dürfte, durch Ver- 
jüngung, Vergeistigung und eine umfassende Durchbildung ihren 
sachlichen Methoden anzupassen, anstatt die von der Zeit gebrannte 
Jugend in die unfruchtbare Opposition zu drängen. 


Lieber Herr Jacobsohn ! Haben Sie das Alles geahnt, gefühlt, 
vielleicht sogar gesagt? 

Sie waren unparteiisch ! 


Christa, die Tante von Alfred Polgar 

Christa, die Tante, ist eine gewendete komische Figur. Wenn 
man die sogenannten „komischen Figuren“ wendet (alle 
sparsamen Dichter kennen das Verfahren), daß das Futter nach 
außen kommt, erscheinen sie tragisch. Bei diesem Anlaß wäre 
zu bemerken: Der Mensch ist überhaupt eine komische Figur, 
und der, der es nicht sein will, die komischste. Anderseits: Alle 
Heiterkeit der Welt rührt her von ihrer Traurigkeit, wie sie 
selbst geboren ward aus der Finsternis. 

Rolf Lauckner, Verfasser des zarten Schauspiels .Christa, 
die Tante’, rettet den Typ der alten Jungfer aus Gelächter-Not. 
Er hat das Mitleid, das Verstehen, die Gabe der Fürsprach’. 

Und die Träne, lacrimam poetae, welche ist wie ein Tropfen 
Salböl. Er spricht in gütigsten Worten von der Einsamkeit der 
alten Jungfer, von der nagenden Sehnsucht ihres Herzens und 
Schoßes, von nichtgenutzter Jugend, die, ganz unmerklich, in 
die Zeit versickert, von der Frau im erotischen Ruhestand ohne 
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Ruhebedürfnis, von der Frau, die alt ist und jeder seelischen 
Alterspension entbehrt. Es bleibt ihr nur das dürre Gnadenbrot 
der Schwermut und Resignation. 

Christa, die Tante, ist ein Beispiel. Ein Schicksalsmuster. 

Ein Beitrag zur Biologie des überreifen Fräuleins; mit hand- 
kolorierten Bildern, darstellend seine Leiden, Anfechtungen und 
Ueberwindungen. (Unter einem Drama verstehe ich was andres.) 

Lauckners Text zu den Illustrationen ist eindringlich und 
wirksam. Er spricht in schön geschnittenen Lettern. Manchmal 
befleißigt sich der Dialog jener weitläufigen Kürze und zeit- 
raubenden Gedrungenheit, die als diagnostische Merkmale für 
Expressionismus bekannt sind. (Aber der erfahrene Arzt fällt 
auf Versuche, durch Asthma Voliblütigkeit vorzutäuschen, nicht 
hinein.) Erreicht die Empfindung gewisse Flöhegrade, so schmilzt 
Tante Christas Prosa in den Aggregatzustand des Verses über. 

Wäre dem Stück nichts nachzurühmen, als daß hier einmal 
von dem Ur-Einsam-Sein der Frau, das mit ihr geboren, die 
Frage ist ... . schon dadurch bekäme es Wert und Geltung. 

Es ist ganz und gar von Gefühl durchwärmt, eine Wärme, die 
auch den schematischen Gesichtern des Spiels die Wange rötet. 
Die leidvolle menschliche Position der Hauptfigur wird durch 
ironische Zeichnung üblen, dumpfen Familienglücks um sie 
kräftig erhöht, das Purgatorio, in dem sie rein (oder eigentlich: 
leer) gebrannt wird, entbehrt nicht etlichen dichterischen Feuer- 
zaubers. 

Zur innern Anteilnahme kommt der Betrachter nicht, weil 
Christa, die Tante, doch ein gar zu exemplarisches Wesen ist. 
Nach beendetem Spiel kommt sie wohl in die Vitrine zurück, 
woher sie der Dichter, aus dem Museum menschlicher Not, ent- 
liehen hat. 

Eine schöne Aufführung im Raimund-Theater. Herr 
Kersten, Jüngling in Pubertätskrisen, von natürlichster Ueber- 
schüssigkeit und Undisziplin in Ton und Geste, Herr Schmieder 
die hinreißend widerliche Type eines akademischen Tugend- 
bürgers, Frau Hetsey sein echtbürtiges Weib. Fräulein Karolys 
Christa hatte nichts Saures, Rührseliges, Lächerliches. Man 
glaubte ihr Leid und Ergebung, die schweren Nöte des Klimak- 
teriums und den sanften Heiligenschein der Dulderin. 

Im Raimund-Theater ist jetzt leider Alles T raumspiel. Wenn 
der Doktor Beer nicht „ins Unwirkliche rücken“ kann, macht 
ihm das Theater, scheint es, keinen Spaß. , Christa, die Tante’ 
hat ein Bilderbuch zur Umrahmung bekommen, auf dessen 
melancholisch verschimmeltem Einbanddeckel zu lesen: „Es war 
einmal.“ Früher machten die Dekorationen Stimmung, jetzt 
macht die Stimmung Dekorationen. Das Seelische wird Lein- 
wand, und auf der Kulisse klebt schon das halbe Innenleben der 
Heldin. Während das Bilderbuch umgeblättert wird, spielt die 
Musik schwermütigen Beethoven. Es geht sehr feierlich, peu 
ä peu verhallend und verfinsternd zu, und Keinen würde es wun- 
dern, wenn Indras Tochter erschiene, sprechend: Es ist schade 
um das Theater ! 
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Trommeln in der Nacht 


Familie Heinicke aus Sudermanns Anfängen nennt sich bei dem 
Dichter Bert Brecht drei Jahrzehnte später Familie Balicke, hat 
mit Geschoßkörben eine Vorderhauswohnung samt Grammophon red- 
lich erarbeitet, hat ihre Sprechweise gleichfalls der Zeit angepaßt und 
möchte das einzige Kind an den Kriegsgewinnler Fritz Murk ver- 
schieben; ohne zu ahnen, daß es von dem schon im dritten Monat ist. 
Annas Flerz hängt zwar noch ein bißchen an dem spurlos verschol- 
lenen, längst für tot gehaltenen Artilleristen Andreas Kragler — aber 
wenn wir Toten erwachen, entdecken wir, daß unsre Bräute Verlobung 
feiern. Würgende Verdutztheit des Fleimkehrers, die sich in der Pica- 
dilly-Bar zu Disputen, Lärm und Tätlichkeiten erlöst. Kellner und 
Fluren nehmen des Kriegers Partei gegen die Kriegsschmarotzer und 
folgen ihm — während die Doppelbraut immer an ihm vorbeiirrt — 
auf dem „Walkürenritt“ zu Spartakus in die Vorstädte und zu ihres- 
gleichen um ein paar Windungen tiefer in „eine kleine Schnaps- 
destille“. „Wat heeßt hier Aujuste? Ick heiße Karl. Auch dieses 
versoffene Lumpenpack scheint dem Frontsoldaten besser als die ge- 
dunsene Bourgeoisie. Auch diese Nachtasylisten entzündet er stam- 
melnd, schamhaft von den Erlebnissen der Gefangenschaft stammelnd, 
für die neue Sklavenerhebung. Auch dieser fünfte Stand zieht hinter 
ihm her zum Kampf um das Zeitungsviertel. Aber plötzlich treffen 
sie auf die Doppelbraut. Und da dämmert dem Anführer, daß ein 
weißes, breites, weiches Bett eine reellere Sache ist als Ideen, Schlag- 
wörter, Konstruktionen, Programme. Und er hält ein, legt behut- 
sam den Arm um die schwangere Anna und macht mit ihr Kehrt. 

Dazu herunter blickt fünf Akte ein blutroter Mond. Dazu wir- 
beln aus dem Titel obligatorisch die Trommeln in der Nacht. Dazu 
erklingt Begleitmusik teils der Mordwerkzeuge, teils der Elemente, 
die beide das Gebild der Menschenhand hassen. Welten werden ein- 
ander entgegengestellt und gemischt. Reinheit begegnet der Schäbig- 
keit und verstummt, statt tönende Reden zu schwingen. Der Ausruf: 

Oh Mensch ! findet sich nicht einmal zwischen den Zeilen. Ein Jour- 
nalist, von dem man zuerst befürchtet, daß er den Chor, den Kom- 
mentator, den Raisonneur abgeben werde, verliert sich anspruchslos 
als hilfreicher Freund in der Menge. Ein Revolutionsstück ohne poli- 
tische Tendenz, sogar ohne die Tendenz seiner Tendenzlosigkeit, ohne 
Akzentuierung jener „Moral“ am Schlüsse: daß die Politik den Cha- 
rakter oder doch wenigstens die Liebesbeziehungen verdirbt. Ein 
berlinisches Lokalstück, das sich leisten darf, von einem Bayern zu 
stammen. Ein naturalistisches Stück, das sich unmerklich höher und 
höher über den Erdboden hebt. Ein Volksstück, das von der Ballade 
den Kunstgriff übernommen hat, Tatsachen aneinanderzureihen, so 
schlicht und scheinbar zweckfrei wie möglich, also nicht mit ihnen 
auf Rührung auszugehen, sondern jedem Betrachter zu überlassen, ob 
er schmelzen will oder nicht. 
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Aber warum gehöre ich, der ich alle diese Tugenden erkenne 
und mit dem Verstände anerkenne, zu Denen, die keinen Augenblick 
schmelzen? Vielleicht weil das Drama oder doch seine Aufführung 
um vier Jahre zu spät kommt: weil die Zeitereignisse, die es Bert 
Brecht entrissen haben, uns heute nicht annähernd mehr so brennen 
wie damals ihn. Vielleicht, weil zwischen 1918 und 1922 eine An- 
zahl schwächerer Arbeiten uns für dieselben Wirkungen selbst einer 
stärkern Faust abgestumpft haben; weil eine Art Vorläufer, der sein 
Manuscript so lange zurückhält, bis seine Nachzügler sämtlich dran- 
gewesen sind, durch eigne Schuld nicht mehr allzu sehr überrascht. 
Vielleicht, weil , Trommeln in der Nacht’ mit einer Begeisterung ange- 
kündigt worden sind, die meine Erwartungen überspannt hat. Viel- 
leicht, weil Andreas Kraglers Bruder Wozzeck noch viel wortkarger 
ist als er und den Beweis liefert, daß man auch zu redselig lallen, daß 
einem das Wort im Munde auch zu gemächlich ersterben kann. Viel- 
leicht, weil der geistige und künstlerische Verlust nicht eben groß 
wäre, wenn sich der fünfte Akt an den dritten anschlösse, und wenn 
die paar Eingebungen des dritten und vierten Aktes ohne das lastende 
Beiwerk nach hinten oder nach vorn verteilt würden. Vielleicht, weil 
man gegen die Wolkigkeit eines Autors, der sich als ein harter Ge- 
stalter auf Anhieb bewahrt hat, zwiefach empfindlich ist. Vielleicht, 
weil sogar der legitimste Krach nicht zu früh einsetzen darf oder 
artistisch abgewandelt und gesteigert werden muß, um nicht zu er- 
müden. Vielleicht, zuguterletzt, schmolz ich nicht, weil Regie und 
Darstellung mir nicht heiß machten. 

Bert Brecht erlaubt ausdrücklich dem Regisseur, den dritten Akt, 

„wenn er nicht fliegend und musikalisch wirkt und das Tempo be- 
schwingt“, auszulassen. Otto Falckenberg traute sich offenbar die 
Fähigkeit zu, diese Bedingung zu erfüllen. Das war ein Irrtum, da 
der Sinn der Anweisung ja doch wohl der ist, daß nicht von Anfang 
an auf ein Prestissimo ohn Atempause ausgegangen wird. Es fehlte, 
immer wieder, die Ruhe mitten im Sturm, bei der einem das Herz 
ein bißchen stillsteht. Dieses Dichters Besonderheit ist die allmäh- 
liche Aetherisierung eines blutvollen Naturalismus. Im Deutschen 
Theater war Brecht zuerst ein Naturalist und zuletzt ein Expressionist 
und grade niemals beides ineinander. Freilich: was soll man mit 
einer Anna beginnen, die erstarrte Cabarettallüren auf die Bühne 
überträgt ! An Blandinen Ebinger erlahmte manchmal auch Alexan- 
der Granach, des zum Zeichen er regelmäßig lauter schrie, als er bei 
seiner Eindringlichkeit nötig hat. Um die Hauptpersonen herum be- 
wältigten das Problem, wie Bert Brecht zu spielen ist, am besten, 
der Reihe nach: Werner Hollmann als Schieber mit Zügen von naiver 
Wedekindlichkeit und frechem Sudermannstum; Heinrich George als 
erdhafter Schnapswirt von flimmernder Phantastik; Margarethe Kup- 
fer als Dirne sowohl von der Straße wie aus dem Märchenbuch. Und 
am allerbesten: Paul Graetz als der Journalist, in der Maske Alwill 
Raeders und mit einer Leisheit, die er gut tun würde sich zu erhalten. 
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Bluff von Morus 


Ursache 

Der deutschen Hurrah-Presse ist diesmal der Text verdorben wor- 
den. Man war nun schon daran gewöhnt, alle paar Wochen die- 
selbe Walze aufzulegen: Aus Washington wird gekabelt, daß Ame- 
rika zu einer Anleihe bereit sei, wenn Frankreich sich verpflichte, 
Deutschland nichts zuleide zu tun — Poincare antwortet mit einer 
Brandrede — und Amerika steht blütenweiß als der Retter da, den 
Bösewichte am edlen Werke hindern. Aber nun verlief die Chose 
etwas anders. Herr Poincare erklärte zum Aerger aller deutschen 
Vorkriegs- und Nachkriegsnationalisten, daß Frankreich nicht daran 
denke, ins Ruhrgebiet zu marschieren, und die berliner Lundisten 
mußten den Leitartikel, den sie schon auf der Feder hatten, umschrei- 
ben. Peinlich, sehr peinlich ! Immerhin blieb der schwache Trost, 
daß Poincare nur auf Druck von englischer und amerikanischer Seite 
sich dazu entschlossen habe, und daß die Franzosen im Grunde ihrer 
schwarzen Seele dieselben Ungeheuer blieben, die sie stets waren. 
Inzwischen nahm drüben Alles den gewöhnten Lauf. Die amerika- 
nischen Zeitungen meldeten jede eine andre Belanglosigkeit, und die 
deutschen stellten Alles in Fettdruck hübsch unter einander und wähl- 
ten dazu die Ueberschrift, die den größten Straßenabsatz versprach. 
Morgan wird — Morgan wird nicht — Morgan wird — ein lieb- 
liches Ratespiel. Bis der große Pierpont durch seinen Direktor 
Thomas Lamont verkünden ließ, daß eine Anleihe für Deutschland 
unmöglich sei, weil gegenwärtig das amerikanische Publikum nicht 
daran denken würde, Schatzanweisungen zu kaufen, und Morgan und 
die Seinen „dem investierenden Publikum Zeichnungen auf eine solche 
Anleihe augenblicklich nicht empfehlen“ könnten. Das alte Lied 
also. Aber dann kam das Neue, das sich nicht wegdisputieren läßt, 
auch wenn man es noch so klein druckt und mit redaktionellen Frage- 
zeichen versieht: Amerika fordert nicht nur Herabsetzung der Re- 
parationen, sondern fordert zugleich einen deutschen Stabilisierungs- 
plan, „der die Verwaltung der Zölle einschließt“. Und Herr Lamont 
schloß nicht seine Rede, ohne Frankreich der aufrichtigen Sympa- 
thien Amerikas zu versichern. Nach der Abfuhr, die Herrn Cle- 
menceau in New York zuteil geworden sein soll, hätte man annehmen 
dürfen, daß solche Worte nicht mehr über die Lippen eines Ameri- 
kaners kommen können. Aber es stellt sich eben heraus, daß die 
Franzosenfeindlichkeit und Deutschfreundlichkeit des heutigen Ame- 
rika nur in der Phantasie deutscher Zeitungsschreiber bestehen, und 
daß von alledem in Wirklichkeit nicht die Rede ist. Amerika war 
allenfalls im Frühjahr, als die Industrie noch darnieder lag und die 
Banken nicht wußten, wo sie mit dem überflüssigen Gelde hinsollten, 
bereit, eine Anleihe für Deutschland aufzulegen. Heute, wo die Krise 
drüben überwunden ist und das Geschäft floriert wie seit Jahren 
nicht mehr, verspürt man noch weniger Lust, den Wiederaufbau 
Europas zu finanzieren. Genug, daß man geholfen hat, Europa zu 
zerstören. 

Es ist auch ein Irrtum, der durch immerwährende Wiederholung 
nicht Wahrheit wird, daß Amerika auf Europa „angewiesen“ ist. 

Nein, der tiefere Grund der Nichtbeteiligung am europäischen Wie- 
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deraufbau ist eben der, daß Amerika, nachdem es aus einem Schuld- 
ner- ein Gläubigerland geworden ist, Europa nicht braucht, daß es 
in den besten Zeiten nur 5 % seiner Produktion nach Europa abgesetzt 
hat. Das ist der Boden, auf dem der Bluff von Washington und der 
Bluff von Wallstreet gedeihen können. 

Wirkung 


Wieder hat man sich von Wallstreet bluffen lassen. Die Hoff- 
nung der Hungrigen, daß die Kurve der Mark nun endlich aufwärts 
gehen werde, hat sich nicht erfüllt. Es blieb bei einer schüchternen, 
schmalen Zacke. Aber das kurze Blitzlicht hat auch den Nacht- 
blinden gezeigt, wohin der Weg führt, den die deutsche Wirtschaft 
im letzten Jahre eingeschlagen hat. Ein Rückgang des Dollars um 
30 Prozent hat genügt, um die gesamte deutsche Exportproduktion 
über den Weltmarktpreis zu bringen und damit für den Augenblick 
lahmzulegen. Das wäre an sich noch keine Gefahr, wenn die Pro- 
duzenten und Händler willens und imstande wären, die Preise ebenso 
rasch abzubauen, wie sie sie bei steigendem Dollar heraufgesetzt 
haben. Aber unsre Wirtschaft, deren ganzer Mechanismus auf un- 
ablässige Inflation eingestellt ist, ist einfach nicht fähig, sich von 
heut auf morgen auf die entgegengesetzte Tendenz einzustellen. Es 
ist einigermaßen müßig, sich darüber Gedanken zu machen, ob bei 
den maßgeblichen Instanzen böser Wille oder Unvermögen, Schuld 
oder Torheit vorliegt. Tatsache ist, daß die großen deutschen Wirt- 
schaftsorganisationen, Arbeitgeber wie Arbeitnehmer, völlig, aber auch 
völlig versagt haben. 

Es ist grotesk, wenn die Großhandelspreise in der Woche, wo 
der Dollar um 1 1 Prozent seines Wertes fiel, nur um 1 ,8 Prozent 
zurückgingen. Die deutschen Syndikate haben mit bewunderungswür- 
diger Energie „durchgehalten“. Einzig der Stahlbund, der sich bis 
dahin durch ununterbrochene Preissteigerungen weit über den Welt- 
marktpreis hinaus rühmlichst ausgezeichnet hatte, fühlte sich be- 
wogen, seine Produkte um 8 Prozent herabzusetzen. Die meisten 
Kartelle der Montan-Industrie setzen ihr Spiel munter fort. 

So haben die Kaltwalzwerke, die die Erzeugnisse des Stahl- 
bundes weiter verarbeiten, in den letzten sechs Wochen, seitdem der 
Dollar nicht mehr gestiegen, sondern eher zurückgegangen ist, ihre 
Preise um 150 Prozent erhöht und sind damit auf dem 4000fachen 
Preis der Vorkriegszeit angelangt. Die Textilfabrikanten, die schon sehr 
frühzeitig sich dem Weltmarktpreis angepaßt hatten, haben in letzter 
Zeit dem Widerstand des Handels nachgegeben und sich einige Be- 
schränkung auferlegen müssen. Die gröbsten Ausschreitungen weist 
der Holzmarkt auf, wo die Patrioten in Erwartung großer Holzliefe- 
rungen an die Entente die Preise nun glücklich auf das 16 000 fache 
hinaufgetrieben haben, sodaß wir gezwungen sind, „billigeres“ ame- 
rikanisches Schnittholz zu importieren. 

Die Folge dieser wahnwitzigen Preispolitik ist, daß in fast allen 
Zweigen der Exportindustrie Absatzstockungen eingetreten sind. 

Aus Angst vor drohender Arbeitslosigkeit haben eben die Arbeit- 
nehmer in trautem Einvernehmen mit den Unternehmern im Wirt- 
schaftspolitischen Ausschuß des Reichswirtschaftsrats einstimmig be- 
antragt, die Ausfuhrabgabe der Exportindustrie, die seit August 
dieses Jahres 30 bis 60 Prozent beträgt, herabzusetzen. Sie hätten 
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besser getan, dafür zu sorgen, daß der Vergewaltigung der Konsu- 
menten durch die Kartelle ein Riegel vorgeschoben wird. Aber es 
zeigt sich auch hier wieder, wie schon im Reichskohlenrat, im Reichs- 
kalirat und überall dort, wo die Arbeitnehmer eines Produktions- 
zweiges an der Preisfestsetzung beteiligt sind, daß sie jeder Preis- 
steigerung, jeder noch so rabiaten Unternehmerpolitik willfährig zu- 
stimmen, wenn ihnen nur höhere Löhne versprochen werden. Daß 
es sich dabei in der Regel nur um höhere Nominallöhne handelt, die 
durch die folgende Preissteigerung aller Waren — höhere Kalipreise 
verteuern das Brot, höhere Kohlenpreise alle andern Produkte — sehr 
schnell ausgeglichen oder überkompensiert werden, haben sie offen- 
bar noch immer nicht eingesehen. Anders wäre es auch unverständ- 
lich, daß jetzt, bei leidlichem Stillstand der Mark, die Lohnschraube 
in unverantwortlicher Weise angezogen wird und damit den Unter- 
nehmern Grund und, öfter noch, ein Vorwand gegeben wird, die 
Preise weiter hochzutreiben. 

Die unverantwortlichste Haltung nimmt bei diesem Spiel die Re- 
gierung ein. Nicht genug, daß sie tatenlos der Ausbeutungspolitik 
der Kartelle zusieht, daß sie mit der (relativen) Ueberbezahlung der 
Beamten den andern Arbeitnehmern ein schlechtes Beispiel gibt, leistet 
sie auch durch ihre Tarifpolitik der Inflationswirtschaft Vorschub. 

Es ist lächerlich, bei jeder Erhöhung des Briefportos oder der Per- 
sonentarife darüber zu räsonnieren, wie „teuer“ Post und Eisenbahn 
heutzutage sind und gleichzeitig Rentabilität der Reichsbetriebe zu 
verlangen. Wieviel „normalerweise“ eine Eisenbahnfahrt heute kosten 
müßte, würde uns Herr Stinnes lehren, wenn ihm gelänge, die Bahnen 
in seine Gewalt zu bekommen. Aber es ist ein Bürokratismus schlech- 
tester Sorte, wenn in dem Augenblick, wo endlich der äußere Anlaß 
zur Geldentwertung fehlt, Herr Groener — hei lewet noch ! — mit 
einer 70 prozentigen Erhöhung der Gütertarife aufwartet. Gewiß 
wird diese exorbitante Steigerung, die durch die Schönheitspfläster- 
chen der 15 und 17 prozentigen Ermäßigung für Stückgut und 
Lebensmittel nicht schmackhafter wird, von langer Hand vorbereitet 
sein, aber es sollte sich doch auch in militärisch geleiteten Amts- 
stuben binnen einigen Wochen feststellen lassen, ob der Dollar ge- 
stiegen oder gefallen ist. 

Den Gipfelpunkt einer unvernünftigen Preispolitik hat aber die 
Regierung bei der Neuregelung des Umlagegetreides erreicht. Der 
Umlagepreis für das erste Sechstel war niedrig und mit Rücksicht 
auf die Geldentwertung der letzten Monate zu niedrig bemessen — 
das ist ohne weiteres zuzugeben. Aber eine Erhöhung dieses Preises 
auf das Sechsfache, auf mehr als zwei Drittel des freien Marktpreises 
ist durch nichts gerechtfertigt. Denn der freie Marktpreis für deut- 
sches Getreide, das seit langem fast auf dem Weltmarktpreis steht, 
ist ein glatter Wucherpreis. Der Landwirt hat noch nicht ein Drittel 
seiner Gestehungskosten zu Weltmarktpreisen zu bezahlen. Wenn 
es aber nicht möglich ist, anders als zu 65 Prozent des Weltmarkt- 
preises das nötigste Getreide zur Sicherstellung der Volksernährung 
von dem Landwirt herauszubekommen, dann sollte man das System 
der Zwangswirtschaft lieber ganz fallen lassen und das Geld, das die 
Verwaltung der öffentlichen Brotbewirtschaftung verschlingt, direkt 
den bedürftigen Volksschichten zuführen. 
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Rundschau 


Kleine Woche 

Wir haben nun glücklich den ersten Platz der Republik, 
in Frankfurt. Aber es ist nur ein Republikplatz geworden, aus 
— „sprachlichen Gründen“. Das hat mir eingeleuchtet, als ich es 
in der Zeitung las; aus sprachlichen Gründen vermied man das, 
was die Sprache verlangte. Man hätte sagen müssen: Grund — 

ein Philologe, ein Hi . . Hi . . . Hirn. 

* 

Im Kaufhaus des Westens, zu Berlin, in der Bücherabteilung, 
steht ein großer Tisch. Auf dem Tisch sind ein paar Dutzend 
Exemplare eines Buches aufgestapelt. In dem Stapel steckt ein 
Karton, auf dem Karton schwebt die Kaiserkrone über dem W II. 
Das ist die Propaganda, die ein Warenhaus mit Kundschaft aus 

allen Lagern für die Memoiren seines Kaisers macht 

* 

Sooft ich eine Schachtel Zigaretten öffne, finde ich darin ein 
Zettelchen mit der Mitteilung, daß die Arbeiterin E 3 b für 
diese zwanzig Papyros verantwortlich ist, und daß ich, wenn 
das Produkt ihrer Finger mir nicht schmecken sollte, vertrauens- 
voll das Zettelchen an die Fabrik , schicken kann. 

Ich habe auf der Kreuzeckhütte die Erbswurstsuppe zurück- 
geschickt, weil eine Haarnadel der Sennerin darin war, aber 
wegen eines Haares, das mal in den Tabak kommt, wenn die Ar- 
beiterin sich die Haare zurückstreicht, werde ich nicht einen 
Briefbogen für 50 Mark, einen Umschlag für 40 und eine Marke 
für 25 nehmen, um E 3 b bei ihrem Brotgeber zu denunzieren. 

Wenn man näher hinsieht, findet man, daß die Adresse der 
Fabrik fehlt. Man müßte erst den Verkäufer fragen. Welchen 
Sinn also hat die ganze geheimnisvolle Aktion? Den einer Cour- 
toisie des Fabrikanten gegenüber dem Kunden. 

Die Courtoisie kostet Geld, und sie ist von spezifisch moderner 
Komik. Denn jeder Käufer würde gern auf sie verzichten, und der 
Fabrikant weiß es, macht aber doch mit, warum? Weil der Kon- 
kurrent die Sache mitmacht. 

* 

Eine andre Komik, die diesem Jahrhundert eigentümlich ist, 
betrifft die Sentimentalität, die Städter und Bauer für den Fall 
verabreden, daß der Städter zum Bauer ins Gebirge fährt. Alsbald 
wird die Potemkiniade der Treuherzigkeit gespielt. 

Die Bauernburschen mimen die gute alte Zeit ohne Fehl und 


[Inserat] Dein Vorteil ist es - prägs Dir ein - 
Für Schuh’ und Stiefel Arenstein 
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Arg, und der Städter zieht sich die ortsüblichen Wadenstrümpfe 
und seine Frau das grüne Mieder an, um die Sache anzusehn. Jeder 
weiß vom Andern, daß er der gescherteste Gauner und gierigste 
Beutelschneider ist, und gegenseitig wünschen sie sich zum 
Teufel. Aber begegnen können sie sich nur auf dem Boden Auer- 
bachs. 

Es ist der Boden jener Lustspiele, die für Deutschland cha- 
rakteristisch sind. Drei Theaterdirektoren, zwei Dichterkompag- 
nons und ein Photograph der ,Dame’ oder , Eleganten Welt’ 
treffen sich in einem ebenfalls treuherzigen Holzhäuschen und 
legen die letzte Hand an das, was durch Schmalzgehalt ein Schlager 
wird. 

Inzwischen gehn die Bauernburschen ihrer Saisonbeschäfti- 
gung als Don Juan mit Natur nach. Sie haben von den Ara- 
bern, die in Kairo auf alleinreisende Engländerinnen warten, 
nichts gehört, aber gleiche Nachfrage erzeugt gleiches Angebot. 

Man zeigte mir einen Burschen, der von einer Holländerin 
hundert Gulden für seine letzte Nacht im Kurort erhielt. Die An- 
gelegenheit endete mit einer Familienschlägerei. Die Familie 
wollte, er solle den Nachbaracker hinzukaufen, der Bursche zog es 
vor, den Lohn für seine Tüchtigkeit zu verjubeln. Er geht seit- 
her wie ein Hahn herum, der Hühner sucht. Da er begriffen 
hat, worauf es ankommt, stellt er sich auf Rodelplätzen zur Ver- 
fügung, greift energisch um die Taille und schlägt Spaziergänge 
in der Dämmerung vor. Hat er angeknüpft, so holt er in der 
Pension ab, und als ihm hier erklärt wurde, die Mutter seines 
jüngsten Flirts werde mitkommen, fürchtete er sich gar nicht: „Das 
geht in einem hin.“ 

* 

Ich habe einen Witz gehört, ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen. 

In der Eisenbahn sitzt eine ältere Dame mit einem Kind auf dem 
Schoß. „Ihr Enkel?“ fragt man sie. „Nein“, antwortet sie bissig. 

„Oh, Ihr Sohnchen?“ lenkt man ein. „Nein, mein Mann“, zischt 
sie, „Steinach hat ihn verpatzt.“ 

Liliput 


Klante vor Gericht 

Genau ein Stockwerk unter dem Harden-Prozeß stand Max 
Klante vor einem hohen Gerichtshof, um sich über 30 Millionen 
auszuweisen, die nicht ihm, sondern einigen tausend berliner Bür- 
gern und Bürgerinnen gehören. 

Ein schmächtiges Körperchen, von bösem Husten gefährlich hin- 
und hergeschüttelt, und darauf ein erstaunlicher Künstlerkopf mit 
einer Stirne, die die Hälfte des Gesichts einnimmt. Doch der 
Künstlerkopf täuscht. Er spricht undeutlich, sich überhastend und 
falsch. Alles wenig imponierend. Doch vergißt man sehr schnell 
seine mangelhafte Orthographie, denn aus allen Worten klingt ein 
leidenschaftliches Pathos, das einer bessern Sache würdig ge- 
wesen wäre. Ich bin sicher, daß dieser Klante, wäre er gebildet, 
nie auf seine simple Pferdeidee gekommen wäre, sondern viel- 
leicht versucht hätte, sich aus reinstem Idealismus auf das Bör- 
senspiel oder noch kompliziertere Dinge zu werfen. Aber er war 
der Mann aus dem Volke: das brachte ihm Triumph und brach 
ihm später das Genick. 

Er paßte fabelhaft auf und war sein eigner Verteidiger. Vor sich 
eine Unzahl von Papieren und Geschäftsbüchern, in denen er 
immerfort blätterte. Wie er aber einen hohen Gerichtshof zu be- 
handeln hatte, das wußte er durchaus nicht. Es war urkomisch, 
wie er immer wieder ganz reglementwidrig den Vorsitzenden in 
einer schönen Satzperiode unterbrach, um mit seinem unbeirr- 
baren Fanatismus eine längere Rede vom Stapel zu lassen. Be- 
sonders peinlich war, daß er die Titel der Richter absolut nicht 
auseinanderhalten konnte. Wenn er mit seinen Verteidigern etwas 
zu bereden hatte, schrie er so iaut, daß der ganze Saal es hören 
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konnte. Kurzum: er benahm sich durchaus individuell. 


Von seiner Idee war er nicht abzubringen. Er wollte nur das 
Beste, sein System war unfehlbar: aber die Angriffe in der Presse, 
das Uebelwollen der Behörden, der passive Widerstand der gro-, 
ßen Banken — das Alles hatte sein Unternehmen unterwühlt. „Den- 
ken Sie,“ erklärte er mit entzückender Offenheit, „wenn selbst 
Geheimräte meine Kunden waren und studierte Leute sich um einen 
Vertreterposten rissen, so muß doch meine Sache richtig ge- 
wesen sein — sonst wären die Gebildeten nicht zu mir gelaufen.“ 

Der Knalleffekt des ganzen Prozesses war aber doch die Teil- 
nahmslosigkeit des ganzen Publikums. Man hatte geglaubt, daß 
die Bänke zusammenkrachen würden. Keine Spur. Ein paar 
Dutzend Leute, wohl alles seine Gläubiger, saßen da und lachten 
über die Reden ihres ehemaligen Gottes. Klante hatte natürlich 
keinen Blick für das undankbare Gesindel. Vor sechzehn Monaten 
noch war er von ihnen mit Lorbeer geschmückt aus dem Zirkus 
getragen worden. 

Wie er immer wieder den Kopf schüttelte, weil Richter und Audi- 
torium ihn nicht begriffen ! Ganz gekränkt setzte er sich dann in 
seine Ecke. Und dieser Mensch hatte einst Millionen, drei Autos, 
einen Rennstall, ein Cafe, eine Villa, mehrere Geliebte — , mit 
einem Wort: das besessen, was man sich heutzutage unter Wohl- 
ergehen vorstellt. 

Armer Klante, Du bist doch nur ein Subjekt mit untauglichen 
Mitteln. Du bist nicht zum Gott geschaffen, sondern zum Märtyrer 
einer minderwertigen Idee, die Du arm und frierend auf den Stra- 
ßen den Leuten hättest zuflüstern müssen. Daß Du die Menschen 
glücklich machen wolltest, glaub’ ich Dir gern. Aber das haben 
selbst andre Leute als Du nicht fertig bekommen, 

Heinz Pollack 


Der falsche Dimitry 

Reklame verpflichtet. Wenn nicht den Autor, zum minde- 
sten die Kritik. Ein bescheidenes Filmuleinchen, das sich bestrebt, 
aber mißraten ist, darf liebevoll überschwiegen werden; ein Re- 
klamemastvieh muß angebohrt werden, selbst wenn es dabei 
platzt. Und weder der zunächst schwer in Fluß kommende, dann 
aber — durch den interessanten Iwan Alfred Abels, gute Aufnah- 
men und Einzelbilder wie die Schloßterrasse, vor allem aber 
die ganz neu gestalteten Angstträume, photographische Meister- 
werke — stark wirkende erste Akt noch die technisch vortreffliche 
Zusammendrängung der Schen- 


Im Bürgerhaus, im Grafenschloß Klingt Hausmusik von Beil & Voss 
Electromophon SPRECHMASCHINE MIT ELEKTRISCHEM ANTRiEB 
Tauentzienstr. 5 / Nollendorfplatz 7 / Hauptstr. 9 
Rosenthalerstr. 16 — 17 /Gr. Frankfurterstr. 110 
Kottbuserstr. 1 / Badstr.42 — 43 / Planufer 24a 
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kenszenen im dritten Akt noch einzelne Szenenbilder wie der 
Nonnenhof vermögen darüber hinwegzutäuschen, daß dieser 
Film ein Fehlschlag ist, nicht nur, weil neben dem Guten 
auch Mißlungenes steht: die leicht schwülstigen Texte, große 
Breiten, die opernhaften Aktschlüsse und Aufgeplustertes wie 
die Fackeltreppe, nicht nur, weil die hier ganz leer theatralische 
Straub enttäuscht und Kloepfer aus dem Emporkömmling dem 
Effekt zuliebe einen unglaubhaften Trottel macht, sondern vor allem, 
weil das Ganze falsch konzipiert ist. Wer durch bereits vorhandene 
Dichtungen bekannte Stoffe behandelt, muß Neues zu sagen 
haben und kann nicht einfach schulbubenmäßig „frei nach der 
Historie“ die ganze uns sachlich durchaus vertraute und keines- 
wegs besonders interessierende Kette von sterbenden Herrschern, 
Krönungen, Kindermorden, Fluchten, Kämpfen, wieder Krönungen 
und Kämpfen abexerzieren. Der Prolog, mit dem Paul Hartmann 
in einem plundrigen und illusionsraubenden bunten Bademantel 
das erwartungsgespannte Publikum anschnauzte, verspricht, was 
der Film nicht hält: Menschliches uns menschlich nahe zu bringen 
(nur in einer Szene — Marfa Godunow — geschieht das, aber 
grade diese ist darstellerisch ganz blaß geblieben). Nun, darüber 
käme man hinweg. Aber eine Folge selbst noch so schöner, 
lebendig geschauter Bilder bedarf auf die Dauer der innern Einheit. 
Hier ist keine. Ist Dimitry der Held oder Godunow? Bald der 
eine, bald der andre, und das geht nicht. Entweder es ist das 
Drama des betrogenen Betrügers, dann sind die ersten beiden Akte 
viel zu breit, oder es ist das der innern Legitimität, dann ist die Di- 
mitry-Vorgeschichte überflüssig. In beiden Fällen: was soll Iwan? 
Auch Marfa hätte Hauptfigur sein können oder Bitjagowski. 


[Inserat] Edition Accord 
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Aber beide tauchen nur auf, wenn und solange sie gebraucht war- 
den, und nehmen dazu wieder als Nebenfiguren zu viel Raum ein. 
Infolge dieser ungenügenden Klärung der Konzeption werden 
dann Szenen als Längen empfunden, die wohl zu der einen, nicht 
aber zu den drei andern Handlungen gehören. Der Kindermord 
ist ein Motiv, das, knapp gestaltet, Godunow charakterisiert. Für 
die Dimitry-Handlung ist er afe bloße Voraussetzung überflüssig, 
kein Zuschauer interessiert sich danach noch für den Prätenden- 
ten, der, da er die Entführung als Achtjähriger erlebt, wissen muß, 
daß sein „Recht“ auf schwachen Füßen steht. Für die Marfa- 
Handlung ist die Behandlung wieder nicht pathetisch genug. 

Und so geht es aller Ecken und Enden. Die Flucht mit der Tän- 
zerin bleibt überladende Episode, Godunows Fähigkeiten müssen 
auf Treu und Glauben hingenommen werden, ebenso wie die 
Treulosigkeit seines Heeres und der Gegensatz zwischen Polen 
und Russen. Durchweg wird nur Einzelnes bald breit, bald skizzen- 
haft ausgemalt und nur Einzelheiten bildlich, aber keine Vor- 
gänge und Motive gestaltet. Ich fürchte sehr, daß dieser Stoff, über 
dessen Gestaltung zwei große deutsche Dichter sich aufs Sterbe- 
bett legten, auch, für eine Weile wenigstens, der Gattung des 
Historienfilms den Garaus bereiten wird. 

Roland Schacht 


Karl Valentin 

Ja, es gibt hinter dem München, dessen trübes Bild von 
den antisemitischen Radaubrüdern und dem Angstgezeter ver- 
schlafener Spießer bestimmt wird, ein andres, heitereres, menschen- 
klügeres München. 

Und es kommt vor, daß seine Stimme noch heute gehört wer- 
den kann. 

Da ist Karl Valentin, der Münchens Boden noch nie verlassen 
hat, der bisher in kleinen Kneipen seine große Kunst gezeigt 
hat, und der seit einiger Zeit nächtens in den Kammerspielen 
mit eignen Stegreifspielen auftritt. 

Ich entsinne mich keines lebendigen Beispiels, um hier ver- 
gleichsweise anzudeuten, in welche Richtung Karl Valentins 
komische Möglichkeiten gehen. 

Nur so viel: Seine Komik ist lautlos, ist schweigend, sie lebt 
von den Pausen zwischen den Worten, von dem hilflosen Er- 
staunen vor den Hemmnissen der Begriffe und der Sätze. 

Karl Valentin verstummt vor den nicht zu enträtselnden 
Schwierigkeiten der Materie und ihres Betriebs. 

Da will er, zum Beispiel, auf einem Instrument spielen: aber 
da macht ihm schon der Notenständer mit seinen tückischen 
Schrauben minutenlange Pein; oder er will da etwas sagen, 
etwas von sich erzählen: aber da zeigt sich, daß die Worte — wie 


[Inserat] 

Der beste Weg Erhaltung von Gebäudewerten und Maschinen 
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komisch, wie tragisch ! — vieldeutig sind, und daß man ihn 
nicht recht versteht. Und in solchen Augenblicken ist Valen- 
tins lange, spindeldürre Gestalt ein einziges in sein Schicksal er- 
gebenes Verstummen. 

In dem Stegreifspiel .Großfeuer’, das er zur Zeit in den 
Kammerspiden losläßt, spielt er einen Feuerwehrmann, der zu 
spät auf dem Brandplatz erscheint: Er stellt sich auf eine 
Bank und blickt nur in die Flammen. Er tut nichts weiter. Er 
blickt nur in die Flammen. Das tragikomische Mißverhältnis zwi- 
schen dem Feuerwehrhelm auf dem langen, schmalen Körper 
und dem schicksalhaft ergebenen Blick in die Flammen — ich 
weiß mich seit langem keines ähnlich starken mimischen Er- 
lebnisses zu erinnern. 

Karl Valentins große komische Kunst wurzelt — so abseits sie 
auch von der Fleerstraße der knieschlagenden, jodelnden und 
bizepsbetonten bayrischen Volkssänger liegen mag — doch ganz 
tief in wesentlichen Zügen der bayrischen Volksart; sie ist aus 
jener pfiffig-leisen Weltresignationheraus geboren, deren oester- 
reichische Spielart die lebendigsten Gestalten Anzengrubers be- 
stimmt, und deren Spuren im Gesicht des heutigen lauten und 
„offiziellen“ Bayern bis zur Unkenntlichkeit verschüttet sind. 

Eugen Gürster 


Gesang des bayrischen Indianers 

Reicht mir Wampumgurt und Flinte 
Und ein Dutzend Flandgranaten ! 
Nimmermehr verspritz ich Tinte, 

Denn es lüstet mich nach Taten. 

Reicht mir Bumerang und Messer, 
Flakenschurz und Platzpatronen ! 

Folgt mir, wackre Nebbichfresser, 
Dorthin, wo die Preußen wohnen. 

Tod den mauschelnden Coyoten ! 

Lyncht den Sündenpfuhl Berlin ! 

Und skalpiert zumal die Roten ! 

Manitou wird mit euch ziehn. 

Ruck — den Bajuvarsch gelüftet ! 

Die Gelegenheit ist da. 

Wie das lieblich nordwärts duftet ! 

Fla ! Hurrah ! Victoria ! 

Sieg — dank unsrer Stunkkanone ! 

Seht die Freudentränen fleußen ! 

Floch Prinz Rupprecht, hoch die Krone ! 
Laßt uns auf die Preußen scheußen ! 

Hans Reimann 


[Inserat] Intimes Theater Direktion: Gustav Heppner 
Berlin, Bülow-Straße 6 * Fernsprecher Lützow 2305 
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Antworten 


Dunkelmann. Sie werden sich freuen, daß man mir den folgenden 
„Beschluß“ zugestellt hat: „In Sachen gegen Siegfried Jacobsohn 
wird die Beschwerde des Verteidigers gegen den Beschluß des Amts- 
gerichts Charlottenburg vom 25. Oktober 1922 auf Kosten des Be- 
schwerdeführers gemäß § 505 St.P.O. zurückgewiesen, da das Ge- 
dicht ,Die Riesendame der Oktoberwiese’ in Nummer 42 der Schau- 
bühne von 1922 unzüchtig ist und deshalb die Beschlagnahme dieser 
Nummer der Schaubühne zu Recht angeordnet ist. (§§ 184 Ziff. 1 , 40 
St.G.Bs, §§ 94, 95, 98, 102 Strafprozeßordnung.) Berlin, den 11. 
Dezember 1922. Landgericht III, Strafkammer 5. gez. Ehrecke, 
Schmalbruch, Dr. Heine. Ausgefertigt Berlin, den 13. Dezember 1922. 
Woop, Kanzleisekretär als Gerichtsschreiber.“ Ich empfehle Joachim 
Ringelnatz, der seit Monaten dieses unendlich harmlose Gedicht über- 
all in Deutschland unbehelligt vorträgt, von jetzt an den „Beschluß” 
vorauf- oder hinterherzuschicken. Dann können Sie ihn ja auch des- 
halb dem Staatsanwalt denunzieren. 

Neugieriger. Hans Reimann läßt seine sämtlichen Parodien unter 
Mitwirkung seines Freundes Jan Altenburg und mit Bildern von Olaf 
Gulbransson nach Weihnachten im Verlag Kurt Wolff zu München 
erscheinen. Titel: ,Von Karl May bis Max Pallenberg in 60 Minuten’. 

Rechtsfreund. So aber spricht Friedrich Wilhelm Foerster: „Die 
unbedingte Notwendigkeit der baldigen Revision des Fechenbach-Pro- 
zesses beschäftigt weite Kreise in Deutschland und im Ausland, man 
empfindet diese Art von Aburteilung überall als einen Skandal sonder- 
gleichen. Die , Münchener Neuesten Nachrichten’ geben sich neuer- 
dings gar keine Mühe mehr, das Rechtsprinzip in jener Justiz zu 
verteidigen, sondern finden es ganz in der Ordnung, daß ein Volk 
in Not sich unbequemer Wahrheitsager auf dem Wege der Justiz 
entledigt. Diese Kurzsichtigen mögen nur aus den Exekutionen in 
Athen die Warnung entnehmen, daß sich auch in Deutschland die 
Machtverhältnisse einmal umkehren könnten, und daß dann die nun 
eingeführten Methoden einer rechtlosen Justiz, eines Mißbrauchs der 
Gerichte zur Rache an politischen Gegnern sich blutig gegen Die- 
jenigen wenden könnten, die sich jetzt durch diese Praktiken gesichert 
wähnen. Schon wegen solcher Perspektiven ist es niemals klug, im 
Kampfe großer politischer Gegensätze die Rechtsbeugung als Kampf- 
mittel gegen den politischen Widersacher zu mißbrauchen. Vielmehr 
ist es nicht nur allein weise, sondern auch allem klug, daß eine 
herrschende Partei in politischen Prozessen gegen ihre Gegner weit- 
gehend mildernde Umstände heranzieht, um sich selbst gegen die Ge- 
fahr der unbewußten Rechtsbeugung unbedingt sicher zu stellen.“ 

Der hat gut reden. Was in einem Blatt steht, das ,Die Menschheit’ 
heißt, wird niemals an das Ohr, geschweige denn in Hirn und Herz 
der bayrischen Machthaber von heute dringen. 


[Inserat] Mampes Gute Stube 
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Reisende. Meidet Bayern ! In einer vornehmen münchner Bürger- 
familie haben die Töchter ihr Hausaltärchen. Während der Flucht 
der Rathenau-Mörder ließen die jungen Damen bei Tag und bei Nacht 
die Kerzen brennen, um die Rettung der Helden aus den Händen 
der Judenschergen zu erflehen. Wie hart prüft Gott seine Treuen ! 

Zeitungsleser. Dein Deutsches Allgemeines Weltblatt weiß in 
Nummer 549 zu berichten: „Im , Oeuvre’ schreibt heute der bekannte 
Senator de Jouvenel . . .“ Der „bekannte“ sagt man bekanntlich 
immer von Einem, der nicht bekannt ist. Deinem Weltblatt scheint 
also tatsächlich nicht bekannt zu, sein, daß im , Oeuvre’ Robert de 
Jouvenel schreibt, der nicht Senator ist und in ganz anderm Sinne 
schreibt als sein Vetter Henri, der allerdings Senator und der nicht 
ganz unbekannte Chefredakteur des , Matin’ ist. Als ob man mich 
mit . . . Aber ebenso wenig wie in der Welt weiß Dein Weltblatt 
in Deutschland Bescheid, sonst würde es nicht behaupten, daß Herr 
von Haniel „preußischer“ Gesandter in München geworden ist. Wenn 
in allen Betrieben des Allumfassers Stinnes so zuverlässig gearbeitet 
wird, dann wird auch die Aufhebung des Achtstundentags nicht helfen. 

Cabaretbesucher. Die Selbstkontrolle, die ich das vorige Mal 
dem Humoristen des .Größenwahn’ Paul Morgan bei seinen politischen 
Scherzen empfohlen habe, würde ihm auch in künstlerischen Dingen 
nicht schaden. So hat er in einer Art Conference („von der Schmuse 
geküßt“, wie er zu sagen pflegt), kürzlich geäußert: „Wir spielen 
dann den Einakter , Liebestrank’. Nicht von Wedekind, aber auch eine 
Schweinerei.” Wedekind, Herrn Morgans heute leider toter Kollege, 
hatte vor zwei Jahrzehnten den Größenwahn, das deutsche Cabaret 
unterhaltend und sauber machen zu wollen. Seine Chansons sind 
von keiner berliner Kleinkunstbühne’ herab zu hören. An ihre Stelle 
ist überal ! ein zeitgemäßer Humor getreten, von dem man nur sagen 
kann, daß er zweifellos nicht von Wedekind ist, aber eine Schweinerei. 
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